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CARTEA 9t LECTURA

A devenit deja un truism confortabil $i rezistent afirmalia conform
cdreia cartea (qi lectura) se afli in crizd. Cd suportul scriiturii stime$te tot
rnai pu{in interes. Ci acesta ar fi concurat de televiziune, mai ales, de film,
printre altele, de computer... Cartea, ca univers inconfundabil, iqi restringe
emergentele. $i de aici, sciderea obiqnuinlelor de lectur5. Problema e

con$tientizatd fals. Cartea nu se afli la concurenli cu televizorul sau cu
computerul decit in orizontul percepliilor comode. Nu neaparat ?n cel al
gusturilor indoielnice. Ea duce spre cititori conlinuturi dintre cele mai
diverse. Ca produs, este mult mai ecologicl decit televizorul sau sala de
ploieclie. Poate fi un produs mult mai divers, mai fascinant. Prin
frunzlrire, se lasi pdtrunsd nu doar in intimitatea sensurilor, ci qi a
materialitetii ei, a carnaliei ei fognitoare. igi irhparte sensurile in
confonnitate cu sensibilitatea gi ritmul de receplie ale fiecdruia. Asiguri
deplina libertate a lipirii de sensuri, de secole, de milenii. Lectura ei
exerseaza chimia gindirii. $i asta in timp ce spotul publicitar i{i arunci in
fald qocul unui singur sens, 9i de aici un intreg discurs al imagirrii gocante.

crre fe mentine in epiderma lumii. Negdm funcjia lecturii fEri sd ne ddm
seama cd exerciliul citirii lumii, cit il avem, din cirli l-am deprins, de la
basmele ascultate sau citite (la care de multe ori rAminem pentru o viale),
pini la lecturile savante. intremAtoare.

Nu motivalia in sine a lecturii ne lipsegte de cele mai multe ori, ci
,,filosofia" unei asemenea motivalii, detenta care sd menJind lucrurile in alt
nivel de referinld, mult mai realist qi mai eficient in direc{ia formarii
individului. in u.eme ce gcolile viseazi sdli dotate cu cele mai periormante
computere, bibliotecile qcolare rimin ani gi ani de zile fhrl vreun titlu intrat
in rafturile lor prdfuite. Ce sd mai zicem de bibliotecile din zonele rurale?
Pini s[ ajungi la zeii computerului, te rninincd dracii din rafturile goale ale
bibliotecii personale sau publice. Apoi este
cenzura economici. dar nu numai ea. Desigur, de
multe ori veniturile salariale ne fac sd vedem in

Editorial
vie doar struguri acri. $i asta, cu vremea, inAcre$te sufletul cindva inocent
al cititorului. Dar e gi cenzura... tehnoredactilii, a literei in sens propriu.
Multe dintre cirlile beletristice apar in edilri meschine, cu litera micl, pu{in
atractive. Probabil ci lucrurile se intimpli astfel din raJiuni economice, dar
problema lecturii r[mine qi prin asta nerezolvati. Cind editorul sau
graficianul (dar unde-s graficienii de altddata?) sau scriitorul fac din carte
un rasla!. inima cititorului se bucurd.

Iar scriitorii? Ce fac scriitorii?... Ei fac simpozioane, colocvii, Iansiri
de carte, cdlitorii in imaginar - qi o fac bine, desigur -, dar toate mai mult
ei intre ei, frri sI se gindeasci qi la creatorul care se scrie (pe sine) doar
prin lectur5. $ezltorile (literare), lecturile in public, ,,intilnirile cu cititorii"
sint aproape displrute. Intr-o RomAnie in care agentul literar nu existl,
scriitorii gtiu foarte pulin cum si se ajute. Iar cum s6-i ajute pe cititori. $i
mai pu1in.

,,M.1."
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NUCLEE LIRICE IN SPATIUL EPICULUI

In calitatea sa de coproprietar al textului,
cititorul se comportd ca un cunoscAtor, ca un veritabil
stdpdn al spaliului ce li-l asumA gi nu de puline ori
tinde ,,sA faci legea". Nimic riu in asta, dimpotriva,
numai cd nu de pu{ine ori functioneaza un vicios lanf
al modelelor. Sentimentul 9i statutul de coproprietar
(G6rard Genette) il face pe cititor sd nu ritte o cadere

din sf'era proprietAfi, chiar pluraliste, printr-o
atitudine altfel decAt a celorlalli. Un model o datd
propus gi acceplal dobandeqte prin practieare o
valoare la carc se poate atenta cu greu. Se uitA mult
prea ugor cd un bun comun, cum este literatura, de
indata ce se nafte, adice de indatd ce devine text este
condamnat sa existe in epoci diferite, chiar in spatii
diferite, sa aibA o multitudine de proprietari, ca o
masA mi$catoare, li sa reziste la procustianismul
generos sau ingust al fiecaruia dintre ei. Acegtia
contribuie la conturarea sensului operei care nu esle

dat neaparat de intentia afigata a autorului.
Este $i cazul romanului lon care se preleazd,

fdrd indoiald, la mai multe limbaje interpretative.
Modelul de evaluare ce s-a creat in acest sens a fost
unul temeinic ai a servit admirabil textului. Dar nici
mdcar autorii propunerilor interpretative la care facem
referire nu ar fi de acord cd lor le apafrine unicLtl

model. Eugen Lovinescu !i-ar fi infirmat propria
teoie a ruLnaliei vqlorilor estetice dacd ar fi sus(inut
a$a ceva.

latd de ce astdzi am putea sd punem in
disculie obiectivarea reb'eniand sau sd considerdm cd

epitetul ,,bolovdnos" este insuficient pentru a oferi o
imagine asupra limbajului romanului. Inainte de toate

Interpretlri
se cere, insd, si clarificdm
un lucru: Nu putem face
pe jandarmii unui text

(parafrazdndu-l pe R. Barthes) Si nici nu vrem sa

invalidim interpretdrile deja cunoscute, ci sd
propunem perspective noi ce ar putea sa lumineze din
unghiuri diferite romanul, si-i pund in eviden{d noi
valori gi chiar sd imbogdJeascd judec6tile emise pana
acum.

O lecturd atend a lui lon relevi un lucru
interesant la nivel lexical: accentele epice de vArf sunt
suslinute printr-un limbaj cu bvidente valori poetice.

Calitatea poeticS a limbajului este data ;i de

reflexivitatea sa (Tudor Vianu). Iata cum, in primul
capitol, la hore, momentul ce declanqeazl conflictul
intre personaje 9i care subordoneazd intreg demersul

AndTeiMOLDOVAN

tranzitiv al cuvintelor. Ele nu mai sunt un mediator
transparent pentru altceva, ci se intorc spre sine

penekand sensurile, dobindesc concretelea
intuitivului, atat pentru cei care le utilizeaz6. cet mai

ales pentru receptor (Roman Jakobson):

,,- Ce !i-am spus eu tie, sdrdntocule, 
^i? 

UrlA
apropiindu-se mereu Vasile Baciu, pe care linigtea lui
Ion il intdrata mai rau.

FlScdul primi ocara ca o lovitura de cutit."
Limbajul devine ref'lexiv, se intoarce spre sine,

se contureaza, se autosfApunge, dobindegte valori
simbolice (Tzvetan Todorov). Pentru Ion cuvintul
,,sdrdntocule" nu este un simplu calificativ gi nu
produce o reactie limitata in timp. ,,SArantocule" este

cuvdntul de care se teme ca de cel mai aprig dugman.

cuventul care poarta in sine desinu-i tragic. Tragic,
pentru cd asemenea eroilor antici, el nu-l meritd.
intreaga lui existenta e o zbatere zadamicd sa scape

din sfera maleficS a ,,sArantocului". Reac{iile lui. de

multe ori violente sunt expresia unei revolte
impotriva destinului. Practica de a conferi cuvintultti
valori sporite. de a-l intoarce spre sensuri mai bogate
decit cele 

^ 
ale simplei comuniciri este proprie

lirismului. In cazul textultti la care ne ref'erim,

cuvdntul devine de-a dreptul abisal. raportat la

consecinlele ce le are in destinul personajului. Sunten.t

in fa{a recuperdrii unei practici destul de vechi:
tragicii greci erau numili ,,poe1ii tragici", tocmai
pentru faptul ca in teatrul lor nucleele lirice declangaru

cutremurdtoarele intimplSri ce marcau destinele
eroilor. Liviu Rebreanu realizeazd. aceleagi puternice

nu8clee lirice. cr parghii putemice pentru tnrteria
epici a romanului. El le consolideaza printr-o suitA de

alte practici poetice. Printre ele, ciclicitatea 9i

densitatea prin reluarea insistentd a cuvintelor ce

refuzd tranzitivitatea, asociate cu folosirea
interjecfiilor ca un ,,ecou al naturii in conitiinta
umand" (E. Renan, De l'origine du ktngage, Paris.
1958):

,, - Ce are hotul cu fata mea? Ce are..!
Uuuh !...Ldsati-ma, Nistore!...Tfff !..."
sau in scena de la cragma lui Avrum:

,, -Da crezi tu cd io-s cdrpa voasra, ma? RAcni

George tot mai ddrz gi amenintdtor. $i incd mai sare

la rnine! $i incd cine?"
Atat,,hotul", cat $i acest,,ti inca cine'1" nu sunt

altceva decdt reluarea ciclici a aceluiagi ,,sdrdntocul".
Nucleul liric se comdnsolideaz6.

Secvenlele la care ne referim sunt extrem de

narativ ce va urma e marcat de pierderea clracterului importante, pentru cA ele duc la conturarea

I Mi ,st trt:u lilL'nl



sentimentului caderii din normalitate a lui Ion. E o
loviturd datd eroului, demnd de poetii tragici, pentru
cA ea nu se justifici decdt prin puterea destinului.
,,SArdntocul", ,,hotul" gi acel ,,inca cine?" reprezintd
tot atatea sfigieri simlite organic de personaj gi care
au sa fie resoftul intdmplSrilor ulterioare din roman.

IatE cum un filon epic spectaculos se
concentreazd in jurul unui nucleu cuncepul poetic.
Rebreanu dobrnde5te asl[el ceea ce numli poezra
poate oferi (constituind in acelagi timp gi deosebirea
esenliala fata de prozd, cel putin intr-o conceptie
clasicd): capacitatea de a crea o noud realitate.

Argumenta{ia in sprijinul relevdrii calit6tilor
poetice ale limbajului, referindu-ne la momentul
narativ amintit ar putea sA continue, pe langa punerea
in valoare a relaliei simbolice a cuvintelor, prin
reliefarea relaliei sintagmatice, de naturA sA
generalizeze ambiguitatea, sau a celei paradigmatice,
cu caracterul sdu vizionar (T. Todorov). Tot ce
urmeazA dupa momentul de care vorbim este zbaterea
personajului pentru a reveni la ceea ce el consideri ci
este nomalitatea, marcati de sfagieri gi sperante, de
disperdri diavolegti sau de atitudini profund omenegti.
Oricum, readucerea in rlnd cu ceilalti ar sta doar in
puterea cuvantului care l-a 9i doborAt.

Limbajul autotelic de la inceput igi are un
corespondent in final, clnd Ion moare. marcdnd
tragismul existenlei sale. Nu conftientizarea gAndului
cd piere. ci a obsesiei cd se afld in aceea5i situatie ca
la inceput, sub cuvintele nimicitoare ale lui Vasile
Baciu gi ale lui George, cA moare ca un,,sdrantoc",
fdrd sd fi putut dobandi o demnitate omeneasca
rivnitd atdt de mult. Nucleul poetic este reluat ca o
pecete peste toate intamplarile ce constitue narativui:

,,Se gAndea insd numai la bdltoaca in care se
bdldcea, care-l scArbea 9i din care voia sd scape cu
orice pret. ,<Mor ca un ciine> ii trecu apoi deodatl
prin mintea aprinsd de desperare.'

Din acest moment romanul este practic
incheiat. Ceea ce urmeaz5 e doar o intregire
tomanescd ce tine de constructia gi rotunjimea operei,
fdrd sd mai aibd vibratia dramaticA generatd de fiorul
liric ce gi-a intins liniile de fortd in roman.

Cdderea din normalitate a lui Ion este o abatere
ce ar putea fi judecatd 9i dintr-o alta perspectiva,
considerdnd normalitatea ca o lume comunA, limitatd,
cu ierarhii valorice discutabile. Atunci totul ar putea
sd dobdndeascd o altd interpretare. Ceea ce mi se pare
imponant insd, e faptul cd valorile poetice ale
Iimbajului rebrenian ar ramane o constante pentru
oricare din cazuri. Ele nu se rezumd doar la nucleul in
jurul cdruia graviteazd narativul sau la episodul final.
Existd destule momente in care cuvdntul redevine
concret, in directd rela{ie cu episodul initial. Rana lui
Ion se rerarsi asupra celorlalti ca un renin:

,,- De ce mi-ai mancat li mi-ai bAur pa-
m0nturile, hodorogule?

Glanetagu, cu nigte ochi foarte trigti, rAspunse
jalnic:

- Acu ce sd-1i mai fac, omule, 9i ce sa-ti dau.
dacd n-am'l Sufletul din oase sA ti-l dau?... Iaca, ti-l
dau !...

Auzindu-1, Ion rdcni gi mai proclet:

- Mai bine sd nu mA fi fdcut, decat sa tiu
batjocura oamenilor."

Avem destule motive sa credem ca Rehreanrr

Stia tbafte bine cd imprumuta limbajului valori
poetice, cd 1l face mai putemic, capabil sd
zAmisleascd o realitate nou6, mai cu seamd prin
anularea caracterului siu tranzitiv 5i prin dobdndirea
reflexivitdtii. Romancierul conferd uneori discursului
epic valori de metatext. cu aceleati ret'erid:

,,- Domnule, domnule, tanAr egti gi netidmantat
de viatA. Te incantA vorbele ca gi c6nd ar fi realitdfi.
Dar bine, vorbele sunt numai yorbe. Vorbele tocmai
ascund fata realitatii. E copildrie sd clade$ti ceva pe
vorbe... Nedreptate, dreptate!... Nu vezi dumneata ca
astea-s vorbe fdrd nici un cuprins pozitiv?..."

E doar un aspect al metalimbajului, cel care
propune perceperea luminii prin conturul siu. umbra.
Un alt aspect va afirma valoarea uluitoare a
reflexivitatii cuvintuiui, pin6 a-J impinge spre valenle
situate mai presus de realitate:

,, - Vai de mine, mi se pare cd dumneata ai uitat
de tot? zise lon. Nu tii minte cdnd mi-ai spus, ehe, ac-
s doi ani aproape. ca ftebuie si silesc pe badea Vasile
s6-mi dea pe Ana?

Titu tresari. Niciodatd nu se gindise cA o vorba
aruncata la intdmplare poate stemi o intorsdturd in
viata unui om."

Iata de ce. la o nouA solicitarc a lui Ion. Titu
Herdelea nu indrAzne$te si-i mai dea nici un sfat,
pentru cA se teme de ceea ce cuvdntul rostit ar putea
antrena:

,, - D-ta ce md inveti sd fac? Urmi Ion iar6 mai
bldnd gi rugdtor.

Nimic... SA te astamperi.
Dar dacl nu pot?

- Atunci fd ce gtii!

- Nu gtiu nimic! balbai Ion zvdrcolindu-se
intre minie gi neputinfa.

- Nici eu... Dar atara totu;i pot sa-ti spun:
astampdra-te !"

Firegte cd nu vom cddea in ridicol afirmind cd
Liviu Rebreanu scrie prozd poeticd. Trebuie sd
infelegem foarte bine care este raportul intre liric Ai
narativ, sa observdm cA elementul poetic da epicului o
vigoare de excepfie, ii confera un plus de dramatism.
Credem cd este o realitate ce poate fi admisd.

i,lr',,r' , lti,, r,,: I i



VARIATIUNI PE TEMA DATA

Romanul Pddtn"erL spAnzuralilor analizea-
za, dupd cum se qtie, un caz de congtiinla: cel al
eloului principal. Apostol Bologa, pus sa aleaga
intre datoria lui de fomin gi cea de cetdtean al
Imperiului Austro-Ungar, situa{ie creatd de un
rdzboi in care: "ni$te stipani ureti (priviti cu urd -
n.n.) au trimis robii s[ moari frecdndu-qi lanturile".
(L. Rebreanu, Pitchrrea sp?utznt'olilor, Ed.pt.lit.,
1969) In stluctura polifonici a romanului acesta
este laitmotivul. Ca intr-o fugd de Bach, el este

leluat in diferite variante alias destinele altor eroi ai
romanului - toate dramatice.

Prirnul personaj cu o astfel de soafiA este
caporalui care a primit misiunea sA pregAteascd
spanzurAtoarea gi groapa pentlu Svoboda, ofilerul
condamnat la moarte pentru dezertare la "inamic"
(LJe ftpt plopriul sau popor) - scenr prin crle
incepe romanul.

La inceput capor-alul incearcd si se
refugieze intFo atitudine pasivi de om cdruia i se

comandd. de om care executi gi trece neobservat,
un simplu numdr intr-o multime. Volubil. amabil.
plive$te dispretuitor, rdsucindu-gi mustitile.
"peisajul". Este convins cd "soldatul trebuie sd facd
de toate in razboi. cd de aceea-i rdzboiul ldzboi".

Vederea cimitirului este insd un qoc cel
reuduce lr realitlte: 'ce viiltb mri e gi astl
incotro te uili numai moarte gi morminte gi morfi".
Ca sf, se salveze incearcd si generalizeze: "in
lizboi viata omului e ca floarca, se scuturi, te miri
de ce". Nimic nuJ poate salva insd. Lipsind cildul,
este nevoit el sdl inlocuiascd. Este momentul de
criz6. Omul nu se poate controla, inttA intr-o stare
de confuzie $i executa ce are de fdcut
"ingdlbenind" 9i "dirdiind", Scriitorul noteazA
semnificativ ci el pare "ca un al doilea "osindit".
$i aqa este. Amintirea acestui episod se va
transforma pentru el intr-un cogmar.

Locotenentul Varga pare cel mai pu{in
incercat de indoieli dintre personajele romanului.
Este gi singurul ofiter activ gi refugiul lui este
probabil, qi al caporalului, ideea c6-9i face datoda,
ce el este omul care executA nitte ordine. Fire
cazonA, lZrd prea mari "probleme de congtiinfd", un
"erou" cum il caructerizeazl, ironic Groza (vrind
sd spuna, de fapt, cI este un incongtient), un ins
cam "gol 9i fudul" cum il caracterizeaza Apostol
Bologr tadicd lipsit de imaginu(ie ii arogant.
insugiri care merg bine impreund) declard, la
inceput, plin de emfazd, cA trAdAtorii $i dezertorii

Sorina Gabriela COSTEA

nu surlt camarazii sdi (dovedegte astfel cd nu
intelege nimic din drama omenersce ce se

desfdgoarl sub ochii lui). Pentru el patria se

confundi cu "apirarea" ei. E un amator de glorie (e

iritat cd lupta in care a fost rdnit nu e amintita in
comunicatul de rdzboi) dar, in acelaqi timp, e

supdrat cand este trimis pe front, dovedind c6,
pentru el, rdzboiul nu este o problemi de congtiin{d.

Intrebarea pe care i-o adreseazd Bologa
(ce-ar face dacd ar trebui se lupte impotriva
ungurilor lui care ar veni si-l salveze) tulbura apele
acestei conitiinte cam prea linigtite: "Stai, stai . . .

nu-i aga, prietene! bilbdi locotenentul roqind.
Intrebarea il incurca gi, mai ales, curajul lui
Bologa".

In momentul in care il prinde pe Apostol
Bologa in incercarea lui de dezertare, govdie gi

incearca se caute justificari: "Locotenentul Varga
rimase incurcat un dstimp . . . Ii fulgeri chiar prin
creier ci, poate, nici n-a vrut omul si dezerteze gi

s-a rdticit. necunoscand terenul Se duse la
masi, i$i ficu loc. igi pregiti cele de scris, mereu
nehotir it".

Gdsirea hdrtii cu poziliile armatei este
pentru el un moment felicit pentru cd se poate

lefugia din fata ideii de vini prin aceea cd-Ei face
datoria. Relaxarea este insi de scufid duratA. nu
poate scdpa de congtien{a vinei proprii (incercind
s6-l "mustfe" pe Bologa pentru 'tredarea" sa,

constatd ca este incapabil s-o face 9i cu un glas
"moale" igi cere de fapt, iertare). Privirea
prietenului ii dd un sentiment de nelinigte care-i va

rdmine.
in lumea lui ordonati dar simplistd a

pltruns confirzia - ce aduce consecinle dramatice
pentlu acest gen de oameni.

Locotenentul Groza dd dovada unui curaj
verbal incd in disculia de la popotd. Dupd
executarea lui Svoboda, il mustrd pe Apostol
Bologa pentru atitudinea lui de la Curtea Mar1ial6.
Pe el nici o datorie nuJ poate face sd ucidi un
camarad, spune personajul carc declara cA nimic nu

este mai presus de om. E congtient ca n-are ce cAun
in rlzboiul contra Rusiei gi definegte Imperiul
Austro-Ungar drept "Statul care ucide".

Din pdcate se multumegte cu aceste

proteste menite sA-i lini;teasca congtiinla. Face

chiar apologia lagitdlii: "arm6 de luptd qi

rezistenta", cum o define$te el. Dd impresia unei

4 * ili;t ttrr:t litt,ntr,]



agitatii sterile cireia nimeni nu-i di nici o
importanld. Se culundd in derizoriu.

Cdpitanul Klapka pare cel mai frimintat
dintre toate personajele romanului. Obligat si lupte
impotriva cehilor, luase hotdrdrea, impreund cu alli
camarazi, si dezerteze. N-a avut curajul s-o faci gi

s-a dezis de ceilalti in fala Culfii Maftiale.
Suplavieluirea lui inseamnd la$itate. Con$tienta
acestui hpt il face sd sufere. Lagiratea es(e penl.ru
el o armd de apdrare (il indeamnd gi pe Apostol
Bologa si tace pentru a se proteja). Abulia gi

sentimentul autoconservirii sunt, pentru el,
singurele potrivite in imprejuririle respective.
Con$tiinta lui este insi nelinigtitA, omul aspiri spre
altceva. Dovezile sunt felicitdrile adresate lui
Apostol Bologa pentru curajul cu care l-a infruntat
pe generalul Karg qi hotdrdrea pe care o ia el, cel
vizat, $i conltient cd e vizat, de aJ apira pe acelagi
Bologa. E drept ca o face strimb (incearcd sd
dovedeascd cd Apostol s-a rAtdcit, cA n-a avut
intentia sa dezefieze) farA si atingd, din prudenta,
esenla problemei.

Sfirgitul lui Apostol inseamnd pentru el o
prdbuqire totala. Pentru prima datb orb in fata
considerentelor prudente, se bate cu pdmnii in
piept, exteriorizindu-9i sentimentele. distrugindu-
gi camuflajul.

Svoboda. sublocotenentul ceh. care a luat
hotdrdrea sA dezerleze $i a dezertat, este.omul care
a optat pentru cauza justA. Este convins de acest
lucru, de aceea ochii lui au o strilucire "mindrd 9i
tnvapaiatA" in clipa mortii. A infruntat. plin de
curaj, judecata, privind "sfiddtor", pe rind, cu un
fel de "dispre( falnic" pe cei carel condamnaserS.
Destinul lui este un fel de "prefiguratio" pentru cel
al lui Bologa.

Cazurile amintite se declanfeaza reciproc.
Astfel momentul in care Apostol Bologa incepe sd

aibd dubii coincide cu momentul execuliei lui
Svoboda. momentul in care echilibrul sufletesc al
lui Varga este tulburat coincide cu momentul in
care Apostol Bologa este prins g.a.m.d. Toate se

succed alert compunind unul dintre cele mai
tulburdtoare romane din literatura romini.

O MARTORA A FAMILIEI REBREANU

Mirturiile, documentele inedite sunt cAutate cu
asiduitate de istorici $i cercetAtori, in scopul lumindrii
sau explicirii unor momente din viala gi opera lui Liviu
Rebreanu. Cu atit mai mult, inciti, credem. mirturiile gi

documentele venite din partea unor martori care l-au
cunoscut 5i rprecirt direct pe scriiror.

O asemenea martori este Leontina Macrea
niscutd Baciu originard din satul Feleac, comuna Nugeni
(Nugfaliu), judelul Bistrita-Nasdud. Aqadar Leontina
vede lumina zilei in 1900 $i este al 4-lea copil din cei
opt pe care i-a avut preotul Mihai Baciu, slujitor al
bisericii in acaasti localitate; (foto I). Leontina Baciu a
urmat doi ani de gcoald civild, unui la Bisrrita Si al
doilea, la Beiu9, dupi care, din cauza izbucnirii primului
rizboi mondial. s-r inrors in sinul firmiliei. in 

"atulFeleac, la inceput de secol, trdia familia Tudoran,
gospodar gi mic comerciant, solul uneia din mdtugile lui
Liviu Rebreanu, respectiv sora mamei sale, Ludovica. in
casa Tudoran, puteau ti intdlnite adesea multe din rudele
marelui sciitor. intre acestea, not6m prezenta surorilor
sale, Livia 9i Maria (Mi!i). Leontina Baciu era foarte
buni prietenA gi cu Virginia Tudoran, verigoara
scriitorului. Dar la Feleac, adesea venea in vizitA fretele
scriitolului, Emil care era temporar ajutor de notar la
Primdria din Nu5eni (Nuqfaldu). De nenumdrate ori.
Emil Rebreanu a fost $i oaspetele preotului Mihai Baciu.
in casa cdruia, la sfargit de sdptdmana, se adunau

Ion MOISE

intelectualii romAni din imprejurimi. Dar casa preotului
Baciu, ajuns senator, era deschisd gi pentru prietenii sai
unguri, sagi sau evrei, aga cum se petreceau lucrurile, de
obicei. in Ardealul acelei epoci.

Emil Rebreanu a nutrit sentimente deosebite de
simpatie fatd de Leontina. El ii dAruieste in 1913, o
fotografie, cu dedicatie; (fbto 2 fata, foto 3 - verso). lata
textul:

"Tinutei,

Dacd odati soarta m a despdrli de tine

$i-mi voi lhsa norocul care m a pldnge-n prag,
ifi las acaastd pozd sd rc gande$ti la mine,
Precum de scumpu-ti numg mi-oi aminti cu drag.

Emil Rebreanu."
AlAturi, e trecutd localitatea gi data dedicaliei:

"Nugfal5u 1913". Jos, pe fata fotografiei, se aflA
semndtura -' Emil Rebreanu".

De la fratele scriitorului, Leontina Baciu a mai
primit in 30 iulie, 1915, o tbtografie din Galifia, care are
ca insemne, pe verso, urmatoarele: "Un chip dintrun sat
din Galitia", iar in partea opusa, sus, in limba maghinri
- "Tabori lap" (Tabdra cazond) $i o nota oficiali
militar5: "M.kir.2.combinaltmenetute". De asemenea
fotografia cuprinde adresa cu complimentul "Drdgutei
Domni5oare, Tinuta Baciu, Fellak (Feleac), n.p.
Apanagyfalu, Szolnok doboka megye" (Nugfaliu,



Comitatul Szolnoc - Dobdca - in maghiard). Fotografia
are doud $tampile, una de trimitere, datatE din 25 VII
1915, iar a doua, de primire, 30 VII 1915. Semndtura e

insolitA de un zguduitol "Adieu", anuntend parca
destinul tragic al celui cale va fi model gi prototip pentru
eroul central din "P^ddurea spinzuralilor"; (fob 4 - t'atA,

foto 5 - verso). In continuare, reddm Si fotografia
Leontinei Macrea, nAscuta Baciu, a$a cum ardta in anul
l9l4; (fbto - 6). in afara fotografiei din Galilia, toate
celelalte sunt executate de megteri fotografi bistrileni.
Astfel, cea care-l reprezintA pe preotul Mihai Baciu, cu
so.tia sa, Lucretia, este efectuata in Atelierul fotografului
Alexandru Ro$u din Bistrita. in 1892. Cele ale lui Emil
gi Leontina sunt executate in atelierele Hausler gi

respectiv, Fischer. in fine, cea de a 7-a fotogralie o
reprezintd pe Leontina Macrea, pe care am cunoscut o la
venerabila virsti de 85 de ani, cu ocazia centenarului
nagterii marelui romancier.

incheiem aceste rdnduri cu un scurt dialog avut cu
Leontina Macrea, pe teme rebreniene. Convorbirea am
purtat-o la Bishita, in toamna anului 1985 ti a constituit
obiectul unei comunicEri la simpozionul prilejuit de
aniversarea nagterii scriitorului, unde qi Leontina Macrea
a fost prezentd.

Dialogul purtat a decurs destul de coerent $i firesc,
Leontina, degi se afla la o versta inaintati, pistra inca o
neobifnuitd vigoale 5i luciditate .

- Agadar. Leontina Macrea, spuneafi ci in casa pa-
rinteascA din Feleac, v-a vizitat o datd $i scriitorul Liviu
Rebreanu cu sotia sa, Fany. Vd amintiti clnd gi cum a

decurs aceastd vizita'l
' Ert \,lra qi eu averm /ece stu unslrrelece ani.

cand in pragul casei noastre din Felelc, a paiit un om
blond. tinbr. cu o femeie tare faina 5i ea, fodrte tandra,
siluetA. care-l tinea de bral. Atunci l-am auzit pe trta
spundnd cd a venit Ia noi domnul scriitor I-iviu rebreanu.
Imi aduc aminte cd eu i-am petrecut pe amdndoi in
grddini qi ei au cules Si au mancat agreqe gi strugurei
copfi. Ateta am apucat sn-l vdd gi sA-l cunosc, dupd
aceea. nu m-am mai intalnit cu el niciodatd. fard numa c

am citit $i-am auzit cd a ajuns unul din cei mai mari
scriitoi ai tirii.

- Ne-ati putea spune cu ce ocazie a venit scriitorul
in satul Feleac'l

- N-am cum sa $tiu. BAnuiesc numai cd vor ii venit
in vizitd la familia Tudoran, la mdtu$a sa dinspre mama.
unde puteau fi intalnite foarte des, surorile sale, Mili gi

Livia.
Dar Tudoran ce era in sat, ce ocupatie avea?

- Era un gospodar mai rdsdrit qi linea prdvdlie. Dar
pe cdnd m-am ridicat eu, n-o mai avea.

Cu surorile lui Liviu Rebreanu in ce rela.tie ati
fost?

- Olle-am cunoscut bine, am copilarit cu eie. Ve-
neau la noi des $i eu mA jucam cu ele in grddini, unde
tata ne licuse o hinta. Ne-am inleles bine. Erau tbarte
dragute $i vesele.

- Pe Emil Rebreanu cum l-ali cunoscut?

- El a fost secretar la Primaria din Nugeni. Pe atunci
i se zicea Nugfaliu. $i venea in fiecare saptamanA, in sat.
dupd incasiri. Seala, dupd ce-$i termina treaba, trAgea la
noi, cu gareta qi se intindea la un pahar de vorba cu tata,
dar $i cu ceilalti membri din familia noastri.

- Sper sa nu mi-o luali in nume de rdu, dar dupd cite
am inteles, intre dumneavoastri 9i Emul Rebreanu s-a
infiripat o relatie sentimentalA. Cat tjmp a durat acestA

legaturA?
Vreo doi ani, ca apoi a inceput rdzboiul $j el a fost

mobilizat pe front.
- VEd ci de la el, pasrati doua fbtografii, una de pe

cand era ajutor de notar in Nugeni, datata in 1913 qi a
doua. trimisd in 25 iulie 1915, din Galitia, unde se afla
intr-o tabara militara. Ce amintiri aveti despre el, din
aceasta perioadA?

- $tiu cA tot in
toamnd, a venit

1915, mai la inceput de
imbricat in haine de

sublocotenent. Cred ci era in permisie. N-a stat decat
cdteva ceasuri, dupd care nu l-am mai vdzut. Mi-a zis ca

se duce si pi vadi mama la Beclean. Pe urmA, nu mi-a
mai dat nici un semn de viata. Mi s-a pArut atunci destul
de shimbat gi de tAcut. Nu mai era veselul de altd data. A
sirit in $ca pe cal, cd venise singur, tAra ordonantd, mi a

fhcut un semn cu batista $i a placrt destul de grdbit.
- N-a banuit ca va fi trimis pe flontul romenesc?
- Nu. Nu mi-a spus nimic in aceasti privinta. De

altfel qi eu am avut un frate, Liviu, care a murit ti el pe

frontul romanesc. ia Deda-Bistra.
- Spunea.ti cd Emil a fost un mare romdn. De unde

ati constatat acest lucru'l
- Emil cinta tiumos. intr o seari. vizavi de un

invdtdtor ungur, care se afla in vizita, la noi. Emil s-a

ridicat, s a rezemat de u;d. parci-l vad $i rcum. 9i a

inceput si cante: "Colo-n munlii lebei, unde Iancu-i
dus". Dupd ce o gdtat de cantat, ungurul l-o intrebat ce

ar face daci ar ajunge pe frontul romanesc? Ar trage in
armata romand? Atunci Emil i-a rdspuns hotArat cA n-ar
face aga ceva. nici dacd ar fi tiiat in buciJi gi i s-ar
intinde matele pe gard. De fapt el $i a dorit mult, inainte
de rdzboi, sd aiungd in Bucureqti dar, din pdcate, n-a

reuSit.
- V-a facut dumneavoastrA aceastd mdrtulisire?
- Da, mi-a spus de mai multe ori, incd inainte de a

pleca pe front. ca va face tot ce-i sta in putinfd, ca sA

ajungi in Romdnia, cd nu-i va fi frici sd treaca 5i fdra
voie. frontiera.

- Cand ati aflat ca Emil a fost executat?
- O! terziu, foarte tarziu. dupA ce m-am casdtorit.

adicd dupd 1918.
Menlionez, in final. ca aceastd convorbire a avut loc

in locuinfa lui Coriolan Macrea, fiul Leontinei, azi,
decedat- care a avut amabilitatea sA-mi lnlesneasca
aceasti intrevedere. De asemenea, aduc mul,tumiri
celuilalt fiu, Horatiu Macrea gi in special doamnei
Mihaela Macrea. care mi-au facilitat accesul la aceste

pre.tioase documente inedite, privitoare 1a biografia
marelui scriitor.

acel an,
la noi
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LIVIU REBREANU IN DEDICATIILE SCRIITORILOR

in verile anilor 1951 qi 1952, elev fiind in
ultimele clase ale liceului pedagogic ndsiudean,
apoi, mai tirziu, in vara anului 1956, in timp ce
lucram ca proaspdt muzeograf la Nisiud gi Prislop
pentlu reconstituirea casei Rebrenilor de la
marginea Pripasului, mA ocupam, in paralel, de
inventarierea unei pirti din biblioteca lui Liviu
Rebreanu, donate inca din 1947 de cdtre Fanny
Rebreanu, sotia scriitorului, filialei Arhivelor
Statului din Nhseud.

Se giseau acolo in jur de 1300 de volume,
cele mai multe purtAnd dedicalii cdtre marele
romancier, pe care le-am cules. Desigur, o mare
parte a bibliotecii sale a r6mas in Bucuresti, in casa
de pe b-dul dr. Marinescu, nr.l9, aflati azi in
c ustod ia Muzeului Literatulii Rornane.

in octomblie 1956, viduva scliitorului,
doamna Fanny, m-a solicitat sd fac putini ordine in
biblioteca din casa ei bucuregteand. in rdstimp de
doui zile, am gisit rigazul se transcriu o parte din
dedicalii.

Sever URSA

(1928-1929, 1942-1944), director' al "Culturii
Poporului" (1930-1931), membru al Academiei
Romine (1939-1944), Liviu Rebreanu a rlmas
foarte aproape de scriitorii fi anigdi vremii. Multi
dintre acegtia, unii de primi md;lme, i-au fost
colaboratori, fie la publicatiile amintite, fie in
institutiile pe care le-a condus in mod exemplar.

Scriitorii, aftiqtii 9i multe personalidti din
alte domenii il socoteau un ocrotiror fidel gi un om
exceptional. incuraja pe cei tineri, se implica cu
toati devoliunea in eforturile lor de emancipare.
Era firesc, prin urmare, ca toti ace;tia s5-i acorde
respectul qi admilatia, nu numai prin diferite
articole, comuniciri, recenzii gi discur-suri
ocazionale. ci mai ales prin cirtile lor nou aparute,
pe crre i le ddluiru insotire de dcdicurii
r6spletitoare, dovezi calde ale sentimentelor de
solicitudine $i statornicd admilalie. Actori $i
gazetari de toate varstele il considerau un ilustru
confrate, un vajnic apfuetor al intereselor de
breasli, un prefuitor al talentelor celor tineri.

Arn copiat qi -'-*'------ 
,uy o. Ne-am gindit.

chial comentrt sumrr ;"\ -/ insd. cd rrn scriitor de\)rnu*G-'/rt- ofu .ru,, cr rnescu / / "rsemener fexte. -"iu *". * ^|4.e!^dak;t4 
- --'V ,: I' p .; - trlia lui Rebreurru ur

ajungind la numirul i '"l^u,. a.,ti^, vr' ,t' .,t,,i",,t y puter l-i privit 5i in
totrl de 603. Acesrea * .L*or' *' -"; : ,/ .,u y ^t'. /i /' lumina dedicariilor
dovedesc inca o data- Yt'P l"w 

- 
?' n 

! " ,r'ul'l' Sternuri pe cartile din
daci mai era nevoie, G-; f I>f,'- , biblioteca sa. Aceasta.
autoritater gi inalta. ,ttt,",iki|! ^t 1t"E M I O A R A spre a-i cunor5re mai
crescrnda preluire de birre locul plintre
care se bucura autorul lui "Ion" in lumea scriitori ;i spre al inlelege mai adanc, reconstituind
scriitorilor contemporani. intr-o noue dimensiune legiturile sale cu

Astdzi, aceste texte sunt adunate intr-o contemporanii precum gi solidaritatea dintr-e
mape carc se gaseqte in biblioteca documentrre a rce$tir.. in acelagi timp, demersul nostru ar putea
Muzeului "Cuibul Visurilor" din Maieru. servi gi la relevarea in sine a epocii coincidente.

O micd parte dintre ele, vreo 50. insotite de Biblioteca romancierului, impresionanti gi

un comentariu elaborat impreuni cu istoricul literar sub raport valoric, a fost fragmentata $i impdrtia
Vasile Netea, le-am publicat in anul i982.r prin donafii. Pe ldngd cirtile rbmase in casa familiei

Se gtie ci Rebreanu, pe lingi scrisul sAu de sale bucuregtene, prin dorinta doamnelor Fanny gi

cremene, rod al incofddfilor din amtea nopti albe, a Puia, numeroase volume s-au repartizat pe rind
fost angrenat in mai multe sectoare ale culturii Bibliotecii Academiei, bibliotecilor caselor
vtemii sale, actiuni colaterale adesea epuizante. memoriale de la Valea Mare (Argeg), Prislop,

In calitatea lui de intemeietor, animator gi Maieru, muzeului nisdudean gi Arhivelor Statului
conducdtor de reviste literare - "Scena" (1910- (fosta filialA Ndsdud). Sute de scrieri literare gi din
191l), cu Mihail Sorbu, "Migcarea literarit" (.1924- varii domenii aflate in acest patrimoniu bibliofil se

1925), "Romdnia literarA" 0932-1934), apoi constituie in tot atatea mdrturii de admiratie 5i
pre$edinte al Societdtii scliitorilor romAni (1925- definire pentru scriitorul nostru.
1937), director al Teatrului Nalional din Bucuregti Iat6-l omagiat gi prin dedica{ii de

nenumarati scriitori, critici etc., unii de prim rang,

. cum spuneam. Spicuim citeva nume, care sunt tot' Revistr "Mrnuscnptem . An XIII. t1t 2 (4'7), )982, ed. de Muzeul atatea repere ale literaturii romene contemporane:
Literaturii Romene, pp. 49-54.
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Mihail Sadoveanu, Nicolae Iorga, Eugen
Lovinescu, Camil Petrescu, George Cilinescu,
Mircea Eliade, Lucian Blaga, Octavian Goga, G.V.
Bacovia, Hortensia PapadatBengescu, Panait
Istrate, Ion Minulescu, Mihail Dragomirescu,
Tudor Vianu, Al. Rosetti, Perpessicius, Mihail
Sebastian. Victor Eftimiu, Dimitrie Gusti, $erban
Cioculescu. Vladimir Streinu, Ion Pillat, Pompiliu
Constantinescu, Radu Gyr, Zaharia Birsan, Aron
Cotruq, Tudor Mufatescu. Emil Botta, Vasile
Voiculescu, Mihail Sorbul. Ionel Teodoreanu. Ion
Marin Sadoveanu, Otilia Cazimir. Caton
Thedorian. Jean Bart g.a.

Lista ar fi
foarte lungd.

Am cizut de
acord impreund cu' regretatut Vasile
Netea ca, inh.o primA
varianta, si prezentam
selectiv aceste sobre
mdrturisiri mAcar intr-
o apr oxirnativi ordine
cronologici, insotite
de comentarii mai
largi, dar din motive

" Frdm1ntiirilor", toatd dragostea Ei adrniragia
nea". Al. Cazaban - 1914.

Caton Teodorian, prozator gi dramaturg,
autor al citorva volume de povestiri gi piese de
teatru. Ia 25 decembrie 1915. ii dedicd lui
Rebreanu, pe volumul cu comedia "Bujoreqti",
cuvintele: " Statornltului meu prietetL L. Rebrearut,
ct! sinqatie literard Si personal.d. Caton
Teodoian". Pe mdsurl ce produclia literari a

ambilor scriitori este in vizibild creqtere, dedica(iile
lui Caton Teodorian urcd gi ele in afec{iune. Iati
cum sune una dintre acestea. scrisi la 7 aprilie
1929, pe un nou volum de teatru: 'lLui LivitL
Rebrecuttt, in numele urci cakle Si ntari adnirali.i ".

Poetul $i prozatorul Comelu Moldovanu va
scrie pe volumul sdu "Negu{itorul de arome", la 2
iuriie 1916: " Prozoton ui vlguros, cntd, dar
indrdgostit d.e odet,dr, prietenuhLi r:tr odntiralie".

Despre "cruzimea" lui Rebreanu va scrie
mai tir-ziu;i Nicolae lolga. in legdturd cu unele
opere ale acestuia, indeosebi cu "Ion".

Barbu Nem(eanu, poetul gAlatean. noteaze
o dedicalie plini de cordialitate pe volumul sdu de
versuri "Stropi de roui", in 1916: "Lui Lit,itt
Rebreanu, distittsuhti scriitor ar toati, drogosted {i
adniralia mea. B. Ne n4erun".

- Tot in anul 1916, r'omancierul va primi o
dedicatie oferitd de ziaristul 9i poetul I. Irimescu-
Gindegti, fost coleg de redactie la "Scena", devenit
apoi politician: "Prietertului drag -li scria acesta

la 7 iulie l9l6 pe volumul "Petale risipite" -
tovorci;ului tLe la "Scenu", piirintelui sttfletesc al
acestui volunt, lui Liviu, cLt dragoste perltru prietett
r;i adnirelie pentru ertist. I. Irinescu-GfuuleSti".
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obiective, atunci
(1982) abia am reugit un inceput destul de timid.

Seria primelor dedicatii a inceput incd din
anul 1913, pe cdnd Rebreanu nu publicase decit
volumul de nuvele "Frdrnintdr-i" (Ordqtie. 1912) qi

incd nu ajunsese la notorietatea de care avea sd se

bucure odatd cu aparilia capodoperei "Ion" ( 1920).
Vom constata un adevirat crescendo al elogiilor
din dedicatii, pe mdsurd ce rcmancierul urci scara
recunoa$terii valorii sale literale.

Se qtie, o dedicatie poate fi uneori o simplb
folmalitate de circumstantd, ascunzind un interes
oarecare. De multe ori este. insd. o trimitere
telegrafici Ia esen{i, ori Ia o caracteristica
fundamentald a "adresantului".

in cazul lui Rebreanu. deschizdtorul acestei
serii de omagii notate lapidar este, potrivit cdrtilor
aflate in biblioteca sa, - lucru semnificativ - chiar
Eugen Lovinescu, care avea s[ fie criticul de
prestigiu al primului roman al scriitorului. La 4
martie 1913, Lovinescu scria pe propriul roman
"Apa morlii" (1913) aceasti sintagmd simpld:
" Prieteru ui Liviu Rebrearut in senn d.e

zfecliwrc ".
In acelaqi an, scriitorul Al. Cazaban nota pe

volumul sAu de povestiri "intre femeie gi pisicd":
"Arrticttlui Liviu Rebreanu itt senut de preluire".
Peste un an, un text mai pregnant pe un nou volum
intitulat "Ce nu se poate spune": "Autorului

BALAURUL
inainte cu doi ani de aparitia lui "Ion"

dedicrliile sunl. a5adar. mri rare. mri seci. in
ultimii doi ani ai primului rdzboi mondial era
considerat incd un scriitor modest. Corneliu
Moldovanu, pe o noud lucrare a sa intitulata
"Sdrbdtoarea pdinei" (pagini de refugiu) nota cu
zgircenie, asigurandul doar de "bLma lui
priete,xie". Lz 27 mai 1918, D.D. Pitrdqcanu
inseila doar crvanltl\ " Prietenie " pe caftea sa

"Vinovatii".
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Era ca o linigte inainte de izbucnirea
fununii, cdci, dupi aparitia lui "Ion" (1920) qi a
"Pidurii spAnzuralilor" (1922) se va pomi din toate
pir'1ile o adevarata avalangi a omagierilor gi
asigurdrilor de "proftutdd qi
athniralie".
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in corul binecuvintirilor scriitoricegti se
vor alitura vocile unor oameni de gtiinta, filozofi,
naturaligti, plasticieni, sociologi gi chiar politicieni.
Astfel, la 1 februarie 1921. A. Dominic semna pe
"Sonata umbrelor", piesa sa in trei acte. dupi
cuvintele: "Lui Liviu Rebreruut, intAir nostru
rotttatrcier ?tt tnlelest tntrep; al cuydntului,
nchni ralia ;i afectiwtea autorului ",

C. Aldeleanu. viitorul autor al romanului
"Diplomatul, tebacarul gi actrita", in septembrie
l92l pe volumul sdu de schile gi nuvele "Rochia
albd": "Anicului Liviu Rebreotu tlrugoste $i
atlniralie tnaltd pentnt opera sa liternrii. C.
Artlelearut".

La 6 iulie anul urmAtor. acelagi Corneliu
Moldovan, atlt de circumspect in dedicatiile
anterioare, scria pe romanul "Purgatoriu", de data
asta la superlativ: "Ltri Lit,iu Rebreanu, autontl lui
ION, cel clittAi ronnn rontArrcsc, cu dregostea \\i
achni ralia lui Conteliu Mokloytuttr".

incepind cu anul 1923, se intreceau cu
omagii repetate prietenii apropiati ai scriitorului:
Hortensia Papadat-Bengescu 9i Camil Petrescu.
Autoarea romanului "Ape addnci" (1923) scria
putin confuz: "Marelui lott ofer aceastd tic(i
Ittcrare prin brnele ofcii ale confratelui Liviu
Rebrerutu" -

Camil, amicul "de cursi lung6" al
romancierului, igi exprima fulminant omagiul pe
volumul sdu de "Versuri", cu aluzii cr.itice Ia
"Pddurea spAnzuralilor": "DonntLlui Livitt
Rebreantt, in paginile cdruia ant citit singttele
descrieri de rdzbot, cu caracteruL autenticitdit.
Si;tgttntl care a reclat intpresia prozaicd pe core o
protluce golttl chtnpului de bdtaie".

Hortensia Papadat-Bengescu revenea in
acelagi an cu o noud dedicatie pe romanul
"Balaurul" (1923): " Donttuhi Ltyir Rebreanu al

cdrui scris a indllat cel mai fmmos fitotTlunent
literzturii ront1rteSti ".

Redutabilul pamfletar Dem Theodorescu
nota pe volumul "Sub flamura cea roqie":
" Dorruruhti Lirdu Rebrerun cu toatd adntiratia"
(1926).

Suveranitatea literard a romancierului se

bucura de tot mai inflecarate omagii. in paralel cu
aparitiile succesive ale romanelor sale: Ciuleandra,
Adam gi Eva, Riscoala, Gorila, Criigotul g.a.,
recunoafterea devenea de finitiva.

Drumul ireversibil spt€ nemurire se
[u ndrmenta cu fermitale.

Men{iondm mai intai pe scriitorii mai in
virsti, apoi pe cei mai apropiali colegi de genemtie
ai romancierului, cu cue iEi impletea activitatea la
aceleaqi publicatii Si institutii, cdrora Ii se aldturau
gi multi tinen.

I.Al. Brdtescu-Voinegti, raportorul pentru
premierea lui "Ion", scriitorul pe care Rebreanu il
stima in mod deosebit. ageza pe volumul
"Firimituri" (1929) aceste cuvinte deosebit de
semnificative: " Lui Liviu Rebreatw, pe t:are il
cunosc Si il stiDrcz pentru cti,.fiiul utAt de nrcrituos,
cste atAl de t odest".

in 1927, Lucian Blaga cunogtea deja aura
notorietAtii. Pe drama sa "Meqterui Manole" cilim:
"Lui Lit,itt Rebrcruut cu toatd atlntiralia Si
prietenia". in acelagi an, poetrl Al. Th. Stamatiad,
prrafrazindu-pi unele dedicrtii anrerioare. compune
pe volumul siu "Parabole": "Lui Lit,iu Rebreatltt,
ronuutcien strdlucit $i prietenul pree scu 1p".

La 29 octombrie 1928. un alt romancier al
vremii, Mihail Celarianu inseila pe volumul de
poezii, de data asta. intitulat "Drumul", un omagiu
de exceptie: "D-le Livitt Rebrearu, e o ntuulrie
pettrlr noi toli cai NeocL ye putle rttnrcle D-
voastrii" .

George Bacovia, ii adresa lui Rebreanu, in
limbajul siu specific, sublimat aici in trei vorbe:
"O deosebttd cortside ralie ".

Scriitorii igi alegeau cuvintele cu tot mai
pronuntatA griji gi devotiune, semne ale cregterii
prest igiulu i fi reputatiei mrestrului.

La 19 februarie 1930, Ion Marin
Sadoveanu tlecea pe volumul sdu de poezii
"Cintece de robi": " Donmului Liyiu Rebreanu tu
adniralie pentnt om ;i tniillinrca sct'iitort ti".

Spiritual gi gigalnic, M. G. Samarinean.
directorul revistei "Familia" de la C)radea. la 20
aprilie 1929, pe romanul siu "Romante fdrd note"
exclama inspirat'. " Donuwlui Liyiu Rcbrearru,
ronnttcien ui core e dotot o tarii tle neo lorti, cu
tLrt lott tutic".

in anul 1933, Jean Bart, care ob{inuse un
frumos succes cu romanul sdu "Europolis", nota Ei
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el in formula deja "bat6torita": "Lui LiviLt cu toatd
aclniraltu".

Unul dintre prietenii cei mai fideli ai
marelui prozator a fost, se $tie poetul Ion
Minulescu, care i-a diruit 9i el mai multe dedica{ii.
IatA una, semnatA pe volumul "Nu sunt ce par a fi":
" Ltti Livitr Reltrerutu, cu aceeasi veche dragoste Si
proaspiitd admi ra1i e ".

La 28 mai, 1933, Camil Pertescu,
sintetizind parcd gAndurile a$temute in dedicatiile
mai vechi, dovezi ale unei lungi $i constante
amici!ii, revine nostalgic: " Domrn ui Livitr
Rebrearut, doudzeci de ani de aclmiralie, de
preluire Si tovtirdsie cu nuhe antdrdciluti $i pLtline
bLrcurii... "

E rindul tinerilor scriitori. Spicuim citeva
entuziaste autoglafe ale acestora. Ion Iovescu, pe
volumul s6u "Nunta cu bucluc" scrie cu
recunoftintd: "Moestrultri Lit,iu Rebreuttr, astn
epicii ronfinesti, de lo care ant prinit cele clintAi
inrlcuttutri l)(nt ! ,\(! i\, onngiu na u.rtd sineer,i
ntdrturisire a urrci pertile tinere cle la Oh. Aceastci
preluire clin peftea outorului. 25 nni 1936".Un alt
tanir, George Raicu "de
la Hugi" scrie pe romanul
siu de debut "Suflete
predestinate"; " Ctt
ad1ncd yetrcralie

Donttu ti Liviu
Rebrearn, ca unuia ce-a
contribtrit - prin operele
sale rrcintrectie - kt
fonnarea nrca ca scriilor
original. 19j0, iulie, 21".
Apoi, dan Petragincu, pe
lomanul "Monstrul": "D-
lui Livitt Rebreturu,
ntarele rrtetr tnclruniitor
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Tudor Vianu a ramas fi el toata viata un
admirator, un prieten statornic al autorului
"Riscoalei": " Dontnt ui Lit iu Rebreanu cu veche
atlniralie Si prietenie devotatd", noteaza pe
volumul "Studii $i portrete literare", in iunie 1939.
De fapt, Vianu are gi el mai multe dedica{ii in
biblioteca romancierului.

Ion Pillat gi Vasile Voiculescu, cei doi
poeti "traditionaligti" ai epocii, se numdrd gi ei
printre pasionalii admiratori: "Lui Liviu Rebreanu

- ii scria cel dintai pe volumul "Umbra timpului" -
Maestrului romanului rornhnesc, cu prietenia ltti
Ion Pilktt, iar cel de al doilea, pe volumul
"intreziriri", marturisea la rindul siu: "Lui Liviu
Rebreanu cu aceeosi cleplind dragoste Si afiniralie
pentru artist $i pentnr ont" .

Pregedinte, pe atunci, al Asociatiei
Scriitorilor din Banat, \zirgil Birou ii scr ie pe cartea
sa "Oameni 9i locuri din CaruS": " Dontruthti Litiu
Rebreantt. scriitorul cel nni aLlteriic al
atlet'riratului suflel rontinesc tle pretutindeni Si dirt
toate timpLdle " (1940).

Dupi rostirea, in anul 1940. a celebrului
siu discurs "Laudd
tdranului romin", prilej ul
unui nou val de elogii.
marele seu confrate Mihail
Sadoveanu a gAsit de
cuviinli sd-i ddruiasci pe

un nou volum al seu,

aceste memorabile
vocabule: " Donnului
Liviu Rebrearru, cel ditttAi
pentnt tni, pentrLt alarca
ceasuri de ft'eantdt " .

Una dintre cele
mai strdlucite dedicatii

DI-
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spiitual --acest
" tortslt'tt" tle o ahd
structLtrd sufleteascd -
nrtestn tti, de la necunosctttti Dtm Petrasincu,
oct. 937".
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Un prozator de seami, in prezent mai pu{in
cunoscut, N.M. Condiescu, cu care Rebreanu a

colaborat mai multd vreme la Radio gi care avea sd
devind apoi succesorul siu la preqedintia Societdtii
Scriitorilor Romdni, ii dedici pe volumul
"insemnirile lui Serafim" gindul: "Marehti
ronnncier al neantului, Litiu Rebr"eantt, omagittl si
odniratria lui N. M. Concliescu " (id.).

/tJzr *', $-., pentru perintele lui "Ion" o
- contine aceastd neegalatA

8' z r" t iq metafora a lui Ionel
Teodoreanu, care, dupa

stabilirea in Buculegti, ii inchind o fratemd
recunoagtere a ineltimii pe romanul "Tudor Ceaur
Alcaz", in 1940, stabilind in mod atet de plastic o
ieratrhie: " DonutuLui Liviu Rebreanu, al cdrui
operil untple vdztlulurl romtinesc ctntturtli de piatrti
asprd, solutul nrcu dit yrLle" .

incheiem acease primA parte a culegerii gi

selectarii acestor dedicatii, insolit repertoriu, care
s-ar impune, credem, in aria de interes a istoricului
literar.

(Partea I)
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Liviu Rebreanu
Teatrul National Bucuregti,
Arhiva Sever Ursa
Muzeul "Cuibul Visurilor" -

1942

Maieru

Scriikl-ul vorbeSte la inaugurarea
MLtzeului Teatrului National creat de el.

joi. I0 septembrie l9ri2.

La inaugurarea cantinei Teatrului Nationrl
din Bucure$ti, 1942.

lnchind un plhar, in acelagi loc.

l,ucreazi la "l€gea Teatruiuj"
cu krn Cmonelu. dircctotul Casei de perrsii.

inconjurat de artigti gi regizori.
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Olimpiu NU$FELEAN

Generalict aniinatd de Lucian Valea (Ed.

Lintes, 20021 este o carte de sertar. Lucrarea a fost
scrisd intre iunie 1979 9i februarie 1983, dar ea a

rdmas in manuscris aproape douizeci de ani. Lucian
Valea scrie despre generalia sa. Fie li un enunt,
constatativ gi reprezentativ pentru spiritul cd4ii.
precum ,,generatia intra in criza de aminare dupi
Eliberare" ar putea explica de ce manuscrisul a rdmas
in seftar atita timp. DacA unii membri ai generafiei
leugesc totugi sd se mentind intr-un ,,timp al culturii".
ei nu pot trdi in ,,propriul timp", devenind nigte

,,amina[i spirituali. Albatrogi cizufi pe puntea straina
a unui vas", cind ,,solidaritatea plutirii nu tine Ioc de

destin". Consacrarea unui capitol contributiilor
proletcultiste ale generatiei ar fi putut de asemenea sd

determine interventia cenzurii in aminarea trimiterii
manuscrisului la tipar. N-ar putea fi exclus nici faptul
ca aminarea publicdrii, imediat dup6'89, sa fi.Iinut $i
de dorinta automlui de a face o revizuire a textului.
ingrijitorii editiei (fiica poetului, Oana Valea, 9i
poetul Mircea Malul) marturisesc a fi operat minime
interventii in text, fapt ce denotd, implicit, necesitatea

revederii textulni. Avind in vedere configurafia
primilor ani decemb gti, cind, de altfel, Lucian Valea
se intereseazi (pi) de politicd, in orizontul solicitarilor
bistrilene, ne putem gindi cA acesta a gdsit prea pulin
timp pentru a revedea in linigte un text solicitant. $i
apoi, pe neagteptate, timpul nu a mai avut rdbdare cu
poetul.

Cartea este dedicata generaliei literare a

anilor'40. Este scrisd din perspectiva unei frustr6ri
duble: a neputintei generaliei (Si, implicit.
individuale) de a trdi firesc timpul crealiei (9i al

atirmdrii) 9i a lipsei unei impuneri (qi receptdri)
critice coerente. Generalia este ea insagi animata incd
de la inceput de o tendin.ta contradictorie: ,,setea de

Eveniment
emancipare grabita, de
independen{d cu orice
pret, de afirmare
imediat5", pe de o pate,

9i, pe de alti parte, dorinta de ,,supunere la tradi.tie",
care impunea gi achizilionarea unei culturi temeinice,
intreprindere care cerea timp. Timpul, insa, n-a fost
generos cu reprezentantii generatiei, incd din perioada
lor de formare 9i de atirmare. Gr6bit. timpul nu i-a
propr.rlsat spre implinire, ci i-a impins fard crutare pe

cdi ostile Iiteratudi, operei de constructie estetica.

Incd de pe blncile liceului, de unde, in multe cazuri,
au trecut direct in literaturd, scriitorii perioadei s-au

confiuntat cu fenomenul legionar. cu dictatura
antonesciand, cu ocupatia horthystA, cu ascensiunea

fascismului, apoi cu proletcultismul 6i dictatura care

l-a initiat ti cultivat. Ocupindu-se de cerchigtii sibieni,
de scriitorii adunati in jrrtrl Albatrostrhti, de clujenii
promovali de Tribuna Ardealt ui. Lucian Valea
acordd o atentia speciald poelilor refugiului, a cdror
evolulie a fost gi mai mult vitregita. Acestora din
urmd, mai ales, autorul le evidentiazA ne$ansa de a le
fi recunoscutA de criticd dominanta patrioticA ti
antifascista a creatiei momentului. dominanti
manif'estatd ca altemativd la programul estetic de cale
erau atragi. dar pe care nu-l puteau pune in practicd
intr-o situatie istoricd nef'ericitd, care le cerea o
atitudine fermd.

Situindu-gi demersul. polemic, intre studiui
lui Emil Manu, Eseu despre generalia rd:boiultLi.
1979 (cu o scufiA trecere pin Ponoranu dec:eniuLui

literar rontdnesc 1940 - 1950 de Al. Piru sau cu o
referire la antologja Gonnul lri Horia alc6tuita de V.
Fanache) 9i un eseu al ll.ri Valentin Tagc:u, Poezia:
generalie Si inrllrrl (publicat in 1981 in Srecaa), eseu

care ii incitd refleclia finald asupra destinului
generafiei, Lucian Valea procedeazd la o descriere
minulioasa a fenomenului, apelind la o informatie
bogati pe care o ordoneaza sistematic, atent Ia nuante.

inclinind spre elementele ,,biografice" ale generatiei
vazute organic, autorul se crede indreptalt si-9i pund

chez69ie. in cele din urmd, propria expe enta./

existenfa (literara), pe care o lasd absorbit6 discret in
aceea a experientei generale. El nu este mul-tumit de

ceea ce s-a scris despre generatia sa, de iunrataile de

adevdruri rostite (5i doar in pafte am putea ghici aici o
bine disimulatd nemultumire personal6, justificatd
intr-un fel. care poate face atirmaliile mai vehemente,

dar nu mai putin juste), 9i ca atare se angajeazd in
orchestrarea unei ,,istorii" proprii, fixate in spiritul
epocii. Vorbind despre scriitorii atdeleni, ,,unii
pomenili cu lehamite, in articole $i cirti, allii ignorati
cu desivirgire", autorul are sentimentul cA repara o
nedreptate.

Lucrarea incepe oarecum didactic, cu tl
Introducere lo ideea cle generalie, nelipsitd de un

anumit farmec cultural-istoric, deoarcce se pomegte,

pe idee definirii conceptului de generatie gi pe

ilustrarea acestuia in istoria literatudi, de la Aristotel.
gi se trece pnn Vechiul Testenent, Schlegel, Musset,

Sainte-Beuve. Ortega y Gasset, Thibaudet,

Boisdeffre, ca sa se aiunga la Ovid Densugianu, N.

I r :t\.,:,, i,,,tti.:



Iorga. Mircea Vulcdnescu gi la multi altii. Realizind o
relief'are a generaliilor din literatura romanA, istoricul
insist6 asupra generafiei anilor'30 gi mai ales a anilor
'40. ,,Reprezentan{ii generatiei lui Mircea Eliade se
constatA - ilustreazd in cultura romind note generale.
Critici, ei sunt estetizanti gi - cei mai multi
rationaligti; filosofi, ei cultivd eseul, in curent cu
gindirea europeand - Husserl, Kirkegaard, Heidegger,
Keyserling - dar gi cu gindirea indian6 9i religiile
orientale; prozatori, ei practicd analiza psihologici;
poeti, ei inoveaza in cadrul limbajului $i, in egala
masura, in cel al comunicarii." findra generafie are
gustul polemicii, pe care o practicA in dorin{a de a

afirma o noud spirilualilate- pe baza unei etici. pe care
Mihail Sebastian o considerA ,,intiiul 9i cel mai de
seama element al unei culturi". Acest element igi va
mentine priza 9i la trairea generatiei umAtoare, cu
tangente strinse atit la estetic, cit gi la realitatea
social-politica. Tinerii scriitori ai generaliei'40 vor
simfi nevoia sd se revendice de la estetic Ai, in acelagi
timp, datoria apartenenlei la un timp gi la un neam le
va trezi imboldul reactiei la nedreptAJile momentului
istoric. Trecind in revistd bibliografia dedicatd
genera{iei, autorul constatd cd aceasta face o
prezentare nedreaptA, incompletd. a destinului
reprezentantilor generatiei, neducind informalia pind
la capdt, incdrcindu-se de tot felul de lacune.

Angajindu-se in explorarea propriu-zisA,
preponderent diacronici. a generatiei anilor'40, sau
a dzboiului, Lucian Valea aduce mai intii un elogiu
gcolii momentului respectiv, cind aceasta atinge
nivelul cel mai de sus al demersului ei din perioada
interbelica. Dascalii pun in miinile elevilor cd4ile $i
revistele vremii, con$tienti ca demersul formativ
trebuie si. depd$easca perimetrul gcolii. Prin lecturd.
tinerii inving spiritul provincial, ating curentii de
manifestare a ideilor europene. Societitile de lecturd,
revistele gcolare, mai intii, apoi ziarele !i revistele
literare au un puremie rol formrtjv. incep primele
colabordri cu poezie, prozA, articole... igi formeazd qi
perfecfioneaza gustul gi simtul lecturii: ,,Din articolul
lui Eliade am inteles, adolescenti fiind. ci lectura e in
primul rind act intelectual gi abia apoi act recreativ",
iar cA(ile ,,nu se citesc numai, ele se cuceresc."
Mdrturia descoperirii in Revlsra Funclaliilor Regale a
corespondenlei ca,,gen literar nou", prin scrisorile lui
Marcel Proust, prin epistolarul dintre Duiliu
Zamfirescu gi Titu Maiorescu, va cigtiga o
sernnificalie aparle cind o vom rela{iona, mai tirziu,
cu aminata facere a revistei Euphorion reflectatd in
epistolele lui Ion Negoi{escu sau Radu Stanca, cu
descinderea multor ,,aminati" in jumal, care va deveni
pentru unii un gen al salvdrii. Impactul cu litera scrisi
este detectat pinn 9i in funcJia,,pogtei redac{iei",
exerciliu in cadrul cdruia Curentul literar ,,profesa
comentariul critic, observaliile pe text, sublinierea
reugitelor dar gi a neimplinirilor. Desigur ci pind la un
punct a$a procedau Si alte reviste. NouA la ,,Curentul

literai' era seriozitatea cu care tinerii erau primili 9i
statomicia cu care evolutia era urmirit6. Totul ldsa sd
se vadd cd erau luati in serios." (Fapt, am zice, mai
putin detectabil astazi.)

Inocent^ gi orgolios ln acelali timp. poetul
consemneazd: "In ziua aceea de 25 august 1940 ne
adunam la Ndsdud A1. Lungu, Al. Husar. Claudiu
Moldovan. N. Trufag - autor al unei plachere de
versuri sensibile gi cuminli -. Lucian Valea 5i altii.
fdld si bdnuim cd inauguram, odata cu prima noastra

tezatoare lrlerard. una drn cele dintii prezenle. de
generatie, in istoria
necunoscutele ei.
Undeva la Bucuregti,
la Buzdu ori la Cluj,
alti tineri ca noi visau
reviste literare gi

puneau Ia cale qi ei
gezAtori. Semn cd
generalia se ndscuse."
La o primd vedere,
pare o afirmatie
exageratd, dar spiritul
generafiei a incoltit in
asemenea momente.
Abia incoltit. acest
spirit se va confrunta
cu vitregii dintre cele
mai nea$teptate.

,,Reintors la Cluj -

care ne pindea cu toate

noteaza imediat autorul -, dupd citeva zile numai, a

cAzut ca un trasnet peste Transilvania, Dictatul (Seara
de 30 august ca Si noaptea care i-a urmat au fost cele
mai Iungi din toata adolescenta mea)." Formarea gi

afirmarea literarA a generatiei va fi insotiE de
asemenea surprinzatoare vicisitudini. Geamurile unei
virine de la librdria ,,Cartea RomdneascA", in care
editia Perpessicius din Eminescu era inconjuratA de
poefii Ardealului, vor seri citeva zile mai tirziu in
tAndari. Dar gocurile pe care le indurd generatia abia
incep.

Urmiritd indeaproape, generalia este descisa
in initiativa de a scoate reviste proprii, se incearcd un
profil liric (Si politic) al epocii. sumar schitat.
vizindu-se $i doud cazuri de adeziunea politicd
vinovata (Ion Calaion 9i Mihu Dragomir). De altfel,
baza principalS a analizei o constituie informalia
oferita de revistele literare scoase de reprezentantii

Seneratiei siru la care ace$tia coiaboreazd. in privinta
coerentei generatiei, ea e identificatd intre 1939-1940

$i vara lui 1943, cind grupirile literare traiesc un
sentiment al timpului, iar in interiorul fiecdreia, ,,un
sentiment de familie", dupa care deteriorarea unitAtii
s-a produs foane repede. Nemulfumit de felul cum a

fost incadrate poezia refugiului de catre critica,
acreditindu-se incd din epocd ideea cd ar fi ,,o formd
de sdmanAtorism epigonic, de manierism
traditionalisf' (pentru care Radu Stanca a utilizat
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termenul de ,,paiunism"). Lucian Valea apropie
timbrul acesteia mai mult de cel arghezian decit de
cel cogbucian, recunoscindu-i note descinse din
simbolismul pillatian, cultivarea elegiei. a pastelului
incdrcat de nelinigti rurale, a motivului crigmei gi al
dezrdddcindrii de sorginte eseniand. Filierele Goga
sau Blaga nu sint nici ele neglijate, ca $i legAturile cu
tblclorul prin modelul oferit de Eminescu. Unui
afticol din iunie l94l semnat de Ion Negoilescu in
lara slbiand. in care foarte tindrul critic afirma ci
,.Tinerii poe{i ardeleni, cu unele exceplii, suferd
tocmai de lipsa orizonturilor extranationale", Lucian
Vaiea ii contrapune un articol scris doi ani mai tirziu
de Radu Teculescu, in care. rezumindu-se acuzele
aduse poelilor refugiului, se spune cd acestia nu sint
nici pe depafie ,,poefi de ocazie", deoarece tragedia
Ardealului, traita viu, e o tema majord gi consranta.
Scoaterea poeziei refugiului de sub acuza(ia cd ar fi
fbst angajatd in slujba oficialitdtilor zilei este operad
convingator de V. Fanache (care o apropie de
militantismul scriitorilor europeni mobilizati
impotriva fascismului), sau de D. Micu. care ii
recunoagte ,,sensul protestatar". Aldtu de iegiri)e in
presd, caleneaua este locul care le dA scriitorilor
sentimentul solidaritatii, fapt pentru care autorul ii
realizeazl un fugar portret. Consistenla genera.tiei este
dat6 de productiile publicistice gi literare, de
..progrrmele" pe crre le pun in mi5crre. a$a cum il
fost gi cazul Scn,rrrrii adresate Iui E. Lovinescu.
scrisoare,deven itd" M anift s tr.rl,, C e rc ul t ti l it e re r " d e

/n Slbir. Recunoscind valoarea Manifestnlui. Lucian
Valea igi exprimd dezacordul cu ase4iunea cA

literatura deceniului al patrulea ar fi prizoniera
conluziilol samanAtoriste, opinind cd Lucian Blaga 9i
o genera{ie de tineri scriitori o orientau cu fermitate
spre estetica modernd. Cercului sibian ii este

consacratd. de altfel, o parte insemnati a lucrdrii.
Intoarcerii scriitorilor refugiului in Ardealul de Nord
in aprilie 1945 ii este destinat un capitol intitulat
sugestiv ,ryr'/r?eri tl-e tdiat vi{eLLtl cel grus. Portretul
contradictoriu al epocii este ilustrat prin referirile la
atacurile produse asupra unor scditori imediat dupd
august'44, mai ales asupra lui Liviu Rebreanu, la
moanea acestuia. Printre intoleranfele proletcultiste.
citeva proiecte rbzbesc - culegeri de poezii, aparitie
de reviste in Clujul postbelic... Dar devine tot mai
evrdent1L hrtpos ibila ittoarcere,.. Ia lite ratL! rd, a$a c}m
sugereazi un alt capitol al Generaliei amdnate.

,,Izolati. scosi din circulalie, primiti cu
refuzuri peste tot, (...) lAsati pur gi simplu pe drumuri,
in .jurul cerchigtilor noteaza succint, plastic gi

generic Lucian Valea se organizeaza acum o
adevaratA campanie a discreditarii. $i pentru ca
izoldrile gi ostracizdrile in care tuseserA azvirliti cu
fo(a sA apard gi mai convingdtoare, ele sunt taxate de
prera \remii .laceri ii *indrferent6.. // Fara revista
proprie gi in condiliile in care marile reviste nu-i
publicau iar publicatiile locale ii disprefuiau. ei recurg

la Junnl gi la Coresponclenld ca la unice mijloace de
exprimare - fi de comunicare...postumA! Ideea de
dactilografiere a operelor sub formd de ca4i Si de
pastrare a lor ln biblioteci ca unicate absolute are o
indoitd semnificalie: ea exprimi o eroic6 hotirire de-a
nu abdica, dar gi un disperat sentiment al inutilitA(ii.
O imensa combustie sufleteascd 5i o enormd cantitate
de idei 9i de aspiralii spirituale se vor consuma,
hrdnind nu numai ilegala gi elevata lor experien[d
intelectuald. ci 9i incredibilele cogmaruri ale

supraviefuirii." Unii dintre ei vor izbindi mai tirziu,
dar aceasta cu preful unor mari sacrificii. in imediat,
unii vor refuza cu incapAtinare acceptarea realitdfii, Ia
Cluj sau la Sibiu, altii noteaza a orul cu...nostalgie

se retrag la Ndsdud sd intemeieze o ,,confrerie
spirituala". Aici, dimineata predau in qcolile
ndsdudene. iar dup5-amiaza intizie in vreo crigmi,
beneficiind de o anumiti libertate spirituald ,,care le
ingdduie sd-gi prelungeascd pentru o clipd studentia".
Octavian Ruleanu, Al. Husar, Gavril Scridon, Ion
Cutova. Teohar Mihadag. Lucian Valea g. a.

Nepldcerile ii vor gdsi 9i aici. Generalia a pierdut
oricum detenta maxim6. Ea a cunoscut un egec din
care nu i9i va mai reveni, constatd autorul cu tristete.
Destinatd unui viitor strdlucit, acest viitor i-a tbst
furat de istorie. Polemizind cu Valentin Tagcu, care.
intr-un anicol din Steaue. definea ,,aminarea", cu
trimitere la citeva cazuri exemplare din Iiteratura
romlnd, prin,,excludere temporara", gi taxa tragedia
blagiand drept ,,accident", istoricul literar deplinge
absenla unui ,,spiritus rector" al generatiei, care ar fi
putut realiza un ,,front comun", dar gi ar fi afirmat
literatura gi ideile scriitorilor din anii'40 constant Si

consistent. Experienta genera{iei il determind sd

anlnce un ochi rezumativ 9i in epoca scrierii lucrdrii.
cind ,,policentrismul gi democra{ia" ar fi putut fi
sansele culturii romene$ti. $ansele acestea n-au

tunctionat nici ele.
Conceputd ca o ,,istorie", Generalia andnatd

de Lucian Valea se constituie ca un roman de

formatie, al generaliei gi al autorului deopotrivi. La
aceasta concurA bogAtia informatiei, farmecul
amanuntului, participarea subiectivitdlii (,,vocea

auctoriald"), diversitatea fbrmelor prezentarii
(descriere. analiz6. evocare, interviu, eseu).
plasticitatea unor evocdri. Exista afirmatii care ar

merita, desigur', sd fie (re)discutate. Uneori poate

deranja - in ..prezenlarea' generaliei - o
personalizare excesivd. In altd ordine de idei,
afirmalia ingrijitorilor de edilie cum cd s-au facut

,,minime interventii pe text", fdr6 ca acestea, sau

natura lor, sa fie numite, descumpdnegte. ln acelagi

timp apar neglijenle de redactare/ transcriere, de care

ne indoim cA ar apa4ine autorului sau cA ar fi (fost)

,,ldsate" de acesta sa ia calea tiparului. Dincolo de

acestea, cafiea este o,,istorie" (chiar un "memorial")
de fomalie. dar gi una a egecului. A unui egec

dramatic. rl generatiei ;i al autorului.
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u9A TNTREDESCHTSA

Ioan PINTEA

Cind, in 1983, a ap6rut Junnlul tle la
Pdhini;, in cultura romineasci s-a produs un gen
de febrilitate asemAnator unui cutremur. Nu
exagerez cu nimic prin ceea ce spun. Lumea
culturald, lumea literar6 sau cea filosoficd au simtit
din plin gocul acestei apari{ii editoriale. Cel pulin
genera{ia mea poate recunoagte, dace e sincerA, ca
se poate vorbi, fard a ne teme de ceva. de o lume
dinainte gi de dtspd Junr ul de h PdltitiS. Butada
cum cA revolulia din Decembrie'89 igi are rdddcina
gi in aceastd cafte nu este intimplitoare, nici de
prisos. Dintr-odate s-a resimtit nevoia de altfel de
modele. Unul era, desigur. Constantin Noica.
Dintr-odatd s-a simtit nevoia de discipolat.
Discipolii erau, desigur, Gabriel Liiceanu. Andrei
Plegu. Sorin Vieru. Poate cabotini, poate histrioni.
rrulti tineri din anii '80 cauhu un Maestru. un
Guru, un Avva, un Antrenor cultural sau spirituai,
dupd modelul piltinigean. Eu insumi influenfat de
aceaste carte am gisit pe Avva Nicolae Steinhardt

9i am batatolit de zeci de oli cdrilile gi potecile
Rohiei inspre chilia monahului, care. din prea
multA dragoste pentru Constantin Noica, a fdcut
pugcErie, dar i-a gi poreclit cu admiratie pe discipoli
Clratarii de ]a PAltinii. in 1987 a apl t Epistolar-
ril, care, 9i el la rindu-i, a dat nattere, ca ti Jurnolul,
de buni seami, la o serie intreagd de contfoverse.
Intr-un text din Triltun, din 3 septembrie, 1987,
regretatul Malian Papahagi ii dedica o cronica
dens6, destul de extinsa $i, farA doar gi poate,
favorabili. Cronica se intitrla Exerci[ii de
sincerit(te. in anul 2001, Gabriel Liiceanu publicd
o carIe, din pdcate putin comentate gi recenzati,
Declaralie de ittbire, o cafte in contrast absolut cu
Apel cdtre licheLe, d.ar care treze$te cititorul,
specialist sau specializat in filosofia tragicului,
politropiei, limitei, cu totul $i cu totul in fala altui
autor. A autorului care mirturiseqte, care pirdsegte
conceptul, ideea gi coboard in ograda neaglomerat6,
lipsitA de bibliografie stufoasa, pusb in bund
linduiali, administratA: a martorului pur fi simplu.
Capodopera acestor exerci{ii de sinceritate (a nu se

rila coruorbirile cLt Cioran) este, fdrd indoiald,
recenta U{d interzisd, apiruti anul acesta la Editura
Humanitas. O aparitie de excep{ie, rard, care trece
dincolo de fastul mirturisirilor $i intredeschide ula

inspre omul Liiceanu, pelsonajul principal al cirlii.
Personaj. care, dacd doregti sd-l cuno$ti cum se

cuvine, trebuie sA deschizr uga cu gperaclul

celorlalte cdr1i. nefilosofice, 5i sd intli ldturig, cum
al spune moroqenii $i Constantin Noica, inl6untr-u.
Odatd intrat. vei descoperi, gocat sau nu, lumea
unui eu, de la care ai de invAtat. De invept in
primul rind cum sA te eliberezi de tAcelea grea $i
apAsatoare (a conceptului poate?. a Dumnezeului
cr:lturii poate?) care ti-a finut "sufletelul" in
ascundere. in nevederc. Oricum. intr-un interval
tragic, dramatic. Sincer cu prietenii (nu inlelege in
ruptul capului cum Andrei Plequ se poate inso{i cu
Mircea Dincscu). tran$ant cu lichelele (Adrian
Pdunescu revine ca un leit - motiv), sentimental.
mindru. repropindu-gi nu de pu{ine oli cind
vorbegte despre relatia TaU - Fiu, r-egdsind
prietenia totala ln cuplul Monica Lovinescu -
Virgil Ierunca, protector qi pdrinte cu tinerii
discipoli Bogden. Cdldlin si Sorin. neintrecut in u

descrie qi rescrie Piltinigul de altidatd, Heidelbeig-
ul, coliba filosofului Heidegger. Gabriel Liiceanu
supune pe cel crle-l citegte lr un Lraiect reproicclJl
pe cantitatea proprie de sin-ceritate. de dezbrdcare
totald a ceea ce se ascunde dincolo de pozd, dincolo
de masci, dincolo de sulemeneli. Rdmas pe tirimul
vie{ii, cum spune despre Platon, are curajul gi

indrizneala de a da aproape totul pe fatd. insemnari
biciuitoare asupra lumii in care ne mi;cAm gi trhim,
pasaje lucide despre despdr(irea de filosofie, din
nou dorul dupd mariajul cu filosofia. apropieri
duioase de "sufle(elul" atit de mult pus la zid de
Constantin Noica, fac din Gabliel Liiceanu un
povestitor de neegalat, sentimental uneor-i, patetic,
cind e vorba de poporul romin, niciodati
schimonosit de morga specialistului, care, filosof
important fiind, nu uitd s[ pling6, sd se bucure, sd

urasci, sd ridd, sd ia in deridere, sd fie sclavul unor
"sinucigage experiente culinare". sd scrie pe gleau

despre erotic $i sA o numeasce pe Friedgard Thoma
(care a publicat carrea PettrLt tintic ttt ltutte. O
clragoste a ltri Cioran gi care vedea in acesta "un
fabricant de aforisrne") pur qi simplu o... "capra

metafizicd". Un filosof eliberat din arhicunoscutul
tum de filde$ 9i redat, prin propria spovedanie.
degeltdrii de sine. Virful aisbergului este, dupi
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percrea mea, cearta cu filosofia, scandalul dintre
viatd 9i concept, dintre trdire gi teorie; alegerea
dupd atitea idei aploape tangibile a iluziei. a ceea
ce permite vietii de zi cu zi sa meargA mai depalte.
Despre fiecare insemnare din acestjumal s-ar putea
sclie pagini intregi. Nu ma incumet, deocamdati.
Vreau si-rni pistlez dragostea pentru "Uqa
intclzisa'. intrdeschisd insple o cunouprclc. plin
mAfturisire. a filii omeneqti. "Trebuie si ie5i din
ptopria-ti drama pentru a o explima". spune
autorul. $i ce exprimd orrul Gabriel Liiceanu?
intrebdm. Expr-imi ceea ce std dincolo Ei dincoace
de filosofie. Viata nefardati. "de$[rticiune a
deSertdciunilor-". cale, cum poate fi salvatd, cum
po te fi mintuitA. daci nu cel mai bine. cel mai
deplin cu rdspunsul Doamnei Bernea Ia intrebarea
lui Gabriel Liiceanu. De ciutat in carte gi de citit!
Parafrazind prinra insemnare. ag putea spune cA
Gabriel Liicealu scrie 5i ale drept mize un scop
telapeutic. Celor care nu se pot mdrtlrrisi pini la
capat sau incremenesc in piopliul proiect al
renrugcirilor. atttorul Junnlului dc lt Ptiltirtis le

propune pe un ton deseori moralizator lepidarea de
Ianus, consacrindu-le il schimb reteta propriului
eu.

$i toru5i Gabriel Liiceanu scrpa unei
perceptii clare. De ce. oare? inca nu am infeles. Dar
am rdbdarc. $i marele prieten Andrei Plegu are, 9i
el. o indoiald. Pe parcursul lecturii am incercat sa

miJ limpezesc. sd mil limuresc (in duh paulin) pe
acest personaj carc este Gabriel Liiceanu. Dar
surpriza este cd. la un moment dat, nu gtii de unde
sA-l rptrci. Am avut senlimenlul a ceea ce spune in
citeva cuvinte Andrei Plegu. Ia lecturarea paginilor'
nranuscrise drn jurnal: "Ceea ce inseamna ci nu
rnai qtiu de unde sa te iau. Spui cd egti liber de
filosofle, in timp ce t|agi dupi tine, cu alurd de
ocnaq ghiuleaua Fiittlci Si Tirnp ". $i drept corolar
indoiala gi suferin{a autorului: "Durerea mea in cel
privegte pe Andrei: nu m-a lisat niciodatd si
inteleg ce ar;ti cir? si,l." $i drept certitudine
pcrtrrr eitiLor': avern. totuti. o ugi inrredeschisA. imi
cer iertare daca am intrat cumva, poate, lAturii.. .
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mantaua umeda de limfa
md simt bine

intotdeauna voi afla pe cer
o inimd ca de mirgean
o pajigte stelard
in care ingerii se-ngroape
unul dupA rltul
sint un muritor in alteptarea mintuirii
ce va veni azil sau miine
sau nicicind
dar pind atuncea stau/ la porlile mihnirii

mA bintuie un dor cumplit
precum luminii de soarele amiezii
qi Lunii/ pieduti intre stele/ de Pdmint
ceva s-a intimplat acolo-n Ceruri
sint astre ce s-au intllnit
!i astre ce gi-au pdrdsit prea cunoscutul drum
Iprecum e primivara
tulburata de pr eaplinul vie{iil
abia de sint
printle atitea inimi r-eci

dimineatd/ la prinz Qi toata seala
incelc sa te descopir'

via.ta va avea fata ta
va veni dimineati la mine
cind zorile pline de roui
igi vor lepdda
straiele/ deja strdvezii/ ale noptii

va sta in picioare/ ugor visdtoare
aSteptindu-mi prima clipir e

ingiduitoarc ca dragostea
in dimineata atita de clari
dar plini de miez

Poezia
"MiscIrii literare"

CassinrlMg,nn SPIRIDON

Un ochi interior

gindesc/ ce rost ipi are
ca sd fiil o umbre pAminteand
cind inimile toate sint

urnflate de orgolii

o piatre a cAzut fi spune c-am pierit
sub presiunea timpului
sub apdsarea lui cosmicd
lovit de bolovanii secundelor neribddtoare
mitraliat de clipele subtiri gi inalte
ca nigte fecioare harAzile casriralii

- tare greu atirni
o zi gi-o noapte/ prins6-n calendar *

un ochi deschis intefior/ intr-o lumini albd
iti cati miinile
ce nu mai vot s[-gi afle odilina
pe fruntea cuprinsi de-ntuneric

astdzi sint de tot sfil'$it
o pJoaie glea din prea inalturi se revf,rsa
tu iarti pieptul plin de nori
gi ale noastre vechi pdcate

de mult n-rm suferir alita intuneric
am fost Si sint iubit de ciini
alcoolici mi salut6,/ copiii lmi zimbesc
sint preferat de cergetori

ag vrea sd dorm/ mdcar citeva clipe

mi-am stabilit intotdeauna regula
am pierdut o bitilie dupl alta
o glorie/ pe care o pldtesc din greu
rdtdcitor prin lumea de iluzii
s-au tlas in mine gloanfe numeroase
dal spun/
chiar de am singe in pantofi
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ca o nuca proaspata
imbricatd in verde
imi va mingiia fruntea
obrazul palid/ impidurit
va deschide o poarti plind de

albe pltrdtele de fildeq
va avea fata ta gi va spune:

te scoalA

drumul tdu e mereu
la-nceputuri

ste dreapta,/ c-un zimbet abia perceptibil
ea $tie...

Luna-i pregatitd sA cadA
in lacul din muntii Caryati

Am ochiul plin

am carnea tare/ nu mi pling
sint incl viu
am fruntea impodobiti./

de spinii 9i laurii rivniti
am pieptul impietrit

de-atitea lovituri

- sint singur/ precum lupul -

de mi iubegti
cum uneori o spui/

nu ma ierta Si uiie-mi./ pe loc
numai aga,/ de Oceanul negru
nu-!i va fi intreaga fiin16 absorbitd
m6 lasa./ cit de putin iti cer

m-a$teapE dansul
pe pietrele-nro$ite

de focuri 9i de singe/
nu merit lacrimile tale
la fel cum de la via!6 nu prea merit
am sufletul stripuns de vijelie
$i timpla de glontul disperdrii
dar iarba urli ca si fim

iubirea nu iarti./
pedepsele ii sint nemasurate
fii tot ce poate rini mai adinc

Suflet cilitor

Popocatepetl cu frunfea imbrumate
st6 batrin gi pufiie arar
toate trec Ai mor ca floarea seceratd

peste muntii cei inalti gi plini de cactugi
timpul/ s-a oprit in loc
dincolo de viati 5i de moalte

Popocatepetl se vede tot mai greu qi rrr
dupd curbe gi cladiri pitice
tu rdmii la fel de indepertatA
pentru un suflet cdldtor/ printle azleci

Euridice

de sint iubitul tlu/ sd nu ai mil6
eu/ nu am suflet

rAind intru poezie gi dragoste
noaptea ti ziua sint una
nu gtii cind incepe

sau cind se sfir9e9te
timpul nu-;i arc mdsuri

sint trepte din oase de inger
le urc/ in sfialh./
spre locul de unde am plivi
impreunS,/ neantul

cit e;ti de depane
ape/ cimpii/ reliefuri ciudate
te-ascund
sint indltimi col(uroase/ neprimitoare
inghe{ate/ ca pe un astru/ o planete
foafie indepdfiate de soare

rimas printre vii
ripitd de zeii cei orbi
te caut/ cu toata disperarea necesrra
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Daniel CORBU

"Eu cred in poezie ca intr-un blestem"

- Daniel Corbu, ai publicat opt cd4i (lLtpd

decembrie 1989. La ce bun poelii in vrerne de
tranzilie?

- Tranzilie e un cuvdnt care nu-mi place
deloc. Chiar de mic atiam cd tranzitez de la pubertate
Ia adolescenta, la majorat, mereu eram f6cut atent cA
nu sunt ince major... Au urmat tot felul de
"transhumanle". Dar in Romdnia se vede cd e un
termen care s-a impus fbane serios, iar dupd'90,
poetul a cam inceput sd se intrebe Ia ce bun poelii in
vreme de tranzitie? A inceput sA pard putin fara rost
publicarea cafiilor, a inceput sA se intrebe cai cititori
vor mai ajunge la textele lui, insa rostul poerului este
cu totul alti problemd, pentru cd eu cred in poezie nu
ca intr-o profesiune, ci ca intr-un blestem gi poetul
trebuie sd savar$eascd lucrul pentru care este
blestemat $i destinat.

Eu cred chiar in poetul orfic, pentru cA poezia
este sfagiere, este exorcism. Actul scrierii e un act
extraordinar de complex gi care implicd nu doar
fortele proprii ale poetului, dar parcd 9i fone din
afard.

- Ai intrut in literaturd tn centextul in cqre
itleea Je generalie avea o foarte mare incdrcdrurd.
Era qi soltlaritate, era Si fonnd de protest, ere ti
refugiu, clar Si sprijin. Cunt vezi, privintl inapoi,
cu/fdrd mAnie, acel exerciliu de accedere in ltunen
litereturii ?

- Cred cd anii optzeci dau seamE despre un
fenomen literar extraordinar Ia noi. acesta incheind
secolul doudzeci rotund. La inceputul secolului XX,
era avangarda literard, folosim termenul acesta, deti
el implicA un conglomerat de direclii. curenre - erir
expresionism gi integralism gi toate celelalte iar la
sfirgitul secolului s-a incercat un alt mod de a scrie,
care a fost tot un fenomen in spirit avangardist. Aga
cum bine gtii, dragd Nicolae BAciut, deoarece chiar tu
ftiu cd ai initiat ancheta literard din Echinox-trl din
'79, unde s-au spus nigte lucrui deosebite gi care a

insemnat chiar un manifest pentru generatia a$a

numita optzeci, f6rd un alt termen la indemdnd, cum a

fost numit gi postmodernismul, cam grdbit, fdrb un alt
termen mai potrivit la indemdni, deci, fenomenul a
fost nemaipomenit, apreciat pAnd gi de bltrdnii
invidiogi, poeti ai cetdtii, liricii cetdtii de-atunci, chiar
Nichita StAnescu a considerat cd e vorba de un ceva

altceva al poeziei romanegti gi atunci toata impunerea
s-a fdcut in grup. pluton, brigadd. m6 rog, alti termeni
miltari care ne displac, desigur. astdzi. Consider cI a

fost absolut necesara acea impunere, pentru ci a

reugit sd incumbe frica in rdndul pAz;torilor ideologiei
de atunci. ocrotitorii ideologiei vremlt. citre tll
devenit foarte atenti la noi. Dar atenti au fbst gi criticii
Iiterari care, nrulti dintre ei, au remarcal ci e un alt
mud de a scrie ceea ce proprrnerm noi.

Acum, dupi atd.tia ani. eu cred cd a venit
timpul patriarhilor. Am inceput si ne numirdm anii
spre cincizeci. Acum gencratia nu mai inseamnd n.rare

lucru gi tiecare i9i creeazd in singurdtate poetica lui.
p^emele. care it lericesc sru nrr-l r'ericcsc.

- Cre:i, evalu?uttl ce e nai reprezentetit, cd ct

fb,st jtrstificat entu:ictstttul cu care nulli au inftnqitlat
ge eralia '8()? in ce mcisurti o coufirntct ect

asteptdriLe? N-uJost pree nLlt agontot?
- Eu cred cd cei care au fost entuziasmati de

ceea ce se petrecea atunci cu noi, ag numi pe $tetan
Augustin Doinaq, Nicolae Manolescu, Jean Pop.
Marin Mincu etc., au avut intuitie literara. au mizat pe

cativa poeti. N-au prevdzut insd pe altii care unnau sA

vind. In clipa de 1atA. punctele de fo4a ale generatiei
sunt schimbate, ele sunt acum in toata tara. ceea ce iru
vor sd inleleagd unii critici care apeleazd mereu la
cele cinci nume care inseamni vlrfurile generatiei gi

cu aceasta pun punct generaliei. Nu e chiar a5a. Iatd.
de exemplu. eu apreciez pe

multi dintre congenerii
nogtri, dar nu prosldvesc pe

multi. CdftArescu s-a

dovedit a ti un fbane bun prozator. Eu sunt
entuziasmat de proza lui. care sigur. a intrecut poezia
sa. Cred ci 9i el se dezice de unele texte poetice ale
lui de atunci, dezvoltate mai mult pe orizontala. Eu
cred cd poezia care rezistd din aceastd generatie este
poezia care are caracteristicile generafiei - livrescul,
textualismul, dar care nu e lipsitd de iretaflzic. Eu
aici ag vorbi de latura moldavd a generafiei'80, care a
impus gi care a rdmas ln metafizicul de care vorbeam.
gi de cativa poe{i ardeleni, cum ar fi Ion Muregan.
care nu s-a dezis de metafizic.

- Trdie;ti tn provincie. Te simyi ntargi
nelizat?
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- Pii, cum se intamplA lucrurile acestea?!
Marginalizarea e un cuvant cu care se poate jongla
mult. Bacovia, in anii '20 - '30, era un poet care s-a
automarginalizat, dar nu gtia nimeni. Mircea Eliade,
c?nd a auzit prin anii'70 ci Bacovia e un poet
imediat dupi Eminescu, la fel ca Blaga sau Arghezi,
chiar a fost foarte mirat. lnsd poezia lui de stare a

crescut in timp gi a incepuf s6 aib6 multi cititori.
Acum, intr-un moment de mare confuzie in Romania,
cdnd veleitarii dau din coate, cdnd incearci sd se
impuni, sunt uneori agresivi, $i noi inlelegem
psihologia veleitarului, este absolut firesc in perioada
aceasta, cum ai spus tu, de tranzilie, se-fi vinA sA stai
numai in casd gi s6 te bucuri de imagini poetice sau de
cite o metaford, de un vers deosebit pe care il scrii.

N-ag putea spune despre mine cd sunt
marginalizat, eu mi-am publicat bunA parte din ceea
ce am scris, insd existd o atmosf'era destul de proastd
in Romdnia, existA o serie, vorbeam de veleitatism, de
arendagi literari, care au reugit sd ia cdmpul literaturii,
fac tot felul de festivaluri de poezie, impan premii, nu
ca si laude un poet, cd uneori mai invitd gi poeli de
valoare la premii, ci ca sE se lustruiascd pe ei, sd facd
activitate literard etc., etc. gi lucrurile acestea sunt
uneori dezolante pentru noi, carc chiar ne ocupdm de
fiziologia poemului, chiar de viitorul poeziei noastre.

- Moldova a oferit moclele de prietenie lite-
rord, a suslinut cLtltul prieteniei literare. Mai tritie;te
acest cult?^Mei ai prieteni in lwnea literarri?

- Imi vine sa spun cA traiesc penrru poezie gi

pentru prietenie gi inainte de'89 eram foarte convins
de asta. Unii prieteni pe care i-am avut s-au mentinut
- md g0ndesc la George Vulturescu, la Lucian
Vasiliu, Nichita Danilov, sau unii prieteni din
celelalte generatii, care au ramas consecventi. Dar au
fost gi unii care..., te mai ingeli in prietenie, existd
triddri. 'Trdddrile sunt ca un spirt pe rdnile sufletului
nostru. Insd invatAm mult 9i din trddari.

Eu sunt ndscut la Tirgu-Neamt, punct
fierbinte al culturii noastre, dar iatA-mA ajuns la Ia9i,
la Muzeul Literaturii Romine, mai precis la Bojdeuca
din Ticdu, unde sunt muzeograf,9i zilnic vorbesc
despre ceea ce tu invoci acum: prietenia intre scriitori.
Vorbesc despre celebra prietenie Creangd -
Eminescu, de perioada absolut romantica a Junimii,

de spiritele alese de acolo, gi de faptul cE in acea
perioadd, orice spirit de valoare, orice spirit inalt ar fi
trecut prin Iagi era retinut de junimigti, de atmosfera
acelui cenaclu, care a dat practic pe toli clasicii
literaturii noastre. Nu se poate si nu vorbesc aproape
zilnic despre literature ;i prietenie.

- Continui sd scrii, sd publici poezie. De ce
crezi cd e ameninlatd poezia, acest mod tle
comunicare cu lumeq?

- Noi tri.im ca poeli nigte nelinigti in perioada
aceasta, pentru cA ceva se schimbi in lume, se
schimbi modul de comunicare, se vorbegte tot mai
mult de cartea electronica, de disparitia c54ii,
disparitie in care eu nu cred cum nu cred nici in
paharele de plastic. Se vorbe$te de disparilia anei, de
cam vreun secol. Poezia va r6mane, va muri odatd cu
ultimul om, ca sA spun iaragi un loc (lucru?) comun.
Totdeauna va fi nevoie de visare, de magie, de
patrunderea misterului cu ajutorul imaginaliei gi

totdeauna poezia va fi prezentA. Aceastd schimbare a
modului de comunicare schimbd 9i fiziologia poeziei
de astdzi. In ceea ce md privegte, rdmAn la magie, la
mister, la gamanismul dintAi, pentru ce nu accept nici
limbajul tehnic al ei, impuritdfile ei. Adic6, intr-un
fel, aga cum in Principiu poetic o declara Alan Edgar
Poe, preluat apoi de Baudelaire gi Mallarme, cred in
poezia pur6, care ifi oferd lumea qi emoJia ideald.

- Ri$ti o profelie? Care ar fi Sansele poeziei
romatrc$ti lntr-o perspectivd mai tndepdnatd?

- Poezia romineasci ar trebui, in primul rdnd.
cunoscutA Si de allii, nu numai de noi. Limba romAn6,
cea care ne dA satisfactii extraordinare, parcd nu e de
ajuns pentru poezie. Nu poate fi gustata decdt de un
procent din cei patruzeci de milioane de romini cdt
in{eleg cd sunt in Jare Si in lume, ci ar trebui sd facem
programe, sd pregdtim traducetori foarte buni, cu
prieteni ai limbii romAne, chiar daca nu romdni, dar
amanli ai limbii rom0ne, ca si zic aga, ca poezia sd fie
cunoscuta in lume, pentru ci eu cred in destinul ei.
Cdt despre poezia viitorului, cum am intuit cd vrei sA

ma intrebi. eu cred cd vor mai fi cam doui genera{ii
de cautAri, de experiment gi cred cd ea se va intoarce
la starea primar6, aceea de mir, de cAntec.

Bistri(a, 12 octombrie, 2002
Interviu realizat de Nicolae B;.CIUT

La Colocviile "George CoSbuc" ,2002
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Pe masi mai erau vreo trei sticle de vin qi
pahare. Vinul rimdsese de ieri. Mai mult ca sigur ci-l
primiserA pentru vreo micd ilegalitate comisd acum,
in ultimul ceas. il ascunseseri in dulap, intre dosare,
ca si le mai rdmdn6 ceva gi pe azi, 9i cdnd am venit i-
am gdsit bdnd deja. Masa era udd cum se revdrsase
din pahare, gi m-am mirat pentru cA nu era nici unul
mare amator de vin, gi chiar l-am intrebat pe Meru
cum se face, iar el mi-a rAspuns cA vinul e sdngele
Domnului, vinul e sAngele meu 9i beli singele meu,
apoi l-a atintit pe I-azdr cu privirea chiar peste buza
paharului pe careJ Jinea ridicat ca pentru un toast:

- Lazdre, noi bem sdngele Domnului...
Lazdr r6se linigtit, privi spre mine, dar i se

adresi lui Meru:
- Vezi cd !i se varsi paharul.
- Nu se vand. Laz6re, noi am dus

intotdeauna greul aicea...
In timp ce ascultam conversa,tia asta otova ti

auzeam cum paharele ciocnite sunb primejdios a
sticli observam ci lucrurile din jur parci ne erau deja
strAine, parce am fi gi plecat deja, ba mai mult - parc6
retrAiam aceea;i senzatie de la venire, gi la plecare gi

la venire ai acelaii sentiment ci ambientul iti e cumva
strdin.

D-na Cosmu{a mdnca sandviguri cu salam
dintr-un pachet pe careJ desfdcuse gi-l avea inaintea
ei. Mugca cu vdrful din{ilor, cu grij6, inclindnd ugor
capul de fiecare data 9i inand degetul mic depdnat.
Parcd mAncatul ar fi fost un lucru care pretindea
multd higienS- il privea cdnd pe Meru cAnd pe Laz6r
prin ochelarii ei putin fumurii gi mugca mai departe
linigtiti din sandvi$, aplecatd peste pachet gi avand
gnji din obignuin{a se nu faca firimituri. M5 imbie 9i
pe mine spundndu-mi domnul Cigan (abia in ultimele
siptimdni am renun,tat la suspiciunea cd ar exista o
oarecare ironie in aceaste adresare). Am refuzat cu o
politele oarecum ceremonioasa, $i niciodate nu mi-am
perrnis sd primesc, degi ea nu incepea pdn6 cdnd ne
imbia pe fiecare pe rdnd, abia apoi se pomea se mu$te
din cele doud sandviguri zilnice. De parc6 acestea ne-
ar fi putut aiunge la toti. Era o adevarata doamna intre

noi. SoJul ei era un destul de cunoscut profesor de
muzici in orag, dupi cite auzisem, gi incercam
intotdeauna sd ne purtem cdt puteam de politicos cu
ea. Pdnd 9i Meru.

Mihai era cufundat intr-un scaun de parcd
acesta ar fi fost un fotoliu, cu picioarele lungi intinse
primejdios pe sub masi, gi desena absent ceva gi

tAcea, aga cum a tacut aproape tot timpul cat a stat
aici. Desena gi invirtea coala sub mdnd, cautdnd gi

alte locuri^libere pe care se le umple cu desenele lui
mirunte. Il priveam din profil, un profil aproape
perfect. Meru ia dat ii lui un pahar de vin gi l-a
obligat sd bea. ultimul pahar de vin pe care-l bem
impreund - spuse el, de parci ar mai fi baut vreodatA
amAndoi. Apoi ne-a oblrgat pe [iecare ca macar sA ne
prefacem cd bem. Avea sub masd un bidon intreg.

- Mihai. 9i tu ai fost bAiat bun gi bei acum
un pahar de vin cu noi... gi doamna ia un pahar de vin
cu noi, 9i domnigoara unul.

- Dar Crigan?
- Crigan. un pahar de vin cu noi... toti am

fost oameni pi ne-am facut... datoria. in alli ani,
credeli-m6, nu s-a muncit nici pe jumAtate atat.

Doamna Cosmu{a gi-a inmuiat doar buzele
rXzdnd, dar domnigoara Ral Marioara l-a dat peste cap
pe al ei uit0ndu-se drept in ochii mei, $i am inteles cd
era al treilea pahar pe careJ dddea peste cap. Avea
buzele umede de vin gi arunca ocheade intr-un mod
care o fdcea si-mi fie gi

mai antipatic6. Era
durdulie 9i cu piele a bine
intinsd, musculoasi de

"Miscirii literare"

parca ar fi facut ceva sport in secret, 9i vorbea
intotdeauna mult ingirdnd banalitiji cu un ton exaltat
gi plin de exclama{ii, de parcd ar fi povestit cine gtie
ce lucruri iegite din comun, incheind intotdeauna cu
,,extraordinar!" sau cu ,,ce mult am rasl". Acum tecea
ca pemantul, degi poate cd vocea ei stridenta ar mai fi
inviorat momentul. Ieri ins6 imi stricase tot cheful,
afa cA m-am dus acasd mai repede, gi md intrebam gi

acum cum se fdcea ce nu-l inoportuna niciodatd pe
Mihai, nul teroriza $i pe el cu vocea ei stridentd. O
suspectam cd asta igi dorise mai mult decat orice,
timp de un an intreg.
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Meru era un bArbat inalt, aproape degirat, pi

blond. Avea o guvi16 care ii cddea mereu peste fatd
cdndjuca volei sau cAnd bea, gi numai dupd dou6+rei
pahare se b6lbAia, nu mai putea vorbi fluent gi asta il
fdcea sd se precipite gi mai mult, Si s6-l intelegi gi mai
greu. Purta de obicei cizme de piele pe picior,
militare, 9i o gapcd de miel pe care gi-o dddea pe ochi
cdnd era putin bAut ($i asta era destul de des), apoi se
apuca inevitabil de cantat gi cinta Sdracd copildrie
sau De la noi de la fereastrd Nu se bdlbdia deloc
cand centa, $i canta pana-i dddea lacrimile. Avea cea
mai frumoasd voce pe care o auzisem in preajma mea,
dar treaz nu-l puteai face sA cante niciodate.

Pe LazAt, in schimb, nu-l gtiai cdnd e bdut,
pdrea doar toropit de cdldurd gi pufin murdar de var
pe mdnecd, poate ochii pu{in tulburi, dar altfel eu md
tot intrebasem inca din prima zi ce anume e ciudat la
el pdnb cdnd am simfit cE miroase permanent a tuica
din prune. Bea de clte ori nu trebuia sA plAteasca.
Avea o fatd smolita gi frumoasa, incepea vag s6
incdrunfeasca, dar trebuie sA fi avut un pdr negru ca
tdciunele in tinere{e. Vorbea gi el mult, dar lega atit
de vag cuvintele intre ele incat trebuia sA te descurci
singur. pe proprie rdspundere. cAnd se punea
problema sA-i r5spun,/i. Locuilr 5r varu lrei. cunotler
pe toatd lumea $i nu ezita si-ti lie de folos. Fusese
multd vreme secretar de Panid, dar am inteles cA nici
in aceastd postura nu fusese maj sobru fi mai
responsabil.

Peste o ori urma si plecdm de aici. Md
invAneam deja fird nici o treabd, mA tot agezam gi mA
ridicam. Ceilalti pdreau lipiti de scaune, inafhrd de
Meru care era in picioare gi vorbea de peste o orA.
Mai mult ca sA am ce face m-am aplecat in afard gi

am inchis geamul. Era cald, dar dacA plecam era mai
bine ca geamr.rl s6 fie inchis. Pind in toamnd clidirea
urma sA fie renovata, pentru cA se decojea deja in
soare. cAdea varul de pe perefi 9i nisipul din tencuialS,
lemnul geamurilor era crdpat de soale. pdm0ntul din
curte se transformase in pulbere $i te dureau ochii de
albul perelilor qi al nisipului cald. in inceputuJ acesta
torid de yard am avut nu o data impresia cd am fi mult
mai la sud, $i nimeni n-ar fi bdnuit ci induntru era
aproape intuneric. Multe incdperi nu aveau decdt un
geam, 9i era intotdeauna racoare. Dupa ce stAteai vreo

fase ore .ti se pdrea de-a dreptul frig $i iefeai afard in
soare clipind din ochi gi te invdrteai buimdcit de
cdldura violentd.

incepeam sd ne gandim ce e momentul sd ne
ridicdm de la masa aceasta Si doamta Cosmu{a ne
mdnLrrisi cd acesrl e cel mri fericit momenl petrecul
de ea aici, 9i acum cand pleaca e gata sA recunoasce o
anume fiumusete a locurilor acestora izolate, o
frumuse{e invers6, dar n-ar dori si-gi prelungeascd

Eederea cu nici un minut. O zori gi pe domnigoara Raf
sd-5i ia tot (e are. sa nu uite ceva pe rici.

Mihai ficu ghemotoc htrtia pe care desenase
panA acum. M-am ridicat $i eu. Meru $; Lazar ne-au

spus cA ei ne ajung din urmd. dar aga nu era sigur
atata weme cat mai era vin in bidonagul de sub scaun.
Am ocolit toat6 masa ca se-mi iau sacoga fdrd s6 le
deranjez pe doamne, 9i sa le las sA iasd primele dacd
aga doresc. Pe scaunele de la perete erau monnane de
hdrtii gi de dosare.

',

Eu am fost cel mai vechi aici 9i toti ceilalfi
au fost nevoi{i sA mA intrebe pe mine cum se fac
actele. statele de plata, figele personale, orice. SA vinA
Meru - pentru orice. Eram aici de doi ani. Primul a

fost anul in care am inceput sd-i fac cune so{iei mele,
adicd sd-i spun acele cuvinte pe care ea tot agtepta se i
le spun. Mergeam de ceva vreme aproape in tiecare
seard la ei, pArinlii ne ldsau deja singuri interyale tot
mai Iungi 9i dupd ce plecam o chestionau asupra
intentiilor mele. Am revenit gi in timpul verii de
cAteva ori, cilare pe cel mai bun cal pe care l-am gdsit
in grajdurile colectivei, Cezar - calul veterinarului, 9i
opream mai intai in lata la Bufet unde legam calul gi

ceream o tuicd. O vedeam pe sub borul plliriei cum
pende$le de la lereastri. O vedeam cum vine gi revine
la perdea gi abia apoi mA duceam la ea. intotdeauna se

prefdcea mdnioasd gi-mi zicea:
- Du-te inapoi gi mai bea! De ce nu te

duci inapoi'l
Dupd ce-a venit toamna m-am mutat cu

chirie in sat li treceam pe Ia ei mai des, cAt se

cuvenea de des. I-am dus intotdeauna dulciuri pentru
cA ea nu se atingea de pahar. Ba odata, fiind iami. m-
am culcat acolo. B6usem in seara aceea prea mult gi

m-au culcat acolo. in camera cealalta in care au facut
in pripd un foc in sobd. ii sora ei mai mic6 mi-a adus

apd, o galeatd intreagA $i o ceagcA, pe care mi le-a pus
ldngd pat, ca sd le am pentru noapte.

Nunta am fdcut-o abia iama urmdtoare.
Unchiul sdu $i cu mine am pus totul la cale. Am
chemat intr-o seard la el mai mulli cunoscufi, pe

Drdgan de la Sfatul Popular, pe preSedinte li pe altii,
apoi am trimis gi dupd ea gi am pus-o dupd masa.

Matu$a ei fdcuse prdjituri, fi ea tot intreba despre ce
anume e vorba, apoi a vrut chiar si plece, dar n-am
ldsat-o. Am trimis chiar dupa parinlii ei. care au venit
incercdnd sd pari surpringi, dar probabil cd ghiciserA
despre ce era vorba. A$a am fdcut noi nuntA in seara

aceea, unchiul gi mdtuga ei ne-au fost nagi, gi ne-au
culcat in cealalta incdpere. Dar eu m6 cherchelisem
deja atdt de zdravdn cd ea era tot fata mare dimineafa
urmAtoare. Eu am scos o sticle de tuic6 sA ne dregem
cu tofii, dupd care am venit la serviciu, 5i ea sdtea
acolo 9i nu $tia ce sA facd sa mearga acasA pentru ca

era incd fatd mare, dar era moaftA de rugine 5i se

invirtea prin incdperea rece. neindrdznind sA iasa.

Cdnd m-am intors, spre amiaza mi-a spus:
- SA stai maine acasA, ca altf'el mor de

rugine singura aici.
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Nunta ce mare am facut-o mai tarziu gi am
fost discret pi la bisericd, iar apoi, doar dupd o luni,
m-am cefiat cu socrii gi ne-am mutat de la ei. Le-am
spus cd nici eu nu-s un ageamiu. cd ltiu cd pe-aici ln
primul an !i se dA un miel. apoi o oaie, apoi fata. Doar
cd eu nu eram din cei care pot fi dugi de nas.

Pe vremea aceea md mai gindeam ca
eventual sa-mi continui studiile. Pentru asta trebuia sd
ma prezint la nigte examene, dar tot ei au fost cei caie
m-au incurcat. i-au umplut ei capul cu tot t'elul de
prostii 9i venea la mine la cdminul studentesc ii
plAngea pe coridoare, plangea $i se smiorcdia cum cd
nu se mai termind examenele acestea odatd. cA prca
multi bani cheltuiesc, c6 gtie ea ce anume tac cu ei gi

cu cine-i cheltuiesc, penA cand am lasat totul balt6.
Am bdut o zi intreagE la Broasca verde gi m-am intors
acasi 9i i-am spaft toate farfuriile 9i paharele de-a zis
ca-s nebun Si a dormit la parinti in noaptea aceea.

- Nu-s nebun, i-am zis. dar in casa asta sunt
nebunul cAnd vreau eu!

Cind s-a ndscut copilul aveam doudzeci gi

gase de ani gi-mi venea sd innebunesc clnd vedeam
cum imi trece vremea. I-am pus nume de vclievod.
Mircea Bogdan, pentru ca asta a fost dorinta mea. li
Mircea Bogdan a rdmas. gi de semdnat seamAna cu
mine, blond $i cu groapd-n bdrbie. O sI am grijd si
semene cu mine gi la fire, sa Stie totdeauna ce vrea gi

sa se bucure de viatd, liber. si nu fie un stresat ca gi

cei din neamul lor.
Anul acesta trcburile au mers prost pentrLr

mine, am fost aici a cincea roatd la cdrufi. gi dacA
lucrurile merg tot aga eu imi fac geamantanul gi plec.
md duc invirtindu-ma, cum spunea cdteodatd
inadaptabilul Crigan. Eu am gi o calificare in
productie, o meserie pe care pot sa mi-o fac la orag.
iar ea poate ti asistentA sanitard oriunde dacd vrea sd
mi urmeze. Poate cd voi da iar acele examene. daci
nu se pune o limid de vdrstd. 9i apoi mA voi intoarce
sA vadA toti de aici cu cine au avut de-a face.

Acum voi mai sta doua-trei zile la orap.
poate o sAptamanA, 9i apoi ma duc la un unchi dincolo
de Dej. la Vad. Bdtrdnul e singur 9i va ti fericit s6 md
vadd - domnigoara lui nepoatd. Are o sutd de giini gi

lapte de la vacd. Somegul curge chiar prin spatele
casei, unde livada se termina in sdlcii. Acolo poti sa te
intinzi la soare. O sA stau acolo pdnd cand o sA uit cu
totul de inchipuitii a$tia gi de Iunile acestea petrecute
printre ei. $tiu cd acolo in vecini este un baiat student
la agronomie. O oarecare legAt[r6 s-a infiripat intre
noi vara trecuta. Am fost de cateva ori cu el Ia dans la
Cdmin, pXnd seara tarziu. Ne-am plimbat apoi pe
maiul apei. Trebuia insa sE am grijd. Cdnd etti strdina
lumea e tot timpul cu ochii pe tine. Sigur va fi acolo,
pentru cd are gi el rude in sat. Seara vom merge la
dans sau la film iar ziua o sd stau la soare pdnd cdnd

piele mi se va face de culoarea ciocolatei. Md bronzez
totdeauna tbarte bine. I-am vdzut gi pe 69tia cum se
uitau la mine, c0nd veneam de la plajd. $i seara. pe
intuneric, cel de langd tine te simte mai fierbinte. in
caz cA bdiatul acela nu vine mai este acolo virul mer-
e drept cd mai mic ca mine cu doi an;. dar grozav de
glumej gi plin de tupeu. Asta se ua descurca in viaid.
va avea gi succes la femei. Se strccura pen5 la mine
prin spatele gradinilor. M-a chemat odati la el s-o
cunosc pe sora sa mai micd. 9i am bAtut ugile. am
strigat-o prin livadS. ne-am urcat gi in podul
gopronului unde erau munfi de fhn uscat. Apoi m-a
dus prin toate cotloanele gradinij ;i iar pdn casd. ca sd
aflu abia seala cA nu are sor'5. E genul lui de glume.
dar s-o mai ti maturizat 9i el. Cred ca e un adevarat
fliciu acum. 9i qtie acum ce si facd crL o 1atd. nu s-O

mai poarte degeaba prin 16n. An] vizut gi vara hecuti
(um ir tuge u oehii. crrm ma punea sa r(. sctll
inrintel lui. Brnii cate i-um ci5trglr rrcr nrr-nri llung
mai mult de citeva luni. dar dacd unchiul mi primeSte
pot sd rup ceva din sumd ca sd-mi cumpir citeva
lucruri pe care mi le doresc o tiLsti de piele gi un
jerseu pulbs de mohair. alb ca spuma laptelui.

4.

Cu Mihai n-am gtiut niciodata prea bine cum
sa ne pufidm. N-a ajuns cu nimeni prea tamiliar. gi

simteai putin discontbrt de cfue ori n€buia sa ite
adresezi. D-na Cosmuta a bitut de clteva ori gaua cd
un barbat nu lreb ie 'd lie lrumo.. nu exisla nt(t un
motiv - spunea ea. M-am mirat ci nici ea nu-l
agreeaza ptea mult, de$i ea pAstla o anumitd distantd

$i tata de noi ceilalti, Oricum. Mihai pArea atomul
care nu ldsa grupul sd se omogenizeze deplin. Tot
timpll ne-am a$teptat sd faca ceva iefir din comun. sa
spund lucruri incledibile, si nu mai indure noroiul 9i
mizeria. sd-gi dea demisia Si sA plece brusc. Dar n-a
fAcut nimic deosebit. in orice caz mai pulin decit noi
toti ceilalti. Care mai trdgeam mAcar cate-o betie. gi

ne revedeam dimineata Inahmuri. Apoi qi-a dat seama
rA-l prirrm cu o olre(lre ironie pe masurA ce treuc
tin.rpul. dar se fdcu cd nu observi. N-a ripostat, n-a
cerut explicatji. Sau poate sA nu fi observatl

Era rltf-el vegnic spilcuit gi cdlcat, cu cdma5d
albd, dar mai tdrziu cand au dat noroaiele de
primavard a ldsaco $i el mai moale cu absurditatea
asta, sau nu fdcea fa!6 cu garderoba dar pe Jlngd noi
lot spilcurl pireu. Dacd ceilalti mai primeam eeva
corespondenta. el n-a primit mai mult de doud
scrisori. doui intr-un an de zile. gi intr-o zi un aviz
telefonic pentru ora opt, dar am fost $i eu acolo la
telefonul de la Dispensar gi ltiu astfel cd a a$teptat un
sfert de ori dupd care a plecat fdrA sd ti vorbit cu
nimeni.

Despre relatia lui cu Ra{ Marioara am avut
dovezi intr-o seara cand am fost la el. Era tbarte
pustiu pe ldngd Sfatul acela gi plin de buruieni inalte
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cArora nu le venea nimeni de hac. acum dupd ce

institutia se concentrase la centrul de comunS. M-a
servit cu ceva de baut. Avea intr-o noptiera o sticlA de

coniac Ai m-am mirat foane mult pentru cd nu se

atinsese niciodatd de alcool cind noi mai ridicam
cite-un pahar. $i cum in localitatea aceasta mici
nimic nu putea ramane secret $tiam ca Ra1 Marioara il
vizitase de cAteva ori noaptea 6rziu. Dar acum
vedeam pe masd panglica mov de la pdldria ei de
sollc. Nu-mr putelm rmagina eum se putuse cpropra
de urita aceasta durdulie, cu ochi prea mari. Ag fi vrut
sdl intreb, cu o glumd, dar nu gtiu de ce n-am putut.
Nu mergea cu el sdJ provoci, aga ca intre bAieti cand
barfesc fetele cu care au avut de-a face. Nu m-ag fi
nirat sd fi stat gi in acele momente pe pat, cu mainile
sub cap ca acum, ldslnd-o si vorbeasci gi sd se alinte
zadarnic, pAnd cind ora o ti devenit prea tarzie ii ea a

trebuit sd se ridice gi sd plece. Iar ea l5sase pangiica
pentru a avea un pretext sa revind. Eventual el.
politicos, o fi condus-o plnd la gazda ei cu lantema
pe ulitele cufundate in intunerjcul acela aproape
subpimintean. Dupd o anumit6 016 satul era mort, $i
doar lAtratul intAratat al cdinilor trida ca se mi$cd
cineva pe anumite poteci.

Ea venise gi la mine cdnd mai erau doar vreo
zece zrle de stat aici. Pana atunci incercase zadarnic
sd intre cu careva intr-o relatie care s-o facd si-i
treacd timpul mai ugor. La mine a venit pe la noud 9i
jumAtate seara gi avea intr-o pung6 un litru de vin.
Mi-a spus cd 9i-a inchipuit cd vom face o petrecere de
desp6(ire. dar din moment ce toti am plecat imediat
ce am luat ultimul salariu ea s-a trezit cu sticla asta de

vin pe care n-avea cum s-o bea singur6. Am stat a)

vreme de-o pane gi de alta a mesei, eu tumdnd in
pahare 9i ea povestindu-mi despre colegele ei de liceu
rdmase la orag gi alte lucruri, fdrd sa reu$im sd

injghebim o discutie. Ca sd-mi trezeasca interesul
povestea fdra oprire. 9i devenise aproape istericd
vdzindu-md incapabil s-o ajut sa transforme intalnirea
intr-un tAa-A-tAt agreabil. Eram 9i eu disperat. sim{ind
cat sunt de mojic din cauza propriului blocaj 9i lipsei
de orice apetenta pentru ea. $i-a scos inelul de
Jogodnd de pe deget. spunind ca acesla nu-si mai rrc
sensul pentru cd logodna se stricase. doar cA n-a vrut
sd dea prilej de bdrld de aceea a continuat sA-l poarte.
Era probabil o minciun5, inelul nu era decAt alamd
penlru ca-i inverzise degetul pe crre rarnrse o

verighetd de cocleali. Oare de ce fetele urate nu Stiu
nici micar sa minta? Fusese, cicd. logodita mai mult
de un an. cu un b6iat de familie buni clruia ii
cunogtea gi pArintii Si-l vizita acas6, pdnd in ziua in
care acesta i-a prezentat o fatd spelb6 9i subiire.

,.Actuala mea prietenA", i-a spus el, iar celeilalte i-a
explicat scun: ,,Fosta mea prietend".

Mi-a arAtat gi o poz6 ca supremd dovadd. o
fotogratie format carte pogtald cu un bAiat de vreo
doudzeci sau doudzeci gi doi de ani cu pdrul uns gi dat
peste cap. Individul nu avea nimic deosebit, nul

puteai reline mai mult de cinci minute ti putea sd fi
fost verigor. lrate mar mrre. logodnrc. orice.

Am ldsat-o sd vorbeascd pentru ca nu $tia
cum sA se mai opreasca, n-am scos un cuvAnt gi tot
fara un cuvant am stins lumina, 9i s-a oprit din
vorbdrie abia atunci.

Avea un trup sanatos 9i puternic, coapsele 9i
torsul numai mugchi iar sAnii de o consistenta
gumoasA, pubisul redus gi sdrmos, sfincterii vaginei
stran$i la maximum. Tlrziu dupd miezul noptii s-a
apucat de pldns in hohote. cum cd ea numai la asta e

bun6, pdn6 cAnd a inceput sd i se ude pdrul incalcit gi

aspru iar lacrimile mari ii curgeau pe obraz qi pe

pieptul gol, peste tot. Se smiorcdia cu zgomot gi

sughita, 5i poate cd mAcar in acele clipe ar fi trebuit
sd-i spun cd-i frumoasd sau o vorbd bund. Ag ti putut
sd-r lrud trupul acela impresionant.

Asta nu m-a ajutat sd am mai multi simpatie
pentru ea. gi am fost chiar deranjat cind ziua
urmatoare m-a tutuit in auzul tuturor.

Dar oare cu Mihai ce fel de rela{ie avusese?
Asta mA interesa mai mult decAt domnigoara aceasta
pe care peste cdteva zile n-aveam s-o mai vdd
niciodatd. ca gi cum n-ar fi fost. El ce i-o fi spus? Noi
doi ce-am fi avut sd ne spunem, ca bdrbafi care au

imp6(it aceeagi femeie'l Ea nu md mai privea in ochi,
dar nu-Si putea dezlipi privirile de la el de parcd ei doi
ar fi impa4it un secret maj mare.

5.

N-am mai avut rdbdare, de$i sfargitul era atat
de aproape. Sdptdmdna trecutA mi-am luat o zi liber6,
am flcut baie dupi pofta inimii, am citit, iar seara am
fost cu sotul meu in vizitd la parintii lui. Aleile pustii

Si curate ale cartierului pdreau ireale dupi at0tea luni
de noroi fr6m0ntat cu cizmele de cauciuc. Nu puteam
transmite nimdnui oroarea pe care mi-o provoca acel

sat. Socrilor le eram de mult datori cu o vizita, $i eu

m-am plictisit ingrozitor cdt a durat seara 9i discufiile
de circumstanfd. ll vedeam pe Micky considerat un

fel de pugti de treisprezece ani - vezi cA gAsegti din
prdjiturile tale preferate in bufet, servegte-o 9i pe solia
ta. mi-ar promis de atitea ori cA nu rnai poni cravala
asta (cravatA pe care o cumpArasem eu). Pe mine m6
neglijau demonstrativ, m-am inchis in mine ca de

obicei gi n-am scos o vorba. I-am spus cd poate ar fi
mai bine sd meargd singur, dar a staruit ca de fiecare
data sa vin gi eu. Cicd batranului ii eram simpaticd.
Nu se vedea in nici un f'el ci i-ag fi fost simpatica
bdtranului aceluia care nu scotea niciodata o vorbd gi

se uita intrebator la nevast6-sa ori de cate ori voia
sd-9i aprindd o figard. Micky ii aducea intotdeauna
romane polifiste $i md punea sd i le inmdnez eu.

- Uite, Tilia {i-a adus Asul de picd de

W allace gi Romant care ucide de Mitrgeanu.
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$i eu i le dddeam zdmbind 9i le lua cu
mainile lui slabe !i pAtare, pe care i le-am visat de
cateva ori noaptea ata cum le intindea dupd carti.

- Edgar Wallace! se topea le tremurand de
incdntare.

Micky spunea cA a fost un bun profesor de
istorie, iar in tinerefe a fost pilot in al doilea rdzboi, 9i
chiar am vazut nigte fotografii gi m-am mirat prin cate
stadii recuse. o meramorfoza intreaga ca sa ajunga o
fosild cu mAinile patate de o vegnicd boalS de piele.
Am jucat c64i aproape o ord gi mama-soacra ne-a
intrebat unde vom merge in vara aceasta, gi apoi cd de
ce tocmai la Sovata. Micky avea un bilet prin sindicat
iar eu urma sdl insotesc platind integral. Dar de ce nu
Ia Sinaia sau la Predeal, sau pe acolo pe undeva?
Apoi gi-a intors spre mine fata aspr5 (intotdeauna se
intorcea astfel cAnd voia si mA intrebe cu diploma{ie
ceva sau sA mA corecteze). Mi-a spus cd ii pare reu ca
am pierdut tar. Era a treia sarcina pe care o pierdeam.
gi poate cA nici n-ar fi trebuit sa lucrez in perioada
aceasta.

- Puteai foarte bine sA mai a$tepti gi in nici
un caz nu trebuia sd te duci acolo. Am ti putut
interveni, se gAsea gi pe aici de lucru, la un birou sau
o biblioteca.

- Mamd, las6 asta. Tilia spune cd $i acolo a
gdsit oameni interesanli $i cA a fost chiar o experien!6.

Nu-i spusesem niciodatd a$a ceva.
- Ce fel de oameni puteau sA fie acolo? Nu

trebuia s6 plece, trebuia sd rdmdnd aici, sub ochii
no$tri.

Stiuse de fapt de la bun inceput ca urma sa
plec, ci nu aveam incotro, cd dacd refuzam urma sd
plitesc statului studiile, dar atunci nu a incercat sd md
opreasce.

Sim{eam cd Micky ar fi wut sd adauge cd o
profesoarA de literaturd nu cagtiga prea mult ti Ia ora$
e intotdeauna nevoie de bani, iar dacd vrei sd-[i
petreci vara undeva la fel- Dar gtiam ca nu va zice
nimic cdci se ferea ca de foc sd aducd vorba despre
bani. Bdtrana il privea cu asprime ori de cate ori
vorbea despre bani gi mi jenam gi eu pentru cd gtiam
cd are multe mii de lei la cEC, de care nu pomenea
niciodata. Ei care ti-au petrecut tineretile pe Santierele
de brigadieri, in ploi 9i ar5it6, dormind in bardci de
lemn. Ca apoi s6 infrunte handicapul dosarelor gi

birocratia dominatd de .cerberii noii lurni care se
nA$tea. Viafa noastrd de acum nu suf'erea comparatie.

Am plecat pe la zece, gi cand m-am vazut in
stradd l-am strans pe Micky de brat gi i-am spus
razand:

- Sd gtii ci nici n-a fbst atdt de greu!

$i-a petrecut recunoscdtor bra{ul pe dupd
mijlocul meu gi a zis cd incd e devreme, qi ne-am dus
pe jos panA in centru. Aici era lume multd ca in
fiecare seard, mai ales tineri. De aici ne-am odentat
spre cofetdria ,,Opera". Era racoare ti placut gi nu md

plimbasem astfel de mult, nici nu m-am mai simtit
at6t de libera.

- Ce facem. intrdm?

$i dupi aceea ce facem? Ce vreau eu. Nu
voiam altceva decAt si ne intoarcem acasa $i sa ne
uitam la TV. Iar mdine seard. adicd sambatA. sA

mergem la Filarmonicd $i sd ascultim un concert de
vioari, pentru cd nimic nu se poate compara cu un
concert de vioara cantat de unul din putinii maegtri
car€ au mai rdmas. El mA asculta zimbind. cum
z0mbea de fiecare datd clnd igi auzea propriile opinii
spuse cu gura mea.

6.

Camera pe care mi-o gAsiserA era inclperea
de oaspefi a fostnlui Sfat Popular, sau Consiliu - cum
i se spunea acum. care de altfel aici se gi desfiintase
cu aceeagi reformi prin care i se schimbase numele.
Oblcrnul u5ii se lplecrse in balamale gr pe dersrrprr
lui se zarea o fanta de Iumind. Totul mucezea inAunrru
din cauza umezelii. de la podele p0nd Ia hainele din
dulap gi pdinea din bufet. Totul se acoperea cu pete
verzui de mucegai. iar in peretii ace;tia vechi. care

dupA cum am aflat mai talziu, adApostisera o cazarmd.
jandarmeria. apoi ilu losl pustii o vreme. apoi un
numir de activigti venifi ca sA lAmurcascd oamenii sd
se colectivizeze, apoi Sfatul - ei bine, in perelii
acegtia mitunau $oarecii. Gazda, femeia uscata ti
tacitumA de peste drum la care mdncam gi care se

intimida de cAte ori o salutam, mi-a mAturat incdperea
gi a spoit-o cu un strat atet de subtire de var incAt
pirea doar un fel de celofan translucid. Am colectat
aici un dulap vopsit de doud ori in cafeniu care avea
un numar de inventar in partea de sus gi vreo trei
scaune care scanaiau grozav cand se a$eza cineva pe

ele. Pe mine nu mA scotea din sdrite lucrul acesta, gi

de multe ori seara sau noaptea taziu in incdperea
aceea rece, stind pe scaun gi cu picioarele pe masd
invelite intr-o pAtura roasd ce nu prea tinea de cald,
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mA hataiam incoace gi incolo pe scaun fdcindu-l sd
sc6(Aie in multe tonalita!. Am ajuns la o asemenea
dexteritate in treaba aceasta, gi-mi cunogteam atat de
bine scaunul, cd de multe ori cu ochii la becul
murdari de mu$te sru cu er inchigi improvizam un
concert ca sd scot din sdrite pe cineva care m-ar fi
urmdrit, invizibil, de undeva. Mai era masa. o masd
simpld gi care la orag ar fi pdrut modesti. de tot. dar
carc printre hodoroagele acelea vechi pdrea nefiresc
de elegantd. Masa era singurul obiect pe care il
cumpdrasem eu insumi, til adusesem in vdrful
camionului care aducea ingrdgdmintele chimice. O
vreme am tinut-o tot curatA gi iiberd, cdci era o
adevAratd plicere sd scrii pe ea. Mai era acolo, pe
ldngd dormeza veche gi cu arcuri lipsd sau iegite
contondent de la locul lor, o sobd de tabld rotundi ca
un butoi, ln care fdceam foc cu rumegugul adus de la
atelierul de tAmpldrie. Asta pentru ca lemnele erau
neliresc de scumpe, dar mai ales pentru cd nu trebuia
\a le lai diminerta in frig in timp ce mi se inrogeau
mdinile. $i apoi rumegugul incdlzea imediat incdperea
glaciala cu o cdldurd cam uscata gi nepldcutA. dar
binefdcdtoare ca orice caldura. Cind era prea cald in
incipere, incepea sa miroase a alcool gi vin acrit.
Mirosul se instaura ca o calitate a aerului cald. O
vreme am fbst nedumerit, apoi, pe furig. Laz\r cel
hatru mi-a explicat cA in aceastd incdpere gi-au fdcut
vileatul activi$tii pand cand au tenninat
colectivizarea, ba chiar gi dupd aceea in controalele
lor periodice, $i ace;ti activi$ti erau fdrd excep{ie pugi
noaptea pe bautu16, pana-gi rAstumau paharele de vin
peste rotocoalele de salam impachetat in ziar, pe
podele ti in vatelina dormezei. La acest iz de bauturd
rm fost condamnal to a iarna. incat nu puneam
picdturA de alcool in gurd cu sAptamanile. Atunci
cdnd se termina de pe fbc se fdcea brusc frig 9i md
trezeam din gdnduri sau din citit cu picioarele
inghetate. Atunci mA culcam dirdAind pentru cA nu
aveam chef sd md duc afard gi sd mai umplu
blestemata aceea de sobd. Mai aveam pe dormeza o
perna rotundA din catifea roasa, umpluta cu fan gi tare
ca piatra. Nu mai gtiu de unde apdruse pema aceasta,

in orice caz era tare veche gi avea pe fala brodatd o
mascA orientald hidoasa gi ranjitd. in niste culori care
tuseseri cdndva ipatoare. in singurdtatea mea nu ma
deranja aceastd mascd orientala, uneori puteam chiar
sd dialoghez cu fata aceea incremenitd in rAnjetul ei
camavalesc. M-am obignuit cu ea a$a tare cum era.
m-am invAtat pdnd qi cu zgiriatul in firul rece 9i
sublire, cdndva aurit, in care erau cusute urechile
monstrului, nigte urechi ca de porc. Pe perefi. in afard
de hdrtia albastri cu care am tapetat inceperea panA Ia
iniltimea pieptului, mai am doar o oglindd care din
pricinr delormlrii slicler ma aralA aproape gras $r care
e plini de pete din cauza umezelii. Pete in care poti
citi orice. Pe cuierul din lemn de brad de dupi ugd

scrie cu creionul peg. Asta inseamnd crler in
engleze$te gi se mai v6d urrne pe scaune, sobd qi pe

u$4, ramase de cdnd luasem hotArarea sd inv51
englezegte dupd un manual de hvdlali limba englezci

fdrd proJesor. Atunci am scris pe toate obiectele
numele acestora in englezegte, ca sa-mi intre mai bine
in cap, dar de pe celelalte s-au gters gi odata cu asta s-
au gters ti de la mine din cap. Mai $tiu cd peg
inseamna cuier, 9i probabil cdnd se va gterge inscrisul
cu creionul voi uita gi cuvantul acesta. Cam atata am
eu in camerd, dupd ce m-am descotorosit de sticlele
goale din colturi dandu-le gazdei si pund bulion in
ele. Pe unele le-am aruncat pentru cd mi-a fost lene sd

le spil, pe altele le-am trimis inapoi la bufet cdnd nu
mai aveam bani nici de figdri. In ultima vreme am
inceput sA cumpdr gi cite-o sticli plind. Stau singur in
incdpere seara tirziu gi trag cdte-un gdt de coniac ai
asta md incdlzegte gi m6 face si-mi aduc aminte de
cine gtie ce gi sd zdmbesc sau chiar sd rdd singur. A9a
parcd trece timpul mai u9or, gi de multe ori in timp ce
vin ,,acasd" cu gulerul ridicat prin zloatd md gdndesc
cu pldcere la sticla de coniac de sub masa. din care o
sd trag un gat bun inainte de-a mi duce sd incarc iar
blestemata aia de sobd. $i dacd se vars6 o picdturd. ea

ajunge in podele 9i in ziduri. ldngd celelalte.

7.

Viorel a intrat in camerd azi dimineatd in
vreme ce eu mai eram lncA in pat. Vedeam pe

fereaslra ramuri cu frunze $i mere verzi care parcA

ezitau intre a mai cregle gi a incepe sa se coaca. !i n-a

vrut sA iasA pani nu i-am promis ci-i dau bani sd-gi

cumpere blugi.
- Trei sute cincizeci. tdticule. Anul trecut ai

zis cd-s prea mic ai cd-mi dai anul acesta.

Dupi ce l-am asigurat in modul cel mai
serios cd o promisiune ca aceasta se respecta. s-a mai
linigtit qi a inceput sa se alinte gi sd md intrebe daci e

adevdrat ca voi li pe acasd cdt e vara de lungd. Sd ai
un copil de balranete iti inmoaie inrma 5i te

transfbnnd in ceva intre mta Si bunic. I-am spus ca
mai nou verile sunt foafie scurte gi, schimbAnd vorba,
l-am intrebat ce-a fdcut ieri.

- Vrei si Stii ce-am fdcut ieri? Nu numai
ieri ci de doud zile md duc cu Tache in livadi s6

p6zim prunii de ciori pi de grauri. Cdnd el ii alungi
dinspre deal se afeazd dincoace, spre casd. gi cAnd
vine el spre casd ele zboara spre deal gi-l fac sd fugd
pAnd icnegte. Dar eu stau intr-un cap6t ti el in celilalt
gi strigdm pnnd cdnd rdgugim amindoi qi ele zboard
pe deasupra.

Ele, pdsdrile. $i Tache e tatAl meu, adici
adevAratul lui bunic. M-am sculat gi am inceput sa ma
imbrac.

- Tdticule. e adevarat ci bunicul a cantat Ia

vioard gi dupd e i-au tdiat mana?
De ce m-o fi intrebdnd asta tocmai acum? Se

apropie de batran mai multe de cat de mine, fiind
toatd vremea cu el acasA.
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Batranul fusese un om $i jumatate, cum parca
era mai multi pe vremea aceea. Venise din rizboi firi
mana dreapta din brat 9i cum era vioara primd a

satului igi lega cu o curelu$d arcugul de ciotul mAinii
stdngi gi exersa toatA ziua apasand cu stenga pe strune
gi a ajuns sa cante la fel de bine, unii zic cI mai bine
ca inainte. mai indArjit 9i mai mindru.

- Da, e adevarat, i-am spus.
- Ftii ce rni-a promis? CAnd mi mai duc cu

el igi ia vioara in livadb gi-mi cintd. l-am spus cd
poate a$a alungdm gi ciorile.

Mi s-a strans inima gi m-am mirat. pentru ca
bAtrenul nu mai pusese acum de ani intrcgi mina pe
vioarA. Era prea bAtrdn acum.

- Taticul, Cristina zice cA acum dacA ai
venit acasd n-o sa mA lagi si mi mai duc la balti cr,r

bdietii.
Cristina era fiica mea mai mare. Mult mai

mare ca el. N-am rdspuns, mi-am tras doar pantofii ti
m-am ridicat in picioare.

- Din care bani imi dai? Din aceia din
dulap?

Copii vdd totul.
- Din aceia, am rdspuns.
- Nu-s mai acolo. I-a hlat mama 9-a zis cd-i

bei pe toti daca-i lasd multa yreme acolo. Am auzit eu
cdnd i-a spus matugii Meta cd luna trecuta ai biut toti
banii. ai venit beat;i te-a cautat prin buzunale 5i n-a
gAsit decet doudzeci de lei. C-am f?cut o funclatie pe
care n-am pun inca nici o carAmrdx.

L-am impins ugor afard din camerd 5i aur
iegit in urma lui. Voia sd gtie daci atunci cind va fi

gata casa ne mutdm cu adevdrat la orag. El n-ar vrea
asta pentru cE acolo nu are nici un prieten. La ora5 e
zgomot gi trebuie si plAtegti chiar 9i pentru-fr.uctele pe
care le mininci. $i nu exista nici garld.

S-a gdsit cine s6-mi laude mie via{a la lard! E
prea devreme cal sa-i spun cd ul om trebuie sA aibe
totdea[na grij5 de ai lui. Nimeni nu se muta de
pldcere. mai ales dacd pentru asta trebuie s6-9i ia de la
gurd, sA renunte fie la bucate fie la bduturS.

In spatele gopronului erau adunate
materialele. lemn, iier de armatura, piatrd de la moara
demolatd toate aduse fdrd bani din satul acela unde
nimeni nu te prea intreba la ce-!i fblosesc gi ce drept
ai sd Ie aduni astfel. Ajungea sd fii la randul rau de
folos cuiva cind venea momentul. $i astfel visul de a-

5i eonstrui o casi la periferia oragului nu era departe.
De alttel in ultima vreme casa devenise obsesia
llrlurl'r. J C{)rnelier tr (,rpiil,,r. porte mat putin a

bdtrinului ciung. care nu are altd obsesie decit ciorile
gi vioara lui lnvelitd in c0rpe. Cu el lelafiile mele se

stricaseri din clipa in care m-am inscris in Partid.
$trrnr insh ca duca-l \rramul de aici :e strn-re pe
picioare.

Soiuele imi intra direct in ochi. Si abia acum
incepel sd se incalzeasca. gi umbra pmnilor se

intindea deja pend in fata casei. Era ora zece-
problbil. $i acurrra puteam sd dorm;i pini la amiazd.
dar a5l se face ca tocmai cind ai timp nu se Ieagd de
tine somnLll. iiLr ziua aceiista mi se va pfuea gr-ozav de
lunga. obligat aclLm s-o penec sub ochii tLlturor. in
familie.
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GEORGE CO$BUC . POET RELIGIOS

Ion BUZA$I

Ioan Alexandru il considera pe Cogbuc cel

mai de seamd poet religios din literatura tominf,.
Coboritor dintr-un $ir de preoli, unii dintre ei
gcoliti in Teologia bldjeand ("$r, fericit pdrittele
nrctt / Set,astian popa rLici btvdlat4f' - ne spune
poetul intr-o odi inchinatd Blajului, penduldnd
intre gravitate 9i glumd), Cogbuc este un "poet in
rugdciune", poezia lui insumind gi creatii poetice
de inspiralie religioasd. Unele infdtigeazd bucuria
cu care intimpinim marile sirbdtori ale

cre$tinatatii: Criciunul (Naqterea Domnului) 9i
Paqtile (invierea Domnului). Naqterii Mintuitorului
ii inchind Cogbuc citeva poezii existente in
manualele de Citire de odinioarS, dar aproape

necunoscute generaliilor ce au trecut prin gcoali
dupi dezastruasa Reformd a invdlemantului din
1948: Colinddtorii. Porru Crdcituu ui, Crdcitrttttl
in tabdrd g.a. Ele vor trebui sd-gi recapete locul
cuvenit in manualele gi in lecturile micilor cititori,
pentru ca mai ales lor le sunt adresate. in
Colit'Lddtorii "suflen poettiui e atAt (le apropiat de

al copilului de odinioard, - iar t,iziwtea cdniru ui
pdrintesc, it1 rloapteo ffintd de Crdcittt, e

z.ugrdvitit irt culori ce-$i pot giisi reflexul in
afectivitotea fiecciruirL dintre noi" (Constanta

Marinescu). Poezia stiruie asupra unei duioase

imagini de familie: mama povestind copiilor despre

nagterea qi patimile Mintuitoruiui, imagine
interferata de zvonul colinddtorilor. care ii
impresioneazi atat de mult pe copii, incdt scenele
povestite gi vdzute se prelungesc in vis: "$i cdrrrl

tarziu ne biruia / Pe vatro veche sonnul / Prin vis

tetleam tot flori de nfir / $it fase mic pe Domnti"
invierea Domnului este celebrate in pastelul la
Pa,rli - capodopera poeziei religioase a lui Cogbuc.

Poezia gnomicl
Poezia este un pastel al.. :
pfl mavenr. ln propozrllt,
enunturi se contureaza un

tablou petruns de sfinlenia gi lumina zilelor
invierii. Cintarea preotului in altar qi glasul

clopotelor vestesc biruinla vie{ii asupra mor{ii.
Clopotele - spune Ioan Alexandru in cartea sa

autobiografici Bat clopotele fu Ardeal - ateazA

via{a satului in ritm liturgic. Un gind stApaneste

intreaga suflare a satului: "ln fala rtoastrd ne e

soarta /]J1-!j-4!g.9t8-Ip!,.lltL-!Ie!!Ie.g". Este versul

esen{ial care sintetizeazA intreaga inveFtura
creqtind a poeziei in legdturb cu credinta despre

inviere, rezumind esenta simbolici a invierii
Mintuitorului: biruinla vie!ii asupra mort;i. in

aceste versuri se exprimd ideea suslinuta patetic de

citre Sf. Apostol Pavel in Epistola intii cdne

corinteni, cap. 15 "Dacd nu este o inviere a
morlilor, nici Christos n-a inviat. $i (llcii Christos
rra inviat, de$artd este atuttci predtca noastrii,
deSartd este Si credinla noastr(i. ... lar ciuul ucest

tnq stricdcios se va intbriica intnt rtestricdciturc 6i
acest trltp nturitor se va imbrdca inlru rternurire,
atmtci va.fi ct:Antul care este scris". Moartea a

fost inghiliti de biruintI: "MorLrte, ttrttle este

binlit4a ta? Morule tutde este boldul tdtt?" Daci
poezia s-ar fi terminat aici, era numai o versificarc
a unui adevdr evanghelic fundamental, dar Cogbuc

simte nevoia si detensioneze acest patetic enunt,
prin revenirea la alte imagini induioqdtoar-e ale

sfintei sirbAtori: tineri gi bdtrini urc6.nd dealul spre

bisericS 9i cate o batrane goviind, ducdndu-;i micul
ei nepot de mAn6. Imaginea il duce cu gAndul la
mama care-gi doregte fiul instrdinat (ca in elegia

M ann), dar legdtura cu versul esen{ial ce

predomini bucuria Invierii, bucuria vielii se face

tot prin indemnuri poetice: "La zintbet cen ozi ne

cheanfi / Sttnt Pastile! / Nu plAnge, ntantd!"
Existd in poezia lui Cogbuc citeva

naratiuni moralizatoare, un soi de parabole
versificate, o poezie gnomicd intFo forma
accesibil6, prin care este un precursor al lui Vasile
Militarul: Amin strigd stAncile, Cel nni lnn ct:?trtt,
Isus la irnpdratul, Arningenii.

Dar marea poezie religioasl a lui Cogbuc

este integrate subtextual, organic, in cAteva din cele

mai cunoscute poezii, considerate indeobqte

capodopere ale creatiei sale. Nunta Zantiirei,
Moartea lui Fulger, Vara, Poce 9.a. Primele doud
poezii sunt - ne spun manualele - reprezentative
pentru infaligarea unor momente importante din
viata satului, a omului in general: nunta 9i moartea.

$i legat de aceasta s-a insistat indeosebi asupra

influentei folclorice in cele doui creatii ale lui
Cogbuc. Numai cd, a$a cum s-a aritat in studii
recente, datd fiind vechimea creqtinismului la

romdni, crealia folcloricd insdgi, datinile 1i

obiceiurile rominilor au fost inriurite de filosofia
cre$tind. De aceea finalul din balada Nartta

Zamfirei, cu urarea lui Mugur impdrat este desigur

o datin6, o traditie, dar este 9i ecoul biblicului
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indemn: "CreqtZli Si vd inntullili Si stdpdniti
pdmAntuf': $i vesel, Mugur impdrat / Ca cel dintfii
s-a ridicat / $i cu paharul plin in mAini / Preaun e

felul din bdtrhni / La orice chef intre romhni, El a-
nchlnat / $i-a zis: CAt nac e prin livezi / Atitia ani
la miri urez, / $i-un priny la anul, bldnd qi mic / Sd
creascd mare Si voinic / Iar noi sd mai jttcdnt utt
pic / $i la botez" - in Moartea lui Frlger, episodul
central, aparitia bitrdnului sfetnic ai cuvintele
adresate mamei, care in disperarea sa merge pini la
blasfemie, constitutie de asemenea o sinteza a
conceptiei cregtine asupra vietii: viata este o datorie
grea, ea trebuie trAi6 in a$a fel incat sd avent
conStiinta implinirii datoriei noastre ca "madulare
ale lui Chdstos" (." Ei Si-au plinit chennrea lor / $i
i-am vdznt murind uSor / N-a fost rtici tulul
pltingdtor / Cd viala-i fini"), aceastd ingiruire
culminAnd cu elogiul unei virtulii cardinale a
cregtinului: "credinta in zileie de-apoi", credinla in
inviere, vdzuti de insu;i Apostolul Pavel ca piatra
unghiularl a Evangheliei lui Christos: "Creclin[o-rt
zilele de-apoi / E singura tdrie-n noi / Cd nuhe-s
tari, cum creclen noi / $i mfiine nu-s. / $i,oricdt tle
amdrAi sd fin / NLr,i bine sd ne despdrlin / De Ccl
ce vielile le-a dat". Despre conceptia creqtind in

pasteluri ca Vara gi Pace a vorbit convingdtor Ion
Pillat in poezia Pace "toate elementele: stelele $i
luna, codrii gi apele, toate vietAfle: pasArile
cantdtoare qi sdlbnticiunile sfioase, pdni qi uneltele
de muncA ale omului: coasa gi sapa - integrindu-se
firesc in ritmul mare al naturii - se bucuri de
odihna ei dumnezeiasci. Numai impodobindu-se cu
acest har venit de sus, sufletul omenesc va putea sd
se impertA$easce gi el cu pacea acceptirii depline
9i. in sAnul potolit al naturii, sI a$tepte dincolo de
noapte $i de moarte, ivirea "altei dimineti". Iatd
invetdtura supremi a poeziei lui Cogbuc. E aceiagi
pe care o gdsim in mitul Miorilei, e cumintenia
insdgi a pimintului nostru" (.v.IonPillat, Traditie
Si litercttrrd, Casa $coalelor. 1943. p.210).

Cogbuc nu are o poezie a "psalmilor",
precum Macedonski. in epoci, gi mai tArziu
Arghezi 9i Aron Cotrug. Psalmul siu, constituit
dintr-un $ir de propozitii imperative igi va gdsi
argumentarea in lirica sa patrioticd (ex. Spada Sl
credin{u), in care, precum Kogdlniceanu. in
celebrul discurs de la inscdunarea lui Alexandru
Ioan Cuza. igi exprima convingerea ci romXnii in
vitrega lor istorie n-au avut alt ocrotitor decit
"spada 5i credinta".
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Niro[seBOSBIC/io-

POfl.^TAfl

I

Negreqit, e dureros sd locuieqti pe pamant
Ca o insula pierduti in sornn prin Ocean !

Dar mai dureros, o, mult mai mult
E se prive$ti aceste brate pline cu

buruieni de leac
intinse pe ascuns in odaia naqterii tale.

Cine e? O corabie? O femeie cu tILp ca
sideful?

Ori, poate, o casd in care n-ai trSit
niciodatd?

Adevdr vd spun voue, intrebarea aceasta
va trece

Usoard pe lange tample, acoperind totul
cu zdpada din an.

$i va veni un ceas visat in floarea vietii
CAnd, Iimpede, fird dorinfe, fe-ra patimi Ai

melancolii
Mintea qi inima se vor dezice de tine

Privind cu liniqtea soarelui Irezitin zoi
Spre insula descS.tuqatd din somn.

Prea multe vorbe $i prea pulina viata
Fmmusetea omului, mdrelia valurilor,

dorul de ducdL
Sunt umbre nascocite de poeli

Sunt semne de-mpdcare cu-a timpului
mdsur5.

Poezia
"MiScirii literare"

Iubita, chemath-atAt de des in fapt de
seara,

Nu e fiinfd, ci idee pur5, fantasmi din cer
qi abis.

Moartea - o fntnzS. ce-1i cade pe cre$tet
domol.

Naqterea - drum di nspre nic5ieri spre
niciunde.

Te plimbi prin oddile goale qi-astepti.

Ce-a fost de gandit, s-a gandit; ce-a fost
de visat, s-a visat

Ar fi bun acum un zvon, o prevestre, ceva
Tandru Qi-nfricosator, comic $i tragic

Sa mai poli locui pe pdrnant.

II

Scriem aste carte, luminate Doamne
Pe coaja de arbor scrijelitd.-n toamne

Cd ne-au fost luat sufletul sd-l imbarce
intr-un tren ce nu se mai intoarce

Noi eram tineri $i aveam aripi de ceard
Nu cunoqteam chipul 9i urma de fiard.
PlAnsul de inger la ferestre cAnd bate
Jara in care joci zaruri pe singuratate
Lange pomi dulci la privit, cu roade

amare
Drum invers de ceturi, drum de

inchisoare.

Vdntul cel de seare glasul nil infrange
Scriem, Doamne, numai cu cenuqi qi

sange.

ilI

Ca un gAnd obsedant gi stingher
Navigheazd omul in lume

Mirat dimineata aqteapte pe chei
Printre odgoane $i pescerugi nesalosi

(o, pradd a visului pentru care te frangi ca
o pdine !)

il cheamd
fiorduri uitate, friguri diafane

$i corabia, indrazneala corabie despica
ceturile

pamintul de cer, fageduinta cea mare,
poemul de poezire, piatra de altar.

Iat6, amiaza cu marile ei armonii
Ascunse-n tainite de cupe
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Iatd buzele de cleqtar
Sorbind vinuri aspre, barbare

JesAnd pove$ti ce niciodatd n-au fost
povestite

Iatd gAndul ferecat in triste rubine
De-un fulger iluzoriu ispitit...

Ce grea-i apoi cantarea in amurg
Lduta-i ca de piatre

$i marea nicicand mai altrastrd
pamantul de cer, fdgdduinla cea mare,

poemul de poezire, piatra de altar.

Ca un gand neterminat $i precar
Navigheaze omul in lume.

rv

TAmpla atinge pdmantul
Ca un genunchi de bitrAn

La apa Vavilonului
Zvdcneqte tandru o ultimd lumind.

CAt de adAnc rdzbate din ziduri
CAntecul de wemelnicie, de dragoste qi

moarte
E o muzicd in care ingerii nu pot trei.

Cetatea cea mare, desfranata cetate
Viata strivitd intre cutele zilei
Vreme cAnd infloresc ciulinii

Umbra se-ntinde pe nisipuri qi-adoarme
In cer poienile s-au inchis

Doar noaptea ca un drumet obosit
Pdqeqte agale pe ulili

GAndul e ran5, la o fereastrd.
Mdna fecioarei alunga tainice amegiri

E noapte, ratdcit prin crangul minlii
Sd md cufund in vise nu mai qtiu
Se^ roaga.-n taine, cu tristele sfinlii

in graiul lor adAnc $i strdveziu

v

incremenise sufletul tau
Se fdcuse de sare

Ca femeia lui Lot
Trecut, prezent, prezent, trecut,

Cum mai sunau tocurile pantofilor ei
glichiuind asfaltul.

Eu te priveam cum citeai
Hieroglifele acestei fiinle seducdtoare

SpunAndu-li cu glas de dojane
Ce poem vei mai scrie

Cand iatd totul e scris ?
Aq fi vrLt se te strig

Dar ili uitasem numele intreg
Sd te intorc iar cu fata spre cer

De mila sdrmanului inger
Cu ochii dintr-odatd plini de umbrd

Dar tu citeai cu durere de caine
Hieroglifele acelea, cu patimd

in rostul lor te-addnceai
Pe cdnd cineva in inalturi

iqi sterge pe furi$
O lacrimd din visul prea scurt gi prea

greu.

VI

Unde-ai inchis, Mdrite, cAntul de lumind
in ce ungher abstract qi metafizic
Deschide poarta mare Ia Gridind
Sd se preumble sufletul meu ftizic

Condei !i-am fost, Milord, pe dalbe foi
M-ai folosit la sfintele pisanii

M-ai aruncat intr-un sertar apoi
Deasupra-mi se-$i aqeze colbul anii

Viafe, moarte, adev5r, iubire,
Am scris tdcut de sensul lor strSin

in noaptea asta sunt o amintre
Din frigul minfii unui pelerin.

Tarziu e! Veacul se-adAnceqte-n somn
$i orice gand e ca un gest inchis
Aproape am uitat inalte Domn
Poemul ce l-am scrijelit in vis.

Deschide poarta mare la GrddinS.
Sd se preumble sufletul meu ftizic

Unde-ai inchis, Mdrite, cAntul de lumind
in ce ungher abstract qi metafizic.
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SCURTA INSEMNARE A CALATORIEI MELE
Ioan PINTEA

Un grup de p eteni. Excursionigti'l Pelelini?
Cdlitori, desigur. ll mai 2002, orele.l8. Pornim din
Bistrita spre Austria, Germania, Franta. Drum plAcut,
impresionant. Felurite discutii pe felurite teme. Aborddri
diferite. Doctorii se pricep la arta plasticA. Inginerii la
medicini. Preotii la inginerie. Artistul plastic la pomi
fructiferi. Managerii la Napoleon gi lupta de Alcole.
Avocatul la Ortodoxie. AtmosferA destinsa. Somn.
Anecdote. Fraternitate deplini. Trecerea grani.telor fArA
probleme. Ceasuri de noapte cu semnificalie maximd.
Retinut povestea lui V. S.: un mili,tian in 1968, la
Centenarul "Coqbuc", obosit. Surmenat, cltre geful lui:
"La centenarul de la anul nu mai md prindeti dvs. pe

aicil". De ris qi de pl6ns. A doua zi. Orele 1330. Sosire in
Saizburg. Un orag cu adevArat liniftit. Pentru ca suntenl
in zi de duminicA? Nu cred. Duhul lui Mozart plute5te
peste tot. Si a lui Georg Trakl. desigur. imi aminresc ce
imi spunea Pdrintele Nicolae pe terasa de la Casa
Poetului: "Dragd loane, in rai se intra pe muzicd de
Mozart". Cazarea la un hotel a$ezat de bunul Dumnezeu
gi de oameni in mijlocul naturii calde, calme qi

binecuvantate. "Cdt de minunate sunt lucrurile Tale
Doamne"... Program lejer. DupA amiazA pe ospetie Ia
Mi$i, prietenul devotat al colegilor mei. Savoare
romano austiacd. Fotografii. Migi a plecat prin anii '60
din iard. Sas, banuiesc. Nevasta, nemtoaica. $tie fbarte
bine romAnegte. incepem vizitarea oraqului. Coplegitor.
Ppima oprire: Biserica Evanghelicd. Pastorul Bisericii
este fostul pastor din^ Unirea, cartierul Bistritei. Sunt
de-a dreptul extaz'at. In aceastA bisericd a fost botezat
Georg Trakl. VAd cristelnita in care a fost al'undat poetul
gi-mi aduc aminte lecturile pe care, in copildrie, le
ticeam pe Valea Ideciului, in satul meu. GAndesc la un
poem: "Cantecul cristelnitei lui Georg Trakl". Poate ca il
voi scrie. Rememorez cAteva versuri din "C.lntecul
mierlei", cartea frumoasi a acestui poet vegnic tenAr, dar
cucerit gi invins de "Obsesia Morgii, Amurgului,
Intunericului, Somnului, Tdcerii", cum scrie A. E.
Baconski. Tin minte un vers mai putin sumbru din
''Psrlmul" dedicat lui Kart Kraus: 'in prce deasuprr

Paralele inegale
Calvarului, Dumnezeu igi
deschide ochii de aur".
Versui acesta 9i

Rdstigttirea lui Dali, imi dau certitudinea cA TatEl a
vegheat deasupra Golgotei gi nici o clipa pe Fiul crucii
nu 1-a pdrasit. MA inchin. Tatdlui. Fiului 9i Sfintului
Duh. Promenadi in Centrul Vechi al Salzburgului, mai
precis in Milabellplatz. incantitor. Palatul episcopal. Pe
unul din zidurile gr6dinii inflorate (risipt divinA de
culori!), sipat in piatrd sta scris un poem de Georg
Trakl. inchinat Mirabellei. Casa in care a locuit Mozart.
Rdsfoiesc o publicatie "Classic Plus", nr. l/2002. Un
text despre Angela Gheorghiu. Md bucur. Urcare in
viirful muntelui tun uriaq cu fi untea-n soare", care iti dd

senzatia absoluta cd incepe aproape din inima oragului.
Vedere cu excu$ioni$ti, parapante, prapAstii. Undeva
departe Muntele de Sare. Duph coborire, plimbare

peripateticA prin burg. Mi$i ne spune: Salzburgul are 67

de biserici. Alta Casd Mozart. Casa unde s-a ndscut.

Intrdm 9i ne inchindm in Domul oratului. MA rog in fafa
unei icoane a Maicii Domnului. Multumire de calator
ortodox gi bucuria ca icoana bizantina a Preacuratei am
vazut-o in foarte multe biserici catolice. in Viena. de
pildd. ..

Pdnd seara taEiu cindm la o Manastire
augustiniand. inchinim cu bere produsa de calugarii din
ordinul Sl Augustin. O "fabricd monahald" de bere in
toata puterea cuvantului, fondatA de augustinieni in
1621. Amin.

Dimineala. Plecare spre Esslingen. Ploaie
mocaneasci. Popas de cateva ore la Ulm. Orag

universitar. Plimbare pe strada care duce la Dom. O
stradS pustie, bacoviana. E zi de DuminicS. Pelerinaj gi

rugdciune in Biserica (Domul) oragului Ulm.
Impresionat qi impresionant. La intrare, privind portalul
Domnului, M. L. imi explicd indelung despre stilul gotic
tarziu. Am invatat in Facultate de la profesorul meu
Arion o mullime de amanunte despre acest stil, insd
"povestea" lui M. md cucere$te. E. totufi, nara.tiunea
artistului plastic. Central. de o parte $i de alta. in
catedrald $irul aproape nesfirgit al apostolilor 5i
profetilor. Sculpturi uriage, coplegitoare. Mi inchin. Ne
inchindm. Cateva orgi. mute de datl aceasLl. ca ni5te
pdsdri muzicale. adormite undeva in zonele preapline ale
cupolei. O lucrare modernd la iegire: "Ologul" Iui Ernest
Barlach. Viu. Intr-o clipA de-ja am in minte imaginea
tuturor ologilor, a le pro$ilor, a orbilor, a copiilor'
Domnului Iisus din Evanghelie. Sosire Esslingen.
A$teptali de familiile care ne-au invitat. Eu voi locui la
familia Eugen-Fritz Wagner. El inginer, doamna Ingrid,
fosta secretard, acum in pensie. Amandoi foarte ata$ati
de Biserica Evanghelici. Ingrid (pentru ca ne spuneam
pe nume) este membrd in Sinodul Bisericii din
Esslingen. Vorbim fiantuze$te, rupem, cum se spune.

Locuiesc doar ei doi, sot $i sotie, intr-o casi bine
aranjata, cu o curte foarte bine gospodarita. Camera in
care stau seamanA foarte rnult cu o chilie. Cum le-a
pregAtit pe^ toate Dumn€zeu! Am la dispozilie baie,
bucAtarie. In jurul casei $i panA sub geamul meu o
gridind greu de descris. Nici nu mi incument. Ceai,
catba, disculii indelungi, mereu potrivite despre familia
mea gi familia lor. Aflu, gi md bucur, cd ginerele 1or este
pastor protestant. Rdsfoim albume despre bisericile din
Esslingen. Miine le vom vizita "pe toate", imi spune
Ingrid qi imi repeta pentru o mai bund inlelegere Eugen
Fritz. Exista in burg qi o Biserici ortodoxA greceasca,

zice Ingrid. Le ddruiesc o carte despre Arhiepiscopul
meu, Bartotomeu al Clujului. Daruri. Plecdm in
plimbare, cu maSina $i pe jos, pe dealurile dimprejur ale
Esslingen-ului. Perspectivi asupra oraqului, vizitarea
localitA!lor din vecinatate. N-am gregit cu darul pe care i
l-am licut, imi spune Eugen. in "Logos"-ul
Arhiepiscopului Bartolomeu existA cateva texte scrise de

Eberhardt Renz 9i Manfred Wagner. Episcopul Renz a
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fost pastor la Esslingen gi familia Wagner il cunoagte
foarte bine. Sunt enoriagi gi pdeteni deopotriv6. Bucurie,
in virful dealului din Esslingen, ca ne regasim in duhul
ecumenismului. Revenim tarziu, acasa. Casa Wagner e
plind de ca4i ti tablouri. Teologie, art6, literarurd,
"Na(ional Geografic" (Eugen lmi spune ca are toata
coleclia), obiecte vechi traditionale, picturd clasicA,
moderni. Cind impreunS. Ruglciune de searA. Ingrid imi
propune sA rostim impreuna Crezul niceo-
constantinopolitan. La mirarea mea imi da amdnunte:
PArinte, intotdeauan rostesc Crezul bisericii de Rdsdrit...
Raman tdcut $i fe cit cd Dumnezeu m-a binecuvantat sd
fiu ortodox. Amin.

Vorbim despre mari autori germani gi romdni.
Despre traduceri. C6nd nu reugim sa ne intelegem ne
ajutd buna, bldnda 9i grijulia Doamnd Ingdd. Eugen
Fritz qtie multe despre Eugen lonesco. imr poveslette. cu
gesturi de spectator neobosjt, despre "Rinoce i". Despre
Cioran nu a auzit, nici despre Eliade. Nu md mir! E o
constatare de fost bibliotecar. $i rotuti, ii explic in
cuvinte putine ce inseamnd cei doi pentru cultura
na{ionald. InchinAm cu un pahar de vin rogu, productie
traditionalA de Esslingen. Ingrjd, aratandu-mi sticla, imi
da amdnunte picante despre cit de important e oragul lor
in produc{ia de vin. De fapt, mai devreme, in plimbarea
in imprejurimi, Eugen mi-a ardtat podgoriile nesfargire
ale Esslingen ului. $i tot el imi exp)icd acum, cu multi
seriozitate cA in fecut, intr-o perioadA de inceput a
ora$ului, to{i locuitorij, incepend de la copii qi pind la
batrani au bdut vin. chiar $i in loc de apd. Sunt, ne
mArturisette Eugen, documente istorice despre aceastt
perioadi $i despre acest... obicai. Aga da, ii spun
surdzdnd gi, dupd binetele cuvenite, plec 1l culcare.

A doua zi. Vizitam Esslingen-ul. Biserica
Evanghelici. Biserica Crrolicd erc. in subsolLrl Bisericjr
Catolice s-au descoperit opt sute de morminte. Bisetica
a fost distrusd de mai multe ori. Vizitdm sarcofagele.
Rostesc o rugiciune (un gdnd) llngA mormanrul
Sfantului Vitalis. Astazi biserica are hramul"sfdntul
Dionisie". intr-o frescd, aproape $tearsa, apal figurile
prelungi 9i subliri a doi martiri (sfin!i?) bizantini.
Printre morminte grdmezi de moloz (piatrd, var, pAmant)
cu infiligare de sculpturi macabre, grotesti, dar sflnte,
sfintite pentru cA odata cu piatra, pAmentul 9i varul au
fost amestecate de istorie mii de oase omenegti. Un
muzeu pe care nu-l pot descrie cum se cuvine, dar pe
care nu-l voi uita, cu certitudine, niciodata. Exasperati de
explicatiile interminabile ale ghidului "ieqim"pur gi

simplu din acest cimitir - muzeon direct in centrul vechi
al oraqului. Promenadi. Vizita pietonala. Case vechi,
restaurate. Arhitecturi policrome, pAstrand traditia
Esslingen-ului. O minune de oraE, din acest punct de
vedere. Nekarul. Podul peste el. Romantic. PrAnz la un
restaurant central unde intalnim un ospdtar din Sibiu.
incdntat cd ne intalneite aici. Amabil, sensibil, pe V. S.
il duce la bar si deguste o tarie inainte de masd, dar
foarte dezamdgit de vama romdneascd, Nu ca$tigd intr-o
luna, aici la Esslingen, cat trebuie sd ie dea vamegilor
romdni. Dupi masa plecam spre Sttutgardt unde suntem
invitaf sa vizitdm atelierul (fabrica) de sticldrie a lui
Valentin Saile. Minunat. Rememorez vitraliile pe care

le-am vdzut de cdnd am intrat in Austria $i in Germania.
La iegire iute privire asupra Galeriilor de Artd. llriage gi

in m6rime naturald. Arhitecturd copletitoare.
Intoarcere la Esslingen. Casa Wagner. Scriu in

bloc-notes, fugitiv, rindurile acestea despre zilele care
au trecut. Sunt multumit. Seari impreund cu ceilalti
colegi gi cu fbmilia Wagner la Weingut Kusterer.
producitor de vin. Domnul Kusterer ne face o seari pe
cinste. In discursul pe carel tine, F.I., are o tinuta de
gentlemen. impecabili, intelectual5, europeana. Com-
portament de lider. Recunoagtem cu totii in el pe viitorul
Pregedinte. De fapt el e geful, bossul in aceastd calatorie.
Degustare. Discutii lamuritoare cu o doamni in versu
din fata mea despre cultul Fecioarei Maia in Biserica
Ortodoxa. Incarc sA explic ci, dacd renuntAm la cultul
Fecioarei, renuntim la intrupare qi, desigur, la
dumnezeirea lui Iisus. Degeaba. Doamra nu pricepe
deloc ci de fapt Maica Domnului e Maica ei qi Maica
noastr5 a tuturor. Atat.

A treia zi, diminea[a. inainte de plecare citesc
c?Lliva Psaltui. Cu gdnd de lugdciune, dar qi de lecturd:
"Cdnd Te-am chemat, m-ai auzit Dumnezeul dreptitii
mele!/ intru necaz m-ai desfEtat!/ Milostivegte-Te- spre
mine gi asculta rugdciunea mea". Plecare. Sttutgardt.
Viziti: Muzeul Daimler Chrysler. Ftimosul muzeu cu
mafini Benz-Mercedes. Fascinant. N-am Stiut cd pot si-
mi placa atat de mult ma$inile, 9i mai ales maginile de
epocd. Privesc plima magind. Primul motor care s-a
construit in lume. Un dublet, pentru cd originarul este la
Muzeul din Mijnchen. Facem fotografii. Mercedes a tbst
fata comerciantului care a dus spre triumf faima
ma$inilor care-i poarta numele. Are o fotografie mare.
uriaia la parterul muzeului. Totufi, maqinile de epocd
sunt muit mai frumoase decat ea. Anii 1929-1930 stau
sub semnul frumusetii acestor ma$ini. Maginile moderne
nu mi plac. Caut si aflu de ce qi nu-mi dau rispuns.
N-am crezut cE pot sA privesc, s6 mA piimb, sA stau
ceasuri intregi ca sa vdd istoria faimoasd a Mercedesului.
Nu md inteleg $i cred cd e destul.

Reintoarcere la Esslingen. Dealuri. podgorii.
livezi. Ca lr Chintelnic. Cc la Runc. inriinire oficirli.
Pregedintele Districtului. Protocol sobru. Cu tinutd.

A patrr zi. Cumparaluri. Magazine sompruuase
crre ma rnlereseazi prea pulin. Cumpdr cate cevl. imi
amintesc, lirA persiflare, de Socrate: "cdte lucruli de
care nu am nevoie!". Casa Wagner. Ne despAltim de
Eugen-Fritz 9i de Ingrid. Deja mi se face dor de ei
pentru cA i-am simtit prieteni buni in acest periplu. A
tbst o zi. pe care n-am consemnat-o, dar care a rimas
ne$tearsA in fotografii, cdnd in grddina casei care m-a
gizduit am cosit cu Eugen 9i Ingrid a adunat iarba
doboratA la pimant. Anume am lisat la finalul acestei
insemndri faptul cd la Esslingen, in Casa Wagner am stat
pe Strada Hrjlderlin. O binecuvantare mai mare nici cd
se putea. Le spun gazdelor mele cd la Chintelnic, in
parohia mea, pe noptiera din dormitor stA la loc de cinste
gi de recitire lrrrnari Si Ode. caftea lui Scardanelli. poetul
nebun, dar luminos. $i-mi zic: ce distanld scuftd intre
Esslingen qi Chintelnic! Opt treizeci, dimineata,
Esslingen. Plecare spre Franla. Autun.
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Radu TUCUTESCU
)

"Pogtalili avea draci in s6nge qi riciuni aprin$i
intre buci. de cum ii crescusera sflnii. si fi avut
vreo paiqpe ani, nu mai multi. De frumoasd, era
fi'umoasd, recunosc, doar era o corciturd iegiti
dintr-un ungur gi-o tiganci. $i la c6ini, corciturile-s
mai frumoase $i mai rezistente. Rdsucea Pogtalili
mintile bdietilor, umblau dupi ea cu ochii umflati 9i
limba scoasi, de le curgeau balele, parcb aveau
cdlduri . . . Nu ne prea deranja heaba asta, se putea
tdvdli cu bdietii cit o lineau galele. dar incepuse sd
se frece gi de bdrbati insurati, de parce ar fi mancat-
o din cregtet pdnd-n tdlpi gi nu se putea scdrpina
decit cu midr.rlale sculate..."

Glasul mamei bdtrane fu strdbAtut de cateva
nuante sarcastice. Chipul bllnd cu ochii aceia
albagtri !i rotunzi, de-un prea limpede albastru. se
crispd pentru cateva clipe gi-atunci mi-a trecut prin
minte cA poate gi Demitri gustase din carnea
fierbinte a corciturii.

"Poqtalili puse ochii pe Roberr, fiu gi nepot de
stupar. el insugi stupar. Bunicul ii murise gi fusese
ingropat la o oarecare distantA de cimitirul nostru.
Unul dintre preoti ficu slujba. pe grabi, lor le era
totuna care dintre preoji vine la inmormdntare. Ca
gi cum urma si se nasci un al doilea cimitir. Aga
cum gi arata, un mic cimitir al stuparilor. Langa
mormintul bunicului au apArut incd doud. al
pdrintilor lui Robert. Un cimitir mic Ai ciudat, al
crescdtorilor de albine. . . Noroc ci bunicul n-a mai
apucat se-$i vadd nepotul lnsurandu-se cu una din
sat qi nu cu oricare ci cu Pogtalili . . .

Cand intrase in odaie, Robert tocmai terminase
de adunat mierea din ultimii faguri fixati in
rotativA. Umpluse un ciubhr de doudzecigicinci de
litri aflat pe-un scdunel cu trei picioare. igi grergea
mAinile cu un gtergar alb, cu gesturi cumpAtate. Era
un bdrbat inalt , cu pir rar qi blond. Un mndr tdcut
care, dacd nu se afla langd stupii sdi devenea
sdngaci, timid chiar. Am venit sA cumpAr ni$te
miere, scdpd Pogtalili vorbele printre buzele-i
umede, aretand precum doui rdme groase, vorbe

$optite, cantate u$or, rostogolite pufos spre urechile

Povestirile mamei bdtrdne

stuparului. Purta o rochie sublire, cu mineci scune,
cu nasturi rogii in fati ce pomeau din mijlocul
decolteului larg pdn6 jos, intre genLrnchii rotunzi $i
dezgoliti. o rochie plini de flori care imbia toate
albinele sd se infrupte din ea. Micd de staturS,
colcitura avea ochi negli pi-un trup firb cusur de-ti
venea sA mu$ti din el ca dintr-o piinigoari scoasi
de pe vatra cuptorului. Pe sub rochia subtire.
infloratd. Poqtalili nu puna nimic. Oricine putea sd-
gi dea seama de asta, era nevoie doar de-un vArf de
irtentie in plus. oricine inafard de Robert ale cdr-ui
prir,iri se limitau sd alunece doar pe chipul arimiu.
De fapt. Robert privea nrai mult pe ldngi femeia ce
era in stare sd aprindd aerul din jurul ei cu un
zimbet.

- E miere proaspitd acolo? intrebi Pogtalili,
aretend cu un deget spre ciubir.

- Inainte de a intra tu. tocmai terminasent de
stors ultimul fagure. biiguie Robert.

- Oh. se simte ! Ce parfum !. exclami PoEtalili
apropiindu-se, in pagi exaltati, de ciubdr.

- O sd-{i vdnd din asta ploaspdtd, daci dolegti ...

- Trebuie gustata. chicote$te Poqtalili de pe
marginea ciubirului. Se apleacd putin in fatd,
deasupra oglindei ardrrii a mierii. Are culoarea
pielii ei. i9i zdregte chipul pi se arati mieros de
incf,nlata. Volb ele ei devin lipiciorse qi dulci. ipi
ridici privirile spre stupar.

- Limpede ca o oglind6. zice $i continud sa se

aplece asupra giganticului ochi de miere. Am si
gust inainte de a cumpAra.

Cu mina sdngd se

splijind de marginea
ciubirului. Roben e in

Proza
tt11,4i gsirii literare"

fala ei la cltiva metri distanta. il fixeazA cu ochii ei
negri, incingi. Cu mdna dreaptd igi desface primii
nasturi rogii ai rochiei sale inflorate. Sinii o
zvAcnesc afard, tremurl citeva clipe ca infiora{i
de-o boare rece. Cele dou6 sfdrculi se alungesc Ai
aratA ca douA virfuri de degete. Tari gi cirnogi
totodate. Continui sd se aplece cu aceeaqi lenti
migcare, acum sprijinindu-se cu ambele mdini. Cele
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doud sfdrcuri sunt la cAfva milimetri de oglinda
mierii. Ochii negri, incleia{i de zAmbete, privesc fix
in cei albagtri ai bArbatului, scaldati in uimire 9i
derutd. Cele doud sfArcuri se scufundd in mierea
proaspAtA. Femeia igi intrerupe scufundarea inainte
ca oglinda lipicioasi sa-i atinge globurile sinilor.
Se-ndreapti brusc, igi cuprinde sanii cu palmele gi

roste$te cu voce de cumpArator hotarat a nu se IAsa

ingelat de aspectul mirfii:
- Doar dacd-mi place. cumper.

\i inclind capul, fAra aJ scipa din ochi pe

Robert. In acela$i timp iqi ridici sdnii. Iqi deschide,
u9or, gura. Vdrful limbii, lung, rogu, gerpos, linge
in migciri rotunde cele doud sfdrcuri. adunind
profesionist mierea.

-E buni. . . chiarfoarte buni. . . pariez ci nu
ai gustat din noua recoltd. Robert nu-i in stare sA

clatine nici mdcar din cap. Pogtalili i$i mai
scufundd o datd cele doud sfdrcuri in miere, acum
rapid dar cu aceeagi exactitate.

- Haide qi gustA. E cea mai parfumati miere pe
care ai cules-o vreodati.

Robert e ca fi hipnotizat, se apropie de
Pogtalili, aceasta iqi dd seama de distanta existenta
intre capul bdrbatului gi sdnii ei, o distanta care e in
stare si-l face sd renunte la degustare, e incomod sl
se aplece atat de mult, e pierdere de timp, se duce
dracului momentul. Atunci Poqtalili il apucd de o
mind, il trage spre un coll al inciperii unde se afl6
o ladd. Se urcd sprinteni pe ea, acum sAnii din care
picuri miere se aflA in dreptul gurii birbatului iar
acesta nu mai poate da inapoi. in timp ce Robert
soarbe mierea,linindu-qi incd mdinile inerte de-a
lungul trupului, femeia zAmbegte larg, inchide
ochii, se lasd uqor pe spate iar mAinile ei desfac
restul de nasturi. Cand ramane goalA, coco(atd pe

ladd, apuc6 miinile lui Robert giJ obligA sa-Si puna
palmele pe fesele-i ugor desfEcute. Roben ii soarbe
trupul centimetru cu centimetru, il linge, il mugcd,
igi viri limba gi nasul la subsiori, intre fese, sub
pentec, uimit cA totul are gust de miere, totul
miroase a fagure,.a propolis, a liptigor de matci.
Unghiile garnisite cu ceari ise infig in pielea gi

carnea femeii. Cind Robert indrdzneqte, in sfirgit,
s-o sdrute pe gurd, pe buzele dlea groase aratand ca
doud rime umede, Pogtalili saltd pe goldurile sale,
iSi incolace$te picioarele in jurul torsului qi-n
acela;i timp incepe sd-i descheie cdmaga. Miinile ei
devin nigte animale agile, alunecoase, adevirate
reptile fldmande. Cimaga lui Robert cade gi odati
cu ea gi Poqtalili aluneci, opintindu-se cu din{ii de
pielea bdrbatului, ldsind urme sAngerii, excitindu-i
cele mai adormite sim(uri. Se opre$te in genunchi
cu nasul proptit in buric. Sufld de citeva ori
fierbinte gi-i ghicegte midularul intArit. Cu dinlii ii
desface nasturii pantalonului apoi, cu o singurd

migcare, ii di jos. Scoate un ascu{it sunet de
exclamafie. Ochii negri se miresc de admira{ie dar
sunt strabituti, scurt, 9i de-o undi de nelinigte la
vederea midularului Aflat intr-o asemenea erec{ie
incdt face sd vibreze intreaga odaie. inainte de a-l
absorbi cu gura aceea care palpitd precum un mic
animal marin, gopte$te:

- Un birbat cu o asemenea vind, nu va uita sd

se rdzbune . . .

Robert se goli aproape instantaneu. Apoi se

l6sd qi el in genunchi. Se pribuqi, zdrelindu-gi
genunchii, fird a sim{i durere. Erec{ia nu i se

inmuie deloc. Era ca intrat in transA. O putea
poseda pe Pogtalili peste tot, ca gi cum intreg trupul
ii era plin de giuri umede; fierbin$, palpitdnd ca
niqte guri fldmdnde. Se rostogoliri prin odaie pdnd

cand, inevitabil, rdsturnarA scdunelul pe care se afla
ciubirul. Mierea se intinse pe toaE podeaua dar ei
nici mbcar nu tresarire. Igi continuari coitul, linsul,
suptul, mu$catul, zg6riatul qi trupurile lor se

imbibari cu miere gi pdrul de pe cap era incleiat,
nici un locaor nu ramase neuns. Abia dup[ doud
ore, se ridicari lizind qi o porniri aqa, goi, de
mdn6, pdni-n fundul gridinii, sd se spele la pArAu

gi, bineinleles, ii v6znr5, oamenii de pe ulita Si httl
lui Robert 5i fratele lui Robert. Numai ei nu vedeau
pe nimeni. A doua zi, Roben anuntA casatoria.

"Se spune ci Poqtalili s-a regulat cu toti
birba{ii din sat", povestegte mama bdtranA
zdmbind, <tineri gi bAftani> . . . Ceva adevdr este,

era o femeie pe ldngl care nici un bdrbat nu putea

trece flra si-i tresalte nidragii, dar o fi fdcut-o
inainte de a se mdrita cu Robert. Dupd aceea se

vorbea c-ar fi avut un tanAr tigan. Eu nu cred cd l-a
ingelat pe Robert. Se mai spunea cd umplea odaia
aceea unde gustase Robert miere de pe sfircurile ei,
cu fructe coapte, aproape intrate in putrefactie, cu
mere. pere. prune. pind ce fdcea un covor gros qi pe

acest covor putred gi mirositor se regulau pdnd-;i
pierdeau rSsuflarea. Putea face cu bdrbatul ei ce

dorea, ce treabA aveau oamenii? Apoi, Pogtalili a

dispdrut intr-o zi, la doar un an dupi cesatorie. Se

spune ca tanArul tigan o omorAse cu topolul. Se

gisise toporul in pidure, plin de sdnge gi cu fire de
pdr negru gi lung pe tiig. Dar nu s-a descoperit
niciodati cadavrul iar pir negru gi lung au multe la

noi. Eu nu cred ci a fost omordt6. Mai degrabd
albinele au fost de vind. Erau pdn6 gi ele

lndrigostite de Po;talili- Un roi de albine a luat-o gi

a lidicat-o la ceruri ori a dus-o intr-un stup
construit special pentru ea unde si le fie regini iar
Robert nu s-a impotrivit, el gtie de asta . . . Birbatul
care a pus mdna pe ea ultima oar6, a fost soful meu

Demitri, la acea nuntd de pomini, cum n-a mai fost
altavreodatd..."

(fragment de roman)
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O. Nimigean
OUBLIETTE

(fragmente, urmare din numirul trecut)

t2.09. 1988. Din zilele care vin gi se duc, din
succesiunea de zile gi nopti, de drumtri tn afard
(navetd, noii colegi, noile relatii) qi din lipsa de
relief liuntric nu s-ar alege nimic daci nu m-ar
incerca, in clipe de cumpdni gi neinlelegere, un
sentiment greu definibil, ca gi cum a; auzi fo$netul
unei mLri invizibile.

Sensul secund al existentei mele va consta
in ciqtigarea stilului. Nu calofilie, nici pe deparre.
Subrilitatea, in schimb, a fixirii .focului
infinitezimal al nuan{elor. Adeviruri vii gi
migcdtoare, pe lingd care trecem cei mai multi,
multumindu-ne cu o schema existentiald grosierd.

Si ascult multA muzicA. Literatura bund
dezvlluie un fond muzical. O recunogti dupa sunet.
Are sound-tl ei- Sd pot scrie un roman dup6 lectura
cdruia si rimii prizonierul unei melodii, al unei
culori, al unui parfum. Recitit peste ani, frazele lui
se aibA efectul madlenei lui Proust.

14.09. 1988. Sd-mi activez acele secrelii suflere$ti
din care s6-mi construiesc necesara cochilie. Nu s6
devin rigid, scortos erc., dar si reugesc sA nu mA
expun, si evit consumurile nervoase inutile (atit de
frecvente la mine). Si fiu congtient cd intr-o
asemenea istorie duplicitatea controlati a devenit o
solutie existenliale cit de cir fertild. Mai poate fi
vorba de un om sandtos, normal? Nu $tiu. Simt o
teribild mortificare, o implozie fo4ate, o
,,abisalitate capitonatd". Ce mi aqteapti? Triiesc?
Am, impreund cu ai mei, un trecut glorios, un viitor
de aur gi nici un fel de prezent. Ceea ce sint 9i scriu
imi pare a fi corola repede mistuitd a unui foc de
artificii. O sirbitoare a nimlnui.

15.09. 1988. N-am avut sentimentul, confruntat cu
mediul ceaugist-balcanic din jur, cA pot sa mA
implic total in ceva, c[ timpul vielii mele e plin,
treil s[nAtos. Practic (dar cit se poate de practic)
nu $tiu ce rezolvare sociald ag putea gdsi. inleleg
cum s-a fhcut ci am ajuns aici, ins6 nu vdd nici o
portitn de scipare. Firi si incep a min1i, a sdpa, a
mitui, a linge mirimile. Nu visez o societate

utopic6, tinjesc, in schimb, dupi una mai pulin
corupti. InsA toatA revolta mea se scurge pe la
colluri ori pe cite-o pagini, dindu-mi, pe ling6
sentimentul inutilitatii, senza{ia, paradoxal6, a
culpei. Si nu ajung intr-o zi sd privesc cu respecr
mecanismul uriaf $i strivitor al puterii. Si nu ajung
numai fricd, numai gelatind.

Caracterul diabolic al mecanismului socio-
politic de la noi nu constd nici mecar in subtilitatea
masclrii, a camufldrii. A 9d sa ffagi sforile in aga
fel incit sd suprapui iluzia peste realitate,
confundinduJe pentru o perioadi, incd ar tine de
arta. Ar fi un cinism rafinat. Regimul constringerii
nu este in stare de asemenea subtilit[fi. Daci nu
considerim gestul mifei drept camuflare inteligenti
a ordurii. Nimic nu vorbegte mai elocvent despre
mizerie (morald $i materialA) decit paginile
,,organelor centrale"- Cu cit cregte mormanul de
adjective, cu atit sintem mai circumspecti la ceea ce
se ascunde dedesubt. Sadismul puterii? Ne
constringe si ne condamnim, cu zimbetul pe buze,
in propriile noastre aplauze gi urale, Ia o moarte
lent6, implacabi16. Ne obligd sd inlocuim scripturile
(sfinte ori laice) gi inteligenta fieciruia dintre noi
cu citeva broturi suprasaturate de o frazeologie
stupidS. Suprema entitate nu se mai numegre
Dumnezeu, Allah, Buddha 9.a.m.d. $i nu ne mai
cere sd nu ucidem, si nu furim, s[ ne iubim
aproapele, sl fim buni gi drep{i: ea se numegte Plan,
iar imperativul ei este ,,Sd facem totul! " . $i facem.
Ne in6l{im pe moviloaiele de cdcat de sub noi.

16.09. 1988. Am fost cu
copiii pe dealurile din

Jurnal
jurul Luetei, in aga-zisa practicd agricoli. Ne-a
apucat ploaia, ne-am udat bine, ne-am inglodat 9i
am coborit, pe Ia amiazi,la Scoali. Copiii nu gtiu
aproape deloc romane$te gi nu cunosc nici micar
unele reguli elementare de comportament. Vorbesc
cu profesorii cu miinile in buzunare, nu da:u ,,bund
ziua" cind te intilnesc sau cind intre sau ies dintr-o
incdpere g.a. Vor trebui invdtati mdcar atit, oricit ar
fi de mare nostalgia ,,bunului sdlbatic". in fapt,
mi-e mil6 de copiii acegtia maghiari, cu un viitor
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atit de anost $i de ugor previzibil. Md uit la ei cu
sentimentul cu care priveau trecdtorii la latra
condamnatd din romanul lui Stancu.

incerc sa invet ungureste, chinuind-o pe
Viola, colega cu care fac naveta. Cite resentimente
ar fi inlSturate printr-o politicd inteleapti (in sensul
vechi, neuzat al cuvintului) a invdtdnrintului: copiii
sa invele la gcoald, indiferent de nationalitate, toate
limbile Arderlului. Mult mri uqor ne-rm rpropir
unii de altii. intre noi ;i maghiari n-al mai trebui
zgindiritd ura de neam, transmisa ereditar, prin
rdddcini lungi, contorsionate, vinoase. Cind un
romin gi un ungur stau fatd in fa!d, in singele lor se

trezesc prej udecatile Evului Mediu.
Se in{elege cd nu md adresez unei

inteligen{e politice, inexistente, ci inteligenlei
noastre, a fiecdruia dintre noi. Sd-l privesc pe J6nos
ca pe un om cu defectele $i calitatile lui. nu ca pe
pufiAtorul unei poveri ancestrale. $i sA agtept de la
Jdnos o judecatd similari. Daci nu vom iti sA

vedem dincolo de nationalitate, in umanitatea
noasffe comune, ne vom risipi in ghelile ce nu
rezolvi nimic. Pentru noi istoria nu va cdpdta
niciodatl sens. va rimine o continud iritare.

17.09. 1988. Rationalismul excesiv. bunul simt atit
de fad, nebunia pe care o clocesc de mult gi care
inca nu poate sparge coaja rafionalismului gi a

bunului simt. Cind imi voi da drumul, sd md rog lui
Dumnezeu sA nu uit gramatica. 56 explodez in
interiorul limhii.

18.09. 1988. Nu mri am cernerld. in oraq nu se

gdse$te.

Mi-a adus Gina un stilou vechi, plin, pare-
se. SA nu ascund faptul cd am risuflat cu ugurarea
chiulangiului cind mi se terminase, acum citeva
ore, cerneala. A5 fi scipat de scris, de chinul
scrisului. Cici e un chin pini cind umesc primele
fraze, pini gdsesc tonul gi am ritmul, pini cind
rindurile plind sd abureasci gi deasupra lor se

ridicd o ceati sublire. De-abia cind pagina devine
grea ca pamintul, finindu-md ,,cu tdlptle liptte" de
ea - sublim mod de a scrie cu picioarele! - simt cd
fiin{a mea a intrat sub influen{a unei for{e
gravitalionale la fel de adevArate ca gi aceea din
lumea fizic:a. Numele, verbele, adjectivele,
prepozitiile au consistenta copacilor gi a riurilor, a

strizilor, a oamenilor. incit odata cu aerul pe care il
lespir din atmosfera obi$nui6 mai respir unul, al
sensurilor. al reflec{iilor, al fantasmelor, la fel de
vital.

Numai cd eu, cum spuneam, intru greu in
cestelalt terim; nu qtiu: din lene, din fricd, din
condescendenta fald de ,,scornelile" lui? in orice

caz, simt o retinere, o buimaceald. Md g?ndesc atit
de mult la cum voi scrie, scandez in memorie
ritmul acelor rinduri, odihnindu-me voluptuos in
idealitatea neprecizata, doar irizdri ti aure, a

paginilor mele viitoare, incit atunci cind deschid
caietul gi-mi apropii stiloul de fild, curgerea lind,
parcA atemporala, se fringe, intreg acel vag univers
mental se precipid prin strunga ingusti sple un alt
Iimbaj, fhcut din cuvinte concrete - 9i cit de striine
atunci - ostile prin impersonalitatea gi normele lor.
E clipa de cumpanA care confrunte visul cu
gramatica. Dacd reugesc sA trec de ea, dacd nu mai
vdd fiecare cuvint singur, ca o cetate inconjuratA de
ziduri 9i canale, inseamnd ce ritmul interior a ajuns
in literd. Poate c6, ezitarea mea e nAscuti de un simt
mai adinc: spaima ci scrisul ar putea curge in gol,
instipinindu-se mecanic asupra mea. Cd l-ar putea
inlocui pe a fi cl tt fabula. Fer\cirile mele
scripturale sint repede, prea repede puse sub
semnul intrebdrii. Mi opresc, recitesc, despic firul
in patru, devin de o pedantede pe care o consider.
chiar in timpul in care o exercit, nesuferiE. Treiesc,
de obicei, o tristete apesetoare, cici vdd ce m-am Si

desprins de acele cuvinte. Un rest imens, esenlial, a

rdmas qi rdmine mereu in afara lor. Egecul va fi tot
mai mare cu cit paginile vor fi mai bune.
Perfectiunea lor devine o cutie de rezonantd care-$i
trAdeazd absenta.

19.09. 1988. A propune un text in aparentA plat,
astimpirind prin el doar setea de poveste a

cititorului. Un star!, limpede, condus cu siguranli
clasicl. Texn -corold sau texlul-capcand. Dupd ce

a cedat povestirii, dupd ce a inghitit otrava 9i nu
mai poate da inapoi, cititorul sd alunece in text tot
mai adinc, pradd unui efect de ,,Fatd Morgana",
pind la ritdcirea lui definitivd in spaliul fic(iunii.
Necesard o farmaceuticd mdsuld intre real gi

iluzoriu. Obiectele pe care le-a pipiit $i ,,A Ltrlat:
cste.' sd prindi luciri stranii pe mdsura ce se

indepdrteazd de ele, si se clatine. s-a itizeze, sd

pluteascd. Pind cind claritatea inifala se transforme
in labirint. Realul cel mai banal se prabu$e$te in
abisurile infricogitoare pe care le ascunde in el.

Am nevoie de cdr{ile care sA mA ajute,
acum, si scriu. Proust, cred, Lampedusa, Buzzati,
M. Caragiale, Th. Mann, Ibrdileanu, Radu Petrescu,
poate Borges. $i, cu siguran{i, M. Blecher.

22.09. 1q88. Buzzrti mi se pare un scriitor
,,geometric", prozei lui lipsindu-i subtilitatea
trecerilor. Apoi, prea repede se ajunge la simbol,
prea uqor e sugera6 parabola. Chiar la inceput:
drumul, peisajul straniu, FofiAreata. Personajele nu
au consisten(e psihologicd, sint pioni ai parabolei.
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Cred cd. frumuselea prozei de acest tip trebuie sa
vinl din fina dozare a migcirilor simultane de
construclie gi subminare a simbolului. Si nu existe
o separatie intre planuri, ci o fuziune deconcertanta.
Ambiguitatea .e vitald pentru tensiunea prozei.
Buzzati, explicitind, de multe ori rateaz5'.Iatd unul
din frecventele exemple de generalizare, cind vocea
naratorului intervine abuziv gi, pentru gustul meu,
c?t se poate de plat: ,,E greu sd crezi in ceva atunci
ctnd nu-li poli tmpdrtd$i speranla nindrui, cind
eqti obsolut singur. $i. Drogo tSi dddu seanta cd
oantenii, oricit de mult s-ar iubi ?ntre ei, rdnfut
itltotdeauna cunrpltt de singtrri, tle izolati: dacd
unul srtferd. durarea este in irttregime nunoi a sa,
nimai abtrl nu poate sii ia asuprd-qt nici mdcar o
.fdrtnii rlin ea; ctntl unul sut'4rd, ceilulli. ntt sitnt
tlurerea ltri, oricit ar fi de tnre iubirea ce-i leagd,
Si aici se afld pricina tnsingLrrdrii oruului trt viald."

Tema obsesivi a literaturii lui Dino
Buzzati (vezi li nuvelistica - $apte etaje) este
eroarea ca destin. Personajele suferi Iovitura
transformdrii provizoriului in permanent. ies din
timpul lor' 9i intrf, intr-un timp mecanic,
nedifbren{iat: ,,Pentru el, ziua de ieri Si cea de
alatdieri erau identice, n-ar fi puttrt sd le
deosebeascd; un fapt petrecut cu trei zile inointe
sau cu rlouiizeci ajungea sd-i pard deopotrtvd de
indepdnat." Acest timp macini fizic (personajele
imbitrinesc fhri si-gi dea seama) 9i psihic
(a$teptarea marelui eveniment camufleazi teribila
inertie interioarA, somnolen{a existentiald, in fapt,
renuntarea): ,,Nu s-a reyoltttt, deci, nu Si-a dat
demisia, a trecut peste netlreptatea ce i s-a fdcut
.fdrd sd crtcneascd Si acutn se tntoarce la slujba lui
obisnuitd." DespArlirea de lume, vegetarea lente,
ndruirea implacabili infi9urd, pe de alte parte,
personajele buzzatiene intr-un halou metafizic. de
aici grandoarea reald a cartii, remarcata de la
inceput de critici. Drogo iese din competitia lumii.
igi invinge propria a$teptare: ,,Fdcitttht-Si urraj,
Giovartni iSi ?tttlreaptd pulin bustL , iSi ararleazd
cu nina gulerul unifonnei, mai antncd o privire
dincolo de .fereastrd., o privire fugard spre ultimele
stele din tlreptul sdu. Apoi, tn intuneric, deSi
nimeni nu-l vede, zimbeSte."

24.09.1988. Stilul firesc al
Lampedusa.

anstocratlel:

26.09.I988. Posibil ca ideile filozofice si se
impuni ilustrind cerinta cartezianA de claritate gi
distincfie. Cu toate ci mari filozofi (dau exemple
din extreme cronologice) ca Heraclit 9i Heidegger
n-au expus niciodati clar gi distinct, ci lapidar sau
labirintic, intotdeauna cu un rest in afara paginii.
Cit privelte ideile literare, acestea au calitatea de a

fi neclare $i indistincte. Profunzimea lor cre$te cu
gradul de ambiguitate. Ideea literard nu e singurd,
ea vine insotitd de semne de intrebare, de realititi
neconceptuale. Cauti adevArul in spaliul scriptural,
alambicat gi nedefinibil ca insd$i rcalirarea.
Pdstrind, din rationalitatea carteziand, doal dubiul.

27.09.1988. Am gdsit ieri, la Biblioteca
Mtuticipald, Malei lliescu qi Proze (Didactica
nova, Sinuciderea...). Multe neglijente stilistice in
Matei. Nt ma a$teptam. Si vdd partea a doua a
ca(ii.

Dorinta, organich, de a intra intr-un
anticarirt gi a rdsloi cdrti vechi. cu surprizr unor
plicute descoperiri. Editii mari, grele, galbene,
rinduri uqor inceto$ate. in Odorhei nu se gisegte
decit o librdrie proastA, cu noutetile arvut]ite de
mult unor cumpdrdtori ai locului.

De ce. Ia Radu Petrescu. norii sint mai
totdeauna violeti?

28.09. 1988.
Si termin in seara acesta Matei lliescu,

mult prea diluat. Mi se intdre;te credin(a ci
adevdratul Radu Petrescu e de gasit in jurnal. Iatd o
frazd cum n-am intilnit in roman: ,,Nl ;tiLt cmn sint
allii dur eu citind o.frazd din Madame Bovary, tle
pildii, sau din Rabelais, vdd fraru ca un Sal
strdyeziu, colorat nagniftc Si delicat, pe care doud
nliitli il intorc in toate felLu'ile, fdcitd sci i
strdluceoscii apele Si ct orile, ardtinclu-i
ntolicituile sau cite o nea$teptatd asperitate
ameninldtoare Si dincolo cle tesiitura lui tle esertir
lrarLsluticld apiliwl ru bttstL Sau genunchii celui
care tl tirrc, ci viscolele de ceald ale golului." Cu
amendarea neglijentei din final: o concotdante
fo4atd, intre indicativul prezent, uitat undeva in
fatd (,....viid fraza...") 9i gerunziul absolut
nepoo ivit (.,...5i dirtcolo r...\ apdrind...").

29.09.1988. in ciuda sciderilor sale. Matei llicscu
rimine, in literatura noastrd, romanul unei proiectii
siderale unice. de un fast, o bogilie gi un
rafinament orientale. Cosmicizarea lui Matei. nu
zugrivit6, ci tapisati. atinge o intensitate muzical6.
Dora, din femeie, devine constela(ie, spatiu al
genezei, divinitate politropicd, recognoscibili in
liecare elemenl al lumii.

Matei Iliescu este o carte a norilor.

Diminea{a - cea; de mace$e, de o lund de
zile fird zahdr,9i canofi copti, la amiazd nimic, din
lipse de timp, la cine, pe la gase dupd amiaza, o
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ciorbi fiebinte, dar sublire, iariqi cartofi, de data
asta prajili ori gratinali, eventual cu putine ciuperci,
din nou ceai de m6ceqe, din nou cartofi copti.
Pentru menlinerea tonusului, era sa uit, o tabletd de

,,Aslayital" dupa gustarea de dimineaJd.

30.09.1988. Pe dealurile Luetei, cu Radu Petrescu.

$i lumea lui fastuos artificiali. M-am uitat gi eu la
cer, Ia nori. Primul nu era verde, ceilalti nu erau
viole!i.

02.10. 1988. Sd-mi repet, sA nu uit: nu caut in
literaturi esteticul (infelegindul doar ca o conditie
sine qua non), ci ,,solul" ontic. Literatura - o
oglindd in care imaginea prinde r6ddcini.

03.10. 1988. Poate cA in realitate e simplu: proza
bund trebuie si spuni bine povestea.

04.10. 1988. Proiecte de tehnologie didacticl.
Salariul. Cheltuieli peste puterile materiale. Daci
mai rdmin bani de mincare.

05.10. 1988. Sint obosit dupd navete. Proiecle de
tehn. didacdce. Somn.

06.10.. 1988. Tot proiecte de tehn. didacticd.

07.1 1. 1988. Gombrowicz, cu satisfactie. Mai cu
seamd, Jurnal-tL ,,Eu. Ett- Eu."

23.11. 1988. Citesc Xenopol, lstoria romt.nilor ilin
Dacia Traiand.Istorie egal hazna.

25.1 l. 1988. Se scrie aga cum se ffaie9te - in graba.
De-aceea mi se face dor de-o carte cu me$te$uguri
vechi, de lungd zAbavA. Taina grea a scrisului. Un
subiect istoric pe care si-l pierd in reverberalii, in
molcome figii de umbrd, in grele, nelucitoare
mirozne.

18.02. 1989. Intreruperile jurnalului dezvdluie,
cred, reactia mea la banalul care se insinua din ce
in ce mai mult in pagini, in consemniri despre
navetA, despre oboseald, liste, liste, liste, adunind
derizoriul in morrnane. Mereu am crezut - $i cred -
cA scrisul fie inalta arhitectonic, e o opere a voinlei,
fie urmeazi planul unui constructor necunoscut,
insA prezent in noi. Acum mi s-a dovedit (dovadi
stind lehamitea, sila de a mai nota) ca po1i traversa
perioade mai scurte sau mai lungi in care
arhitectura se na$te din goluri, din propria-li
neputintd de a intrupa o idee. Daci-mi reiau azi
rindurile, o fac mai mult ca si ofer o ramA
indelungatei astenii existentiale. (Probabil ci un
jumal care se incapatineazd in notarea ternd i-ar fi

pl6cut, din cauza monstruoaselor acumuldri, lui
Mihai Zamfir, insi n-am avut suflu, n-am glsit in
mine energia necesari acelui mic impuls ce te
determinl s6 deschizi caietul $i sd notezi.)

Se le scriu: lui Michael Astner,
profesorului Al. Husar, lui Bara Bamabds.

20.02. 1989. Chef sd beau bere. Nu gesesc nici la
alimentara, nici la aprozar.

Scrisoare lui Astner gi Cherghel. Dar nu
mi-i de scrisori.

Repulsie fald de frazele inteligente.

in ,,Luceafdrul", un interviu cu Mircea
Micu despre Marin Preda. Preda cel taciturn, cel
straniu - ascuns, monosilabic, retras sub pavaza
ticurilor verbale (,,8e1i, md belililor!" q.c.l.) - cu
expansiuni la fel de stranii, urnate de morocAneli Si
gomb. Un ,,strdin", tn absent. Un abisal.

12.03. 1989. Ieri, la Lueta, ,,controlul" secretarei
cu probleme de culture (?!!), o semianalfabeti de la
Consiliul Popular, cu liceul terminat la seral gi cu o

Scoali de partid de vreo jumdtate de an. Imputiri,
pe un ton ridicat, Violei, in leglturi cu propaganda
vizual6, care nu este la zi, adic| nu intimpind
aniversarea celor cincisprezece ani de pregedinlie a

lui N.C. Apoi. o serie de sancliuni pentru
nesernnarea condicii, degi orele s-au fdcut. Erc. Ne
cilIresc proqtii qi bine ne fac. Sd sim{im zi de zi
lapitatea noastrd, pasivitatea, frica fi neputinta. Sa

ne plAtim tacerea vinovate.

Din dispozitiile Sedintei de la 9 martie: un
mai accentuat profil politico-educativ al tuturor
orelor; la orele de dirigenlie se se vorbeascA despre
viata gi activitatea tovardgului.

Umanismul atit de trimbitat al acestei
societiti l-am simtit bine de tot in cel putin doud
rinduri: cind locuiam Ia C11, intr-o camerA cAreia ii
curgeau pere{ii, fi iam cerut prorectorului Rusu sA

ne dea una din aga numitele ,,camere de oaspeli",
curate gi nelocuite, pentru a aduce copilul de la
maternitate, dar domnia sa mi-a raspuns cA in ffecut
stAteau intr-o camerd ca a mea familii cu opt - zece
copii Si n-au murit; acum, cind tata agonizeaza, iar
Ministerul imi spune ci nu am motive intemeiate
pentru transfer.

18.03. 1989. O notd telefonici prin care inspectorul
Manolache se line de cuvint gi md detagezd, de luni,
la Liceul ,J)r- Petru Groza" din Odorhei.

1\t , .11i.\,,tt,,r lit, r,tr,i



Sentimente amestecate, intre care cel mai puternic
este afectiunea pentru copiii cirora le-am fost
profesor qi legretul de a-i pbrdsi. in ciuda oboselii,
a numeroaselor infringeri launtrice. a condi{iilor
atit de speciale din aceastd zoni maghiari, in
prezen{a lor am simtit ci vechiul meu entuziasm
n-a pierit de tot. Pentru ei am $tiut ci meriti si
incerc si devin profesor. I-am invblat ceva? Nu
i-am invbtat? Nu eram pregdtit, acum, se trag linie.
Sint sentimental? SA o recunosc - sint.

26.03. 1989. intors, iarSgi, pentru sfirsitul de
trimestru, mi se spune, la Lueta. intre timp, citeva
ore la ,,Petru Groza". Md obsedeazi ideea lui
Eliade dinin curte la Dianis. Cind voi reveni, si le
spun seraligtilor versuri, sd incerc si imblinzesc
fiara.

Zvonuri despre ,,rlizgralia" lui Mircea
Dinescu gi a lui Buzura. ince n-ru mulit rori
oamenii.

Scrisoare de la Ilva. Aqteptau un rdspuns la
scrisoarea lor, voiau sA confirmdm cd am primit
pachetul cu alimente. $i, mai ales, voiau sd gtie
cum ii vine lui Horatiu ,,pulovdrti ctt pisicula pe
care i l-o fdcut bunica" .

30.03. 1989. Cred cd gtiu de ce mi-a aparut Socrate
in lumina auloral6 a altui timp, provocindu-mi doar
nostalgia, fird a md face sd-l simt contemporan. El
apar{ine unei lumi ce accepta. cAuta chiar, cuvintul.
Si iegi pe stradd $i sa incepi si vorbegti cu semenii
tei, iatA un fapt parcA incredibil. Atena lui Socrate
avea voluptatea dialogului. A dialogului diurn gi

obgtesc. Imi inchipui agora in plin soare, strdbdtuti
de burtosul gi nidugitul Socrate impreuna cu
discipolii sii. Sau singur, gata sA intre in vorbd cu
negustorii sau cu ord5enii. A volbi. Poate mai
pilduitor decit dialogul de zi cu zi este procesul
intentat lui Socrate. Nimic din apdsarea proceselor
de astAzi, din labirintul administrativ ce te strivefte
inci inaintea judecetii propriu-zise, nici o morgd a
procedurii. In schimb, continuarea dialogului in
aceeasi agora. Si niJ imagindm pe Socrate arestat,
tinut inchis in conditii neomenoase, infometat,
supus, agadar, la nenumArate presiuni fizice qi

psihice gi, ,,corolar" al tuturor mizeriilor, judecat
cu sala inchisd gi firb dreptul de a se aplra. Grecii
nu cuno$teau offavurile ucigAtoare lent 9i definitiv.
Ei puteau pedepsi pe nedrept, puteau ucide, dar -
dintr-un spirit superior al justiliei? din
,,curiozitate" mediteraneana? - nu puteau refuza
dreptul la logos al acuzatului. Totufi, Socrate a fost
condanmat. Nu e oare la fel de brutali orice
condamnare nedreaptb? Chiar dacd n-a fost o

inscenare, procesul filozofului a fost provocat gi,
oarecum, influentat de conducitorii lAudatului stat
democratic atenian. Anumite nuante se cer inse
intarite. Nedreptii atenieni constituiau un stat in
care moartea politicA - acuza(ia in fond a fost de.

natura politice - se preschimba in apoteozA. Sd o
compar6m, reiau exemplul, cu moartea lui Mircea
Vulcinescu. Socrate moare vorbind, in mijlocul
discipolilor gi e ingropat cu cinste. Mircea
Vulclnescu moare nu se Stie unde. victima unui
mecanism bestial, in imposibilitate de a se apdra.
La greci avea loc o judecati, intre oameni, a

oamenilor. Dincoace, se exercitd stupid o instanta
dezumanizatd gi dezumanizanti. A vorbi nu mai e

posibil. A vorbi in agora este o naivitate. Chiar
dacd ai face-o, oamenii, in loc sa se adune, s-ar
imprlgtia infricoga{i. Lui Socrate nu i s-a mai ldsat
nici o qansd.

02.04. 1989. Nu qtiu dacd voi scrie. Sigur e ci
dospesc ,,apcra rrccesarii, expresie a wtui destirt",
vorba lui N4auriac. citat de Liviu Rusu. Simt cd
pentru o literaturd de mare cuprindere. polifonic6,
reverberind din nenumerate planuri qi sub variate
unghiuri, echilibratd combinatie de lumini. sunete
gi culori, nu am, in r.nine, datele necesare. $i nici nu
le pot aduna, deoarece resping organic exteriorul.
nu asimilez decit foane putin, distilind, in schimb,
propriile-mi veninuri. Sint totuti convins cA din
macerarea mea Ieuntrica va ieqi o literature cu
sunet plin, adevlrat. chiar daci restdnsi qi, poate,
monocordd. Nu voi da mai mult de doud sau trei
cA(i, dar acestea vor fi ,,necesare", ale mele in
sensul cel mai generos al cuvintului.

08.04. 1989. Zilele trecute, dupd vreo cinci luni de
la expedierea scrisorii, idspunsul lui Mircea
Iofgulescu. in ,,SL4ST", la ,,Pogta literard":
,,Drannticd, sfsiatd prin esen\ializ.are pirtd lct

rdddcinile unei suJerit4e a cdrei nutd elocyet\td e

adeseori zgucluitoare, poezict tlt,. lrtsii o impresie
extrent de pLftenicd. Nu aveli, stnt cotlyins, neyoie
de sfaturi, ci rttnni tle irrcLtrajare, pind cind va
brte ceasul deplinei afirndri a renrctrcabilei tlv.
vocalii poetice." Va bate cindva, in Republica
Socialisti Romdnia?

N-am primit rispuns de la prof. D.Irimia,
M.Astner gi Elena.

21.12. 1989. Triiesc sentimente amestecate. de
rufine, de incrincenare. de mindrie. Singele curs la
Timigoara nu mai poate fi spilat decit de libertatea
adevIrata gi pedepsirea, firi crulare, dar gi fdld
patima, a vinova{ilor. Doamne, neamul meu, pe
care l-rm vdzut infrinl. pervertit. resemnal. s-u
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ridicat la seninitatea supremA a mortii asumate. Nu
mai poate fi vorba de simple manifestalii stradale,
cerind piine 9i lumind.

Azi noapte, la Odorhei, lingi sediul
Mililiei, aproape de ora 11, a fost incendiat
depozitul de mobili pentru export. Cerul se
inrogise. mirosea aerul a fum. Crupuri. grupuri. am
privit pojarul. Oare ce gindesc secuii? SA recunosc,
am o anumita neincredere fati de ei. in situatii
exceptionale ar putea reinvia vechile animozitdti.
Prietenii nogtri sint care incotro. Nu m-am dorit
niciodatd mai mult ca acum alaturi de ei.

Orice ar fi, orice s-ar intimpla, inamicul
nostru, al tuturor, este unul singur.

Teroarea poate va continua, singeros fi pe
fate de data aceasta, Ceausescu se va crampona de
putere, n-ar fi exclus ca lucrurile sI pard {inute sub
control, dar sint sigur ca, odatA cu singele curs.
fi'ica gi resemnarea au fost depA;ite pentlu
totdeauna.

22.12. 1989. Odorheiul e incd lini$tit. Probabil o
lini$te in$el6roare. Afar6 au ieqit copiii la joacd.
Pare incredibil, privind in jur, ci la Bucure$ti sint
strivi{i oameni sub qenile, cd la Cluj 9i Sibiu se

trage in multime. $i totuSi, adevArul acesta este.

fara s-a ridicat, singele curs e un riu ce nu mai
poate fi trecut inapoi, spre pasivitate gi frici. Ieri
am alergat cu sufletul la gurd, cam plipit, s6-i spun
Ginei c6 a cezut Ceau$escu in urma adunirii
populare transformate in revolta. A fost singura
datd, in sAptamina de singe de la sfirqitul acestui
trist, dar, di, Doamne, glorios an, cind la Radio
Buctre;ti s-a auzit adevdratul glas al poporului
(apropo, acum Programul 1 transmite Un univers

tntr-un ghiozdan - ce probi de cinism, intre atitea
altele, cind copiii cu luminlri din fala Catedralei de
la Timigoara au fost uci$i de mitralierc).

30.01. 1990. Evenimentele de ieri sint o probd
?nfiorAtoare de orbire na{ionali. Bietul proletariat,
manipulat grosolan, amigit cu un os de ros, nu-gi
dezminte vocatia: aceea de a-gi rata. consecvent.
,,misiunea istoricd".

Ilegalitatea in care Iliescu qi ceilal{i
tovarigi au cufondat Frontul, adicd tocmai
organizatia ce trebuia sd administreze gi sd

stabilizeze tara in perspectiva alegerilor libere, e

apdratd cu sloganuri comuniste: ,,Ne ddm via1a
pentrlt popor!", ,,Voi sinteli poporul!" etc. Ca sd

nu mai spun cd ,,poporul" sint numai cei ce
manifesti pro F.S.N., ceilalti fiind ori huligani, ori,
in cel mai bnn caz, ,,ntase nereprezenlatite " .

P.M f. qi P.ML cereau, cit se poate de
justificat 9i, fapt esential, CIVILIZAT, intrarea
Frontului in legalitate: inscrierea migcdrii la
Tribunal, prezentarea platformei electorale,
risipirea confuziei pdn separarea puterilor qi

transformarea CF.S.N. intr-un organism de largi
cuprindere. S-a rdspuns acestor cereri printr-o
contlademonstl'atie manipulatl de Iliescu. cu
intentii de ,,dennscare", cu capete de acuzare
contrafecute: presiunea panidelor istorice, incer-
care de loviturl de stat, negarea legitimitAtii !i
patriotismului, acuza ci se face jocul unor cercud
strAine.

Politica inseamn[ un mare rahat. Cel pulin
politica comunistd.

Ca o concluzie: prin contrademonstratia
F.SM ne-am blocat in compromis gi ilegalitate.
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GEOGRAFIE LITERARA PENTRU
IGNORANTII FUDULI

Desen de Marcel LUP$E

De foarte multl vreme am incercat sA fiu
atent la disjunctia intre doud sintagme: "viata
literarS" 9i "via(a literaturii". Prima {ine de
circumstantial, a doua te trimite la istorie. Viaia
literari pulseazd prin biografic, anecdotic, pitoresc,
cea a literaturii inseamni perenitate sau mecar . . .

vegnicie tranzitorie.
Viata literard are tot felul de acareturi qi

cotloane, delimitate de orgolii, vanititi, rem-
peramente, imposturi, improviza{ii, cabotinisme.
Din tot acest amestec iese un cenugiu care nu poate
sA provoace decAt dezavantaje pentru viata
literaturii.

Nicolae Manolescu afirma cdndva cd a l6sa
pe seama posteritAli soarta operei tale e o naivitate.
Eu adaug: Posteritatea, precum natura (vezi
Cehov), sunt nesimfitoare. Natura (ingrat6!) nuJ
simte pe om, iar posteritatea e apdsatd he
contingent.

Cat prive$te "viata literari", vreau sA mA
opresc asupra unei practici, mentalitati discri-
minatorii.

Se considerd - din iner(ie - ci centrul vie{ii
literare ar fi Capitala. Mai intii de toate, chiar ideea
de centru e nocivi, perimati, e o consecintA, o

sechea a celor 50 de ani
de centralizare din
perioada zis comunistA.
Pe de altd parte, persista

Cornel COTUTIU

PrecumpAnegte insl fuduleala celor de la
centru, de unde provine Agamemlon Dandanache.
Dinspre ei se cultivi expresii de genul: "scriitor
local", "pictor bistrilean", "critic clujean", "poet
timi$orean" etc.

Si zicem ci in mass-media "centralA" se

face apel la astfel de sintagme pentru a informa
cititorul, auditorul, asupra locului unde respirb 9i
suspini cel comentat, prezentat sau ostracizat. E o
motivatie strdvezie gi gchioapd: in aga situalie, fie
cI vrei sd oferi nigte propozifli unor incul{i,
ignoran{i, fie ci, omul de condei sau de penel (sd

zicem) e aga de fragil, incAt nu se $tie de el dincolo
de r treia casd de pe strada Prafului.

Este impropriu, stupid si afirmi despre unii
dintre cei mai importanti artigti plastici ai vremii de
azi - precum Marcel Lupge sau Miron Duca, dar nu
numai despre ei - cA sunt pictori bistrileni, cdnd, la
expozitii nalionale 9i intemalionale, primesc un
potop de elogii, cdnd lucrdrile lor se gdsesc in
coleclii de arti din Japonia pAni in continentele
americane. Numele lor nu mai au nevoie de
determinative geografice gi ci4i de identitate.

Aqa e gi in viala literari de astdzi. E
impropriu gi stupid sA zici sAtmereanul George
Vulturescu sau Nae Antonescu, cimpineanul Ion
Bdlu, bdnSleanul Gheorghe Azap, basarabeanul
Grigore Vieru, clujeanul Adrian Popescu. E
nepotrivit gi caraghios s6-i numeqti pe Olimpiu
Nuqfelean, Virgil Ratiu sau Al. Cristian Milog, pe
Ioan Pintea sau Aurel Podaru scriitori locali sau

bistriteano-nisiudeni. Prin ca(ile tipirite pana
acum, prin ecoul lor in critica literard 9i prin
calitatea recepErii lor de citre cititorul de rdnd, ei
sunt scriitori; pur gi simplu, creatori intru literatura
romane contemporan6.

Ei nu sunt nici din provincie, nici de pe

margine, ei sunt scriitori, care nu au nevoie de
"localiziri".

Exercilii
de bunivoin

confuzia intre "provincie" qi "margine". Se
subinlelege, in continuare, cd Bucuregtiul inghite
valorile de seami. iar arealul rominesc n-ar fi
altceva deciit cloSnita pentru cei care vor poposi gi

se vor afirma in Capitalf,, doar in Capitall.
Nu e mai pu{in adevirat ci gi scriitorii din

provincie au, adesea, o atitudine de om spA$it: Da,
am buletin de provincie, md plec in fa{a
"capitaliqtilor" (vorba lui nenea Iancu). Sunt pe
margine.
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O CONFESIUNE LIRICA EXISTENTIALISTA

Mircea MALUT

Impresia pregnanti pe care o lasi lecrura
poeziei lui Dimitrie Stelaru este cea a confesiunii
nevoalate, de o sinceritate frapanta,unici in manierd
liricd din literatura noastra. Facind loc biografismului.
poetul gi-a sctis o cronici "pre versuri tocmitd",
materialul nelipsindu i, cici se poare spune, parafi azind:
cita viala atita poezie, cele doud reprezentind in fapt
aceeagi curbi existentialA a douA ecuatii diferite. Centrul
de greutate se afld in focarul biografiei ldsind spit itualul
in punctul slab al unei inchipuite elipse a eului poetic,
poezia stelariani raminind ancorati prepondcrent in
latula evenimentiali I liintarii. Poezr.r lce:rrrl. rc este
marcata de o tutd expresionista, gloseazd cu acuratele
seismele unei fiinte entropice care mereu submineazi
poten.tialele echiiibre. Rezultantd durerii. deznAdejdii-
neimplinirii, insatisfacliei. abandonului. ciderii.
solitudinii, ratAcirii, hArtuirii. precaritati este umilinra.
una purtatA cu stoicism, ambalata intr-un eroism
singular. Revolta se rezumi la citeva palide
rdbufniri,semn ci poetul stE sub zodia resemnirii.Riul
este consemnat, nu condamnat intFo formulA tangent
teodiceeica. Pare ci, in buna traditie existentialista. la
Stelaru "existenla precede esenta" ti. prin urmare,
"condamnarea la libertate" - implicit dimensiuner
angoasanti - intrA in ordined unui latal determinism.
Asumarea libertAtii drept veck)r coordonator al planului
existen(ial I-a impins pc poet la o viafd agitatd.nomad icd:

Niciodatd nu nnt avrt cni.
Ousele rrut avtu pat -

Cintittcl u t n i a ran n, t i s c :
Palanl irt ntdri lwrccat.

(Jurnal),
avind ocupa{ii de tot felul, de la anticar, meditator,

salahor pe la Bac5u, redactor sau colaborator la diverse
ziare qi reviste, funcfionar. sculptor de ocazie, profesor
suplinitor pina 1a hamal in portul Constanta:

trdind ca
condamnafi
sau holi):

Sitt hanul kt porluL Cot6tat4a.
Cat saci de cin@t.
Duc ld-;i cu geattrrri,

$i ntdniuc ce gdsesc.
(t 941),

un paria la marginea societAii.printre alti
at sorrtei trlpabonzi. prostrtuate. cer5etorr

Ne-ant ft'ilt oasele trcdorntirtd Si beli
Ant nirtgiiat, cu pletcle desfrirntelor,
cupele;
Vorn bea pind niine Si nfine,dar tdceli--

lt4i s-i.ut ttrccqt cu izntd otbitele.
( I n|ct D.t).

O viatd plind de privatiuni:
Mrtlt vnur y atlJpost n-arri;

(No-r)

Virturd vintul 5iroaie
Stelaru merge in pbaie
I-a foartte?Totan
Citl.l Dnaftea, stdpind,
I)Sor utdLrind amfisarr
Insd oanrctii rari.

(Foane).
Dupd ce unfulasent, abuci lat, irltreqge :i
ct un ciine
DupA etita jalc arsd irt rLrydcitutile nu:le
Perttnr o nurdari bucatd de piitle,

(Poe t ccrsetor)
Noi. Dirttitric Steluru. n ant cLtno.t.lt
ni.'iotlati Fet ictrca
Noi n ant at,ut alt soare decit Untilinn;
Dar pittti cintl, inger vagahotttl. pittd cind
Tt upul accsta ,qol Si fldnind'l

la intersectia firddelegilor:
Marii julecitori ne-un ttrchis,
Stdruind in ceatu legiIor lor:
Pc.fruttlilc no,tsrre ort .tct is:
''Vttgabonri. holi nebul| Lepddatii

Casa lor e

tatNrila. Pwrcli
TopograJii critice

locaite btule fiatelor ".

(lnger vagabotu[)
Do r t nili I enul ic e ri I o \ .to nni t i
ht.sali ne dratului un ceas-
Dc c ltir Lrl I anlu ri l o t' ue i:bdy i{i
.Si ntutntti u. ftinco carc r.o titntn\.

(Cintec de rteguri).
urlindu-$i, uneori, bacovian betia ca n Cu'aonet,
care incearcA sa se salveze prin speranla:

Dco lasd, Dinitrie Stelaru,nni Lesd!

intrc, zi t,on at'ea ti noi sdrl>dtoare-
Vont avea piitre, piirte

$i-ut lilognu dt i:tuA p. ru.t.\ii.
(inger wgabontl).

pnn punerer destinului suh incidenla rnei:
Att \,da.ut cittecele ttele crescind co
arhorc ttriaS,

du
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Cresctnd Si acoperind pdmintul, invdluind
lumina steLelor

(Arborele)
Dar tmi pot inima, acelasi
V a g a b o n d, p at ia r h, b an d it-
Numai mtinile meLe in spasiu
Te cautd, vitf de grcnit.

(Cine eSti?)
in nine e un dlunt care nu aude--
Std tngdduitor sub celdlqlt, trqnscendent

(Dedesupt),
prin odihna in vis

E-attt de inalt visul
Cd treptele lui au putrezit.

(Mergi tn sus),

distantarea orgolioasd de suficienld:
Voi nu visctti dectt noaptea

$i viala pentru voi e wr Sir Lung de carne

Spaliul meu are trei dimenstunt

$i trupurile voastre turtite nuJ iaftd
(Ochii mei sunt stele),

insulirea unui nou profetism ("Eu m-am ndscut profet/
In lara anilor,/ in deznddejdea secolului douizeci" -
Profetul), care, aidoma lui Cristos ("Dimitrie stelaru,
noul Cdstos,/ Se va ridica linga tine, r5nit,/ Scuipat,
batut, alungat" - Prea tiziu), proclamd existenla unei
impbrdjii care nu este din lumea aceasta ("deplina
neomeneasca impfu[fie", "imperiul de vis", '1ara

cealaltA'). Neputind sta la masa de scris fiind "pimintul
o masd mai largi gi pietrele/ scaun ales" (poetul va
mArtu si de altfel in AdevdruI literar ti ani$ic c-ai "Eu
nu scriam, trdiam.") $i-a pufiat nelini$tile "mereu tulbure
printe oameni", "singur in lume/ca un Dumnezeu fir6
cer", pe un drum "uns/cu otravi $i noroi".
Aceasta existen,td - ce nu de pufine ori s-a confundat cu
supraviefuirea-, trAita la limita, intr-o precara
echilibristici inhe a fi si a nu fi, a intersectat experienla
sentimentului ultim, al morlii:

Vai! iar se apropie tnoartea de tine-
Iar vine cu o nie de aripi, te uitd!

(APele moarte),
o moarte familiad, uneori, ca la Emil Botta:

ht noaptea asta Moartea std cu no[ La

ttasd,
inaltd,tlespletitd, tulbure mireqsd

Cind, ins6, uitd de sine, cind odihnegte in necotidian,
Stelaru incinta pdn incizia percutantd a viziunii, printr-o

$ocanta geometrie asociativa, exersind evaddri din
realitatea imediata,pdn asumarea fragmentului drept
supapA refulatorie (mai ales in poeziile de doua sfofe
unde poetul parca dore$te inchiderea unei strafulgerEri
intr-o condensatd ecualie liricd: Sfrsit, Plaja, Pontul
Euxin, Mereu, Nu mai e, Fintini, Nu nni am ochi, Trec
oameni, Istovit, Tintiim, Unde sd merg, Mult), la fel ca

in Vuhuii unde ascensiunea este sinonimE cu inecarea
in mdrile inaltului:

Ndluci prirr Tdcere umblitd -
P riet eui i ua ri lor inecdri
Ponesc tmbdtali din somnul albqstru
Spre plinele tdzduhului gdrt

O stea la rdsdrit Si aha
Mai sus de vinturi, mai in cer,

ingeri de pdnint - vulturii
in miezuL oragelor albe pier,

Stelaru ne-a lasat o confesiune existen.tialistA, tulburata,
din cind in cind, de insertja unui profund vizionarism.

(hnt)

DIMITRIE STELARU

OPERA
PO EII CA

EEEIIE
I PUB!!!!!X il
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MOARTEA CA TRECERE PE POD

Intrebarea: "ce $tinm despre moarte?" ar
trebui, cred, reformulatd astfel: "oare gtim cu
adevarat ceva despre moarte?" Fiindcl despre

. moarte nu gtim propriu-zis nimic. Moartea nu este
o experienld in sensul propriu al termenului.
Moartea este ceva ce nu experimentdm noi, ci
intotdeauna i se intAmpli altcuiva. Asistdm muti qi

neputinciogi la ea, ca Ia un ceva ce nu infelegem.
Iar atunci cdnd ni se intdmpl6 noui, in sfdrgit. iardgi
nu este o experien{d, din cel putin doui motive.
Intai, pentru cd ni se intdmpli o singuri datd. nu
este ceva repetabil $i deci experimentabil in sensul
gtiintei. Apoi, chiar dacd ar fi sd intelegem ceva din
propria noastrd morrte. noi nu am putea comunica
nimic din ceea ce am experimentat strict individual.
Moartea este. spunea E.M. Forster, numai ceva
anticipat $i de nein{eles. Agadar gtiinta, care se
b,azeaz\, numai pe experientd repetabild,
observabild 5i comunicabild. nu poare afla nimic $i
nu ne poate spune nimic despre moafie. Locul este
l6sat Iiber pentru alte doui tipuri de demers. pentru
literatura de fictiune $i penh u credinfa religioasd.

Dar gi in cazul Iiteraturii de fictiune
lucrurile stau incurcate. Prozatorul sau poetul pot
s6-;i imagineze despre moarte orice, dar absolut
orice. Condilia nu este ca discursul poetic sA fie
adevdrat in sensul gdsirii unei corespondente cu o
realitate oarecare, ci dimpotrivd si poarte asupra
unei constructii pur frctive. Spectacolul
reprezentdrilor poetice sau plastice cu privire la
moarte, la judecatd gi la via{a de dupd moarte,
oricat de viu colorat, de dinamic, de affegdtor sau
infricogdtor ar fi, nu ne oferd nici o certitudine.
Totul este relativ la persoana aftistului $i la functia
sa fabulatoare. Spectacolul poetico-plastic al
eschatologiei ne satisface nevoia noastrd de
autoamigire, nu aceea de certitudine. $tim. din
pacate, ca este fic{iune 9i ce putem fi deziluzioanali
oricind, ci vraja se poate rupe in orice moment, cA
este vorba de un neadevir frumos.

Abia credinta vine cu o certitudine.
Neajunsul, cici existi 9i aici unul, este ins6 acela cd
vectorul credintei vine doar cu o certitudine
suficientd numai subiectiv, nu gi obiectiv.
Certitudinea care este suficientl 9i subiectiv gi
obiectiv nu mai tine de credin{6, ci de qtiinli. Cu
toate acestea, credinta are $i ea certitudinea ei,
suficientd in sine pentru omul credincios, ceea ce
inseamni foarte mult, iar la limiti poate insemna
totul. O certitudine care insi nu poate satisface
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exigentele $tiintei. Spre ilustrare, am putea propune
un experiment mental. Anume, se presupunem ce
to{i oamenii sunt orbi de la naturA fi ci foarte rar. o
datd la citeva sute de ani, ar aperea cate un singur
om inzestrat cu vedere. Acesta ar vedea lumea
culorilor in toati splendoarea ei, ar vedea lumina gi

depaftdrile, zorii de ziui qi inserarea, infinita
varietate a formelor de existenti. Desigur, vederea
este aici credinta, certitudinea suficientd numai
subiectiv. Apoi el, vazdtorul, ar incerca sd
impertd$eascA, prin cuvinte, cele vizute gi

celorlalti oameni. rimagi cu deslvArgire orbi.
Evident, multe dintre lucrurile vizute vor fi cu totul
incomunicabile penh'u orbi. despre altele ei igi vor
face o imagine foarte vagi 9i {ard o colespondentd
stricti cu realitatea. in fine, multi orbi, probabil cei
mai multi dintre ei. vor ridica exigenta imposibild
ca faptul vederii sd fie repetat intl-un experiment
provocat qi in conditii tinute sub control. Cu alte
cuvinte. ror prerinde o verificare ';tiinlifica'. in
caz contrar. ei vor fi tentali sd taxeze vederea drept
vedenie, nu viziune.

Iat6, aSadar, diferenta profundd dintre
gtiintA ti credintd. Credinla este vederca singulald
inspiratd de Sus. rrepetabil6, 9i transmisd noud
orbilor prin intemeietori de religii, prin plofefi, prin
marii mistici. Cu timpul, lava credinlei originare se

riceste ;i se cristalizeazl in dogme. Viziunea
misticului va fi tleptat impertagit6 credinciogilor de
rind, prin formule dogmatice gi simboluri, cam aga
cum o descoperire $tiintifica profundd gi initial
paradoxala va fi treptat vulgarizatA, spre a fi
accesibild oamenilor de rdnd.

in imagologia asupra mortii, aldturi de
literatura de ficliune gi credinta religioas6, intervine
gi folclorul, delimitAndu-se clar de cele doud. Spre
deosebire de literatura
cult6, folclorul este dupi
cum se ;tie o creafie

Eseu
colectiva gi anonimi, rezultat al unei considerabile
decantdri gi sedimentdri in timp. Iar spre deosebire
de credin{a religioasd, folclorul scapi canoanelor,
este mai curind o sumi de eresuri, conservdnd
arhetipuri de gindire precre$tine, fosilizate in
straturile adinci ale incongtientului colectiv, gi

inventAnd totuqi in .paralel cu dogmatica religiei
dominanfe.



Si ludm dar o hore bAtraneascd din
Maramureg. de pe Valea Vigeului, din repertoriul
fralilor Maria gi Nulu l-eordean. Acetti interpreti
sunt renumi{i de altfel pentru respectul viguros gi

ne;tirbit fata de ffaditie. Versurile acestei hori,
fdcind intre altele referil i la Judecata de Apoi gi la
Iad, spun afa: ". . CAnd 'oi si la Judecatd / 'Oi
mere pd pod de pa iatre / $i le'oi spune tate-odatd. /
$'oi mere pi pod de-arjdnt / $i le'oi spune rAnd pi
r0nd / Cite una, cind 9i cind. / $'oi mere pi pod

de-aramd / $i de tete'oi da de sami / . . . / $i in Iad
dac'oi ajunge / Acol'oi qdde pd punte / Ca la badea

pd gerunie". $i iatA ci am rjuns cu aceste \ersuri
de-a dreptul la arhetipuri.

In imaginalia primitivd a popoarelor,
diferenta dintre viafd gi moane este primordiala ii
poate cea mai profundd. Totu$i, moartea nu este un
"nimic" fa16 cu viafa, ci un
altceva al acesteia. Lumea
mortii nu este un simplu
neant, ci o altd lume,
structurata $i ea, lumea
"cealaltd", cu via{a ei. Nu
avem un singur regn
ontologic Ai neantr.rl, ci doui
regnuri ontologice diferjte,
al lumii de aici gi al lumii de
dincolo. Diferen{a este insd
pfofundd, ;i acest lucru este

sugerat energic printr-o
despdrfire topografice a

celol doud lumi intr-un fel
imposibil de traversat dup6
voie, incoace qi incolo.
Poate printr-o pr'apastie

adinci ori printr-o ap6 mare.
Care pot fi trecute de fiecare
om o singure datd, la moarte,
gi categoric intr-un singur
sens. Jirmul pe care ne
aflam este de fapt firAnul nostru, iar in fati,
dincolo de riu sau prdpastie, se afld celAlalt teram.

Toti trebuie sa trecem odatd dincolo, obligatoriu,
pentru simplul fapt cd suntem muritori. Grecii din
antichitate au imaginat Styxul gi Cerbelul, apa care
trebuie trecutb qi pe stragnicul p6zitor, care
gar anteazd separa{ia tdrimuril or gi ireversibil itatea
mortii.

intr-una dintre religiile importante ale
umanitaii. in zoroastrism, trecerea "dincolo" este

reprezentatd ca trecere pe un pod imens 5i
infricogdtor. In aceastd religie apdrutd in prima
jumetate a mileniului intii inainte de Christos,
sufletul mortului este judecat gi cAntirit pe o

balante, dupd care trebuie sd treacd podul numit
Chinvat (in traducere: cel care alege). Acest pod

este suficient de larg pentru cei buni. dar se

ingusteaza dramatic pentru cei rdi, ajungdnd pini
la a fi ascu{it ca tai$ul sabiei. Astfel, sufletele celor

rdi cad intr-un loc de pedeapsl eterna, in timp ce

sufletele celor buni trec podul firi probleme 9i
ajung intr-un loc de recompensi de asemenea

eternA. Eschatologia zoroastriani gi-a intins
influen{ele pind in cregtinism gi islamism. In
Apocalipsa (20. l4-I5) se vorbeSte despre un riu
de foc gi un iezer de foc, in care cad 9i ard cei
pdcitogi. Iar in Coran se imagineazd cd sufletele
trec pe un pod "mai sublire decit firul de pdr 9i
decat tiilul sabiei". Aici pentru cei buni podul nu

devine mai lat, ci acegtia sunt ajutati sAl tleaci cu

iuteala fulgerului, in timp ce pdcdtogii, incercind
sAl ffeaci, se prdbugesc in
Iad.

Acestea fiind ard-

tate. nu putem si nu

observf,m strania analogie a
acestei hori cu eschatolo-
giile religioase. de fapt un

izomorfism in structura
formald a gdndirii arhaice.

Tdranul maramure$an $tie
cA Judecata este la fel de
inevitabild ca gi trecutul pe

punte. ca ;i moartea. De
aceea, nu se grebegte sa

ajungi dincolo, oricum va
ajunge sigur acolo. Va trage

de timp, va merge pe poduri
felurite, implicind originiri
felurite, prin elementele de

alcatuire: podui de piatri din
ordinea firii. apoi podurile
de arami $i de argint, din
universul magiei 9i al

mitului. Faptele, bune gi rele, vor trebui mArturisite
odatA, poate toate odata, dar poate ca se va putea Si

pe rdnd, temporizdnd cumva caracterul infrico$Ator
al Judecdtii. Finalul nu este nicidecum o litanie
pesimistd, ci dimpotrivd este de-a dreptul tonifiant.
Omul nostru nu cade pradi disperirii morbide
determinati de imaginea tofturilor infernale, ci
braveazi autoironic, convins fiind ci va scipa
deasupra riului de foc apocaliptic, pe o punte. care

nu doar cd il va feri de primejdii dar ii va procura 9i

o aleasd pldcere. in fond, este acelagi 16ran care a
creat memorabila vorbd de duh. care spune c5 nu

poti gusta din cea mai intensd placere 9i s5 fii in
acelaEi timp qi cu sufletul in Rai.
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Gemtemar

Petre TUTEA

OgRAT'f,
Socnte este dialectician gi metafizician al

cunoagterii. Dialectica l-a dus la concept, unitate logicA
utild in gtiintd in genere gi in "morald ca gtiin1i". iar
metaiizica - capacitatea speculativA gi inchipuire - Ia
doctrina ideilor. Phaiclros. Nu poate fi vorba de
revelatie. mania greceasca apar{inind "zeilor. fabulei".
Aristotel. a cdmi criticd a ideilor socratico-platonice estc
cunoscutA - sint concepte ipostaziate - logicizeazl
socratismul. "Doud lucruri le datoreazi lui Socrate:
discursurile inductive gi stabilirea concepteior generale"
(cit. de Th. Gomperz). Pozilie raJionalisti. ''Ninreni nu
grcgegte de buni voie'' (cit. de acelagi). Gomperz afirmd
cd "aceste cuvinte cuprind miezul socratismului. Adicd.
erorile mintale gi gregelile morale sint forme psihologice
ale predemin6rii, gindite mitologic. Morala fericirii
socratice este fundatd ra{ional, dupl Gonrperz. degi
tilosof'eazd religios. in acfiunea sa de educator nroral.
invmind mesajul lui Apollo. Este ambiguu; cunoafterea
gi valoarea rafiuni gi puterea Divinitdtii. Filosof'eazd.
cauta fi crede. Nu se poate infelege ugor ordinea lui
morald in absenta unei divinit5ti unice, reale. Gindirea
nu a dus la ea. putind s-o vehiculeze dacd s-ar fi ardtat gi

nu i s-a ardtat. Etica filosoficd este o constructie umana.
mfionalA, sau tr6ire afectiva aleatorie. aga-zisa
obiectivitate fiind un punct de vedere provizoriu
acceptat, pentru precizia formuldrii gi relativa lui utilitate
normativA- "Orice om vrea binele sdu", spunea Socrate.
Dar pentru evitarea erorilor teoretice !i practice, adicd
pentru acordul intre morala individuala gi morala
sociald, spune Gomperz, Socrate a depaJir fundarea
psihologicA, prin obiectivitatea logici, fiecare virtute
find exprimatd. printr-un concept. Desigur. virtutile-
concepte formeazd un sistem moral. l,<tgica nu pate
corccta moravurile gi nici componamentul moral al
rnsrrlui. ci srnctionismul juridic comunitur. eontliinla
religioasd gi instinctul de conservare. Morala ca Stiintd a

moravurilor inseamnd sistem logic al virtutilor gi

viciilor-concepte, alcdtuire abstracta, deschisd, cu
conlint variabil, cum ne aratd evolutia moravurilor.
Pentru ca neamul gi specia sd triiascd. trebuie sd
depiigersca biorsrorir. De ah[e]. logicr nu contine nici un

adevdr. ci comodititi ntintale" (Poincar6). invarianre-
tbnnale gi lelativ-utile. Psihologla este k)r - poladdtile
util-nociv. fmmos-urit. pldcut,neplacut. elevat-josnic.
logic-absurd etc.. intrc.g procesul dialectic deschis al
spiritului individual gi colectiv - afari de Absolut. "de
etemitatea ca prezent pur" (Goethe). "Ceea ce este utii
este frumos. iar ceea ce este vdtdmdtor este urit"
(Socnte, cit. de Gomperz). "Cele n.ui fhLmoase cuvinte
care s-au exprimat sau care se vor exprima vleodati"
(Platon. cit. de Gomperz). Un asemanAtor utilitarisrn
estetic este afirmat $i de Horaliu. in Arta poeticd. Acelu
a obtinut toate sufragiile, care a gtiur "sA imbine utilLrl crL

plicLrtr.rl". Siont Dcinouion. "Fiintd suprunatuftrl5.
intermediar5 inhe Divinitate. purere divinA: demon.
adici voce interioard care vorbegte omuiui. il sfetuiegte
gi il cAlauzegte: prin extensjune, demonul de care
Socrute se pretindea inspint" (Bailly). Este clar c6. chiar
mitologia grcac5. mania-inspiratia venea de la Zeu,9i
atuncr rnspilatul eru un posedlt. Inspi|rtia nu era o vo(e
interioara. ci manifestare a

puterii divine. tmn-
subiectivd. Socrate s-a

Inedit
zbitut intre inlelepciunea lui fllosoficd care cel€a o noua
divinitate. potrivita cu inil{imea lui gi inperfecliunile
mitolog;ei grcce5h. "Zeii fabulei" stdpincau cetatea $i
oamenii dinatara ior. iat noua divinitate nu se ardta.
Destin tragic de intelept drept brav ti de ceratean
desdvirgit.

,,t:s

Religia este un aspect esential al sutletului lui
Socrate, care, dacd nu i s-a revelat adevdrul. a tl'Ait
pasiunea cdutdrii lui. Desigur, prin filosofie, gtiin1i.
artd gi tehnicd, cdut6torul este permanenr limital, la
acest nivel al cunoagterii singura solulie potrivitd a

spiritului este perspectiva istoricd. Anistorismul
filosofic este o absolutizare, iar tendinta catre
supraistorie este o pozitie gnoseologici gi axiologicd
iluzorie, cum a nAzuit Rickeft. Omul vrea gi igi
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imagineazd nelimitat, dar infinitul nu l-a scos din
Iimitele lui. Inteligenta, imaginatia, vointa gi "mania"
- pseudoinspiratia cu rddacini inchipuite in zeii
fabulei - nu l-au dus pe Socrate la adevdr.
Comportamentul lui moral, in absenfa unei religii
adevArate, nu poate fi inleles, adicd este un mister,
natura umanA neputind fi izvorul iui. Evitarea
inclindrilor rele nu este naturalA. Omul poate sd-gi fie
sie$i util, sau nociv. dar nu poate fi "mdsura tuturor
lucrurilor", cum l-a gindit Protagoras, care n-a in{eles
zeii, degi erau pldsmuili de om, care s-a supus
personificdrii sale psihice gi ontice. Adevirul, aceast6
marcare sacr6 a spaliului gi timpului, este supraspalial
gi supratemporal. Gindirea nu duce la el, ci il poate
vehicula, prirninduJ prin har. Invocarea Divinit6!ii la
greci exprimd o stare sutleteascd reald, ca 5i ritualul
lor, rdminind in exteriorul sufletului cre$tin. Socrate fl
fost un credincios. Credinta este necesard, dar nu
suficientd. Nu se poate crede in orice lucru inchipuit.
simtit sau gindit. Valoarea credintei este legatd de
adevdrul absolnt. care este Divinitatea etema.
creatoare a celor doud lumi. ex nihilo, inexistente
inainte de creatie, stApinitoarea absolutd a lor.
Creator, lumea vizibild 9i invizibild. creator ex nihilo,
nemurirea 5i libertatea reald. sint termeni definitorii ai
adevirrrlrri. Alrl'el. nu e^rsta. in!elepciuner ti
moralitatea nu pot inlocui religia, iar credinta in zei
nu face un om religios, acegtia tiind produgi ai
imaginafiei, ugor de combdtut ra[ional. Atributele lor
sint iluzorii. Divinitatea etern6. creatoare a celor doud
\rni ex nihilo qi stdpinitoarea lor, poate fi "primitA in
sine - neatriburiv sau atributiy". Agadar zeii sint
plSsmui{i de omul fals al sinelui qi al lucrurilor gi

personificator al lor, iar Demiurgul lui Platon este o
proieclie a meditatiilor lui metafizice. Se crede
adevbrat numai in Divinitatea care s-a ardtat. Deci. nu
poate fi inchipuita 9i citita in lucrudle sale
personificate sau nu - argumentul cosmologic al lui
Platon gi Aristotel - ti nici gindit6. Gindirea ei este
tlocta i gnorant ia (Nicolaus Cusanus).

$i Socrate dialecticianul gindea Divinitatea,
in dialogul cu Euthyphron migcindu-se logic in lumea
imperfect6 a zeilor fabulei pe care vrea sd-i invoce in
apararea sa impotriva lui Melitos. O alta atitudine in
fata judecdtorilor, conformism mitologic de
circumstan!6. In finalul dialogului tdumfb
religiozitatea greceascd a lui Platon, nu logica lui
Socrate, judecdtorii reprezentind zeii iluzorii ai
cetAtii, nu Divinitatea absolud gi unicA, cdutatd de
Socrate. Cea cdutatd de el nu aparuse, cetatea
greceasci fiind stdpinitd religios de pldsmuirile
omului, iar nereligios de spiritul filosofic dizolvat
ra{ional al Olimpului - ugor de dizolvat.

- Cine era Socrate? Se intreabd filosofic
Natory. Desigur, Natorp, ca orice filosof, gi in special
logician. este interesat de meritul uman al filosofiei gi

de destinul ei. Insd omul s-a intrebat gi in afara ei, iar
soluliile la intrebirile puse le-a dat gtiinta. Filosofia'l

In sfera utilului? Gratuitd. In sfera transcendentei'l
Ilegitimd gi nocivd. Ca $tiinla a principiilor tuturor

ftiinfelor? Iluzorie. Este discutabild sub raportul
veracitatii gi mogtenirea filosoficd a lui Socrate, ca
orice constructie filosoficd: formularea logicd a

conceptului-no[iunii - gi inchipuirea naturii
transcendente a ideilor. Logocraiii ancoreazi in
logismul lui, ocolind transcendenta, cum face Natorp,
iar unii idealigti participa la jocul imaginar dintre
imanent qi transcendent. Gindirea l-a depdnat de "zeti
fabulei" dar nu l-a apropiat de Divinitatea etemd gi

unicd. Aga se poate intelege sfirgitul tragic al

existentei lui. N-a tbst un vizionar. ci un moralist
nelinigtit metafizic de imperfecfiunile spirituale gi

morale ale cetdtii. Consemnez din Natorp citeva
pasaje. logicianul german prezentind corect limitele
gindirii lui, logismul oprindu-se in fata "divinului",
fird si se intrebe asupra esen.tei religiei 9i asupra
limitelor religiozitatii lui 

^conditionata 
de climatul

atenian al timpului sdu. In acest context, Socrate
rdmine un filosof, acest credincios neputindu-se
deta$a rational de zei. I-a lipsit luciditatea. fo4a
profeticd a vizionarului. Desigur. nu se poate admite
nici ceea ce sustin cei care se depArteazd de ei. acest
"neiinigtitor atenian". cum spune Natorp. 'cd n-a
rdmas nimic logic. etic, psihologic sau, in genere,
filosofic dupd Socrate". Imaginea ldsatd de Platon
"care i-a fost discipol pe mAsura lui, prelungegte
nelinigtea marelui intrebitor pind azi".

Ce zic negatorii lui?
Deta$at de el "in viitor nu este de vazut in el

decit un sofist mai serios Si mai cinstit. adica un
vinuoz in anr disputei ii incinlator al tineretulur. in
final a ardtat un destin tragic Si a fost ridicat la o
m6retie uman6 neobservatd de nimeni plna atunci"
(Paul Natorp, Despre rLegotori).

"Socrate. vazut cu ochii lui Platon. nu este

rationalist in sensul infelegerii obignuite actuale al
recunoagterii exclusive a raliunii limitate: insa tot atit
de pu{in ira{ionalist, in sensul respingerii sau negirii
raliunii limitate. Ci a rdmas pe terenul raliunii de la
inceput 5i pind la urmd. sub dublu rspect: nu numai
recunoagterea raliunii limitate, ci valorificarea a tot ce

determina sau este determinabil prin mtiunea limitatd,
pind la limitele ei: pe de alta pane. respingerea
oricArei pretenfii de depdgire a limitelor raliunii
mirginite: cunoa$terea strict limitatd in limitele
umanitalii gi tocmai in aceastd limitare gi dincolo de
ez, "plectnclu-se cu nfndrd smerenie, at lncrezdtoare
tldnire Absolutttlul divrn" (Natorp).

Notd. Este greu de acceptat Absolutul divin
in politeism, aga cum "mania" greceasca nu poate fi
considerati revelalie. De altfel, Natorp nu este

preocupat de esenta adevdrului religiei, cum am mai
spus. Ce se poate retine din pasajul de mai sus?

Cunoagterea umanA este limitatd gi, deci, gnoseologic
vorbind, nu existd adevdr uman. Socmte 9i discipolul
sau Platon au gtiut acest lucru. De aceea au opus

5{i { .l.lj\,r1r tt iit, ttr,i



gtiin.tei fbrmale, deschise 9i relative a conceptelor,
gtiinla reald a ideilor, respinsl de Aristotel. Revelalia'l
Ideile - arhetipurile indeamnd spiritul filosofic s-o
afirme, dar dacd ne situam istoric in climatul grecesc
de atunci, raportat la ritualul cregtin, aceasta
inJelegere rdmine inexplicabili.. Mister. Limitele
omului nu se pot depa$i intrebind - problematizind, ci
primind prin har. "Fir6 indoiald., in centrul cercetarii.
pentru Socrate, a stat problema actiunii desivirgite,
frumoase gi drepte. Dar binele moral al lui Socrate
este expresia logicitAtii, conceptul moral pur, opus
epekeinei, transcendenlei Binelui platonic. Aceastd
moralA, limitata logic 5i empiric, a lui Socrate este
concludentd, degi limitatd. este pozitiv6, $tiinta
morald-rationald a acestuia neat'ectind credinla sa"
(Natorp).

Notd. Acest mod de a vedea socratismul
moral seamdni cu doctrina dublului adevdr secuulunt
fidem ;i seautclutn rdtionen (Windelband). Aceastd
gnoseologie dialecticd, necesar5 autonomiei gindirii
filosofice, este porrivira spirirului filosofic
neokantian. nu unui spirit religios. Este adevArat cd
tilosoful Socrate se abate uneori speculativ de Ia
rigoarea dogmaticd a moralei religioase. pdrind mai
pufin consecvent decit discipolul sau Platon. dar acest
comportament tine de nelinistea cdutatorului. nu de
certitudinea credinciosului. El avea congtiinta
limitelor umane ale dialecticii fi demonstratiei. Cind
Kriton a vrut sdJ salveze, l-a impiedicat spunindu-i
"sd lase tot in seama zeului cdlAuzitor". Natorp nu se
intreaba cum se impacd in socratism morala limihta
cu credinfa in absolutul divin. $i totu$i. Socrare
situeazA lumea ideilor dincolo. in P/rairlros gi, cum
am atirmat mai inainte, aceastA gtiintd a ideilor o
opune ltiintei umane a conceptelor. Tot dincolo
fixeazd gi predeteminarea tipurilor umane. avind un
destin metempsihotic. ca suflete care transmigreaza
pedepsitor. Nici ilustrLrl sAu discipol, Platon, nu s-a
desprins de ofism. Psihologia anticd-mitologica sau
filosoficd 9i psihologia Stiintificd moderna se opun
materialitd.tii integrale, mistic prezentatd, a omului
cregtin. Treptele pi formele acestei materialitati, ca li
etemitatea ei, sint mistere. Credinciosul prinregte
inexplicativ. Un filosof autentic se feregte de magic.
degi aceasta formd a spiritului este apropiata de
rationalitatea lui, fiind tot atit de depArtata de adevdr
qi mistic. Foloasele obtinute in ratacirile rationale
inlocuiesc adevdriul. Considerd ardtdrile tbrne
patologice ale spiritului, degi el insugi este bolnav
speculativ, puterea inchipuirii migcindu-l spre
nicdieri.

Acfiunea imediatA, limitat-eficace gi logico-
coerenta gi non-contradictia in gindire li produce
omului in genere iluzia sAnAtatii spirituale. $tie
nestiind, ca in formula cktctct ignorantia a \ti
Nicolaus Cusanus. Numai credinciosul traie;te
plenitLldinar misrerul adevanrlu j unic.

Atitudinea neokantiand a lui Narorp fata de
"epekeina", transcendenta platonica, considerata de el
o metaforA, lurnea binelui llind "dincolo" este o
pldsmuire care nu poate inlocui brdiner morrla
logico-empirica. concludenti prin originea tr
finalitatea ei lumeascd. Pozitia kantiand tatd de
platonism? Monodimensionare imanent6. Dupd Kant.
dincolo de natura este spatiu vid. tot atat de t'alsa ca
lirania monodimensionari i transcendente a ordinei
etico-rcligioase (Savonarola). Istoria ne arata
imposibilitrter unur acord inrre autonomie yi

eteronomie, "termeni opu$i, nu corelativi", fiindcd nu
se poate yorbi de corelafia Dumnezeu-om in ordinea
etico-religioasd. Omul practicd arta dozdrii fo4elor
sociale in speranta cunoa9terii 9i stdpinirii lor fdrE
rost. El nu intelege mesajul de Sus. definindu-l prin
amestecurile lui lumegti. Tragica existenta a lui
Socrate arata jocul intre politeismuJ gol de
transcendent gi intelepciunea lui limitatd, f6rd ie;ire.
Orice kantian autentic respinge izvorul transcendent
al adevlrului gi Lrnicitatea lui. inecindu-se in
construclii Iogice ale lumii flzice. morale gi psihice.
considefnd mistica o pldsmuire fantomaticd a

creierului. "Lumea fizicd o glndegte cauzal. iar pe cea
morald autonom-formal". Nimic real in acest
imanentism radical. Filosofle propriu-zisd, adicd
"Reducerea cunoagterii la naturd, societate gi gindire".
Socrate $i Platon 9i-au dat seama de imperf'ectiuni le
politeismului. de zeii imaginatiei. de aceste
personificdri ale formelor vietii fizice, sufletesti 9i
lucrurilor, dar in absenla unei Divinita[i adevdrate. au
considerat aceastA lume a inchipuirii mai aproape de
adevdr declt constmctiile aleatorii ale mintii. Au
preferat viata trditd traditional, negdsind nici o
bucurie in cea plAsmuitA de spiritul omului rdtdcitor.

Am vazut cd in lumea prometeica triumfA
mijloacele gi se stinge intelepciunea purtatoare de
ideal. Un idealist modem este mul{umit, cum aratd
Natory, cind descoperd in Socrate sau Platon
morrente logice, evitind astf'el transcendenta. adica
mistica socratico-platonicd triumfatoare in cregtinism,
presimtitd de cei doi mari atenieni. "Nu ideea binelui
devine zeu. ci zeul devine ideea binelui. Cd acest zeu
trebuie sd fie ceva real. substanti concretd. pentru
aceasta lipsegte permanent orice dovad6. in genere
orice sprijin palpabil. Platon nu se sfiegte de metatbre,
dar distinge permanent: el a deosebit precis. tocmai in
privinta ideii binelui in stat, intre metatbra 9i sensul ei
strict logic" (Natorp, op. cit) Platon nu distinge intre
metafbrd $i sensul logic al ideii, flindci ideea
platonicd este arhetip. nu concept. conceptui binelui
oglindind imanent $i imperfect ideea ca 9i faptul
moral. Logicizarea ideilor platonice incepe cu
Adstotel, pe care Natorp il imitd, criticindu-I. Se

obfine teoretic ceva pozitiv dacA Platon este prezentat
corect. Ideile platonice, aceste arhetipuri, n-au sediul
in gindirea unui zeu 9i nici n-ar avea rost aceasta
fixarc, zeii fiind proieclii antropomofe. iar ideea
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Binelui suprem nu are sediu. Doctrina ideilor ntr
poate fi ginditA mistic, acestea nefiind dogme, ci
fbrme ale gindirii filosofice. Numai aga a purur fi
logicizatd de Aristotel 9i unii logicieni moderni.
Natorp spre exemplu. De altfel, etemitatea gi
pr€sLrpusa lor perlectiune gi legarea krr de etemitatea
sufletului gindit metempsihotic, anamnesis-ul nu
permit aducerea lor in lumea creftinA, intelepciunea
Divinirdtii biblice, ca gi ardtarea ei, consrituind
mistele carr depdgesc intelegerea umand. Ideile
plrtonice sint considerate eteme. omui pafiicipind la
ele prin cunoa$tere anamnetica, tip de memorie
metenrpsilrotrcA: dogmele cre5trne se plimesc Ai se

lespecta inexplicativ. Degi nu se poate face teologie
in poJiteism. ci teogonie, impusi de genealogia zeilor.
acegtia. dupA apafitie ln imagina{ia omului. sint
absolutizati gi prezentati tdcind nu gindind. Sint citifi
in lucruri - argumentul cosrrologic al lui Platon ti
Adstotel. Dar nici precregtinii nu vorbeau de ideile
zeilor. ci de inspiratia lor. onul credincios primin-
du-le. La greci. "mania" - conceptul era fructul
speculatiei sau cdutdrii - al inducqiei. Desigur. Platon
minuiegte dialogul, dar acesta treze$te ideile, nu le
produce inductiv, fiindcA sint fi conceptele. aparent
induse, cum le vede Aristotel in discursul socratic. pot
ti gindite ca reflectare imanent5 a ideilor. Simmel
"leaga unitatea conceptuald de ideea piaronicd".
inductiv fiind imposibilA, iar deductiv iluzorie. Ciile
omului nu duc la unitati. I-umea ideilor platonice este
situatd in sfera zeului. a lucrurilor gi a omului gi.
iotugi, este singura alcAtuitd din unitAti accesibile
omului. Este singurul mod al omuiui de a participa la
unitati.

Dcrtdna ideilor este justd'/ Nici o construclie
frlosoficd nu este justa ci, cel mult, un punct de vedere
util. comod $i orientator, in absenta revelafiei. I-ogicizarea
idcilor lui Platon face imposibile unitafile conceptuale ale
gindirii. Aceasti lume constituie limitele spiritului uman.
Filosofie. alituri de religie. ata cum magia este alituri de

Itiinta. De altfel. omul singur se migcd nesigLrr intre aici Si

dincolo. Cele doui lumi. carc sinr dellnitolii pentru
adevtu. pot fi primite prin har, cum am rnai spns. Platon
nu s-a sfiit de metafore'l Metatbra are un fannec poetic Ai

este tot atit de depafte de adevdr ca orice construcfie
Iogici riguroasa. Un artist nu se sfle$te de metafbre, cum
nu se sfiegte un filosof de relativism. negativism.
absolutizare, speculatie grauita fi extrapo)are ilegitimd. in
fond. extrapolf,ri utile fac numai oamenii de gtiintA.
l-egiuitorii sint de asemenea utili. Teokrgii sint consolatori
pdn comunicarea lumii dogmelor.

,, 
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Penlru a intelege aspectele dialectice gi

mitologice ale omului istoric, trebuie stabilite !i
limitele spirinrale ale omului atenian din rimpul lui
Socrate, adici incapacitatea acestlli om de a depdgi

jocul dintre ratiunea cautAtoare gi politeism. filosoful
nefiind lucid, iar masa nepurtind traditia religioasd
"cLL puterea ne$tiinfei ei". Multimea trdiette gi

ratacefte fdrd sA gtie. iar filosoful cauti fdrd sd afle.
Inertia gi activitatea utilA a omului, rapoftate la
adevar, sint echipolente. adicd egal depdnate de el,
Astfel, este o tendintd. omul migcindu-se asimptotic
spre el. Este rdtarciturul om istoric- (are se migcd intre
construc{iile mintii negatoare a zeilor gi acceptarea
lor, din teamd sau din nevoia interioard de Absolut. in
absenta unei transcendente adevdrate spre care
imrginalir plasmrritoare de mituri gi rarrrrneu
cautatoare de adevdr nu duc. Socrate, care a urmat
"calea omului" (Bossuet) gi o opune "cdii Domnului".
a raracir rationrl. rar mullimer Si reprezentantii ei itu
ritacit incon$tient. Socrate ne aratd cd religia
adevarata este revelat6. nu cdutata. Cregtinismul era
depane de el. Viafa tragica a acestui intelept
ilustreazd viziunea "istoriei ca Mtdcire". cum o vede
gi Heidegger sau orice existentialist pesimist. De Ia
Renagtere, al cdrei umanism aduce in lumea moderni
sofistica, omul a devenit captivul eului $i
"intimpldril", mai ales al intimpl6rii. noua Divinitate.
cLrm spune De Sanctis.

N-a fost prea greu pentru mintea lui si
citeascd zeii. aceste personificdri ale omului negtiutor.
captiv al ibltelor oarbe ale naturii. fals ciritd de el.
Cercetarea onlului gi naiurii drce cel mult la util,
adevlrul depdgind aceste niveluri. N-a first grcu
pentru ratiunea filosoficd greaci sd dizolve Olimpul
consolator pentru omul simplu, punind in loc
speculatii goale de adevir. intrebiri thrd raspuns -
aporii gi noi rAtaciri ale ratiunii, ca gi cele mitologice,
fard virtutile consolatoare ale acestor plbsmuiri
nocive. Mit qi ficfiune. doud fbrme ale spiritului
cautAtor sau plAsmuitor. Destgur, Eutlqphron nu i-a
aratat ce este evlavia. indemonstrabila ca orice mrster
trdit inexplicativ. ca in orice climat, dar a produs in
Socrate speranta ca, pus de acord cu zeii, va putea
scapa din miinile lui Melitos. acuzatorul sdu in
procesul de asebie care va avea loc. Dar judecdtorii n,
au finut seama de orgolioasa $i sfidAtoarea lui apdrare

5i l-au condamnat la moarle - sa bea otravA. Atena
timpului sAu'l Mitologie - 2ei imaginari, pldsmuiri
teogonice. personificdri ale fenomenelor psihotizice 9i
fizice, absolutizate antropomorf, omul proiectat mitic,
filosotie afirmativi sau negatoare a tradiliei
religioase. aftA, tehnici ale existentei $i democraliei.
In acest climat. intelepciunea. in confruntare cu
ingeldciunea este tot atit de depArtatd de adevir ca
aceasta. S-a afirmat cA tilosofia are raddcini
religioase. Natu'a revelata a religiei adevArate o
departeazd. de filosofie, ;tiin[a. artd gi tehnici.
"Gindind cultura ca opefi a omului". adicd profan-
istoric, ca proiectie atitudinala a omului, se poate
stabili aceastd genealogie: mitologie, ar$, filosofie.
$tiinle, tehnica. cu cregterea eficacitAlii gindirii gi

actiunii omului permanent limitat $i depdftat de
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adevdr. Termeni care exprimA formele spirituale ale
omului istoric, opus omului etem. li spiritul critic
intr6 in aceastd filiatie. Spiritul critic nu depd$egte
limitele logice, axiologice, etice gi estetice, adicd
formele punctului de vedere, in sfera opliunilor
neexistind adevdrul, binele gi frumosul, ca lucruri in
sine. Omul se migci asimptotic spre ideal ca mister,
asemenAtor cu sacrul. Aici nu intra raritatea sfinteniei,
sfintul situindu-se in sfera sacrului. deschizdtor al
portii minnririi pentru credinciogii rugAtori. El le aratd
strAlucirea gi bucuria neschimbdrii. la acest nivel
avind rost evlavia. O viziune teologal-crestina ne
arat6 limitele virtutilor dianoetice constituind tendin-te
ale intelectului spre perfecfiune pe care formula "cdii
omului" nu o pot atinge. La nivel logic, sau metafizic,
omul se migcd invariant-formal. util, comod sau
gratuit. De altt'el, la scara lui: invarian!a, Utilitatea,
comoditatea, gratuitatea, paralogismul, paradoxul sint
termeni ai cunoagterii, echipolenli daci ii raponlm la
adevdr, fiind echipolen.ti faJi de el. Ca gi eroarea.
Fiindci omul poate purta gi vehicula adevdrul. nefiind
izvorul lui. Ca gi natura oarb6. Agadar. congtiinta
teoredca, tehnica gi practica citegte vocational-
predeterminat lucrurile gi raporturile dintre ele, legile
gi normele tiind purtate de alegi. Genialitatea este o
infumurare a omului cAutdtor sau pldsmuitor, care nu
a existat in con$tiinta lui Socrate, el asumindu-gi doar
misiunea de a corecta gi indruma neisprdvitii. in
dialogul Euthyphron, Socrate cautd. metatizic
nelini$tit, nu introneazA o noui divinitate $i natura
evlaviei. Natura evlaviei. sau pentru a vorbi ca PIaton.
evlaviosul este fbndul acestui dialog - Eu thltphron - gi

este o intilnire presupusa intre prezicAtorul
Euthyphron 9i Socrate care pune ln disculie problema.
Euthyphron pretinde c, indepline5re un act pios.
comandat de justitie, urmirind condamnarea tat6lui.
cu prilejul mo4ii unui sclav. Este drept sA se intrebe
un om care gindegte ca actioneaza cucemic dacl
poate sa spunA ce este cucernicia. Este ceea ce thce
Socrate, care reprezint6 aici con$tiinla moral6 gi

raliunea. Evlavia consista, de exemplu, in a lua ca
modele pe Satum-Cronos, Geea gi pe Jupiter-Zeus,
cei mai mari dintre zei, care, gi unul 9i celdlalt. dupd
legendd, s-au fecut judecdtori ai tatdlui lor? Dar un
exemplu nu poate tine loc de definitii: a indica o
aciiune evlavioasd nu inseamni a preciza caracterul
esenfial al evlaviei. Trebuie ca Euthyphron sa
generalizeze gindul siu gi stabilegte urmdtoarea
detinilie: "evlavia este ceea ce place zeilor. impietarea
ceea ce le drsplace". ,ryol.i: Eurhyphron a dar
rdspunsul adecvat religiei cetd{ii, dar daimonionul
socratic nu se opre$te aci, ci caut6 ie$irea monoteisd,
ca fundament religios al moralei sale, calea sa
rationald fiind insa tot atit de depifiata de religia
revelata ca gi zeii cetitii greceiti. Ratiunea este tot atit
de depinala de Misterul MarelLri necuprins ca gi

imaginafia naivi pldsmuitoare de mituri. Prezicdtorul
nu este profet, mistagogui nu este sacerdot, artistul 9i

savantul r6min tot aici, ca 9i filosoful. Repet:
misterele se comunicd nu se descifreaza. Omul
religios le primegte neiniliatic $i trliesre invdluit de
ele. In lumea miturilor, ca $i in cea rationald, apale
omul gol de mistere. Dar zeii sint impartiti intre ei.
Ceea ce place unora. poate sd displacd altora; 9i astfel.
acelagi om li aceeagi actiune ar avea caracter evlavios
;i nelegiuit in acelagi timp. Evlavia absolutd este
incompatibila cu pluralitatea zailor. Aceastd
consecintd ruinatoare, impusd de logic6. reiese din
insugi fondul teologiei politeiste. Nu s-a iegit logic din
politeism, ci religios prin cregtinism. Nu se poate
vorbi de teologie in politeism. Nu este grcu de ruinar
ralional polileismul. mitologir. filost-rtiu 1r gliinlu fiind
forme spirituale ale omului istoric (n.n.).

"Sint trei ipostaze ale evlaviei consemnate in
dialog:

evlavia este ceea ce place zeilor. impietate
ceea ce le displace. Socrate obiecteazd cd zeii fiind
divizati. tbrmularea lui Euthyphron nu definegte
evlavia gi impietatea:

- drca evllr ji.t este in srne 5i pentru srne.
atunci nu tine de puterea lor nicj evlavia. nici
impietrtea:

- evlavia este ceea ce este just; dar justetea
are o sferd mai intinsd decit evlavia, adica se poate
gindi gi in afard de zeii cetdtii".

NoLi. Aceste pozilii logic-morale aie lui
Socrate sint antimitologice. dar nu au caracter religios
propriu-zis; sint rei'lectii morale ale unui filosof.
"Socrate il roagd pe Euthyphron sd continue discutia,
dar acesta se eschiveazd. Urmdrea Socrate stabilirea
unei Divinititi unice? Este efbrtul din doch'inele noi.
care dupl ce au minat degradanta influentd a

superstifiilor mitologice. acceptate orbegte, trebuiau
sd trezeascd in conttiintA sentimentul libertatii $i
demnitdtii omului ;i in ratiunea sa ideea justa a

Divinitdtii gi aceea a unei religii demnd de el". (cirare
din Argunterttrl lui Eutlr;pfuon. in trad. Dacier gi

Grou. cn note ti argumente de E. Chauvet ;i A.
Saisset). Am citat aceste pasaje din Argtonentt lui
Eutlryphron, cu toate impedectiunile lor. care m-alr
scutit sa rezum dialogul. "Argumentul" ne arat6:

- "infelegerea tilsoiica" a sacrului. care nu
are caracter doctrinar. cum cred ace$ti filosofi, nici in
politeism, nici in cregtinism, orice docrina avind
caracter profan: gindirea tilosoficd nu duce la
libertatea reald gi la con$tiinta religioasd, ci cel mult.
la o morali schimbitoare:

- Socrate se prezintd in dialog ca moralist $i
dialectician; el nu participd la ideea Divinitdfii.
indefinibilS, ci cautA conceptul Divini6tii, definitia
fiind expresia esentialA !i universald a acesteia: un
teolog modern. sau un saeerdot antic. pnvesc rceste
c6[tdri rationale ca rataciri religioase, calea spre
Divinitate fiind credinta credo ut ittelligan (Anselm
de Canterbury).
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- Euthyphron nu definegte, ci afirmd actiunea
cucemicd, care exprimd raportul suprarational intre
omul evlavios gi zei, rdminind un credincios fdrd sd
speculeze asupra naturii acestora gi rela{iilor dintre ei
gi om; logismul ruinator al rnitologiei, practicat de
Socrate filosoful, este inlocuit la snrlitul dialogului
de acceptarea religiei cetiFi, in speranla cA se va
apAra cu credinta in zei, nu dialectic, de acuzaliile lui
Melitos in procesul in care va fi invinuit de asebie 9i
de coruperea tineretului. Dar orgolioasa gi sfidi.toarea
lui apdrare nu va convinge judecitorii de nevinovAlia
lui, care il vor condamna la moarte, silindul sd bea
cupa cu otravd.

Citeva reflec{ii asupra termenilor din
ArgtLmentul lui Euthyphron. Repet: nu se poate vorbi
de teologie in politeism. ci de teogonie gi mistagogie:
elogiul logicitAfi socratrce ruindtoare a mitologiei nu
are sens, fiindcd gi in politeism mitologicul primeazi
asupra logicului, cum ne arata condamnarea pentru
asebie a filosofilor: Anaxagoras, Socrate qi Aristotel
qi riturile; nici in piginism ideea Divinitatii nu a avut
sediul in ratiunea umand gi, ca azi, Divinitatea a fost
exterioara omului 9i lumii, creatoare $i stApinitoare:
orice conceptie filosoficd asupra religiei depategte
ilegitim limitele raliunii umane; nu se poate vorbi de
o religie demnd de om, relalia dintre Divinitate $i om
fiind de subordonare a creaturii fafd de creator; nu
existd doctrine, ci dogme religioase.

Desigur, politeismul este o form6 a vietii
religioase, pe mAsura omului istoric. intr-o fazd a
desfdgurdrii sale "zeii fiind proiectii ale inchipuirii
sale, personificeri ale tormelor biopsihice, biosociale
gi lucrurilor. expresii ale falsei Ior cirin 5r temeril.
Divinitatea adevArate fiind revelatd, depagegte
ratiunea limitata a omului".

Socrate filosoful se intreabA, intreabd gi

cauta. de$i $tie ca nu poale cunoa$te $i nu se poare
autcunoa$te farA "mania" - prezenta zeului inspirator.
El crede ci are misiunea de educator de la Apollo.
Daimonul lui nu l-a dus la infumurarea
antropocentricd a sofistului Protagoras, oglinditd in
maxima: ,,omul este masura tuturor lucrurilor, a celor

ce sint, cum sint gi a celor ce nu sint, cum nu sint".
Fiindca Socrate a cunoscut limitele raliunii umane.
tocmai acesta a fost rolul vocii interioare: sd-l
mentin6 in limitele ratiunij util-cautatoare gi just-
primitoare, s6 se asculte, sd asculte gi sd indrume-
Dacd filosofii negatori ai zeilor n-au pus nimic in
locul falsei lor transcendente, Socrate, constatind
aceastd incapacitate a inlocuirii lor, a rimas la ei.
Deci, nu numai nevoia apdrdrii lui de acuzafiile lui
Meletos, ci gi intelegerea sensului evlaviei gi

incapacitatea de a o situa in alt context religios l-au
menlinut in limitele traditiei mitologice. A$a se poate
inlelege sfirgitul dialogului Euthyphron, mdnurisirea
Iimitelor cunoagterii filosofice "a lucrurilor divine, la
care l-a trezit Euthyphron prezicdtorul".

- "Ei! Ce faci dragul meu Euthyphron'l
Aceasla plecare precipilalA imi rdpegte cea mai mare

ii cea mai pldcuti dintre toate speran-tele mele. cd imi
inchipuisem cd am invatat de la tine ce este evlavia gi

contrariul ei gi cd ag scapa $or din miinile lui
Meletos, arAtindu-i clar cd Euthyphron m-a invdlat
perfect asupra lucrurilor divine gi cd ignoranta nu
m-ar mai indemna sd introduc noi pireri asupra
Divinititii gi cA viafa mea ar fi de aici inainte mai
evlavioasd" (trad. Dacier 9i Grou). Desigur,
Euthyphron l-a trezit prin pozi{ia lui fermd. dar
filosoful a dorit continuarea discu(iei pentru
precrzarea termenilor religiogi ai evlaviei. Acest text
arata intilnirea dintre un ginditor setos de precizie gi

un credincios care nu are nevoie de explicatii. De
altfel, era greu de definit o pozitie religioasA in
politeism, pe mdsura aspiratiilor etico-religioase ale
lui Socrate, soarta lui fiind pecetluid. Toati gindirea
greceascd dinaintea lui a fost denumita presocratica.
De ce? Pentru ci dupi filosofi el a mutat cercetarea
din natura in om, urmdrind desdvirgirea lui morald,
prin raliune descoperind ,,conceptul". Dar el, ca om
religios, n-a situat adevArul la nivelul logic al gtiintei
conceptelor, ci l-a situat in lumea transcendenta a

ideilor. Cu toate imperfecliunile mitologice qi mai
ales cele psihologice ale odismului, prezente in
spiritul lui Socrate, trebuie retinuta de la el legarea
adevArului de Divinitate gi nemurire. Viziunea
transcendenlei adevdrului l-a scos din nelinigtile
produse de tendinle, opfiuni, neimplinire, suferintA ti
moarte. Degi a pretuit ratiunea ca o cale moralA
mintuitoare, nu filosofia l-a consolat, ci religia. Este
considerat un ginditor religios.
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Vasile DANCU

"La doulzeci de ani nu gtiam ce-i verbul"

- Vasile Ddnctt, sunteli Lm poet sirtguktr it
literatura romknd. Ali scris trdind pe o coantd de
cleal, la Rtotcul Salvei, a1i tipdrit cdr{i, deSt n-tt1i
avLft Sanse sd prea mergeli pe la qcoalci. Ce sndii
aveyi ? Cdte clase oteli ?

- Pdi, cite se pot inveta triind cum am triit eu.
Universitatea mi-am absolvito pdzind vacile
tatii.Am invdtat anta carte cati se poate invata
trdind intr-o casi situate intr-un varf de deal. Studii,
pe drept, a$a, trei clase la Scoala din sat, intre 1946

9i 1949, cam aga, a fV-a n-am mai absolvit-o.
Destul de copt, am inceput gimnaziul Ia Nisdud,
drr rdzind eu ceva pe-lcolo. nu mi-am mai
continuat studiile, degi aveam la matematici 9,50.

- Ctrnt ali ajtots, ?n aceste contlilii, la poezie?
- La poezie am ajuns a;a . . . Nu ;tiu cum am

scris priml poezie. cind am sclis-o. oricine line
minte prima poezie publicatd. Am debutat in
revista Albina,in 1967, destul de copt, la 28 de ani.
Sd nu se uite - la doudzeci de ani nu Stiam ce-i
verbul gi nu $tiam ce-i conjugarea, de$i citisem
foarle multe cdr(i. La poezie am ajuns incercindu-
mi puterile in proze. Degi am un jumal
impresionant. o buni tlaistd de caiete scrise. nu ag

leuqi insd si scriu o schi{d de doud pagini. Am ales
versul liber, accidental numai apar la mine rima gi

mai tArziu am scris citeva poeme cu rim6. N-ag
putea sa spun exact cum am ajuns la poezie, cAnd
am ajuns. E o intrebare! Important e insd ce nu pot
eu si-mi explic - cum am ajuns eu si md
imbolnlvesc de poezie? Fiindci cine face o qcoali
imiti un profesor de limba rdmand, nigte cdr{i. De
ce m-am imbolndvit eu de boala aceasta nici eu nu
gtiu!?Contactul cu alte ce4i? Poate ci vreun
specialist ar putea fi interesat se cerceteze cazul
acesta-

La poezie poate cA am ajuns citind. Mie imi
pldcea la inceput versul popular gi cled cb nici
astdzi versul popular nu e demodat ;i are viitor'
chiar ca gi cele mai modeme versuri. Nu-s de acord
chiar cu toate textele pe care cendretii de muzicd
populard le improvizeazd ca se apari nu $tiu unde.
Deci, la poezie am ajuns din dragoste fali de lirica
populari. f)eqi nu am scris versuri in maniera
aceasta. Eu am debutat cu versuri libere. in primu.l
volum sunt versuri libere. in al doilea sunt versuri
libere (una. doui daci au vreo rimi), al treilea
volum tot cu versuri libere. Eu am scris din
dragoste pentru balada popularE. De exemplu, o
baladd insuficient cunoscutA sau neluati suficient
in seami de specialiqti este Balatla lui Pirtea.
culeasd de Ion Pop Reteganul, cea mai lungd
baladi, cu cele mai multe versuri din lirica
populard rEmineasc6.

M-am chinuit gi eu. Poate ci am imitat pe

Dialogurile
"Miscirii literare"

cineva. La inceput mi s-a

spus ci pldtesc tribut lui
Sandbulg. S-ar putea si fie 9i
asta, dar sd gti{i cd nu cred.
Fiindcd dacd Edison nu inventa becul, nu cred cd
omenirea ar fi rdmrs pe intuneric.

- Inafard rle lirica populard, tlirt liricn cuLtd

existd autori pe care ti simtili aproape cle poez.irt

dtntneavoostrd, cJe arta cle e loclti/trdi poetic
lunrca, cum ar zice Holderlin?

- Da. Prima poezie culta, nu uit niciodata. eram
pe un v6rf de deal, la vaci, am gisiro intr-un ziar
aruncat Si in care cineva impachetase nigte slSnin[.
Era Doina lui Eminescu. Eminescu era inh-o
fotografie cu papion, cu mustef. Lingd fotoglafie
era reprodusd Doina.Md mirasem atunci cum de
atdt de complicat se scrie sintagma p lhrtsu-ttti -s-a.
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Ei, dupi ce am citit poezia cult6, am pretentia ca
am citit, pind in jurul anilor '74, tot ceea ce s-a
scris gi s-a tradus in materie de poezie in limba
romdni. De la Dosoftei pini la ultimul debutant
care a aparut in vremea aceea. Citesc gi acuma, dar
acum e mai greu de a citi chiar totul, pentru cd nu
existd o difuzare a cirtii a$a cum nr trebui. Poetul
pe careJ citesc ca pe o rugiciune, degi nu semdnim
pe niciieri, e George Bacovia. L-am citit de mai
mult de o mie de ori, sunt eu convins, intr-o
antologie din 1965, intitulari Plunfu, dar in care
erau toate poeziile lui Bacovia, inclusiv prozd.

Ce.face poetul Vasil.e DArtctt cAnd rn citeSte

Si rti ci rtu scrie?
- in gospodiria proprie am fost agricultor,

vdcar, porcar. Acum md limitez la paruzeci de
stupi. Studiez literatura apicola gi triiesc din miere.
Dar nu-mi permit sa mai fac alte activitdti, doar
pentru a-mi ce$tiga existenta, restul timpului miJ
drdnruiesc pentru literaturA. Mi scol in fiecare
dimineatd 9i scriu cite un ceas. Apoi, citesc atat cat
mai rezist la varsta asta. Nu mai rezist la zeci gi

zeci de pagini pe zi ca altidati. Dar sunt gi un mare
cititor de prozi. N-am incelcat sf, scriu proz6, Scliu
insi jurnal. Nici nu cred ci a$ putea scrie prozd.
Am citit de la inceputurile lecturilor mele pe
Tolstoi, Balzac, Dickens, Walter Scott gi multi altii,
cdrti pe crre le puteam g6si pe vremea aia.

- Ce scrieli irt.junnlul dunneavoustrd?
- Pdi, jumalul il scriu ca sA nu uit verbele gi

substantivele. Scriu ce fac in fiecare zi. Desigur,
lucruri banale. Nu o sdl public in timpul vietii.
Sunt impotriva celor care-qi publicE insemnbrile de
julnal in timpul vie[ii. Dar pentru a-1i face mina,
trebuie scris jurnal. Dupd mine, jumalul, dacd e$ti
sincer. fiindcd e foane greu sd fii sincer'. nici eu n-
am pretentia c6 am reugit si fiu sincer la fiecare
pagini, jumalul trebuie sd arate gi cat de nemernici
suntem.

- Cunt se vede luntea ntpt de lunrc, de pe vdrful
utttti tleal?

- Fizic se vede cit cuprinde orizontul. Am un
orizont foarte larg. Vdd pina la Dej, vreo suta de
kilometri. Sigur ci dumneavoastra vi gnnditi la
altceva. Eu, de pe deal, vad cat se vede cu ochii
televizorului. Lumea cirtilor se vede cum e ea.
N-ag putea spune ci de pe virful meu de deal ea
s-ar vedea diferit. Rupt de lume, cilitorind pu{in,
lumea o vid cum mi-o aratd televizorul.

- Vd preocupd politica?
- Prea pu1in. Nu am nimic cu politica. N-ag fi

putut face doud lucruri in viali - n-ap fi putut sA fiu
politician, fiindcd n-ag putea spune oamenilor cd eu

voi face dreptate. Ori chipul bcestei himere nu l-a
vizut nimeni, niciodatd. Al doilea lucru pe care nu
l-ag putea face n-aS putea sA fiu preol sau pitstor
sau predicator. N-ag putea spune oamenilor ceea ce
eu n-am vezut-

- $i, totuqi, sunteli tatii tle ministru, de ont
implicat tn politicii . . .

- . . Eu n-am nici un merit in ascensiunea
politicd a fiului meu qi nici nu beau apd dupi
ministeria lui, ci dupd munca mea. (rAde) Nu l-am
impins ?n politicd gi nu ma amestec in viata lui.
Face cum gtie el sau cum i se spune.

- Fiinrlcd nu vii place politica, ce ali ji NrLn sd

fac d it vi.ald.flul duntne ay o strd ?

- Sd fie profesor la Universitate, de la inceputul
pini la capitul vie{ii.

- Ce cdrli iali pus in mdnii trt copildrie?
- Pii, in copilirie, ce lua el singur din

biblioteca mea. Nu;tiu exact ce fel de preferinte
avea. Nu se omora prea mult cu cititul. Eu nu l-am
obligat se citeasca anumite cir(i. I-am dat libertatea
sI faci ce va vroi. Vroiam sEJ fac la inceput
inginer electronist. Mi-a spus cA nu are cap de
matematician. S-a inscris la Filologie in Nisiud, a

urmat Istorie-filosofie la Cluj, mai tarziu. S-a dus
unde a vrut, eu nu i-am indreptat pagii in nici un
fel. Sunt adeptul ideii ca fiecare om sd facd ceea ce
vrea el insugi. Gregesc unii pdrinti care dau copiilor
lor o anumiti directie 5i imprim[ drum in viati
dupi gindurile lor. Dupi mine, fiecare om trebuie
s6-qi aleagd singur propriul drum qi sd faci ceea ce
ii place lui.

- Rdrnas singur cu mierea albinelor SI cLt

ntierea limbii vd gindili la ce bun scristtl? De ce

moi scrieli?
- Ei, acum, intrebarea asta, de ce mai scriu?

S-au dat tot felul de rdspunsuri. Unul a spus cd
pentru a-i trece de ur6t, altul zicea ca de$i multe
lucruri au fost spuse trebuie sd le mai spunl 9i el.
Vd spun sincer, nu $tiu dece scriu, dar n-aq putea

trii flri a scrie.
- $i ce mai scrieli acunt?
- Lucrez la un volum de versuri, cu gandul ce

daci mai ffAiesc se fac qaptezeci de ani, il voi
publica 9i se va intitula Ultimele cAntece. Dacd
rimine gi nu apuc si-l dau eu la tipar gi-l vor da
al{ii, am de gdnd sdJ intitulez Vd cAfi din Jluier, de
sub inrbd.

Bistrita, 12 octombrie 2002

InterViu realizat de Nicolae BACIUT
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Arcadie OPAIT

Mulaj de poem

La inrare in litopisel
arbori cu pasul furat
lipitori de clorofili
visare trasA in teapa

in calea revenirii
visare-n spirald
cavaleri
jucind pe jiratec
mut
gi numai c cAie

Peste hdu
Cronos
fiul blajin al degirticiunii
ingrimidit in inecualia timpului

inspre implinire
Pe pimdnt
Iosif
ficAnd rumeguq

Toamni cu migti

in aceasti toamni
copiii
igi vor pune migti
de mognegi

Mognegii
pentm a nu fi cunoscufi -
migti de ingeri
g!mpreuni
se vor duce-ntr-o pddure

de case

Acolo
descoperindu-9i fetele
se vor bucura
c-au dus in eroare

9i
moartea

Mit cu Sisif
sau

rana din coasti

Zici c-ai postit
gi-ai tot postit
cu sentimente obosite
gi poezie tare
pentru viata de apoi . . .

...Obeai
te-mbetai
gi iar[qi aruncai lassoul
pe gatul ei de clopotnili
ce fugea silbatec
printre lilieci

O prindeai
o clonai

"MiscIrii literare"

o ficeai sd vomite clopotele
. de plumb

pentru a putea muri linittit
fericit
ca Bacovia
pruncul scalpat al Scripturii
igi va spdnzura - ploaia
peste piatra ristumata
pe Mormdntul
MAntuitorului
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Pe cAmpul Culicovo

Doarme voinicul ...
Cioara ii cre$te din spate

M6na stringe -
cireg cu poame amare
in care
snmburii
i;i ghicesc in palmi
de vor mai fi cdndva floare . .

iar legul calului
ia formi de om
$i zboarA
printre degetele Sfintei Treimi

Hora staccato

Dansatori
Atent!
Latld cdinii la cer -
trec ingerii cu plugul prin mor{i
le indreapti fetele . . .

Copiii Evei
saltd
peste tot qi in toate

Dezicerea de sine
Nuntegte,
nunta de aur
sfAgie rodul din pAntece

Pe voi
aqezare de masci langA masca
n-o sd vi iert
pdni n-o sd v5 atinge{i
cu moartea
de puritatea divinb
qi inci ceva
acel palid cu porumbelul in palmi
sunt eu -
imi clocegte poemele
de cind Noe
numai viseazl
Potopul . . .
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INTALNIRI CU MARIN SORESCU

in ziua de 8 decembrie 1996, la orele gapte
qi un sfert, inima lui Marin Sorescu a incetat si mai
bati 9i ochii i s-au inchis pentru totdeauna. Ne
obiqnuisem atat de mult cu el, incAt ne-a venit
foarte $eu sa accepdm cd nu-l vom mai vedea
niciodata. $i iate ce au ffecut $ase ani de atunci.

L-am cunoscut inci din primii ani de
studenlie gi l-am urmdrit crescAnd cu fiecare
volum nou pe care il publica. ii vdd colegii cu care
a rAmas prieten pind in ziua mor{ii, bucurindu-se
de fiecare succes al lui. ii ved, mai ales, jubil6nd, la
aparilia primului volum.

In vremea studentiei lui eram decan qi am
stabilit, inci de atunci, ni$te relalii de prierenie
adevArati. Ddduse concurs, la admitere, la sectia
rus6, dar, foarte curdnd, a venit la mine sa mA roage
sil transfer Ia limba romind. Nu i-am fhcut nici un
fel de opozitie qi i-am aprobat cererea imediat.
Faptul acesta a dat loc la unele comentarii gi

colegul I.D., care pretindea cd este delindtorul
principialitAtii absolute, m-a acvzat, in prezen(a
tuturor cadrelor didactice din facultate, ci
inten{ionez sA desfiintez secfia de ruse. Interventia
lui nu m-a emotionat $i mi-am motivat "aitudinea"
pl'intr-un fapt asemdndtor, petrecut la ?nceputul
carierei mele didactice. Eram profesor la Seminarul
"Veniamin Costache" li i-am ajutat pe unii elevi sd
se indrepte spre o alti carieri. Am fost criricat, se
intelege, ci "incurajez" plecArile din seminar gi am
rdspuns cd elevii respectivi, adugi de mini de
pirin{i, la o gcoald unde taxele erau infinit mai mici
decet in altd parte, hotdrdrea, mai mult a pirintilor
dec6t a copilului, era determinati , in mare misur6,
de condiliile de naturd materiald, nu de preferinta,
eventual de vocatia pentru o anumiti carieri. $i am
adlugat: unii dintre elevii pe care i-am "ajutat",
atunci, s-au rcalizat in alE parte qi lucreazi la
Universitate, la unele institute academice, la
medicind, etc. Sorescu este frecventat de muze, am
zis, gi igi cautA un loc in literaturd, pe care il va
gdsi, sdnt sigur. Faptul s-a adeverit intocmai; am
fost proroc.

La Universitatea din Ia;i, intr-o atmosfere
amt de prielnice, 9i in Iagi, in general, Sorescu s-a
simtit totdeauna foarte bine. A legat prietenii dintre
cele mai trainice aici 9i, dupn terminarea facultatii,
venea sd ne vadd. ori de c6te ori i se da prilejul.
Venea, mai ales, la manifestdrile literare legate de
cinstirea lui Mihai Eminescu ori a lui Sadoveanu.

Gavril ISTRATE

insolea, alteori, pe unii colegi de breaslf,, in anume
deplasdri, la Ipote$ti ori la mAnistirile din Neamt Ei
la Humulegti. Nu venea niciodatd cu mina goal[.
Ne aducea un volum de poezii ori de teatru gi nu ne
pdresea ?nainte de a "consemna" momentul in
cdteva fotografii.

. . Scot din raft volumele lui gi recitesc
dedicatiile de pe ele: "Tovardgului decan Gavril
Istrate, profesor exceplional gi lingvist de mare
prestigiu, un omagiu cdlduros din partea unui fost
student, pentru care a manifestat intotdeauna multa
in{elegere." Cu stimi, 16.IV.1964 (pe volumul
Singur printre poe1i).

In luna mai 1966, pe Moartea ceasului.
"Profesorului meu de mare prestigiu $i eruditie,
domnului Gavril Istrate. aceste glnduri
postuniversitare, odatd cu deosebita stima fi
admiratia mea statornic6", iar in anul 1970, pe
Tinerelea lui Don Quijote: "Fostului meu decan gi

profesor, DJui gavril Istrate, in tovirigia cdruia mi
simt electrizat". Marin Sorescu.

Trec peste volumele TuSili, Teoria sJerelor
de influenld $i altele, pentru a md opri la retiperirca
primelor trei ca(i din La lilieci, despre care
scrisesem un studiu lingvistic, cum se poate
intelege din inceputul autografului: "Unui mare
cititor al acestei cA4i, profesorului meu Gavril
Istrate, cu statomice admiratie Si dragoste, aceste
poeme".(MAnastirea Neamt, iunie 1990). $i trec,
iare$i, peste alte volume, pentru a mA opri doar la
cartea a cincea drn La llilieci: "Profesorului meu.
Gavril Istrate, cu cele "mai bune amintiri, veche
admirale $i dragoste", Martie 1996.

Printre cei care ne aflam Ia Mdndstirea
Neamt, in iunie 1990, era $i un nepot al meu, elev
la liceul Intemat, atunci, ciruia Sorescu i-a acordat
autograful de mai jos, pe volumul Unde fitgint
de-acasd2'.

"Lui Alexandru Istrate, care mi se uitd
acum peste umeri, multe urdri de fericire qi noroc
in via16 9i prietenia lui Marin Sorescu (Mindstirea
Neam1, 3 iunie 1990)."

intAlnirile noastre au fost imortalizate in
fotografii gi, o dati, printr-un autograf special. La o
intdlnire care a avut loc la Casa Universitarilor, din
Iagi, in ziua de I iunie 1990, poetul a transcris, din
memorie, poezia Trebuiau sd ponrte Ln nume, pe
care mi-a oferit-o in semn de omagiu. A transcris-o

tocmai prielnici, de
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incomodare, in care era asaltat de tot felul de
admiratori.

in mai multe rinduri, cu ocazia unor
deplasiri peste hotare, unde participa la diverse
colocvii gi simpozioane, igi aducea aminte de
Universitatea care l-a format $i ne trimitea urArile
lui de bine din Paris, din Moscova, din Berlin ori
din America.

Moartea lui Sorescu mi-a adus aminte de o
caracterizare pe care Ibrdileanu i-a fdcuto lui
Caragiale, spunAnd ci nenea Iancu a fost, poate mai
pesimist decet Eminescu, dar, in calitatea lui de
barbat, i-a fost ruqine s6 plAngi 9i, atunci, a r6s, a

rAs in hohote de starea nenorocitd in care ne aflam.
Md intreb daci nu cumva humorul gi ironia lui
Sorescu nu se inrudesc, cumva, cu rdsul lui
Caragiale. Eu cred ci apropierea nu-i chiar
hazardatA.

in acelagi timp, moartea lui Marin Sorescu
imi aduce aminte de o afirma{ie a lui Ionel
Teodoreanu, cu ocazia incetirii din via{d a lui
Ibriileanu. El se exprima cam aga: "CAnd am primit
telegrama dela Demostene Botez, in care mi se

anunla moartea lui Ibriileanu, nu miJ puteam
imagina pe ilustrul meu indrumitor intr-o

asemenea ipostaza. Dimpotrivi. El imi apdrea gi

mai viu in imaginalie, 9i eu reficeam scena dupA
sceni, din via{a lui, aga cum am avut ocazia s-o vid
desflgurdndu-se".

$i mie imi vine greu sd il vid mort pe

Sorescu, pe scriitorul pe care l-am vlzut crescdnd
in cei aproximativ 45 de ani de cind l-am cunoscut.
Vocea lui singulari, in poezie, in teatru, in jurnal
nu poate fi nici anulati, nici confundati; o auzim in
permanentA. Scrisul lui ne urmAre$te la fel cu cel al
lui Eminescu, al lui Sadoveanu, al lui Rebreanu sau

al lui Lucian Blaga. Numele lui este cunoscut in
toata lumea. Cdrjile lui sunt traduse pretutindeni.
Nimeni n-a avut $i nu are mai mul{i prieteni 5i
admiratori peste hotare, in multe tAri, din toate
continentele. Numele lui este fixat definitiv in
istoria literaturii romAne gi nu gregim afirmind cd
el devine tot mai cunoscut in literatura universali.
Zfta de 8 decembrie, ziua mor{ii lui, este de
presupus cA va sta din ce in ce mai aproape de 15

iunie, ziua mortii lui Eminescu. La "Zilele Ion
Creangd", pe care le onorim in fiecare an, spre
sfArgitul lunii decembrie, se vor adluga, sunt sigur,

9i "Zilele Marin Sorescu", in prima decadi a
aceleiagi luni.

in biblioteca din satul lui Coqbuc,
Domnul profesor Gavdl Istrate vorbette despre... George Cogbuc.

il asculta cu atentie Constantin Catalano gi Olimpiu Nu5felean
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CARTEA URMELOR

Tit Liviu POP

Obsesia urmelor creeaz6 impresia unei
convergenJe tematice qi de substrat a lui Daniel Corbu
(Cartea urmelor, Ed. Junimea, Iagi, 2001) cu
Octavian Doclin (Urma pasilor tn vale) Si care
aparent este intaritA, h ambii, de motto-uri biblice.
Cuvintele 9i arabescurile realizate de ele persistd in
memorie, cea umand $i cea concretizatA (cartea), sunt
urme ale ffecerii. Octavian Doclin le pAstoregte,
Daniel Corbu le infrunta, ambii cu rezultate notabile.
Acesta din urma a obfinut gi ea Premiul Uniunii
Scriitorilor pentru poezie la Colocviile "George
Cogbuc, 2002; are o inventivitate neobiinuiti in
declangarea metaforei, care pulseazd putemic in
fiecare poem. Cartea sa este ca un torent, alcatuit nu
din unitdti, ci dintr-un intreg, este marca stilisfica a
unui poet autentic, ap5sat individualizat.

Singuratatea $i moartea aparlin ideii de
infrdngere finala gi sunt nedesp64ite de autor $i
paginile sale, gi intre ele libertatea devine doar "o
ispitd spre paradisul pierdut". Congtiinta descretterii
singularului o realizeazd, alergnnd "din ranA in rana"
inspre destrdmare gi risipire, o meditalie tragici pe
marginea pustiului "am ci.lduzit un popor de cuvinte"
gi rdsplata a fost un labirint in care nu se regasegte.
Poetul realizeazi un univers oscildnd intre nostalgia
culturii (livrescul este un martor cAutat) gi o
perceptibild tentalie a modemului, prin limbaj,
contaminarea cu cuvinte streine, sentimente in traire
proprie, formuldri surprinzatoare, sententioase chiar:
"Poezia e o dezordine-nfrdnti (. . .) lumea e un copac
cu hieroglife ademenitoare". Astfel, Daniel Corbu se

considerd definitorul infelepciunii singurArali gi al
melancoliei supreme.

Nostalgic, se intreaba de ce altidati ar fi fost
"pdzitor de capre in insula Patmos", iar moartea
pdstorului ii spune cE barbaria 9i sacralitatea
"stagneaza" la greci, intr-o epocd a unor trairi
autentice, necorupte. Se intAlnesc Ai elemente de
grafie ale poeziei moderniste, fiAdand gi influenle
suprarealiste, recunoscute. Convins de inutilitatea
oricAror infaptuiri gi vdzdnd dragostea ca suferinle
transcrisA in poem, monologheazd adresdndu-se
propriului suflet, cu o accentuata sinceritate a
compasiunii: "simt cum te inalli ca un clopot bolnav /
de propriul sunet / gi ca un vajnic herald / iti incepi
izbivirea prin interogalii qi lacrimi". Singurdtatea
clamatA in fala unei "oaze de ocrotit rdEcilii" atrage
grave intrebdri asupra vielii, dar ele sunt puse de
cineva care le cunoagte rispunsul: o re-na$tere care sA

anuleze golul interior nelini$titor: "spre searA inru in
mine ca-ntr-o catedralA / strig gi ecoul mi umple de
spaim6", rod al unei existenle uniforme, repetabile. in

jur, doar "speranta
alteratt' 9i "zdreanta
cerului", un apogeu al
pesimismului, intre
poeme cu titluri voit
sugestive: "Spre fericitul
nici.ieri",. "Divina
tragedie" 9.a.m.d.

Un poem care il
reprezintd convingAtor pe
Daniel Corbu gi valenlele
sale poetice, 

^ 
inovaliile

sale, este "In umbra
inirnii", piesd antologicS, definitorie: "Daci lumina e

umbra flScdrii / atunci in umbra inimii / ca-n umbra
flAcerii sa stau ca un proscris / bucurdndu-md de
gloria ei. / Iar rnoartea insofind Vorbele / rdsdri-va
mereu / precum sangele printr-un alb pansament".
Dar crea{ia se poate indrepta impotriva autorului,
distrus de ea ca o bibliotecA ce ucide prdbuginde-se:
"scrib indricit, micA instalatie de visat / tu care-ai
construit un imperiu de vorbe / iati-te strivit sub
dAramdturile tuturor". Va ajunge totugi in "Panteon",
loc in care pdtrunde cu reteta multiplicatd a

egoismului , fiinfd imaginard sub infaltAri comune
de o autenticitate insesizabilA. Lumea este o
ingemdnare a unor contraste ireconciliabile, intr-o
epoci in care poezia a devenit o atractie mai mult a

scrisului decat a degus6rii ei.
La acest festin al cuvintelor invitatii sunt

numerogi, printre ei numdr0ndu-se gi cunoscutul corb
cdruia ii cultiv6 misterul la propo4ii transexistentiale,
urmAnd, in altd parte, constatarea shakespereand "Vai
de cel care-ntreabd iubirea / de-i rege ori sclav!"
Totul se petrece seara,

melancoliei gi visirii, iar
poetul scrie pe pagini
impregnate de deznddejde

timp al zilei propice

Raft
pi ultimi singurdtate in fata "de$ertului din clepsidrd";
livrescul amintit este dorit, dar ti personalizat.

Fata de cititor are o fidelitate de nuanld
apostolica, subminate gi ea de reluarea finalului
inevitabil: "De trei ori au cantat cocogii in inima mea
(. . .) 9i nu te-am fadat / AM PRIVIT LUCRURILE
$I iN TOATE ERA MOARTEA" (majusculele
apar{in atorului). Anonimatul il inspdimAntd
(nejustifica| 9i criticilor sdi le adreseazi un congtient
vanitos: "Nu-mi acoperiti strigdtul / 9i nu md momi{i
cu fericiri amdnate!", intr-un "sanctuar al unui eu
ruinat", in c4re "Aurul rdvnit de poet e umilinla"
(George Vulturescu in Poesls, nr. 3-4,2002).

l-
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URMA PA$TLOR rN VALE

Octavian Doclin
(Umta pasilor tn vale
1999-2001 - poeme - Ed.
Hestia, Timigoara, 2001) ili
incepe demersul liric cu un
citat din Ezechiel: "$i mAna
Domnului a venit peste

mine acolo, qi mi-a zis:
Scoala-te, du+e in vale, qi

acolo iti voi vorbi!"
(Ezechiel, 3.22); nu in
aceasta constA origina-
litatea ca4ii (calit6ti grafice

remarcabile), a autorului, ci in viziunea acestuia,
ceea ce a reugit sd extraga gi sE metamorfozeze, cu
o neobignuitd inzestrare, in versurile sale, din acest
capitol al Bibliei (Vechiul Testament). Este
recunoscute respectiva sursd de inspiralie pentru
capodopere ale literaturii, artei plastice, muzicii
etc., 9i Octavian Doclin o face intr-un mod original
9i apreciabil, care i-a adus Premiul de poezie al
Uniunii Scriitorilor la Colocviile "George Cogbuc",
2002. Ezechiel (Iezechiel), mare proroc, veste$te
prdbuqirea Ierusalimului, pedepsirea neamurilor
duqmane $i acuzd idolatria; Dumnezeu trebuie
recunoscut in semnele date lui Israel. Se remarcd
prezenta profetului in sinagoga de la Doura-
Europos, in tabloul lui Rafael (Floren{a) "Viziunea
lui Iezechiel" gi in compozitia muzicali "Cartea
pentru orgA" a lui Olivier Messiaen.

Acolo, 'tn vale", loc al comunicdrii
supreme pentru autor qi harul siu poetic, al
extazului mistic ("M-am sculat gi m-am dus in
vale; 9i iatd cd slava Domnului s-a aretat acolo, aga

cum o vAzusem la rAul Chebar. Atunci am cazut cu
fala la pimdnt", Ezechiel, 3.3), vede actul de
creafie ca un ecou al durerii unei imposibile
incapaciEti de comunicare: "mai r6mineli o clipl
pe pimAnt / de va ajunge pdn-la voi un vaer / e-un
alt poem ce mi se stinge-n rninte"; orgoliu
disimulat. Divinitatea gi cuvintul sunt repere ale
intregii cirfi. Ezechiel e insuqi autorul intr-o lume a
comunicirii-porunci pe care incearci si o
interpreteze dintr-un unghi propriu, inedit, din care
zidegte ecouri peste timp, condilia umani
neobturindu-i aspirafiile: "cu viala cobor mereu
suind / la cer inalt, pentru a-mi fi cititd". Regretl qi

timpurile mai pline gi mai pure ale poeziei, cind
rostirea avea sensuri grele , de convingere
("Jerusalim al Cuvdntului"), indelunga gi profunda

sa bitaie de clopot de-a lungul veacurilor
flcnndu-se auzitA. Rostul poemului, al alcituirii /
zidirii de cuvinte este de a afla rdspunsuri Ia mari
intrebiri ("ca intr-un lagir eiti in interiorul
propriului poem / loc sipAnd la rddicina cuvdntului
prin care s[ evadezi") ale omului care privegte spre
inalt; corespondenJele interpretative cu
evenimentele biblice merg pdni acolo unde
Octavian Doclin substituie. prin poem.
componentele, ideile unei religii gi el se imagineazI
pastor al propriilor cuvinte care-i dovedesc,
exprimate, existenta.

Proportiile inclegtArii hiperbolizate ("Ca un
cagalot / in lupta cu o sepie uriagi / mAna mea acum
/ scriind poemul") in lupta de ciutare a inovdrii
expresiei ("Oricum cu o noui memorie / 9i in orice
caz / dictdnd altfel aceeaqi limbi") se inqiruiesc
urmdrindu-l pe citatul Ezechiel, cu o rostire gravi,
aidoma acelei care l-a inspirat. dar cu un pesimism
conttient al perspectivelor qi puterilor demiurgice
('Eu dau viali gi eu omor"), al ciror mister caut6
s6l inculce. Exista $i o dedublare scrib-poet
(realizare-simfire), interpretabili ca o ilustrare a

unei posibile gi chinuitoare diferenle expresie-
dorint6. Acolo, "in vale", CuvAntul (majuscula il
personalizeazi) gi rostul siu uman in poem ajunge
tot Ia poruncile inspiratoare ("ia-!i primul nou
nEscut [poemul - n.n.] qi pe mama lui / qi cobori in
vale in Jara Ofirului"). Din ce in ce mai putemici
devine relatia Divinitate - Cuvdnt, neafectdnd
convingerile tradi{ionale gi suverana dragoste.

Ca o chintesenld a suferintei vin gi cele
cateva cuvinte din "Eli, Eli . . . " (lama sabactani):
"cum sAngereazl viginul cioplit", gi tot pe Ezechiel
il urmeazi in durerea prin $i pentru cuvant sau cea
a revenirii la via{i, linigtea adusi de implinirea
poruncii supreme. Cuv6ntul, situat in umbra
paginilor, este la originea dificultilii includerii lui
in poem, unde este potentat prin expresivitatea
cagdgati in context, "valea" rdmin0nd acelagi loc
al implinirilor. Cilitoria imaginard continua,
autorul rdmdne un pastor al cuvintelor, pe cele
tinere trimi!6ndu-le si cucereascd Cetatea. Dar mai
existi gi o alti vale, "a umbrei", al cdrei dor este

cople$itor; totul a fost doar un pretext, din care
autorul a retinut in primul rind responsabilitatea in
credinld qi afec[iune. Lupta pentru cucerirea marii
"Cedti va continua, cdutdnd locul (poemul) noii
zidiri: ". . . gi pomi sl caute / mai departe loc
pentru inalprea noii ceteli".
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CAROLINA ILICA: "luB|ND lN TAINA, l. VIOLET"

VasiI€ GAUREAN

De la primele poezii publicate, pe cAnd
era liceeand, gi pAnd la acest ultim volum, poeta
nbscuti la Vidra, de la poalele Apusenilor, nu
inceteazd sl surprindl lumea literarl. De la
eleganla qi fervoarea adolescentinl, vara ei
poetice a tot copt fructele literare 9i fiinlale pdni
la a le da acum culoarea obsesiv[ a rodului ce
trece spre prea-copt, presimlire de tArziu difuz.

Mulli critici i-au ceutat analogii cu
Elisabeth Browning, cu Mircea Dinescu ("un M.
Dinescu feminin"- spune V. Atanasiu) ori Emily
Dickinson, dar ea inslgi se ageazA romdnegte gi

cuminte, la picioarele lui Eminescu, pundndu-gi
ca motto doui fragmente masive din granitul
confesiunii poetice "Icoand Si privaz". Am
spune ci dl o leclie severd criticilor ce cauti prea
departe nestemate de gind gi lirism pentru
analogii. Era vremea.

Din clocotul vielii - rogu, din albastrul
visdrilor (tilogia "Tirania visului"), clloi
conecte, curge peste universul poetic culoarea-
fiicd, violet, impregnind veqnicul, neostoitul dor
de iubire. De la vocabuli gi chiar la grafica
volumului, totul se incarci de aceasti cromaticd:
"verile violete", "memoria mea indigo-violetl",
cerul "stropit cu pufin vioriu", "dude porfirii".

Lumina iubirii se desface spectral in
mereu alte gi alte ipostaze insolite. "Am purtat
mereu movuri ca pe un doliu secret / Tot
agteptandu-te. / Am scris pentru tine poeme / cu
mult inainte de-a te-ntAlni." (Nuanle). Cum
noaptea de iubire nu-gi oprefte scurgerea,
reiterarea ei r[mAne un "dream" chinuitor: "Din
toate hainele mele negre / in care si inchid
aceaste noapte. / Din toate hainele mele albe / Aq
face o inchisoare luminoasi pentru ziua / de cine
gtie cdnd / A reintdlniii" (fnchisori).

Natura ambientald este - rost unic - un

etern remember panteist al actului de iubire:
"Miine noapte va fi lund plinn / imi va intra in

casl ca un amant /
Desuetgiromantic/...
/ O si-mi aducd aminte
de tine /. ./Caun
veqnic Adam / in
dreptul ferestrei des-
chise" (Mdine noapte)1
"Sunt aici qi nu sunt. /
Lumeaemulti./.
Evadez / Prin stAnga /
Prin geamul inalt / unde
vId / Un copac qi mai
nalt. / Partea din trunchi descojitd / Pdrind / Un
tors de birbat risucindu-se." (Asteptare).

Existi o sugestie discretd a stlrii
evanescente, durute, a sentimentului unic ce

exileazi orice altl ffeire, aga cum este in
Promisiune, probabil una din cele mai frumoase
din cAte infloresc in opul poetic: "Dar / Atita.
vreme cAt te voi indrdgi / Cit te voi line / pe

soclul inimii / te voi gi adora: / Vei fi sfinxul
luciditAii mele / $i minotaurul negru al
subcongtientului / meu / violet. / Vei fi regele
dorinlelor mele / . . . / $i zeul sufletului meu /
mereu tAnIr / ba chiar copil. / $i tot ca pe un zeu
te voi scoate /In afara timpului. / dar cAnd te vei
trezi - /Dacd te vei mai trezi vreodati / Viala i1i

va fi qi trecut."
Fdrd eros, in cuplul divizat prin

consumplie rdsare "Sabia puse-nre noi / ca un
bra! inarmat / Hotar asculit / sffelucind vineliu / .

. . / Un qarpe-ntins gi metalic qi rece - era / Chiar
qarpele raiului! / Prudenl[ / ispitl / $i spaim ?"
(Asteptare) .

"Iubirea - spunea Gabrielle d'Anunzio -
este supremul efort al fiinlei spre a iegi din
singuritate." In acest sens, volumul I. Iubind tn
taind. Violet al Carolinei Ilica este un suprem
effort, un fel de Strigdt al lui Edvard Munch
intr-o lume ce nu pare si reverbereze.
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AMIAZA UNUI ECHINOXIST

Ion Radu ZAGREANU

'itetn+

Poetul Gavril Moldovan
apa(ine "primei echipe
echinoxiste din anii 68" (Petru
Poantd). in revisla Echino.r are
loc $i debutul sdu poetic propriu-
zis. Membru al Uniunii
Scditorilor din Rom0nia, G.
Moldovan a pubJicat recent cel
de al patrulea volum de versuri
Boerne, la Editura "Macarie" din

't" Tirgovigte.
Titlul cdrtii pare a fi o cursa. acesta

exprimind mai degrabl perceptia generald despre
poetl aceea de boem: "mult a fost hoinar gi Iocuitorii
nu il gtiau / ii vedeau doar poza prin gazete / ei de la
distantd ii impugca cu poeme / gi-n linigtea oragului
devenea tot mai mult o statuie" (Hoinarul).

Poetul ajuns in amiaza crsafjei, intr-un
moment de bilant, se opre;te o clipi. incearcd sd igi
"gteargd oglinda retrovizoare" a traseului sAu de
cfeator privind retrospectiv drumul parcurs printre
cuvinte. Cu fala spre trecut. el este chemat sple
spatiul natal, igi reaminteSte cle avatarurile demersului
poetic. Paradisul copildriei Lurale este patronat de
figura mamei, "dereticind printre stele" (Mcuttct irt
rdl). Pe chipul ei imbdtranit poetul iqi cite5te propriul
sfer;it: "Si-atunci am zdrit pe chipul desfAmat al
mamei / umbra mea crucjllcata pe-ntinsul neclar al
ndtiamei" (Mana in sot).

Volumul de fa16 se deschide cu un ciclu de
noud poezii. it'ttitulnt Boenc, cuvant carc de fapt
denumeSte noua carte de versud a lui G. Moldovan.
Poetul se ageazd in dialog cu eul sdu liric, pendulind
intre doud extreme, ispita vietii $i crealia cerand
sacrificiu, mereu amenintat de tropotul de copite al
timpului.

"Boemul" se simte solidar cu neamul s6u: "e-
n traista noastrd o virlute care se cere povestitd" (114.

El este fantanarul blagian sdplnd in cuvinte. chemat
la "incuscrirea cu minuni" (lf, permanent amenintat
de finalul implacabil: "un inteles . . . / a inceput sa
batd pe umerii serii in interior"( V11l).

G. Moldovan, in descendenta echinoxigtilor,
cultiva "o poezie de medita(ie", mtttzeazlc' realitatea
prin simboluri, "cauti semnele transcendentei
arhetipale (Eugen Simion. Scriitori rontdni de azi,
volumul IV, Editura "Cartea Romdneascd", 1989,
p36$.

Poetul scutura lan{ul greu al marilor irtrebAri
existentiale, incercAnd sd dezlege marile taine ale
lumri. crrnr',r'bind cu Platon despre omenireu clre gi-a

Notn: Cirfile prezentate la aceastl rubrici au fost premiate la Colocviile George Cogbuc,2002.

pierdut miturile 5i a decdzut in derizoriu: "etemitatea
se degird / eroii cad in fund de lac" (Cu Platon). Chiar
gi vesritul Ulise este uitat.

O reugitd metafora, definindu-l pe poet, este
mana stangi, visdtoare gi ndtangd: "$i ce sd fac cu ea
in trup / mdcar de-ar fi nemuritoare / dar ruptd
dintr-un ciot de stea / sclipefte-o clipi, apoi moare"
(MAna stdrtgd). Indoindu-se mereu de sine, poetul
accepla crealia. in sens arghezian. ca pe o mogtenire.
ca pe o povard asumata: "un $arpe am vAzut in patul
care dorm / I6sat acolo de strEmoqi cu poruncd, / siJ
alAptez I pefiL h nntd" (Duminica fiinlei rdtilcite).

Poezia lui G. Moldovan capata tot mai multe
tonuri grave, izvorete dintr-un trecut pierdut in edenul
copilariei: "cercurile concentrice ale memoriei /
puisul amintirii ce a-nceput sA doaft" (An inleles).

Nu elementele pdmordiale ale uniyersului
sunt importante, ci, din nou blagian. (de la acela gi

model liric: "Blaga", cum afirmd E. Simion despre
echinoxi$ti): "impofiant e dLrhul / deasupra tolanit / gi

gata oricind de moane" (Apn).
Poenrl i9i face un fel de rezumat al vietii

acceptand-o ata cum este: "facem fel de fel de pacate
urand totodat5 Si iubind deodatd" (Manuscris).

In poezia Vilelul ingropqt, G. Moldovan
esenizeazd o indmplare autobiografica, vitelul,
poreclit "studentul", cu "o pata pe fiunte cAruntA de
stea", fiind un alter ego sau metafora simbolicd a
timpului din spatiul natal, plecat, fdrd intoarcere.

In munca taranului poetul descifreazi sensul
destinului unui neam: "pune boii la jug rom6nul / sd-

5i care acasd destinul" (Car at boi).
Poetul mediteazd sententios asupra destinului

uman in prelungirea rationamentului simplu gi grav al
tAranului: "in fiacare clipa prezentul se transfbrmA in
trecut" (ln fiecare clipd). Destinul frunzei
contamineaza soana uman6: "catA-asemAnare-i dA
pdmdntul / cu-ncuscrita omului belea / ca 9i el urcd
voinicegte / apoi cade-n cea mai neagra stea"
(Fnutz.a).

insingurarea, izolarea, incertitudinea accen-
tuerzA senumenlul sfirgitulur: acei ce vor. acei ce
sunt / igi afld senstrl in pdmdnt" (lnsuficienld): "de la
fereastra din cer moatea ne-a fAcut semn / sd nu
intdrziem in lecturile sfinlilor cumsecade" (Triste[e
semicentenard).

Amenintat, temdtor, descoperind chipul
judecilii de apoi chiar ii in lucruri, poetul se salveazd
prin creatie, floare rdsarita "lAngi umirul . . . stang
(Epilog).
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Vasile CIHEREAN

sigiliul clzut

dupd ce aman disculia nepotriviti pentru
ora de fa{i

trec strada pavatd cu dale de marmora
infoiatA cu pancarte fi

petece florale

oprindu-md la zidul cetelii
dreptului ceas

din tumul de vis-i-vis
sigiliul

cu vechi paradigme
cade-n fete lduntrice

ador cvartalul acesta
sub luna in primejdie

a gaptea viziune

o voce inceatd incredinteazd soarele
primiverii
retrase in patratelele de gheald

cai albi
evadali din imateriala iarnA
galopeazd printre barele de fier
familiare celor qapte generalii

arareori se retrag la girurile de
nutret

sub steaua stancoasA a inaltului
pdminr

pldurea criiasd

avem nevoie de stejari fie qi numai pentru
ritualul umbrelor
a cdta oard seva frunzelor inalte irupe

in psalmi?

agezat pe banci urmdresc
versetele uzuale

o adiere desdvirqita intoarce pagina cu soarele
qi

mlaitinile pdrintilor nostri
doar
cAteva raze uitate
atat cet sd poti distinge un amurg
cu plantele-i agitdtoare - intruchipdnd oboseala -
petrund in grota peregrini

a sdrii
noapte buna !

poem

e oare ceatA deasupra apei ?

riul se stinge in frunzare vechi
acolo-i casa de piatra lara acoperif

intru in pridvor
icoana md siruti 9i plAnge
pe masi-i candela albastrului imens

din afari nu se disting
parcelele de cer

locuite incd de pe acum de suflete
cucernice

Sibiu

finalul muzicii de jazz
determini o noui reac{ie in obiectele

dupd-amiezii

cantau:
pipemicitele flori pe scuarul inform
invizibilul soare dintre pancartele

cu praf
norul albdstrui purtat de vantul toamnei

Poezia
"Miscirii literare"
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, . . cu penajul sectionat de rotile tranvaiului
pasirea igi inceta cAntecul

izbit de tipitul ei
auzul ei a rimas intiperit aldturi

pe caldardm

a treia viziune

anotimpul imbie irizarea-i tandrd

peretilor cerului
pe ambulanla care o ia din loc
soarele depdgeqte animalele de povard

vdnturile se duc in van
larind ciite-o eroare qi buna dispozitie

a intregii zile

nu departe-i marea
- fresca povdtuitoare a zilnicului nisip
arath valurile -
deasupra umbre fhli gregeali

insotitoarele
chipului blind

tablou pierdut

o fericitd vari cu iepuri fugiti din iarnd
la capdtul spinilor
cu ciori (ipdtoare ca direle de fum

amintindu-mi de o duminici indepirtati

cu orizontul de bivoli zorind cdtre rdu

un scurt fluierat in pulberea amiezii se

strecoare
singuraticul nor ziboveste
deasupra ciii ferate

pe cimp desluqesc deja silueta vechiului
tren

cil6tori-voi gi eu
transportend anotimpul pini la frontieri

acolo

aerul inregistreazi vdrtejuri de culori
aceeagi rdndunicd zboari
in vdzduhul de anul trecut
iarba
verii
a obosit intr-un decor explicat

printre pini un om iqi agitd meinile
dand cate-o raitA
pdnd la rdul aproape secat

spafiul semnificat qi semnificant
apropie bolta incinsd

gtiu cA etti acolo frate soare
parcd ai pindi greutalile atdmate de cer
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BLOCUL ROMANILOR TRANSILVANENI

Niculae GHERAN

in afara tripricului romanesc cu aplecare
asupra pemantului transilvan - Crdisorul, Iort,
Pddurea spdnzuralilor, vroit amintite in
succesiunea lor istoricd -, publicistica scriitorului
este relevanta pentru gAndirea lui, ingiduindu-ne
sd-i cunoagtem gi mai mult legiturile suflete$ti cu
meleagurile natale, precum 9i statutul siu de
ardelean printre regi{eni. Si ne amintim de
inceputurile gazetlrefti din capirala tirii, cdnd prin
articolele publicate in Ordinea, la rubrica "De la
rom6nii subjugati" (1909) - modificati in anul
urmdtor in "De la rominii subjugati de unguri" 9i,
mai blajin, "De la rom6nii de peste mun1i" - el nu
incerca altceva decdt s6 dezmorteascd sentimentele
de compasiune fall de ardeleni, intr-o lume extrem
de pasivi, in ceea ce prive$te necesitatea istoricd a

intregidi statale. Chiar $i expulzarea gazetarului, la
cererea autoritAtilor ungare, este de natura sa ne
sugereze indiferenta institutiilor oficiale fatd de
rominii din afara granilelor vitregite de soafia. De
asemenea, nu-i o intdmplare ci, in anii neutralitIti
Rominiei, de la inceputul primului rizboi mondial,
acelagi Rebreanu aduce pe prim plan Revolulia lui
Horia, CloSca Si CriSan, la inceput in revistA
(Unbersul literar, 1914), iar apoi intr-o broguri de
sine statAtoare (Riscoala motilor, scrisd in anul
urmator, dar tipdritd abia in 1919). Scopul
mirturisit: "sI serveascL la popularizarea celei mai
dureroase gi mai indllStoare tragedii din istoria
Transilvaniei romdneqti" (c'f. Opere, vol. 15, p.278),
va fi reluat qi amplificat, imediat dupl Unire, in
ca(ulia Ardealul, Banatul, CriSana,
MaramureSana St Bucovina (ibid. p.337-364),
semnatd cu pseudonim.

Ceea ce se cunoa$te insA mai putin este
activitatea institugonalE a romancierului, de
organizare a unor asociali ardelene in capitala lirii,
incepAnd inci din 1931, reluat6 $i intensificatA
dupd Dictatul de la Viena t 1940).

Reproducem in cele ce urmeazd citeva
documente, menite sI intregeasca informalia

lapidard din Jurnal-ul scriitorului. in prealabil,
facem c6.teva precizAri utile, desprinse din paginile
acestuia. Victor Fodor - amintit in documentele
alAturate - se numbrl printre initiatorii asociatiei,
fiind primul citat in insemnirile referitoare la
Blocul Ardelenilor. "De vreo luni jumatate, Victor
Fodor impreuni cu mai mulli intelectuali ardeleni
mi-au propus pregedin{ia unei asocialii ardelene cu
pregedintia de onoare a lui Maniu. Aseard a fost la
mine o adunare de vreo doudzeci de persoane, in
care s-au pus bazele asociatiei. urmind sd se

redacteze statutele" (15 dec. 1931).
"Neobositul Fodor" - cum il caracterizeazS,

Rebreanu in Jumal - va reveni 9i in cursul lunilor
martie, aprilie 9i mai 1932, iniliatorii intrunindu-se
in casa scriitorului pentru a pune "tara la cale".
Interesant e ca ideea creirii Blocului Ardelenilor
este bine privit4 9i de guvematorul Bincii
Nalionale, Constantin Angelescu, gi de
universitarul Ioan Hudit6, fruntag al Partidului
Nalional-Liberal (cf. Opere, vol. 17, p.173, 201,
210,214).

$edinla de constituire a Asocialiei s-a linut
la termenul fixat. dupd cum ne sugereaza
insemnarea din acelagi Jumal: "Aseari. 

^minaugurat cercul ardelenilor. Destul de reutit". Din
gregeald, datarea ,/8 iunie_(op.cit.) nu este corecti.
O notatie marginala de pe textul invitatiei de mai
jos precizeazd cl scrisorile au fost trimise abia la
23 iunie 1932. in preziur consldtuirii.

SA adiugAm ca, potrivit promisiunii fhcute
sotiei, gospodarul de la Valea Mare va line
evidenla cheltuielilor "pdni la ban", de la avansul
dat lui Lache, in contul lefii de la vie, 9i datoria ce-
o avea fate de cumnatul Mihail Sorbul, p6nd la cele
mai mici cheltuieli, pentru cafea, zahAr, smantan5,
carne, cartofi, miere, pdine;i ziare, uitand sA reaci
mereu banii de tutun, cu care automat Rebreanu i;i
incepea gi sfirgea ziua de munc6 (deqi, in cazul lui,
cuvantul noapte se potrive$te mai bine).
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Valea Mare. hati 20 iun.I932
Dragd Fantry,

i1i trimit aici ntste insdrcifiri, pa corc tc rog sd le.faci tntlatd. Mai int1i un articol al nteu pentru
Romdnia literard - il tritlili nloltai(lecAt hri Ronunesctt, ln tipografie, ca sit-l poatd pune tn lucrul

Apoi: o convocrtre a contitetului Blocului Artlelenesc. Pune te rog pe d-ra Cora2 sd batd ltr
maEind, pe hArtie de-a Rotniiniei literare, 16 corl,ocdri tlupti ntodeLLtl uici oliiturat, Si sii scrie la fiecare,
jos, atlresa respectivd dupd lista de nrcntbri olrituratri. Pe untfi sd ltuie Jiecore convocare in chte-un plic
pe care, cle usentenea, sd scric adresct Ciuul t,or.fi gete toale, te rog sii le in4)aclletezi toate intr-un junxal

Si sd le trinili cu Eoferul, nunni cliuineala (odicd niercuri diuineah), rLontnului Victor Fodor, inspector
lu Casa Autonontd a Monopolurilnr, Calaa Victctriai (r.is-d-r'is tle Mirtisteml Firtcnlelor). Dacd pe el nu
l-ar gcisi acolo ntonrcrtatL sii lose poclrctul, inpreund cu tlouci rdrttltn'i ule tale cittre d. Fodor, dJui
Rtthovemu, cure se oflti tot ucolo sigur', r'u nrgiinintea sii-l predea inredittl hti Fodor. FireEte,
cr.ntocdrile le iscdlet;ti tu ctt rtuntele nrcu. Te rog uurk sti.fuci toete estee cfrt ntrti grabntc posibil, ca sd st
printeacd ittvitttliile la tin4t.

Acunn aho: Stii cd ant rdnas.fdrd sfanl. iti trinit eici .irtstiJicurea cheltltielilor pAtlat la ban. Dacit
vrel sd-li aduc ottd, te rog sd-ni utai trintili prit Sorbul 200 lei cu cru'e sd pot pldti Si 8 kgr lapte rLin

treui la Dwnlnecd.
Al(bl toate or nlerge bine. $i phnd joi te pup tu dra,q.

Livitt

Anexa 1

Membri Comitetului provizoriu

L
2. D-sale domnului
3. "
universitar

Liviu Rebreanu
General Jacobi
Dr. A. Banciu. prof'esor

Anexa 2

Donrnule ntentbrtr.

SAtteli lgtt a Lua pofte le tedit\a co|itetului
Bloculti Rontu lor TrurtsiLvdneri din Bucutesti care va

area loc vineii, 21 itnie ]932, orc 21 precis, la sediul
nostn, Buletartlul ELisabeta tto.12, etaj IL

In onlitrca de :i:
l. Sttbtlir,u l,litritirA a ttuDtelti otocta!ici:
2. Eluboratea statutelor:
-1. ll4dsuri pettru iltplinirea fonnelor Legale de

farcliotMIc:
4. Fitareet uuLi progrcDt de ectivitate inrcdiatd.

Pti ili, rd rog, exptesiurce deosebitei nre[e

corlsideralittli.

LiriLL RebreanLt

D-sale domnului general Jacobi
" " Dr'. A. Banciu, profesor universitar

Pe plic Doauttei Fatu4, Rebreatu,
Str. Pietdlii 8, Bttcttesti, prin anabiLitateo
d-lui Sorbul (paginile 9i plicul poartd antetul
Ministerului Muncii, SAndtAli gi Ocrotirilor
Sociale - Directiunea Educafiei Popotului,
Cabinetul directorului, institutia la care L.R. nu
mai lucra de la inceputul anului 1932).
B.A.R., S I (134) - CMLXXIII. lnv. 1 44738.

5. " " Th. Gherman. director in

4.* " Dlighici,

" Vasile

" Tomx

t2.

A.
t5.
16.

t7.

preqedintele
voluntlrilor ardeleni

Ministerulde Tndrrstrie

6. Preasfin{iei sale patintelui protopop DanilA
7. D-sale domnului S. Rogca. direckrrul Bincii
Albina

C.A.M,
9. *

func.tionar C.F.R.
10.

pregedintele Federaliei studentilor ardeleni
I l. D-sale domnului $uteu, profesor3

" Dr. A. Dumitra$
" Const. Mina. muncitor
" Nicolae Rozorea. comerciant

Gheorghe Grindu, muncitor
Constantin Ioan, agricultor
Ioan $tefan, comerciant

" Victor Fodor, inspector

Moldovanu.

Moldovan.

L
1.

3.

Estc !orbe d, ir icolul tp ibgu l epilo gulxi. menit si punr capit tolemicii cu E. t-ovinescu (cf. R.)riAnia literafi. l. nr.19.25 iun. 1932, p.I).
Sofia Cioril (porecliti de L.R. $i Albisrrica). sccrerari h Sociehteir Scriilorilor Romani, viitoare solie a lui N. Vladoianu. iar apoi a tenorului
Ion Dxcian.
Profesor de la!ini1. direclor al Liceului Dimirie Cantemir din Buc resli.
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TEHA$, CEtTRE| MtHAt gt uN TUDOR _

SALVATOR

George Vasile RAIIU

In anii 50 ai secolului trecut de-acum. Ion
Th. Ilea (Teha!) a lost muncilor salahor gi apui
vdnzdtor de ligdri intr-un chiogc situat sub poarta
Tribunalului din Bucuresti.

Cumpdrdtorii, mai bine-zis obignui{ii casei
din rdndul magistra{ilor, in scurt timp de ia venirea lui
acolo, gi-au dat seama c6 omul potrivit de staturE.
inspre cincizeci de ani, cu f'runtea addnc vremujtd.
uscAlv, cu pomelii obrajilor proeminenti ,.a 

la
Titulescu", dar cu voce de stentor. cu reverentioasc
unduiri de ton in conversrlie pi disrinsc.qcrrLtlr dc
$tiutor de oameni, au de a flce cu un ins neobisnuit.
ale cdrui replici, la te miri ce gest. llareiill - 5i chiar.
erau - aidoma celol de pe o miue scena de teatlLl. cll
incurceturi de sens in iscLrsite rneundrc gi subtile
capcane de pr-ins inter.locutorul intFun joc greu de-i
plevlzut IinalLrl.

De ntulte ori. cumpirarea unui pachet de
tiglri saLr a citorva tin]bre era pentru cunoscutj.
l,ncluni dc.ar poetului. pr.ete.x,lul rnlrArii in \.orba cu
aceslil.

intr-o dimineati mohoritd de noiembrie. cu
ploaie gi vint, dupd ce schimbase de cAteva ori
dilectia cotului burlanului spre a inturna intr-altd
par-te trLmul de cdrbuni ce iegise din godin in mica_i
incipere, Tehag i9i fuma liniqtit ,,mdrdgeasca',, 

cu
glndul la contabila ce urma sa vinA sprc a-i face
inventarul vinzErilor, situatie pe baza cAreia urma sd-i
intocmeasca statul de plata.

Privind prin geamul ferestrei de la ugd,
observd printre potenlialii cumpdrAtori pe un ins
fdcind gesturi de om nerdbddtor, ce-i pdrea cunoscut
de undeva.

La a doua "cAut6tura", privire, recunoagte in
omul eleganr. cu paldrie 5i palton maron. pe Mihrrl
Davidoglu. Inr6lnindu-5i privirile. nedorite de altl'el,
pe Ilea l-a cuprins un sentiment de jen6, gdndindu-se
la starea in care se afla.

Pand s6-fi adune gindurile care sd-i aducd
imagini din anii cdnd fusese cu acest om in diferite
activitefi social-culturale in numele Societatii
Scriitorilor, uga chiogcului se deschide, clientul intri,
il privegte, nuJ recunoagte 9i hotdrar, grdbit ii cere
timbre fiscale de. . . o sumd mdricicd. convenabili
remizierului.

Servindu-|, Ilea i-a cAutat privirea, dar nu i_a
mai gasit-o pentru cd omul nostru, dramaturgul,
impasibil, degi parcd ar fi vrut s6 zicd ceva, gi-a iuat
timbrele cu gest absolut neindemanatic gi a plecat.

Inventarul stocurilor de tigdri s_a fdcut
repede intrucit s-au numdrat doar pachetele mari. La
efectele pogtale insd s-a controlat in amanunt. mai cu
seamd la timbre gi cdrti po$tale ilustrate.

Se ajunsese ia timbrele fiscale. de unde Ilea
spera sd-i spuna contabila cd va obtine. pentru luna in
curs un procent ntai bun. ciind iati cA in geanrrri
ferestrei in carc era de-acunr pusi tiblita cLr iriscrisul
''inventilr". donnul elegani. cu paldrie 5i palton
rnurn. rdicli l)lividoglu. ciocdnea cu degetul tratdkn..
cellnd. se auzea, sA ise deschjdd. pronuntinclu_i
acum chirr numele lui Iler.

Ei. asta n-ar mai fi crczut-o.
''Clasicul in viati" sa-l recunoascd pe el ? !

Din privirea rece a contabilei rezulta cd nu e
perrnis sa deschidd, dar Ilea, cu glas mieros de
ast5-dat5, o roagi sd inteleagd, ci nll are incotro,
pentru ca tovaragul e de la C.C.

Cu gest sobru gi demn. Ilea deschide uga. il
privegte intrebdtor pe domnul ca-i fusese client
inainte cu o jumdtate de o16, constatind cu uimire
(stupoare) cd cel din fala lui e altul in atitudine. cu
totul schimbat:

- Dragd Tehag. i se adreseazd familiar,
ranii-ma. n-um reu5it sa rezolv chestiunea penlru care
am venit, aici, de aceea te rog sE-mi primegti timbrele
lnapol ...

Lui llea r \-au intors odari riirunchii, drr s-r
abtinut, fortandu-ti sufletul sa scoad un zlmbet 9i sd-
i rdspundi:

- Maestre. cu toata plAcerea . . . Dar ce vAnt
vd aduce pe la noi ?. . .

Dovidoglu a fost atent la cuvdntul vant. dar
n-a apucat sA reactioneze
pentru ca functionara de la
O.C.L. a intervenit,
obiectdnd la rdspunsul lui

Amintiri
Ilea cu ftiuta formula "mafa odata vandut[', . . .

Remizierul nostru insd impasibil la
cotcodaceala contabilej, cu privirea in jos, ludnd
marfa, flrd s6 o verifice. a alezat-o intre copertile
mari de carton "Gratiossa". Cu aceeagi cdutAturd in
pdmdnt, i-a numdrat pdnd la ultimul banut valoarea
timbrelor fiscale.

Rdceala ce se lAsase in chiogc i-a oprit
vorbele lui Dovidoglu, reducandul la mutenie, vizibil
izbucnitd din interionll sufletului s6u pe fa[a-i
albicioasi ajener. probabil. de el insugr.
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Sub greutatea acelor clipe, a scos ceva din
buzunarul hainei gi cu glas aproape $optir, de emotie,
r-a spus:

- Dragd Tehag, uite cartea mea de vizitd.
Cauta-md la Uniune. sd vorbim de-ale noastre
D6-mi un telefon . . . inainte cu o zi- dou6. . .

in drum spre casa, Tehat intra, de obicei, la
Bodega Ateneului, unde, in anii aceia era o "Capgd
mai micd". loc de intAlnire mai ales a scriitorilor care,
dupd 1949. nu avea "calitatea" de membrii ai Uniunii

Dupi un "trascau"-doud. ardtind carlea de
vizita primita de la Mihail Dovidoglu iui V. Timoc.
acesta. numai la auzul nunelui drartaturgului i-a
atentionat prrn[r-un ''ula" pe prieteni. anuntendu-i ci.
in curind lui Ion Th. Ilea e posibil si-i apara un
volum de versuri.

Apoi, felicitdrile au fost arat de insistente
incit i-au scos din buzunar aproape tot salariul primit
gi i-au umplut inirna de incredere in reugita
intrevederii, pe care urma sa o aibd la Uniune.

*

Nereugind sA-l gaseascA prin telefbn, dupi o
sdptdmanA de cautori marcate de emotii ce se
astamparau cu acelagi fel de trascdu, de la Bodega
Ateneului, ghiontul solufiei i-a venit de Ia Ion Marin
Iovescu, interesat $i el de a pdtrunde in Uniune,
bucuros foarte ci i s-a ivit prilejul de a intra alaturi de
Ilea; deci solutia: sil attepte amdndoi mdine
dimineafd . . . la intrarea in sediu.

A doua zi, pe Ia orele 9, Ilea, singur, pentru
cd I.M. Iovescu nu a venit, motivand. in zilele
urmAtoare, ca i s-a ivit altA cale de a intra la iefi a
urmdrit ma5ina dupa masin?l. ce se oprea. pand ce
dintr-una, iatdl coborind, pe Mihail Davidoglu.

$i-a iutit pagii sd-l poatd intdmpina, dar n-a
fost de-ajuns, demnitarul nostru nu gi-a intors privirea
in direcfia lui .

HotArat sA-!i clarfice situatia, prin telefon
public a insistat rugand-o pe secretara sel anunte pe
tovarAful Davidoglu . . . 9i rispunsul a venit prompt: -
. veniti joi, Ia orele 11, cdnd va fi la birou gi
lovariyulMihai Beniuc. secretarul . ..

in ce zodie intrase? Se intreba adesea Ion Th.
Ilea. Cu ce-i jignise pe mai marii peste realismul
socialist de nul l6sau sa publice? E drept, sd scrie, ce
ar fi vrut el. nu la comandi!

Trecuse aproape zece ani de cAnd i-a apirut
volurnul de versuri "Simfonia furturilor" $i opt ani
fara sd-i apare numele intr-o publicalie. El, cdruia
Brunea Fox i-a recunoscut fiaietatea in ivirea pe
lume a reportajului literar cu subiecte din viata
muncitorilor, el, autorul unei poezii de inspiratie
sociala, dinamitardd, apAruta in publicatiile de stdnga
(e drept: nu de "stanga-stanga" ! adici ilegale) la
"Societatea de mdine", Manifest, Adevdrul gi

Dimineala: toate la editura $antier a lui Ion Pas.
prieteniile cu Panait Istrati, Alexandru Sahia, dar gi cu
Eugen Ionescu 9.a., el, Ion Th. Ilea, s-ar fi cuvenit sa
fie tratat altfel, in acei ani, sau cel pufin inteles, cA nu
se poate adapta. Cerea, totugi, prea mult in acei ani ai
construirii socialismului sovietic in Rominia !

Dupd prea ntulte sdptAmani de zbucium, dupd
nopti cu vifore de vise. pe Tehag al nostru, odat5
intrat in sediul Uniunii Scriitorilor l-a cuprins o
mulenie de epoci uitate.

$i dacd a simtit cA nu i se poate desclegta
gura, li-a zis ci aga trebuie sA fie, rdspunz0nd
cuvintelor interlocutorului prin gesturi din cap ori
prin ridicarea umerilor.

L-a intAmpinat Mihail Davidoglu, pofrindu-l
in biroul sdu, mobilat simplu cu o mas6 de scris cu
sertare. veche, Si o alta, lunga, inconjuratd de cinci-
$ase scaune.

- Dragd Tehag, tovard.gul Mihai Beniuc
lipsegte, e la aeroportul Bdneasa pentru a intAmpina o
delegatie de scriitori sovietici. I-am relatat situatia ta,
povestindu-i cat de generos ai fost. primindu-mi
timbrele fiscale inapoi, cumparate, poate ti-am spus.
cu scopul de a-i aranja problema garalului maqinii
tovarasului Beniuc. Judecdtoria 9i Notariatul au
respins cererea de aceea am fost nevoit sa-d
inapoiez timbrele fiscale . . .

Tovardgul Beniuc a inteles gestul tAu ti, ca
dovadA. iatd coala aceasta pe care . . . Du-te la Traian
Iancu. . .

Lui Ilea ii este intinsd o coalA alba,
"ministeriala" pe care, in collul din dreapta, era scris:
Aprob 200 {doud sure) lei. M. Beniuc.

Povestindu-mi int6mplarea, Ion Th. Ilea nu-9i
amintea dacd, a respirat de trei sau patru ori, dar cum
a vdzut "aprobarea" ca sd nu se prdbugeasca, s-a
a$ezat pe scaun, l-a privit drept in ochi, gi-a ldsat
privirea in jos gi cateva clipe nu l-a v5zut gi nu l-a
auzit pe tovard;ul Mihail Davidoglu.

A oftat adanc ai lung, a incercat sd-gi revin6,
sd fie congtient, l-a privit incd o dati gi ridicdndu-se a

luat foaia de hanie gi a rupt-o, apoi, mototol a

aruncat-o la cog, strigand:
- Sd vd fie rugine! in loc sd md ajutati se

public, mb umiliti in halul acesra! . . . iegind gribit gi
furios.

7i.| * )'l ilw rr.'rt litt,rrtri



De cealaltd parte a ugii, pe coridor. se
pregatea sA intre un coleg de al dramaturgului, care. la
deschiderea bruscd a ugii, de cdtre Ilea, a fost izbit
putemic in fa!6, in nas, dezechilibrdndu-se; in timp ce
pe l6ngd el a trecut un ins ce continua sd injure actul
de umilin{d la care, zicea, cd a fost supus.

Cel lovit cu ufa de citre Ilea a fost Mihai
Gafita.

Dupd aceastd intimplare, starea social6 gi

materialA a scriitorului lon Th.Ilea. viata gi acrivitatel
de excepfie a acestuia l-au mi$cat profund pe Mihai
Gafi{a, in zilele gi lunile urmetoare incercdnd s6-i
convingd pe cei din conducere de necesitatea
sprijinirii efective a poetului spre al repune in
dreptrri.

Dar nici Mihai Gafila n-a putut sparge zidul
incapdtandrii grupului de tovaraii ce nul intelegeau
pe Ilea.

in aceasti situalie. Tehat s-a infatigat lui
Tudor Arghezi.

Despre cum a fost primit, inleles 9i in cele
din urmd ajutat de Tudor Arghezi, cititorul acestor
pagini se poate convinge parcurgdnd prefata pe care
marele poet i-a scris-o pentru volumul de poezii
"Pasul meu peste ani" (1957), insernnirile lui Ilea
precum gi aceste doua scrisori pe care le reproducem
din volumul devenit o raritate bibliofild "Marturisirile
unui anonim" (1974):

Iubite Domnule Ilea.

Demersurile au dus Ia urmatorul rezultat:
Suveranitatea apartine exclusiv comitetului

Uniunii, in care ai cdtiva prieteni cinstili - ti am aflat
cd gi eu fac parte din el 9i cd o sa fiu invitat la
dezbaterea chestiunilor de ordinul cazului dumitale.
De pildi un alt confrate md informeaza c6 descarcA in
gara Filaret vagoane de canofi, noaptea. timp de 12
ore. Sint insutit de revoltat.

Uite ce te rog. Du dumneata la Uniune
scrisoarea mea aleturatd, care nu al gasi cu cale sd-fi
impresioneze gingdgia, dimpreund cu cererea. D6-o in
primire secretariatului din partea mea: iniriativa !i-o
iau eu. Scrisoarea e in acelagi timp Si referintA.

Un singur inconvenient: agteptarea.
In ce privegte o sumA care sA-Ji acopere putin

nevoile stringente, incd nu am putut vorbi cu cel in
drept absent de la postul lui.

Te imbrdtigez.
T. Arghezi

16 oct. 1956
Telefon: 4.36.89
P.S,
Alatur materialele lasate la mine - 9i o copie

a scrisorii pentru dosarul dumitale pdvat.

A doua scrisoare:
Iubite Domnule Ilea.

Te rog, da-rni un telefon ca sd ludm o
intdlnire. s6-mi citegti cateva din versurile dumitale,
pentru o prefata la volumul trimis la tipografie.

Dacd lipsesc de acasa repeta telefonul pdnd
dai de mine.

Al dumitale
T. Arghezi

17. nov. 1956

Reiatrle dinrre Tudor Arghezi gi lon Th. Ilea
au fost in adevAratul sens al cuvdntului de taini-
bazdndu-se gi pe o intamplare din noaptea de 29 spre
30 septembrie 1943, cdnd Tehaq a dat bun de tipar
pamJletul Baromte, apdrut in Infomtayio :ilei.
"necrutAtor act de acuzare la adresa lui Manfred von
Killinger, ambasadorul Germaniei la Bucuregti".
Consecintele: Tudor Arghezi a lbsl inlernrt in lagarul
de Ia Tg. Jiu. iar Ilea s-a "infrAtit cu mun(ii" pAnd

dupd 23 August 1944.
Dupd rdzboi, intalnundu-se intampldtor pe

str. Academiei: "- Ce faci Ilea, mdi bdiete'l Vino pe la
MArtigor. Avem mai multe sa ne spunem-"

Intr-adevar, aveam, dar niciodatd cand ne

revedeam, n-am pomenit nici unul de intdmplarea cu
Baroane. (1. Th.Ilea)

Peste ani, Mihai Gafita devenind cuscru cu
prozatorul Valentin Raus din Bistrita, prin cAsatoria
lui Gabriel Gafi{a cu Ileana Raus, va povesti
intamplarea de la Uniune, admirdnd la Ilea talentul de
autentic poet gi caracterul de om ce a infruntat fArA
concesii vitregia perioadei proletcultiste din cultura
noastrA.
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PAZITORUL

OE

CENTECE
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PAZITORUL DE CANTECE

Ion MOISE

Volum antologic de versuri invocati gi natura ca motiv de meditalie, lilutul
aperut in anul trecut la Editura natal fiind vAzut ca o oazi de liniqte gi pace,
"Eminescu" din Buculegti,
"Pdzitorul de cantece" se deschide
cu un motto ce rcproduce un text
memorabil din Antoine de Saint
Exupery: "Via{a nu e nici simpld,

nici complexS, nici obscuri, nici contradictorie,
nici coerentd. Ea este." Iatd o axiomS la o probabild
experientd existenliali, nu lipsiti de tribula{ii acute,
care ajung la limita unor avataruri suportabile, insi
in timp sau in evolufie.

Volurnul cuprinde versuri Ieptczcntrtive
din ciclurile publicate intre anii 1984-1996,
respectiv: Vicleana vhndlottre, CenuSa Luuri ?.eu,

MAite ckntecul acesta, Vestirtle despre tine gi

Netdlnficit a$teptdrile. Aga dupi cum nota gi un alt
comental'iu al volumului, poemele selectate aici
"reconstituie traiectoria unei vieli aflate intr-un
moment de bilant cand "pe rugul toamnei pisdri
s-au aprins".

Dupi cum am mai consemnat odinioard
despre cir'1ile de poezie ale lui Dreptate. 9i de astd
dati, trebuie s-o spun traniant, de la inceput, cd
poetul in cauzA e un sentimental incurabil care gtie
insi, cu remarcabi16 virtuozitate, sd-$i reprime
efuziunile sub masca unor rostiri parabolice ce .tin
de simbol qi metafori. O dominanti a cartii o
constituie nostalgia abia ascunsA dupd Iumea
simpld, arhaici, cea prezenti in enclava satului
natal care, uneori, dobandegte paradoxal, un fel de
concretete abstractA, imaginea fiind nuantau pana
la consistenla sublimatd a puritifii. "Cerul sau visu-
i smeltuit cu iarni / Pe neted camp, potecd sau
pddure / Va fi si plec pdmint indepbrrat / Lds6nd
sub pali zapezile mai purc ." (CAfiec pentrL!

satul natal). Evoc[ri]e nu
putine ale satului natal
dobAndesc sonoriEti

eseniene, Dreptate incependu-qi gi perfect0ndu-gi
chiar ucenicia sub patronajul marelui poet rus.
"$tiu mamd ci imi mai trimili scrisori / $i ele
umbld dupd mine-n lume / Tristeti mai vechi in
prrg de sarbalori / Tu nu le spui niciuneia pe nume
. . . " ($tiu nnmd). Esenian'a e gi nostalgia dupd
puritatea copiliriei: "Hei, caii mei, voi cai ai mei /
Fluturd coamr voastrd langA stele. / impovdratd
bate copita in auz, / Ajunge doar,sd mi gdndesc la
voi / $i-s ziri de praf pe drumurile lumii / $i serile-
s cat muntii pe spiniri . . ." (Hei., caii mei). Este

copildria plasatl in univers agrest revenind in
memorie in ipostazd cataliticA gi de anihilare a

angoaselor maturitalii. "Copiliria mea / $i-o
strdjuiesc ciuturile fdntdnelor / Ridicate spre cerul /
Cu fiecare ar$ila mai limpede / Cind brumele
coboari / Peste vdlvltiile sevei / Pe-ntinderea ta /
Se aprind focuri mari / Sd lumineze anii mei mai
departe ." (Anii nrei nmi depafte). Evocarea
chipurilor dragi ale p6rintilor integra{i in perimetrul
vetrei natale;i al copilbriei, se incheagd uneori in
emotionante rostiri elegiace: "Tot chemAnd ce nu
mai este / Mamd te-ai fecut poveste. / Tot chemand
ce nu mai doare / Tatb te-ai fdcut ninsoare. / Eu
strigindu-vi pe nume / Md mai tem de-o zi qi-un
nume." (Netdlmdcit, a$teptdrile). O alti dominantd
e cea a erosului abordat in toate ipostazele
transfigurate insd pe plan liric, adesea in imagini de
un subtil rafinament. uneori chiar ermetice. fird ca
si gtirbeascd insd candoarea gi cadenta ritmica.
interioard: "Aq dori si aud intrebdrile tale / Rostite
incet ca un apus de ninsoare / $i sd mai cred ci se

mai poate veghea / La un prag luminat de-ntrebare /
Urme de pAsari pe chip 9i-n priviri / Uitatd linia
zborului cdntati / $i prin ea se zvonesc intrebdrile
tale / Ca o api duqmdnoasd qi adinci / Eu voi
rimAne ninsoare la porli / Tu de toate te lepezi
oricum / Ca de-o lumind intens colorate / Anume
pentru ora de-acum . . ." (AS cbri sd aud intrebdrile
lale). Erosul e de cele mai multe ori discret, fin,
echilibrat, estompat deqi, in parte, multe finaluri
intruchipeaz6 veritabile imnuri inchinate cuplului
erotic sau conjugal. Nu lipsegte din aceasta carte
nici peisajul, in mai toate cazurile spiritualizat,
pastelul clasic fiind convertit in rneditatie 9i chiar
in elegie, toamna fiind anotimpul favorit al
poetului. "Peste cdmpul cu nori ;i rugini / Numai
toamna m-aude de strig. / O gutuie mai arde-n
lumind / Dar in miezul ei simt ca-i frig . . ."(Tablou
de toamnd). Alteori, imbinarea teluricului cu
cosmicul dA na$tere la veritabile bijuterii lirice:
"Noaptea cobora in fintini / Profilatd in zare /
Cumpanapdrea/ Un descdntec impietrit. . .' tir
noapte ircet sdngele meu) - Dar gi elementele
ambientale ating coarda erosului in maxime
concentriri lirice: "O zi gri, o pasere 9i noi /
Iluminind zdpezi care-au sd vini / De dupA-aceste
neimpacate ploi / Ce spala astdzi clipa de rugini"
(Pastel). Trecerea inexorabill a timpului,

Pe marginea cir{ilor
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perspectiva neantului, ingeminarea vietii cu
moartea sunt alte mari repere lirice ale acestui
volum. Scurgerea timpului e acceptati insA cu
bl6ndefe, flri crispiri, chiar ca o "razd" care
bucuri drumul "zilei citre seari". "$i peste toate
trece timpul / $i pomi gi case qi iubiri / Tu
nu-ntreba de plinge visul / Ori rdde suflerul in miri

." (tr peste toate). Ideea reincamlrii, a

metempshiozei e vazutA ca o pendulare a vietii
intre o moarte gi alta. Sau intre o piatr6, simbolul
casei gi o biserici, simbolul credintei gi al triiniciei.
In alte locuri, toamna e anotimpul dialogului cu
natura finalizat insi in reflec{ii nostalgice cu tonuri
elegiace asupra perpetui eroddri existentiale: "Veti
fi de-atunci bAtrani e-amta vreme / Sau poate mai
putini salcdmii mei / Dar cei r6ma9i veti inflori spre
toamnA / A nu gtiu cAta oari spre revederea noastrd
. . ." (Flori ale toamnei). Nu rare sunt portretele $i

autoportretele lirice, precum 5i crezurile ar-tistice
care vin sI defineasci in imagini solernne $i grave
statutul moral $i estetic al poetului, ce r4mdne ca
"un zeu" in afara tumultului gi in afara timpului:
"Peste toate o ploaie / Ca plasele v6nitorilor va
cldea / ori ca zorii zilei in carc / Eu voi rimdne
povestind / Sunt rdnile tale imi vei spune / Ca li
cind despre munli mi-ai vorbi / $i de cei albi / $i
de ziua in care florile mor / Cand birbatii viseazl
plecarea / $i femeile intoarcerea" (Eu yoi riimdne
pov e stincl) .

Agadar prin acest volum de bilanl care
include selectia, sA zicem, apelAnd la o veche
formuld, celor mai frumoase poezii, Emil Dreptate
se redefine$te ca poet de substante, consoliddndu-;i
legitimitatea prezen{ei in cdmpul cel mai fertil al
poeziei actuale.

POETUL $t "BUCURtA ANON|MATULUt"

Ioan PINTEA

Mircea Mdlul face parte din categoria
poetilor discreti, parcimonios cu propria-i produciie
poetica pinA la a atinge pragul "bucuriei
anonimatului". A debutat cu poezie, fhrd sd fac6
prea multi zarvd, degi despre prima carte ExilL
lacrimii. apdrutir in 1992. au scris critici importanri
ai momentului. De-ar fi si-i amintim doar pe Al.
Cistelecan sau Gheorghe Grigurcu. Pe lingl
"indeletnicirile" poetice$ti, Mircea Milu! define un
spirit critic extrem de ascutit, fin, livresc, aproape
condensat matematic in discursul pe care, superior,
il contine $i sustine. in tot ceea ce intreprinde
literar - poetul Si criticul - comunicd lectorului o
rostire semnificativd care-i este tributare doar siegi.
Recentul vohm fragmente din monografiile
imperiului, Editura Limes, 2002, are citeva modele
in literatura roman6: Virgil Mazilescu (care gi el a

scris o carte Fragmente din regiunea de odinioard),
Petre Stoica, Gheorghe Grigurcu, poeti de altfel
preferafi criticului Mircea MAIut. Constructia,
alcetuirea acestei ca4i a presupus, cel pulin mie aga

mi se pare, o lucrare cu exactiteli matematice.
Fiecare vers, fiecare cuvint are dimensiunile
poemului camuflat. De exemplu: "tocmai acum
cind cimitirele/ se apropie in linigte/ unele de altele/
tocmai acum cind nu se mai pot scrie epopei/ (in
taini fie spus noi exersim la apocalipse)/ tocmai
acum cind utopiile i9i facl o penibili concurenti/
tocmai acum apari ttr,/ gi ne spui lucrul acesta,/ gi e
atit de tirziu cA precis a uitat" (tocmai acum) sau

"eu ma uit in gol/ 9i golul se uiti
in mine/ cind pe marginea
noastri./ moartea ste intr-o
levitalie ascunsd" (nerezolvatele
teoreme ale marginii). Avea
dreptate Gheorghe Grigurcu ca
"figura liricd a lui Mircea Milu!
e una a retragerii", a condensdrii, a poeticului
esentializat. a unei germinatii lirice interiorizate qi

infelegem, chiar 9i dincolo de poezie, cb Mircea
Malut esre un "poet de agilirati melancolice ;i de
abilitid speculare". Nu-i pu(in pentru un critic care
scrie poezie. De altfel autorul seamanA foane mult
cu poezia pe care o scrie: "stai intr-o provincie
tristi a imperiului/ priveqti cum vine noaptea/ ca o
taini medievali/ 9i qtii cd undeva ei/ privesc in
calendarele tale/ ce n-au sdrbdtori" (intre doui
verticale de intunelic). "Amarul tirg" al poetului
Gheorghe Grigurcu s-a mutat aici, aproape de noi.
De data aceasta datorita inspira{iei lui Mircea
M u{.

Cartea fragmente din monografiile
imperiului sti sub semnul poeticului fragmentar, iar
noi gtim, chiar de la Mircea Eliade gi Emil Cioran,
cA fragmentul esentializeaza, solidificd semnifica{ia
expresiei. Il fericesc pe Mircea Mdlu! pentru ci
"fragmenteazi" viata $i poezia, qlefuind lentile
pentru cei nevizitori, precum filozoful Spinoza, gi

ii agtept cu frauelate scriitorjceasci noua cafte. O
carte de criticA, dupi cite gtiu.
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POVESTEA UNEI STRUCTURI

Apdrutd la Editura Paralela 45, in 2001,
cartea lui Sergiu Pavel Dan Povestirile it rantd.
lpostaze universale Si ronftneSti ale unei structuri,
rcprezinta nu allcevf, decit povester rcestui gen
literar. Se simte de departe cu cit drag istorisegte
Sergiu Pavel Dan lungul drum al devenirii,
r€stituind povestirilor in cadru via1a, prin treirca
scrisului sdu.

Este vorba despre o carte eruditd, foarte
bine organizati, in care demersul autorului pornegte
de la disocierea intre ,,tipul oriental gi cel
occidental de povestire in rami", observind cd
dacd in tipul oriental povestirea replezint6 un
..mijloc de pdsuire, de amanare a sorocului
sentintei, de supravietuire" (p.8) atunci cand viata
supusului este in miinile stdpanului $i este marcad
de anonimat in ceea ce prive$te autorii (avind un
caracter colectiv), in povestirea de tip occidental.
abaterea unui fenomen distructjv ii face pe oameni
si se refugieze intr-un loc Ai si inceapi povestea.
iar aceasta va avea cu sigurantd un autor. Ciutind
originile stlucturii. autorul coboari. pe firul
timpr:lui. p6ni in vremea faraonului Cheops. de
cind dateazd un papirus ce contine o scriere de
acest fel, apoi ia in discr:lie Fabulele lui Bidpai 9i
istoria Slrrr/rpii lilo,sofiiui (scriere indiand, tladusd
in persani in sec. al lll-lea).

Autolul consemneazd apoi citeva ipostaze
universale ale povestiriiin rami. beneficiind toate

Simona KONRADI

de mici l€zumate, de comentarii bine argumentate

fi sustinute gi, in virtutea aceleiagi bune organiziri
a demersului. de Catero srtblinicri rc?t!ttoliv( c[e,
in final, concentrezd continutul fiecilei abord[ri
(acestea sunt: Decanreronul lui Boccaccio,
Povestiile din Canterbury de Geoffrey Chaucer,
Heplaneronul Margaretei de Navara, O nie :;i urn
de nopti, Maruscrisul gilsit la Saragosa de Jan
Potocki. Basrrrele lui Wilhelm Hauff).

Drpe acest periplu, Selgiu Pavel Dan se

intoarce la literatura romin6, din care ii alege pe

scriitorii reprezentativi pentru povestirca in cadru:
Mihril Sadoveanu lFttt laterna u ctperirncrttirii
genului de cdtre Milnil SodoyearuL Haru Artculei,
,,Avetturile Saltului" o :.i decnnteronicti
sadoyenianci, Sdlas de kt ,,Bratlu StrAub" ol
mlor povelli d( toatai nidnn): Mircea Elirde
(Ltutg drtun al lui Mircea Eliatle spre tdrlrnul
pot'estirilor irt rantd, Pe stnulo Mfrrttuleasa) Ei

Victor Papilian (Decaneronul rzricincsc). Toti au
Idmulirile rezumative.

Cartea fascineazd prin multitudinea
informaliilor, prin puterea asocierilor. prin stilul
curgator. pdn farmecul scrisului. Degi este un tratat
de teorie literarA. textul se citegte cu pldcere. fiind
un bun compagnon in cdldtoria prin )umea
povestirilor in ram6, pe care le vom vedea altfel fi
le vom indrigi cu siguranld.

DOUA CARTT DESPRE DUtLTU ZAMFIRESGU

E vorba de o "editie
re\ aruta Si rdaugitA x lucrArii

t'," h,,"..,, t,",;:;^

Zamfirescu" (Editura 100 + I GRAMAR,
Bucureqti, 200t). Voi incepe cu "Introducerea . . ."
pentru ce e ii cartea de debut a autorului, prima
editie fiind publicatl in 1979 9i primitd bine de
criticd. Totugi, in cele doud volume existi multe

Ion MOISE

locuri 9i chiar capitole care se

interfereazd, mi refer in spet6. la cel
al poeziei zamfiresciene.

Aqadar in ambele studii.
Ioan Adam face. in fapt, o dezbatere
analiticd exlrem de bine
documentatd a operei lui Duiliu

Zamfirescu, elementele de ordin biografic fiind
relationate cu discursul sau comentariul critic, ceea

ce inseamnd o abordare insolitA $i probabil
singulard in erocarer unui scriitor. cu o
personalitate atit de complexi ca cea a autorului
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"Cominegtenilor". Trecind, dacd se permite la o
marturisire, gi pentru mine ca gi, am vdzut, pentru
altii, "cazul" Duiliu Zamfirescu il considerdm
definitiv incheiat qi clasat.

Dar citind cele doui cirli ale lui Ioan
Adam, am descoperit alt scriitor, aproape opus
imaginii pe care mi-o fdcusem despre el, cu ani gi
ani in urmi.

Dar nu md incumet la un demers analitic
pand nu trec in revistd, fie gi succint, principalele
repere biografice ale celui evocat. Agadar mogier,
jurist 9i diplomat, ba, chiar $i om politic ai de stat,
dupe o strAlucifi carierd in diplomatie, de 18 ani, la
Roma gi Bruxelles, ministru in guvernarea
Averescu, comisar al Basarabiei, deputat.
pre$edinte de camere parlamentard, Duiliu
Zamfirescu $i-a pestrat pini la sfirgitul vietii,
aldturi de morga aristocraticl 9i un fierbinte
patriotism, iniplicat uneori direct, alteori indirect.
in toate dramele Rom0niei mici gi mari, incercdnd
qi, in parte, reugind si facd in ciclul romanesc al
Comdneqtenilor tViata la tard. Tenase Scatiu. in
rizboi, Indreptiri gi Anna) o fresci sau o "icoand"
a lumii rominegti de la finele sec. al XIX-lea.
Despre finalitatea acestui ciclu se exprimd
prozatorul insugi: "Firul conducdtor al acestor cinci
Iucriri apare astdzi destul de limpede, voiam s6
intorc dragostea rominilor catre pdmenrul lor din
Valea Dunirii,;i, cu el sA iauArdealul". Dar dacd
panA la un moment dat, aceasd destainuire a fost
perceput6 dupi voia autorului, Ioan Adam, plecAnd
de Ia o precuvdntare la volumul "Novele" din 1888,
este de pirere cd Duiliu Zamfirescu e "un arhitect
ciudat (care) deseneazi planul cAnd a terminat
constructia. Pe misurd ce scrie, igi inventeazd
sistemul". (Deci), "Firul provine din operd. nu il
premerge", (Introducere. . ., p.63). RimAnind la
acest ciclu gi in genere, Ia proza lui Zamfirescu,
Ioan Adam luind exemplul tutelarului
G. Cllinescu, face pe parcurs din autorul
"Comeneftenilor", un veritabil erou epic. Acesta se
contureazi mai ales din colespondenta bogau
purtatd cu Maiorescu gi cu N. Pertagcu, in care-gi
destdinuie pane la detaliu. intenliile 9i filia(iile,
confesiile sale legate de avatarurile crea{iei
dobdndind caracterul unei proze epistolare.
incercAnd sl pund in valoare calitilile epicului
zamfirescian, I. Adam obiectiv gi fin observator,
scruteaza neiertdtor gi defectele prozei bardului de
la Pldinegti, imputindu-i convenlia fi schematismul
unor personaje, expedierea gi lapidaritatea epic6,
asumarea unor verdicte previzibile, tezismul,
contrafacerea, iluzoria ipostaza de moralist qi
pedagog (cum apare in "indrept6ri" 9i "Anna"), dar
qi artificialul conflict ideatic din romanul de tip
"colocvial" - "Lydda". Totugi, romantic in scris,

dar realist in convingeri, D. Zamfirescu nu-i nici pe
departe un scriitor de rang secund, a$a cum a fost
superficial percepur de o pane a criricii noaslre
literare. Fbcdnd o sinteze a opiniilor care se
desprind de-a lungul timpului din amplele studii
monografice apArute ince din perioada interbelici
9i pini in zilele noastre, semnate de un N. Petra$cu
(1929), G. Horodincd (1956), Al. Sdndulescu gi

Mihai Gafita (1969), urmate gi de alte exegeze
consacrate prozatorului, Ioan Adam, cu "buna
intuitie criticA" restoama intr-un anume fel, clasica
receptare a prozei zamfiresciene derulatd pe o
singurd coordonata, ca oglinda a vietii straturilor
sociale, la cumpina dintre doud veacuri.
evidentiind subtil gi atent latura psihologici. ca o
dominantd atat in nuvelistica scriitorului, cat $i in
partea romanesci a operei sale. "Prin romanele lui.
subliniazi i.A.. atat de sumare uneori. intri in epica
romanesci naturile problematice, ingii marcati de
iupta dintre reflexivitate $i ac(iune." Dualismul
care-l marca temperamental qi caracterologic pe
prozatorul insugi, se r[sfringe gi in natura
personajelor sale, in care coexistd "omul activ cu
cel contemplativ, visitorul incurabil gi pragmaticul
necrufdtor". Gisim. de asemenea, in epica
zamfiresciand o serie de influente eteroclite
preluate din marile modele: Tolstoi, Zola, Verga.
Taine, Anatole France. Maupassant, Flaubert.
Burget, Feuillet, Fogazzare dar gi din N. Filimon
(Scatiu fiind un Pdturici modern), Kogdlniceanu
(Tainele inimii), Vlahutd (Dan), nelipsind nici
minorii: Pantazi Ghica, N.D. Popescu, Al. Pelimon
t.a. Unele dezbateli filozofice cu substrat
schopenhaurian, ideatica ;i aspira(ia spre absolut
anunli proza lui Camil Petrescu, dar gi pe cea a

Hortensiei Papadat Bengescu dupb cum, pe plan
social, deschide drumul spre marile romane ale lui
Liviu Rebreanu.

Cu aceeagi acrrbie gi responsabilitate a

documentdrii qi cu un spirit analitic ce-l proiecteazA
intre reperele actuale ale criticii noastre. Ioan
Adam descoperi noi fatete gi valori ale prozei
zamfiresciene, domeniu mai pulin cercetat de citrc
speciali gti. Sondind oarecum intr-o cvasi-premieri,
lirica "pesimistului de la Soleni" (dupd o
caracterizare ghelistd), I.A. descifreazd 9i aici
antinomia ce coexistd intre teoretician gi poetul
propriu-zis. Adversar inver$unat al futurismului qi

simbolismului, Zamfirescu nu-9i ascunde admira{ia
fatd de Leopardi qi Carducci ultimul impundnd prin
"Rime nuove" 9i "Odi barbare", un alt limbaj in
poetica italiana $i europeana. Receptat ca pamasian
qi adept al direcliei noi impusl de Macedonski, de
care va divorla, degi mentorul "Literatorului" ii
publicase, cr.t elogii, lungul poem "Levante gi

Calavryta", D. Zamfilescu va opta teoretic pentru
l1;i ,i ,,, r,'.;,,r.' I l



formula clasicd gi clasicistd chiar in exprimare,
merg6nd cu exo(iul pane la anticii greci. Teoria e

contrazisA de practicl, D. Zamfirescu ajungand
pdnd Ia poeme in care se regdsesc procedee gi
elemente din arsenalul simbolismului (Nebuna din
Herdgti). Pe plan teoretic, se face cunoscut cu
studiul "Poporanismul in literatura" unde-i
amendeazd pe CoSbuc Ai Goga, datolitA absentei
componentei lirice din poezia lor 9i "Metafizica
cuvintelor gi estetica literari", in care pledeazi
pentru limpezimea gi sonoritatea aulici a stilului
clasic. In final, Ioan Adam il definegte pe autorul
"Vie{ii la !ara", $i in poezie, drept "un clasic
modern".

Un domeniu cu totul vitregit dupA moartea
scriitorului, este teatrul.

E adevdrat ci piesa de debut "Prea tirziu"
scrisl sau semnati in colaborare cu Vellescu. n-a
prea a\u( succes de sald din cauza unui lerorism
inadecvat gi a unei "artificioase declamatii". E gi
aici acaparat de "furiile lecturilor clasice" scriind
drame inspirate din Tacit, Caesar, Tucidide ca apoi
si "equeze in excesul de literaturizare". Totugi
rezista cu piesele: 'Lumin[ noud" 9i "Poezia
depAftdrii" ce premerge teatrului de idei al lui
Camil Petrescu. Tezist gi static, teatrul lui

Zamfirescu impune "regimul lecturii".
"Mizanscend care i se potrive$te * dupd cum
apreciazd Ioan Adam - paraftazandu-I, la rdndul
sdu, pe Lovinescu, este de "spectacol intr-un
fotoliu".

ParcurgAnd cele doui cbrli despre Duiliu
Zamfirescu apArute sub sematura lui Ioan Adam,
care poate ar merita un spatiu analitic mai
cuprinzdtor, nu putem decAt sd ne raliem criticii de
anvergure care apreciazd "interpretarea personald,
siguri gi solid argumentatA a ideologiei literare a

acestui scriitor clasic romin, cu o esenlialA
contributie in sincronizarea literaturii romAne cu
cea european6". Sunt de asemenea subliniate in
configurarea spirituali a autorului "Vie{ii la !ar6",
"dimensiunea compartisti a cercetirii", respiratia
ideilor literare", "consonanta ideilor zamfiresciene
cu tezele unor importanti scriitori europeni clasici.
Ag mai adduga rafinamentul gi polemica
subtextuald. ale celor doui studii, optica modema
de abordare a lecturii, care vine si descopere noi
zone qi valori ale operei lui Zamfirescu, pdstrdn-
du-se distant gi obiectiv fala de subiectul analizat,
astfel incat, pe cititorul avizat il trimite din nou la
surs6, la o relecturare a tomurilor zamfircsciene, pe
baza celor revelate de Ioan Adam.

16 ianuarie '83

Iubite donrnule Siplican,

Ia te uita!
Nimic sd nu ne mire!
imi cer iertare cd v-am fost (nevoi6) pricini de plimbdrj felurite.
Filosofie (purA ): asta-i viala!
Filosofie (practicd): vorba tatei:
Si nu fim jidani fricogi.
Imi pute{i trimite cele doud cirti aici, la Rohia.
S-auzim numai de bine.

N. STEINHARDT - RADU SAPLACNru

Cu sinceri, statomici, freteasce $1

recunoscetoare afectiune,
N. Steinhardt

(fost bandit, actual monah)
Inedit

Eventualilor cititori suplimentari ai rivaqului de fa{d:
Noroc qi voie bund,

^ Salutare gi-un praz verde!
Intru banditeascd aducere aminte, Steinhardt (Nicu-Aureliu)

/{i s l( i:t artrt litc'rtrii



SIMION MEHEDINT\: PARABOTE 9tv,

tNvATATURt DtN EVANGHELTE

Vasile GORDON

Pare de necrezut faptul cd profesorul
academician Simion Mehedinli (1862-1962),
recunoscut ca cel mai mare geograf al nostru din
toate timpurile, o vreme gi ministru al
invatAmantului, savant de renume, gi-a lZcut timp
sd scrie acest Manual de Religie pentru clasa a II-a
secundara, intitulat ant de simplu, Parabole qi
tnvdldturi...

Bucuria noastrd este sporit6, ins6, de un alt
fapt: nu este singura carte religioas6 scrisl de
savantul laic. Cu o ddruire exemplari, izvoriti din
sufletul siu mare de smerit cregtin ortodox,
profesorul Mehedinli a lisat Bisericii qi Neamului
alte citeva lucrdri, la fel de valoroase, dintre care
pomenim: CreStinismul romdnesc, Apropierea tle
Iisus prin Biserica noastrd, prin alegerea
educatorilor Si Religia ca mijloc de caracterizare
etnicd a unui popor. Iati, agadar, cb geograful
consacrat printr-o uriag6 oper6 de specialitate,
incununatd cu tratatul ,,Terra. Introducere in
geografie ca ;tiinle" (2 volume, 1200 p.), a r6mas
in conftiinta Neamului gi ca unul dintre cei mai
mari pedagogi cregtini. Acest fapt nu este, insa,
intAmpldtor. Parcurgdnd fie gi sumar firul sdu

bibliografic aflam, astfel, cA se fiegea dintr-o veche
familie de preoti, iar tat6l sAu, Neculai, a fost
dascil la biserica din Soveja, modestd dar frumoasa
ctitorie a lui Matei Basarab, semn al impdcirii cu
Vasile Lupu, care construise in schimb biserica
Stelea din Tdrgovigte. Copilul Simion, cel mai mic
intre cei 1l ai lui Neculai Mehedinfi gi ai Voicdi, va
fi auzit, de bund seamd, primele tAlcuiri ale
Evangheliei in aceastA bisericd gi la orele de
Religie de la pcoala satului. Temeinicia
cuno$tintelor religioase o va primi insd la
Seminariile Teologice din Roman (1879-1883) 9i
Central din Bucuregti (1883).

Citind paginile c54ii de fat5, ale celorlalte
lucrdri religioase, ca de altfel orice pagind scrisi de
Simion Mehedinfi, constati din primele fraze un
extraordinar talent literar. Este fascinant, de pildn,
capitolul ,,Geografia pitoreasci" din Terra, in care
descrie admirabil frumuse{ile plaiurilor sovejene.
Talentul siu scriitoricesc nu este nici el
intdmplitor: intre anii 1888-1892 a urmat cursurile
Facultatii de Litere din Bucureqti, avdnduJ
profesor, intre altii, pe strdlucitul orator Titu
Maiorescu, pe care studentul Mehedinli il ia model

de comportament $i linuta
academic6. Iar preocupdrile pedagogice, care se vor
concrctiza intr-o sumedenie de cdrli, studii qi

conferin{e despre educalie, in special pe linie
cre$tina, in spiritul muncii gi al patliotismului
autentic, au ca punct de plecare Teza de Licenli in
pedagogie, Irleile lui J. J. Rousseau asupra
edttcaliei (1892). Dar crezul sdu de romdn gi cregtin
ortodox este cel mai bine exprimat, credem, in
cartea de fafi 9i in CreStinisnt romdnesc. Potrivit
convingerilor sale, Lut otn nu este deplin dacd nu
este crestin, iar valoarea oricdrei persoane se

raporteaza direct la Sfenta Scriptura. De aceea,
afilmd profetic: ,,Un ottt, ca Si wt popor, atAtu
taloreaTd, cAt a fuleles din Evanghelie".

Parabole Si irwdldntri..., care s-a bucurat
in timp de o deosebiti atentie in plan editorial (cel
putin 8 editii), se adreseazd cu precadere copiilor
care studiazd Religia in qcoli. in primul rind la ei s-
a gindit congtiinciosul pedagog cdnd a ostenit la
aceaste frumoasa alcatuire catehetice, bine-gtiind cd
de calitatea copiilor de azi depinde calitatea
neamului de miine. De aceea a fecut. credem,
aceasta mArturisire la sfargitul lecliei .,Mintuitorul
9i copiii": ,.Ctun stutt azi copiii, aSa ta .fi ntAitrc
nearnul intreg Si lara care se bizuie pe ei!" in
acelagi timp, ca ea poate fi deosebit de utild
crettinilor de rind- preotilor (ca inspiratie penrru
predici) ;i, intr-o mare mdsuri, profesorilor de
Religie. Tilcuirile, explicatiile qi digresiunile
infdtigate aici, amt de firegti in desflgurarea lor.
constituie un exemplu intelept de abordare al
Evangheliei: simplu, la
obiect, pe in{elesul
tuturor, firi divagatii,

Cartea cre$tini
pretiozitati 9i farafastdcuri obositoare, cum intalnim
din picate in unele manuale gi chiar cdrti de
predici. Simplitatea qi naturalelea tAlcuirilor sunt
dublate, insd, de o mare profunzime a gendirii
autorului, cici cregtinul simplu gi modest Simion
Mehedinli, nu se desparte nici o clipi de
profesorul, scriitorul, pedagogul, intr-un cuvant,
savantul cu acelagi nume. . .

Exemplele se pot intalni in fiecare pagini.
Autorul exceleazi indeosebi in precizdri istorice gi

geografice,. dovedind in acelagi timp o foarte bunb
cunoagtere a Sfintei Scripturi. Partea aplicativd este

intotdeauna presaratd cu sfaturi morale, exprimate

t\li1cr:rt:t liit,tri s 'l i



convingAtor gi cu un desdver$it bun simt, de mare
utilitate fiind, intre altele, ,,potrivirile" la viata
gcolarilor. Cu toate cA acest manual nu este
propriu-zis o cane de predici, prin conlinut gi formi
se aseamdnA mult cu stilul omiletic a trei mari
predicatori contemporani: Mitropolitul Antonie al
Ardealului, Arhiepiscopul Bartolomeu al Clujului
gi Ieromonahul (trecut la cele vegnice) Nicolae
Steinhardt de la Rohia. Observim, astfel, fraze
scurte 5i precise ca ta i.P.S. Antonie, o dtrlceald a
linrbii ronthne ca ta i.P.S. Bartolonrcu ,i o blotd
corelare intre ct tura teologicd Si cea laicd,
irttdlrtitd La tol pasul in cdryile ierontonaht ui
Nicolae.

Ne bucurim din toatd inima cd aceasti
cafte de suflet vede din nou lumina tiparului. O

recomanddm indeosebi
plofesorilor de Religie din
gcoli care nu beneficiazd in
prezent decit de putine
manuale pentru osteneala
lor, deloc uqoar5, dar de
importan(e covir;itoare
pentru Bisericd qi Neam.
Felicitim prestigioasa

.1907 - la insistenlele lui Titu Maiorescu, preia
directia Convorbirilor literare (pAnn in 1924);

. l9l2 - publicd lucrarea ,,CAtre noua generalie";

. 1913 - apare ,,Poporul - cuvinte cdtre studenti";

' 1915 - este ales membru titular al Academiei
Romine (corespondent era din anul 1908);

.1918, martie - octombrie, este ministru al
instrucliunii publice in guvernul Marghiloman,
funclie in care emite ,,Legea eforiilor gcolare" gi

,,Legea gcolilor pregatitoare"i
. 1919 - apare ,,Altd cregtere - gcoala muncii"

(reed. i997);
. 1920 - publici ,,Politica de vorbe 9i omul de

stat" (reed. 1999);
. 1924 - ap^re,,Religia ca mijloc de caracterizare

etnografici a unui popor;
.1926 - tipireste ,,Optimismul lui Eminescu"

(reed. 2000);
. 1927 - apare ,,$coala romeni 9i capitalul

biologic al poporului romdn";
. 1928 - apare,,Ce poate face un educator":
. 1930 - publicd cel mai important tratat al siu,

,.Tena. Introducerc in geografie ca Stiinte" (2
volume);

. 1940 - apar Trilogiile: $tiinla - $coala - Viala,
cu aplicare la poporul romdn;

. 1941 - Analele Academiei Romine ii publici
,,Academia, institutie etnopedagogici. Metoda
gi metodica";

.1943 - Editura Fundaliilor Regale ii publicn
primul volum (din picate 9i ultimul) din ,,Opere
complete", proiectate in l4 volumel

. 1946 - i;i tipiregte ,,Premise gi concluzii la
Terra";

.1947 - apar lucrdrile ,Metoda geograficd in
$tiintele naturale $i sociale" Si ,,De senectute.
BAtrenetea in cadrul muncii pentru culturA";

.1948-1962 - suporta cu tristele, dar gi cu
admirabild demnitate. cenzurl yi oDresiunea
comunistd, fiind scos din Academie, din casa
personald 9i din viata publicd. Totel
marginalizat;

.1962. 14 decembrie - trece in vegnicie, fiind
inmormdntat in cimitirul Belu:

. 1991 - ia fiin{6 ir Focgani, ce lingd Casa
Corpului Didactic, Asociulia Personaiului
Ditluctir' ,.Sinion Mahcdinli '. care a iniliat un
impresionant program de retipdrire 9i
vr !orifica re a operei savantuluil

r 1993 - cu prilejul a 125 de ani de la na;tere, se

implinegte testamentul siu, fiind reinhumat la
Soveja - Vrancea, in cimitirul bisericii, alSturi
de strdmogii sdi.

editurd Sophia, care a initiat
retipirirea, 9i pe cei care,
intr-un fel sau altul, au
sprijinit acest act de cultura

Parabole si
invatdturi
din Evanghelie

religioasd romineasc6. Toti sd fie incredinlali cd au
contribuit la misiunea cregtine ortodoxA in gcoald,
slujind copiilor in numele M0ntuitorului, despre
care profesorul creftin Mehedin(i a mdrturisit
cindva: ,,/isls a Jbst Cel dhttfti Si Cel mai ntare
educator al onenirii St adevdranl Mdntuitor al
copiilor".

Adaos. Pentru mai pu.tin cunoscdtorii vie{ii
$i activititii savantului geograf, pedagog qi scriitor
Simion Mehedinti, prezentim un sumar bio-
bibliografic:

. 1868, .oct. l6 - se naqte la Soveja, in fostul judet
Putna (azi Vrancea);

. 1892, febr. l4 - sus{ine examenul de licentA cu
teza: ,.,Ideile lui J. J. Rousseau asupra educaliei",
obtinini calificativul ,,Magna cum laude";

. 1899 - Leipzig, obtine doctoratul cu lucrarea
,,Die katographische Induktion", sub
indrumarea prof. Fr. Ratzel;

. 1900 - Unir,ersitatea din Bucuregti aprobd
infiintaier lrimei catedre de Geografie,
in:rediplr.ti iui Simion Mehedinli. La cursul
inrugr 11 pr:'ticip6 gi Titu Maiorescu;

.190.1 - l: rugimintea lui Spiru Haret, incepe
ellborarea unei lungi serii de manuele ;colare
de geogra{i.e;

t '.1,.,,,tt ,t i,, t.t,i,:



"MEMORIA CONSTRUTTA" $t REAFTRMAREA TDENTIATil

Configura{ia geograficd gi strategicd
particulard, ca gi intersec{ia unor imporlante drumuri
comerciale, au conferit tinutului Bisritei un rol
marcant in viala economica, politicd 9i culturald a
Transilvaniei medievale. Acest rol este relevat de
configurafiile urbanistice specifice, de valorile
patrimoniale conservate, care definesc "memoria
consffuita" a zonei. Pabimoniul construit relevi un
trecut complex, inted'eren{d a

spiritualitdtii romdnegti, sdseqti 5i
maghiare, expresie a geniulni
creator al locuitorilor, constituind
cartea de iderLtitate a jutleplui de
4stdij.

UrmAnd prioridtile
deceniului. suntem in momentul
cend reafirmarea identitdtii
locale, ca reflex 9i supofi al
mondializdrii, aduce, inevitabil,
in centrul atentiei comunitAtii gi

administratiei. calitatea imaginii
de ansamblu a localitdtii, r?crca
rle prestigitt pe care o cortferd
p r e ze n! a 

^v 
alo rilo r p at r i mo n i al e.

In Listct tttonto entelor
istorice avizatl in 1991, judelul
Bistri(a-Ndseud figureazd cu 530
monumente istorice, din care:

- ntonumente Si sitwi arlrcologice - I89:
- ntonumente Si attsantbhrri de arlitentrd - 318:
- cldcliri menroriqle - 1:
- monumente de artd plctsticd Si cu valoare
mentoriald - 14:

- Tone istorice u'btute Si mrale - _5.

In realjtate, cifia lor este mai mare ti la ele se
adauge un important numdr de constructii amplasate
in zona de protectie a monumentelor. intrind sub
incidenta kgii 42212001 privind protejarea
monumentelor istorice, precum 5i obiective din
mediul urban gi nrral, ce urmeaza sd fie clasate in
categoriile patrimoniului imobil.

Valorile de patrimoniu cultural de interes
nafional / monumente istorice tle valoare nalionald /
af'erente judelului Bistrita-NasAud sunt, conform kgii
5/2000. urmdtoarele:

- clddiri civile urbane - Casa lon Zidaru /
Bisrrita,

Casa Argintorului I Btstila,
$in Sugdlete IBist.lta,

- ansambluri urbane - Ansarnblul urban
fortificLt I BistfiIa,

- unitdti administrativ-teritoriale cu concentrare
foarte mare a patrimoniului construit. cu

Ion BURCUgEL
yaloare culturald de interes national Bistrila,
Becle(u, Bu(lactr de Jos, Cet(tte, Dtnlitro,
Golqtii Bistrilei, Livezile, MdriSelu, Milu;,
$ieu- M d ghe rttS, $ie u- Odorhe i, Te aca.

Proteclia monumentelor istorice revine
proprietarilor, Administragiei Publice Centrale gi

Administratiei Publjce Locale. La nivelul judetului,
activitatea Ministerului Culturii 9i Cultelor se

desfdloard prin Direc{ia Judeleand
pentru Cu ltur5. Culte fi
Patrimoniul Cultural National.
serviciu public descentralizat, care
colaboreaza cu serviciiJe publice
similare ale altor ministere.
Acesteia ii revine gestiunea.
protectia Si monitorizarea
pal rimonru lur judelului BisrrirJ-
Ndsaud. Activitatea eire complexA
datorita bogAtiei patrimoniului dar

9i dificultitilor ce decurg din
problemele pe care Ie presupune
protectia.

ln rce\t reni, con\litu tm.
prin specialistul arhitect al
Drrectiei. o solrda ,(r.(; Jc tlt ( \

ha(i, documentatii urbanistice. fige
de nronumen(. relevee, stud ii.
fotografii). ef'ectudm deplasdri de

documentare $i avem contacte cu detindtorii de date.
persotne fizice scu juridrce. reinventarretrr
monumente gi pA4i componente, le corectam cu
datele clare. din teren, ir vederea pregatirii evidentej
informatizate. Am trecut la intocmirea figelor de
evidenti, a figelor cadastrale gi topografice.
inventarierea patrimoniului tehnic Ai intocmim gi

comunicdm proprietari lor "obligatia privind folosinta
monumentului istoric"-

$tim bine ce avem de fdcut. Din pdcate.
avem gi multe grcut6(i. in primul rdnd sunt cele de
ordin financiar. Ne trebuie bani. cAt mai multi bani

Patrimoniu
pentru interventii de
urgenta. cum ar ti la
bisericile de lemn. unele
monumente istorice: Gersa I. Suplai, Dobricel.
Strugureni, Apatiu, Silivagu de C6mpie. sau la unele
castele precum cele din Comlod sau Posmug.

In acest sens dorim sd implicdm mai mult gi

comunita[ile locale. unii agenti economicl. sponsori-
incat, realmente, problemele de patrimoniu sd poatd fi
rezolvate mai rapid. Nu in ultimul rAnd, dorim si
atragem $i fonduri intemationaie.

;lJir crrlri l !it;:r*ri t* ir.;



EXPOZITIA OMAGIALA "IOAN ALEXANDRU''

VernisatA in luna septembrie.
cu ocazia dezvelirii bustului
lui loan Alexandlu la Bistrita.
expozilia omagiali de la
gaieriile UAP din deja
amintitul rnunicipiu rcune$te

lucrdri ce poa.ti semnalurt it 28 de pic()ri $i sculptori.
Icprczcrll:rnli d( tnilria ri rrter I'lr'trce j,'nrcmlirr!nc
|omdneqti. Este vorba de Virgil Alm.l;anu. Horia
Bernea, Onisint Colta. Alexandru Chira. Sorin
Dumitrescu. Constantin Flondor. Marin Gherasim. Paul
Ghelrsim. lon Grigotescu. Octav Grigorescu, Mihail
Horea. Mlrcel Lupie. Drn Mohanu. lon Nicodim. Florin
Niculiu. Silriu Oravitan. Horea Pa$tina. $tettn Pelmui.
Mihai Sir,hulescu. loan Sbirciu. $tethn Sevastre. Titu
Toncean, V,rLsile Varsa. Bogdan VIdduti. Radu
Feldioreln. Vasile Colduz. Ion Iancul ii Liviu Mocan.

Fiecare dintre ei ar merita din plin o
consemnare. lie qi surnald, dar mi tem cA spittiun
tipografic alocat rubricii noastre nu ins6duie acest lucru.
Vizitak)rii. insd. i$i p{rt of'eri iiceastd bucurie de a
pirrcurgc cu privirea toate iucldrile. cie a analiza 5i
comenta. de iL inielege cfortul creator al acestor. mai sus
citrri. maeftri ai arrei plastice.

Sa spunem mai intii ci expozitia e una in ctre
compozitii complicate, s()flsticate. baroce alterneaza cu
pinze simple, austere. feduse Ia pula esentA simbolicd,
vizitatorul fiind situat in cenh ul unui univers fermecAto[.
rupindu-se astfil complet dc tealitatea terna ti prozaicd
a strazii.

O incelcare detlnitorie it u'tei lrrmi a fiumelor'
care poale inlocui realitatea intilnim la Hotea Bernea.
ale cdrui lucriri se remarca prin economie de rnijloace.
concizie. frecventi vizuald, iaI pe de alti parte. prin
prolixitate, bogitie. plenitudine. Mitic 5i hisr|ion.
prdbugit in sine, dirr qi cu o disponibilitor€ pentru gesr $i
afectiune. flscjnat de lumea spiritului $i legat fatal de

Plasticl
e1'e meritatea materiei. Ion
Grigorescu prive5te cu rrn

ochi spre ceruri, sple zirile
pure ale transcendentei. iar

cr.r celSlalt scruteazi mizeria morald $i neintrerupta
proximitate a pacatului. Promotor al artei traditional
cre$tine, artistul este $i un precursor al celor mai ladicale
experiente. dupd cum mirturisesc $i compozitiile sale de
pe simeze. Descitiind universuri pentru a le incifia din
n u. Pirul Cherl'rm nc aver(rze za patci it.uplit unei
realitati superioare care are respiratia lucrdlilor vii. drr'9i
folta concretului. in timp ce lucrf,rile lui Alexandru
Chira 9i $tefan Sevastre sunt marcate de motive
geometrice cu un rafinament al cultivirii abstractiunilor
r'rre intruch perzd rde\arlle vrzruni c,rsmnglnice,rsuprl
genezei gi a (le!enirilor ujterioare. Mrrc€l Lupte. artistul
care se apropie cu slilli cle 1lori, le deseneazi cu

Aurel PODARU

dlagoste $i intelegere, "citindu-le" cu precizie de
cercetAtor flolicol. este prezent in expozilie cu "Flori de
cimp" 5i "Flori de leac'. "Labirinturi"-le lui Ion Sbdrciu

$i $tefan Pelmu$ sunt enigmatice, Ia fel ca gi sufletul
uman insondabil 5i imprevizibil, iar 'Ferestre" le lui
Horia Pa$tind adevarate ochiuri spre Univers. O
prezenta tulburdtoare este Constantin Fkrndor. pietonul
tizduhului. norilor. cerurilor. artistul auroral. de dilta
aceasta cu lucrAri intitulate 'lemnul lui Hristos", care fac
casA buni cu "Crinii" lui Virgil Almdganu gi Vasile
Vtrga. NeliniStitorle sunt pictutile lui Ion Nicodim.
cleator de spectacole vizuale. panzele Iui Sorin
DumitrescLr. cu rle lui "Semne cereiti". peisajele lui
Bogdan VlidutA. Florin Niculiu. Mihai Horea.
compozitiile lui Silviu Oravitan. Titu Toncean. Dan
lvloh;Lnu. Marin Gherasim. tl cdror univers plastic,
c,.rerent gi original, se afld sub zodia inovirii de sens 5i
de limbaj, situindu-se in acea generalie de arti$ti
valoroSi care au schimbat nu numai imaginea plasticd.
dar gi rostul actului de creatie in sine.

Sculptcrrul Rcdu Feldiorean \'onslruieire un

sistem de semne pl.rstice care pArase$te tladitia la nivelul
conceptului Si tehnicii. lucrdtile sale flind. in ciuda
duritdtii materialului folosrt, expresii ale fortei liunhice
elibe|ate de artist in clipa conturdrij viziunii sale. un
demers plastic privit cu o curiozitate admirativA de
publicul bistrilean. Sculpturile lui Liviu Mocan 9i Ion
hncut au, fard indoiali. fbrtd 5i protunzime, reugind
combinrtii de realitate qi vis.

Bustul - spiritul tutelar ri expozitiei - este cel
ll lui Ioan Alexandru, realizat de sculptorul Vasile
GordrLz. care exprimi admirabil forta 9i tiumuseqea
interioard a poetulLri "cu pliviri vizionare gi cu buzele
mereu intredeschise pentru r eiibera, dupd caz. tie
surdsuri rmponderabile 9i angelice, fie muscAturi
benigne gi fraze vituperante / . . . / pregatit mereu si-$i
mantuie razvratirea in elan apologetic $i senzualitatea in
substantE liturgic, ti in spasm profetic ." (Pavel
Sugari). Originalitatea artei lui Vasile Gorduz, energia
spirituali convertitA in elevat6 tensiune plasticA sunt
pregnante in intelpretarea portretului Iui Ioan Alexandru,
copleqind prin interioriziue gi gravitate contemplativd.
Lucrarea este o imbinare de simplitate, meditalie $i
visare, de puritate gi mArelie.

Expozilia leprezinta o totalitate in sensul in
cirre orice lucrale este monadd, dar gi veriga unui
arhipelag al formelor ce-i unesc pe artist gi privitor in
lceeagi pasiune pentru necunoscut. Ea ne recomanda sA

ne pirlsim pentru o clipa mdcar propria comoditate qi,

ldsdndu-ne provocati, sd ne solicitAm limitele propriei
capacitati de receptare. lar scurtele noastre exernplificiri
sunt tot atatea invitatii in expozitie pentru "confruntare",
cum ar spune ei, dar $i pentru desfitare spirituald, am
zice noi.
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UN INTREG, CA O STARE DE VEGHE

Ioan CIOBA

Laureat al marilor institutii culturale
(Ministerul Culturii, Uniunea Artigtilor Plastici,
Academia Artelor Frumoase), cu expozitii gi lucrdri
monumentale in mari capitale europene, Vasile
Gorduz igi implinegte destinul intr-un univers
propriu. Ag indrdzni s6 spun ci prima sa mare
"sculpturd" este tocmai acest univers gortluzian,
atins de mister, tutelat deopotrivi de febrilitatea
cdu6rii 6cute qi vibra{ia salvatoare a comunicirii,
unde solitudinea este cultivatd pane Ia stadiul de
blazon al identitatii. De aceea, unui observator
atent ii va fi cu neputinti si ignore aparentul
paradox al relaliei, deja invegnicite, Vasile Gorduz
- Ioan Alexandru. Unul: artist desf,vdrgit, in acelagi
timp un model al tnsingurdrii, care a ales, ca mediu
propice trudnicei sale exprimdri, intimitatea ticerii
("...Gorduz face sd amuleascd tot ceea ce atinge.
El tnvapd piatra sd
tacd, bronzul sd tacd,
lutul sd tacd. Le tnvald
lini.stirea, supunhnd

forma la canonul
tdcerii. Sculpturile lui
Gorduz sunt
incremeniri de
solitudine, o tdcere
devenitd palpabild..." -
Mihai S6rbulescu).
Celdlalt, un mare poet,
in acelagi timp un
profet congtient de
misiunea sa, a cirei
povari gi-a asumat-o gi,
astfel, munca sa de
apostolat a fost
transpuse in versuri qi
discursuri incendiare, in
transfigurdri
miraculoase $i reiri
inflicdrate pind la suferintd ftzicd, la durere ("...
Mulli au fost $ocali de rostirile sale publice
tnsuflelite de un patos mesianic din vremuile
indepdrtate ale Ardealului. [...] in minutele in care
vorbea era fascinant Si acaparator, devenea
magnetic Ai iradiant. O gravitate fandamentald, de
$coald Ardeleand reinviatd, impunea p1nd h
subj ugare... " - Ion Pop).

Scriu aceste rdnduri fdrd
a reu$i sd alung indoiala: sunt,
oare. indreptdtit sd evoc
personalitatea unui mare artist pe
care, o spun cu regret, nu l-am
cunoscut? Probabil cd nu. Dar
incercarea mea nu este singulare. $i aceastd
indrdzneald descinde, poate, tocmai din atitudinea
cu care insugi Vasile Gorduz a trecut unul dintre
marile teste ale creatiei: un bust Ioan Alexandru -
pe care nu l-a cunoscut (aga cum, de altfel, nu l-au
cunoscut nici Radu Feldiorean qi Vasile Vasinca), o
capodoperd, un portret in care spiritul poetului este,
flrd indoiali, prezent. $i, atunci, la Rohia, la
sfin{irea chipului in bronz aI fratelui sdu in duh,
Justinian Chira nu a tl'eit, cu siguran{i, o iluzie
optice generatd de emo{ie ori de nobletea varstei:

"... Ar fi fost o imensd
greSeald un ntonument
Ioan Alexandnt tdctirul.
aSa cwn de neconcepLtt
este Lttcian Blaga alfcl
decAt in tdcere. in
primul monlent, atn
avut intpresia cd fratele
Ioan pltinge, acam, la
irLtoarcerea lui acasii.
Apoi, ant vdzut cltm
lumina ti lntdluie fala
Si un zhmbet tnfloreSte
buzele lui, a tmpdca-
re...". Ioan Alexandru.
transfigurat, continuA sA

ne vorbeascd, insl acum
o face gorduzian, intr-o
linigte a discursului nu
mai pulin expresivi
decdt rostirea vulcanici
pe care i-o cunogteam.

"Vi invidiem, domnilor, Bucureqtiul nu are
inci o lucrare a maestrului Gorduz!". O data in
plus, sd ne bucurAm cb aici, la Bistrita, ca-ntr-o
riscruce providen{iali, s-a catalizat o punte,
definitorie pentru spiritul Ardealului, intre sfioasa
tAcere Si incandescenla cuvAntului.

Un intreg, ca o stare de veghe.
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Dsm.asoALONSO
Sirbitoare populari

Toati suflarea vine
Cu trandafirul soarelui gi crini,
Din umbra cea buni au ieqit.

- FarA rost inva4i cartea
Cu ale liturghiei.
nu putem
sA te-ntelegem.

- FArA rost, b[iete, rlgu$egti
Strigind: "La FAntdna lui Beno!
Cine doreqte?" Nu te putem inlelege.

- FAra rost nepAsarea, batranetea . . .

Nu putem in{elege.

Sufletele sdrace sunt flAmande gi-nsetate.

Dar nu putem
se-ntelegem

sI le-n{elegem.

Toatd suflarea vine
Cu trandafirul soarelui gi crini,
Din umbra cea bund au iegit.

Seara

Sufletul ste liniftit,
seara fIrA vetminte e rozA
Tatil - soare vegheazi,
- inutil; nu se-ntimpli nimic.

Sufletul mi-e alinat
in doliu, qi are o gralie secretl,
In vreme ce aerul cald
il impinge incert inainte.

Tocmai bun[ pedeapsa
si umble la-ntArnplare . . .

Tot firmul mi-e drag
qi . . . nu marea, si navighez.

teenalEchiv
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Insomnie

Madridul este un orag de mai bine de un milion de cadavre
(dupd ultimele statistici)
De-atAtea ori ma-ntorc noaptea in niga in care

putrczesc de patruzecigicinci de ani.
trec lungi ore ascultind geamatul uraganului sau lAffatul

cAinilor. sau curgerea blindd a razelor lunii.
$i trec lungi ore in care gem ca uraganul, latru

ca un ciine infuriat, ma petrec precum laptele
curge din pulpa caldi a unei mari vaci galbene.

$i trec lungi ore de-ntrebdri citre Dumnezeu, il intreb
de ce putrezefte incet - incet sufletul meu,

de ce putrezesc mai bine de un milion de cadavre in
acest ora9, Madrid,

de ce miliarde de cadavre putrezesc incet
in toata lumea.

Spune-mi, ce gr[dind vrei sd lauzi cu puh-ezirea
noastr6?

Ti-e frici sd nu te-ntristeze uriagii trandafiri ai zilei,
triqtiicrini letali ai noptilor tale?

Traducere de Victor $tir
Dupd Darnaso Alonso, Poenns escol4iclos.

(apiruti la Editorial Gredos, Madrid. 1972)

Castillr la Mancha
2i mfftie 2002
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Ksr[JASPERS
lu prE lnn porn rvA TorALrrAnrs[fr u LU r

Aplecat asupra marilor probleme ale omului Si, implictt, ale unui prezent concret, cdruta
tncearcd sd-i clefineascd momente de cotiturd, Karl Jaspers se dovedeSte un pdtrunzdtor Si expresiv
arnlist al "orientdrii tn lume" a fiinlei girate de o existenld frdmantutd, in care absoluta rdspurulere a

omului pentru fapta sa (tn lume Si tn istorie) nu poate fi eludatd. Dimpotrivd, rdspunderea/
responsabilitatea omului trebttie sd fie expli.citatd, infruntatd Si vindecatd, pentru construirea unei
existenle in care sd prinrcze valorile libertdlii, unde ra[iunea qi iubirea sd se potenleze reciproc.
Invrdjbirea omullt[ cu prezentul se afld - pentru filosof - tn strdnsd relalie cu tnvrdjbtrea omului cu sine
insusi.

Raporn nu poate fi rezolvat pozitiv dec6l printr-o judecare corectd a faptelor (a greSelilor mai
ales), ctt luciditate qi raliune, cu gdsirea cuvintelor care sd asigure o comunicare cht mai rodnicd.
Preocupat de rlefinirea unei priviri juste asupra vclorilor vremii sale, Karl Jaspers se opreqte Si la
cercetarea unor etenimente ce i-au tncercat poporul intr-un timp anume - al impactului cu fascismul, al
experienlei totalitarismului - qi din care filosoful trage invdldmlnte generice, ce nu-qi epuizeazd
emergenla in contextul dat. Eseul de mai jos - Lupta impotiva totalilarismului, - face parte dintr-o
suitd de texte (aticole Si conferinle) ce se intind intre anii 1945- 1962, fiind redactat in 1954 Si pttblicat tn
t 963.

Axe
realitdtile ei, pe care

nimic; frrd indoiald, eu
am descris situalia
epocii, cu inten{iile gi

le regdsim astizi qi mai

Cel care a treit de-a lungul mai multor
decenii soarta patriei noastre gi a epocii noastre, cel
care, in acest spectacol, a cunoscut teroarea,
suferin(a gi culpabilitatea, acela n-a in{eles
niciodati in intregime cum s-au succedat aceste
evenimente. Cele mai nea$teptate surprinserl chiar
gi pe cel care supunea unei reflexii sistematice
situatia de atunci gi riscurile pe care aceasta le
comporta. Astezi, numeroase recenzii ale cA(ii
mele Situayia spirituald a timpului nostru, aplrluld
pentru prima datd in 1931, afirmi cd eu
previzusem atunci intr-un fel surprinzitor ceea ce
urma si se produc6. Eu n-am prevezut absolut

popoarele cultivd, ca noi inqine altldatd, iluzia cd
asemenea lucruri sunt imposibile la ei; acestea sunt
posibile oriunde. Ele nu inceteaze si fie verosimile
decdt acolo unde marea majoritate a populatiei are

congtiinta acestei ameninliri permanente gi unde, in
acest fel, departe de a se l6sa adormitd, ea cunoa$te

trAseturile sale gi in fiecare dintre manifestdrile
sale, ale acestui proteu care i9i schimb6 masca in
fiece clip6, care i1i scapd din mAini ca o anghili,
care face contrariu a ceea ce spune, care rastoarna
sensul cuvintelor, care vorbegte nu pentru a se face
cunoscut, pentru a spune adevirul, ci pentru a

adormi, a abuza, a sugera, a intimida gi a ingela,
care provoacd gi folosegte toate temerile, promite
siguranlI fhcAnd-o iluzorie.

Totalitarismul nu este nici comunismul,
nici fascismul, nici nalional-socialismul; aceste

regimuri nu sunt decdt formele pe care acesta le-a
luat deja. Mai universal decdt fiecare dintre ele, el
este amenintarea redutabild cu care "civilizaf,a" de

masa apasa asupra umanitalii viitoare. Este un

fenomen propriu epocii noastre $i ferA raport cu
politica propriu-zisd, care se bazeazl pe principiile
unei existenJe na$onale fondate pe drept gi pe

istorie. Atunci cdnd totalitarismul ia puterea,

politica inteml face loc intrigilor 9i violenlei, 9i
politica externd, deqi urmdnd o aparentl de dialog

9i diplomalie, refuzi sd se lase legatl de reguli ale

accentuate, dar n-am prevezut nici un eveniment,
mai ales soarta noastrA, a germanilor. Scriind cd
fascismul gi bolgevismul erau un fel comod de a
scdpa, prin purd qi simpli obedienfi, de problemele
libertitii, dar nu erau o adevarata solulie, eram
convins ci niciodati, in Germania, nalional-
socialismul n-ar putea ajunge la putere. Asdzi, md
gAndesc c6 nici un popor nu-$i poate afirma
certitudinea de a fi scipat de aceastA catastrofi,
chiar dac6 ea se prezintl sub un alt aspect sau cu
alte nume. Pretutindeni, in lume, te poti teme ce
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interesului comun. Nu este u$or se pui Hitler, spunind cd el n-ar actiona impotriva
totalitarismul in adevdrata lumin6. Se aseamand Constitutiei. Nu vedeau c6, prin acest singur act
unui mecanism care se pune in migcare fdrd ca ireversibil, se consacra sinuciderea libertatii
inqigi constructorii s6i sd inteleaga cu adevdrat cum politice.
se int6mpl6 asta. S-ar zice c6. e o fiinti diruiti cu o Probabil cd numai autorii loviturii de stat
viali independenta, un lucru fara suflet, demonic igi dbdeau seama de ceea ce era injoc. cum ei gtiau
(in sensul mitului grec), 9i care pune stapinire pe' ce voiau (puterea absoluta gi necontrolatA), cum nu
toti oamenii, atat asupra celor care au fost antrena{i mai aveau nici un scrupul, dispuneau de o imensd
fard sA gtie, cat 9i asupra celor care, semi-congtienti. superioritate asupra tutul'or celorlalti, care nu griau
semi-inconqtienli, l-au chemat chial ei la viata. ce voiau, dar discutau pierzdnd din vedele
Totalitarismul este asemeni unui spectru care bea esenlialul, igi ficeau tot felul de plobleme gi
singele celor vii gi, prin asta, devine real, in timp amdnau mereu pentru mai tArziu deciziile radicale.
ce victimele sale supravietuiesc qi ele. mullime de pdnd ce propriul vot negnndit le-a impus o decizie
cadavre ambulante. catastrofali. Obligati si UnA cont de opinia publicd,

autorii loviturii de stat trebuiserd si procedeze
Sd aruncim o scurtd privir€ asupra felului legal, degi prin in;elitorie. Dar indati ce pusesera

particular cum Germania a cedat totalitarismului. in mina pe putele, voird si se impineze cu aureola de
ciuda unei propagande intense, nazismul era incd revolutionari, ca sdjustifice rasturnarca generala pe
departe de a reprezenta majoritatea in 1933. Printre care o calificau drept "reinnoire", de vreme ce era
electori, numirb nemulfumiti, care voiau "ca asta sd vorba de "a crea un nou tip de german". De acum
se schimbe" 9i erau gata si creadi plomisiunile inainte, ei aveau deci interesul si dovedeasca ca, pe
cele mai delirante, apoi toti cei care votau lird si plan juridic, era vorba fird tdgadd de o revolutie.
leflecteze 9i lird sd gtie pe cine aleg. orbii, care nu De aceea, in timpul verii lui 1933. un jurist gelman.
vedeau cu ce gen de oameni aveau de-a face in profesol in una din universitdtile noastre" explicA
cazul capilor partidului, si mai erau, in fine. faptul cd este vorba de o revolutie. cici Constiruda
dugminoqii de toate felurile, care sperau sd fusese intoarsd in doua puncte: decretul privind
nimiceascd obiectul u i lor. in fata acestei situatii. drapelele (cel al partidului fiind declarat drapel
strAinii estimau cu totii. in vremea aceca. cd national aldtuli de cel vcchi. care era negru-rosu-
poporul german in ansamblul sdu era mult prea galben), gi excluderea parlamentarilor cornuni5ti.
inteligent $i prea congtiincios pentru ca majoritatea La acea dati. publicul incuviintA toate asrea ferd sd
si poatd imbliliqa partidul nebuniei gi al ruginii. se indoiasci de nimic; dovadi imi sunt declaratiile

S-a intamplat totufi ceea ce s-a intamplat. unor cetiteni onelti. cunoscuti ca serio5i 5i
Cum aceasta? Nu in virtutea unei majoritati. ci cu
ajutorul unei excrocherii pe care popula{ia nu a

Stiur sd o patrund6. Nazigrii obtinurd ceea ce voiau
insistind tenace asupra caracterului legal al actiunii
lor, asupra faptului ci Constitutia rdmAnea integral'in vigoare; intr-adevir, chiar pentru elector.ii
nazigti, aceastA legalitate era condi{ia acordului lor;
toru$i. ilegalilbtile de fapl fuseserd nurneroase.
incepdnd prin excluderea anticonstitulionald a
aleqilol comunigti. Dar nazismul datori mai ales
succesul sdu faptului ci un alt partid (cel al
"Na{ionalist-Germanilor") iti imaginA ca poate se
foloseascd scopurilor proprii acest nazism pe care il
disprefuia, rdmdnind stipan pe mijloacele sale.
Dupd excluderea comunigtilor, Reichstagul adopti,
in unanimitate, firi Social-Democrati. legea numitA
"ErmAchtigungsgesetz" ("imputemiciri speciale").
Astfel, Constitutia era aboliE in modul cel mai
legal posibil, intr-un moment in care sta|ea de spifit
a publicului era dominati de iluzie, nepurinta,
teroare li nebunie. Aceasti majoritate decise sd
renunte la fundamentul inhegii sale libertdti de
alegere in problemele viitorului. Cu tolii se simteau
destul de liniititi de promisiunea verbald a Iui

conEtiinciogi in profesiunea Ior; admirau focul
Reichsta.qului. in care vedeau un semn al
capacitatilor politice aJe conducitorilor, acegtia

Stiind sd organizeze o ingeldtorie colosald pentru
cel mri mrre bine al colectivitatii.

Unii puturd sa creada cA aceastd succesiune
a evenimentelor era fonuiti. in realitate. ptejudicii
irnplevizibile ale legalitAtii, afticulate cu o orbirc
de neinteles. puseri in migcare o inlin{uire ce nLr

avea alti ieqire decit o conflagralie rrniversald,
pentru ca acest regim si fie definitiv extirpat.
Scdplnd lumea intreagi de acest pericol. rizboiul
ne-a scapat de el gi pe noi, germanii. Cdci din
moment ce o putere absoluu qi dictatoriala este
instalaE. e imposibil sd o rdstorni din interior: e

ceea ce o dovedegte istoria tuturor regimurilor
totalitare.

Dar ce cantitate de hazard a existat cu
adevdlat in toate astea? Nici una, cici daci au fost
posibile 'Jocuri ale intamplirii", asta pentlu ce
majoritatea poporului german a optat pentru
pregedintele Hindenburg, personaj care. avind in
vedere varsta gi cariera sa (generalul nu s-a ocupat
niciodatl de politica), n-avea nici o gansl si se
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arate la indltimea sarcinii: in revanfd, credea cd
poartd nimbul strategului gi se putea lbuda ci a fost
fidel poporului gi armatei sale cu ocazia rerrugerii
soldatilor sii invingi: singurd incarnare a autoritAfii
in plini anarhie, putea sA satisfacA setea de
admiratie gi de incredere a unui mare numar. Acest
"hazard" inlocuih, mai mult, toate atitudinile
spirituale care, in aceast6 situa{ie, erau sinonime ale
slibiciunii: refuzul recunoagterii valorii
Constituliei, dispozitia de a se lisa antrenat de
pasiunile nafionaliste, mai ales cand acestea se
prezentau sub aspectul beliei populare. La toate
astea se adAuga teama de a nu participa la
constituirea unui stat nou, incapacitatea de a pune
in termeni clari problema libertdtii de actiune gi

tendinta cultivdrii iluziilor.
Sd ne intrebdm acum de unde proveneau

aceste atitudini mentale. Parvenim astfel la alte
incercdri de explicare. Urcind pAnd in secolul al
XVII-lea, constatdm ca Razboiul de Treizeci de
Ani r antrenat. in minlea populaliet. consecinte ce
par a fi fost iremediabile (fidelitate fald de suveran,
spirit servil); pe de alta parte, conftiinta politici a

popoarelor din Imperiul german fu marcatA de
credinta intr-o preeminenta a activitatilor militare;
din data cind Prusia igi incepu expansiunea, aceaste
preeminenfd fu justificatd de situarea sa geografica,
toate frontierele fiindu-i deschise etc. Pe scurt,
explicarea acestei succesiuni a evenimentelor
printr-un "caracter na{ional imuabil" este cea mai
putin plauzibi16 dintre toate.

in istorie, orice cunoaqtere a cauzelor este
paltiald. Istoricul n-a incheiat niciodati analiza
legitulilor dintre cauzA gi efect. El nu ajunge
niciodatd sd dovedeascd de ce un anumit eveniment
era necesar. "Asta trebuia sd se intdmple!...":
aceastd folmuld trddeazd pe numero5i istorici. care.
influentati de "filosofia istoriei" (Hegel 9i Marx).
subestimeazd sensul gi limitele disciplinei lor.

Dar, dacd cunoa;terea totald a inlAnfuirilor
necesare ne scapi, explicatiile detaliului nu c0gtigd
decit mai multd importanti. Ele ne permit
intr-adevlr si prevedem posibilul $i plauzibilul. Cu
cet sunt mai lirnpezi, cu atat mai mult ele
demonstreazd ce orice om, in situatia sa paniculara,
este liber fatd de deciziile sale. Cit o fi ea de
limitat6, aceastd libertate este intangibil6.

Pe planul istoriei politice, aceasta se

traduce printr-o eviden{d ce adesea este uitati, deti
nici unul nu o ignord: opinia publicd este

fundamentul deciziei din momentul consultirilor'
populare; ln timp ce evenimentele igi tin cursul,
modul in care este luatd in considerare succesiunea
lor exercitd o influentd decisivd asuprr succesiunii
ca atare; aceasta conceplie asupra ansamblului

desfdgurdrii istorice nu se situeazd in afara acesteia,
ci intotdeauna in interiorul ei: in sf6rgit, ftiutul este
aici unul dintre factorii ai insuqi conlinutului
gtiintei.

Pentru noi oamenii, pot apdrea intr-adevAr
doud situa{ii radical diferite: fie cd observdm noi
derularea evenimentelor naturale, care se produc
independent de noi, gi a cdror succesiune, dacd
intervenim in crdrul ei ca urmare a cunoatterii
noastre, este determinatd, intr-un fel previzibil,
doar de citre justetea acestei cunoagteri; fie ci
studiem o succesiune de evenimente umane,
modificatd prin faptul in carc le cunoagtem sau

credem cd le cunoaftem, fi aceasta deoarece
cunoa$terea noastra actioneaza asupra factorilor ce
intervin aici. Atunci cAnd realitetile omene$ti sunt
cunoscute intr-un mod asemdnbtor fenomenelor
naturale, tehnica ce trebuie si aclioneze asupra lor
nu mai are importantd; dar in alte cazud,
cunoatterea mod ificd insdgi desli;urarea.

Or. cunoa$terea cu caracter politic ai
sociologic nu este indiferenti 9i int0mpldtoare prin
natura sa. Ea nu scapa criteriilor adevdrului, a cdror
certitudine metodologica au stabilit-o putin cate
putin $tiintele. Datoria responsabililor este deci si
faci adevdrul cunoscut, sa dea la ceea ce poate fi
gtiut cu certitudine expresia cea mai simpli gi cea
mai convingatoale, pentru ca, in momentul
consultirilor populare, cel mai mare numAr si
poatd cel pu{in si gtie ce vrea gi ce face,

Dacd, in realitatea vie{ii noastre politice. al
cArei ansamblu n-ar $li sd-l contureze nici o minte
omeneasca, modurile de a o concepe sunt un factor
al evolutiei sale, este evident ca simplul fapt de a

enunta o constatare ac{ioneazi asupra
comportamentului celor care o aud, mai ales prin
felul cum sunt interpretate faptele.

Astazi, totalitarismul este poate exemplul
cunoagterii sociologice celei mai decisive pentl'u
destinul nostru. intr-o utopie fantasticA 9i plind de
adevdruri in acelagi timp, Orwell a descris acest
posibil ale cdrui elemente gi-au ca$tigat un rang in
lumea noastr6. $i, in lucrarea sa The Origins of
Totalitarianisnt (New York, l95l), Hannah Arendt
ne-a dat analiza cea mai strdlucitoare, cea mai
concreti gi mai generala pe care o cunosc in acest
sens (este adevirat c5 nu sunt intotdeauna de acord
cu autorul asupra unor anumite puncte de

metodologie, nici asupra judeci{ilor pe care ea le
face, dar aceste divergente sunt neglijabile din
punctul de vedere al aprobirii mele generale).
BitrAnii comunigti au publicat ldnuriri extrem de
pre{ioase, bazate pe amintirile lor. Cit despre mine,
nu pot decat sa incerc o scufia schife a problemelor.
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Totalitarismul se bazeazd pe dizolvarea
legdturilor ce 1in omul in corela{ie cu punctele sale
de reper stabile; astfel, lipsit de orice referintE, el
aspird spre orice ise pare ferm ca sE iasd din
neantul sau, spre orice ordine ca si iasd din anarhie.
Totalitarismul incurajeazd aceastA dizolvare, apoi
se propune drept cale a salvdrii. Paradoxal, el
folosegte chiar ca fatadi vechea ordine pe care a
ruinat-o, dar care rimine dragd multora. Fiecdruia,
totalitarismul ii pronite ceea ce-gi doregte, ca sAl
seduci. mai bine.

in lumea intreagA. vechea ordine este
minati de catre trasnsformirile impuse de tehnicd
existentei umane. Nu mai existi respect pentru om,
fata de patrie, na{iune, religie, de sine insugi. intre
aceste forme de fidelitate, izbucnesc conflicte.
posibile deoarece se pierde inrddicinarea generald
in fundamentele istorice ale existentei. in cdgtigul
nonnelor rationale provizoriu incd admise (cele ale
unei morale, ale unei legi, unei confesiuni sau unei
formule), sau deoarece sunt considerate ca absolute
anumite notiuni extrem de imprecise, cum sunt cele
de natiune, de necesitate istoricd sau de rasi. Iati
citeva exemple.

Notiunea de fidelitate fata de patrie
inceteazi de a fi clar definitd chiar din momentul
cand este relansa6 cu zgomot. Sunt fidel patriei
mele dacd rdmin fidel guvernului siu chiar dupd ce
acesta devine criminal? Mai degrabd in cazul cind
caut evictiunea acestui regim, fie asta cu ajutorul
puterilor strAine, infrdngerea sa lisand patriei o
pansi de salvare spirituald? Toti totalitarii pretind
cd incarneazi patria, toti igi stigmatizeazA
adversarii ca apatrizi 9i trddatori. intr-o asemenea
situatie, fidelitatea patrioticd se dezagregheazd. Ea
nu poate sd subziste decdt acolo unde se afld o
constitutie consacratd de citre Istorie, o substantd
morala a vie{ii comunitare gi o solidaritate
inebranlabili. Dar inrdddcinarea intr-o traditie de
acest gen n-ar fi ocrotite decit de o luptd
permanentd impotriva puterilor ce tind sd o
distruga: aceasta luptb trebuie inceputd prin
muititudinea de gesturi cotidiene ce intretin viata,
apoi, avind astfel furnizate probele, prelungitd in
marile decizii ale orei.

in Germania, una dintrc aceste ore decisive
a fost referendumul din ianuarie 1935. destinat
saraiezilor de origine germand.

Contrar celor ce se petreceau in epocd pe
teritoriul Reichului, e vorba aici de un vot controlat
de puteri neutre. O mica parte a Germaniei ar fi
putut, fArI nici un risc, sd arate lumii ce gdndea;
facand asta, ar fi actionat in numele Germaniei
intregi gi ar fi dat o lovitur6 fahlA nazismului, al
c6rui caracter criminal nimeni nuJ mai ignora,
dupd asasinatele din iunie 1934. Totugi, 91 la sutd

dintre ei votari pentru "intoarcerea la Reich".
Marea majoritate dintre acegti alegdtori incercau
deja o aversiune accentuati fatd de nazism, dar ei
justificari votul lor zicind ci, in orice
circumstan{6, Germania trecea inainte a toate, putin
importd regimul ce actioneaza aici cu severilate.
SpunAnd asta, ei atestau in fapt o abandonarc
radicali a traditiilor, inclocuite cu o "fidelitate" ce
confunda patria gi regimul politic, chiar gi dupd ce
acest regim slibea pAnl in adinculi realitatea
moral6 a patriei.

Al doilea exemplu: fidelitatea fatd de
principiul national al libertetii cucerite de un popor
dat inceteazd si fie definitd cu claritate in cazul in
care Constitutia, ce asigurd aceasti libertate dindu-
i caracteristicile unei legi. este minate in litera gi

spiritul ei. Faptul se produce de fiecare datd cdnd
elementele aristocratice pe care le comportA orice
Constitutie cu adevirat democraticd nu mai sunt vii
in inimi. elemente fdrd de care insigi democratia se
pierde qi sf6rgegte prin a ceda locul tiraniei. Aceasta
se intemplA de asemenea gi fn cazul cind
securitatea individuald, salvgardati in principiu de
cdtre Constitutie. este compromisd de simplul fapt
ci. dacd un cetdtean este tentat sd-gi sustind
drepturile constitutionale, el se expune la represalii.

Ultimul exemplu: fidelitatea fali de sine,
bazatA doar pe fidelitatea fatd de TranscedentA.
este, pentru orice om liber, lundamentul tuturor
celorlalte fidelitati. Ea esre pierdutd din momentul
cAnd individul inceteaza si fie el insugr gi, cedind
intimplirilor. hazardului gi senzationalului. se
multume;te cu o aparentA a Eului. care, in
momentul decisiv. igi trideaza neantul.

in acest haos uman, incd insuficient inteles
ca haos interior, cdci in exterior stdpanegte
ordinea, avand insi drept consecinta un sentiment
de insatisfactie profundd, totalitarismul apare ca
drum al salvdrii.

Or totalitarismul, departe de a cere
adeptilor sii sd fie ei in9i9i, se teme de aga ceva. Nu
vrea respectul nici unei tradilii, ci o ascultare
neconditionatd. in locul unei eristente umane,
acordi satisfactie unor functii elementare. Poti
spune cd nu satisface decit pentru o clip6. Oferd
fermitate aparent absolutA a puterii irezistibile. la
care se imagineaz[ particip6nd toti cei cale se
pliazd pe el. Realizeazd 9i cere omului in intregirne
un nou mod de a trAi. Adevdrul li-a schimbat
sensurile (el semnificd de acum inainte
"conformism"), qi se prosldveqte o credinli oalbi
in drepturile absolute ale colectivitatii gi ale qefilor
momentului. Limbajul insupi igi schimbd sensul; ia
sofistica uzan{ei dialecticii "rdstdlmdcilii"; aceasta
justificd ceea ce trebuie justificat la un moment dat,
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neezitend si dea lucrurilor numele contrariului lor.
Se argumenteazd, dar asta nu e decat o falsa
aparenle. Dialogul este totalmente ireal. Se
proclami mari principii generale, qi se tace cind,
concret, acestea ar jena. Se intoarce atentia
observatorilor, asemenea jucdtorilor de ture. Nu se

dd rdspuns, se refuzi punerea de intrebdri, 9i, in loc
de rispuns, se vorbegte despre altceva. Se recurge
la toate atitudinile, cend la sobrietate, cend la patos.
Tonul este cel al sugestiei. .Cei care vid altfel
lucrurile sunt fie stupizi, fie de rea credin{6.

Totalitarismul nu este legat de nici o
ideologie, cici le folosegte pe toate. k confundd pe
toate $i le mobilizeazi in aparatul putelii sale. Nu e

comunismul in el insugi, ci totalitarismul, care il
conline gi care a sfar$it prin a-i domina, jucind pe
toatA planeta rolul atribuit de legendd garyelui: a-1i

fascina victima pentru a o putea mai bine devora.
Totalitarismul profitd intr-adevdr de toate
revendicdrile nesatisfdculilor, fldmdnzitilor. laqilor
9i dugmlnogilor. Se aliazd cu ridicarea raselor de
culoare impotriva rasei albe, a nalionaligtilor
impotriva striinilor, a conservatorilor gi

reactionarilor, men{inind idei din cealaltd lume
(categorie in care intrd tot atat de bine popoarele
arhaice ca gi mic-burghezii), a tuturor mulfimilor
infuriate, cu olice disperare de clasd ce se simte
opdmati, gi chiar ura inspirati de tehnica modernd.
Contlar a ceea ce promisese marxismul, el gdsegte

din ce in ce mai putini rdepli printre muncitorii
instruiti din lumea liber'i (qi va sfirgi prin a nu mai
conta pe nici unul din grupa lor), atat in America,
cit in Germania sau Anglia; dar acolo unde a

cucerit puterea, chiar el grdbeEte productia tehnice,
facdnd din muncitor ii !6rilor subdezvoltate tehnic o
armata de sclavi care n-au decit sa asculte. Toti
oamenii lird lelelinte. cilre n-au. sru nu mai au.

con$tiinti de ei inqigi Ei de libenatea lor, dar care
aspird sd se afirme orbe$te urmand un fdgag impus,
sunt furnizati acestei maqini ce ii trateaza ca pe un
material ordinar, ;i in care pierd tot ce crezusere ce
conservi sau achizilioneazb. lnapoia unei fa{ade
degradate. lorlele care nu mai sunt constructive mai
pot fi utilizate ca fo4e ale destrucfiei. De aceea,
separat de schema organizarii lor, totalitarismele
par a nu avea in comun decdt dugmanul lor unic:
libertatea ins6gi, adicd adevdrul, universitdtile,
locuri ale cercetirii libere, arta gi literatura, care ne
fac sd pdtrundem mereu mai adinc in pdminturile
necunoscute ale spiritului, tot ce este experiente, tot
ce se coace prin emulatie intelectuali, tot ce, la
fiinla umrnd. nu se lasd ghidrt de nimeni.

Unul dintre principiile totalitarismului este

teroarea, care incepe prin frica de posibile farse,
apoi vine frica de amenin{6ri, de violente ;i, in
sfirgit, de zdrobire. Acest gen de frici este

totalmente necunoscut in democratiile libere. De
indatA ce apare. libertatea esle $tirbilA. in sanul
libeftAlii, opiniile particulare, concurenta,
obligaliile qi avantajele legale sunt nu doar
garantate, dar ai sentimentul cb vin de la sine. Am
dreptul sd spun ce gdndesc. Orice opinie este

tolera6, 9i exprimarea ei nu este limitatd decdt de
codul penal (defhimare, insultd etc.); asta constituie
una dintre trisiturile caracteristice ale libetl{ii. De
aceea situatia tipicA dintr-un mediu inca liber, dar
unde metodele totalitare incep si se trezeasce, este

urmitoarea: nu-i nevoie deloc si te temi de

consecintele nefaste ce le-ar putea avea o aderare Ia

migcarea totalihre, in timp ce cei care se exprimd
liber sau care au legAturi susceptibile sd displacb
acestei mi$cAri, trebuie sA se teamd de totul. Astfel,
migcdrile de acest gen oblin concursul atdtor
oameni ca "simpatizanti", adici adep{i care, din
prudenlE, devin obedien{i mai devreme decit ar fi
rbsolut necesar. Nu-i rorba de o convingele. nici
chial de o simpli ideologie ce-i anim6. ci de ceva
foarte simplu, spaima.

In timpul luptei, a cirei mizd este luarea
puterii. frica este un fapt al maselor, ;i nu al

combatantilof (care n-au intr-adevdr nimic de ce si
se teamA, decdt cel mult de un egec al tentativei lor.
pe care o repeta cu perseverente, cit timp gdsesc pe

cineva sd-i finanteze); dar indati ce miza este

atins6, combatantii inEigi sunt plingi de fricd.
Atunci se inchide cercul tiraniei: toti trdiesc in
teami gi fac mai mult decat este necesar pentru a se

liniqti: tiranii prin teroare, 9i rictimele lor
exagerdnd asupra a ceea ce se afteapu de la ele. In
1933, in Germania, nazigtii furd stupefiati de

ardoarea pusi in a merge in intdmpinarea dorin{elor
lor.

Astfel. teroarea este batoza totalitadsmului.
Ea este incurajati de exploatarea sistematicA a

suspiciunii. Sub regimurile totalitare. un rcpro! sau

o acuzatie este deja aproape o condamnare. Ceea ce

se urmeregte, intr-adevdr, sunt mai putin actele clar
definite de o lege, cat ideile. o stare de spirit. Ca
altadala. in procesele de vldjitorie. suspiciunea este

considerata confirmatd indiferent prin ce declarafie,
atitudine sau de contrariile lor.

in cele din urmA, toatd lumea suspecteazi
pe toatd lumea. Dupi ce totalitarismul accede la
putere, fizionomia intregii populalii se

metamorfozeazd: fiecare poarti o masce goald,
neutra. raducind intr-un fel mutismul
personalititii: pe nici o fald nu gasegti cea mai micd
urmi a veseliei directe.

in lumea liberd, pruden{a nu se manifestd
decat intr-o directie: aceea a totalitarismului posibil
sau in fa9a, oricare i-ar fi conlinutul. Cu cat aceastA

grijd este mai presanti, cu atet tacerea este mai



grea. Iatd un exemplu. in 1950, am tinut in
Germania cdteva conferin{e urmate de dezbateri.
Am vorbit printre altele despre marxism 5i
psihanalizi, $i rugasem asisten{a sd-9i exprime
dorinla in privin{a dezbaterilor. Am primit peste
doudzeci de scrisori privind psihanaliza, dar nici
una despre marxism. intrebai pe un prieten: "A
cezut oare atat de mult marxismul in desuetudine
aici incat nu i se acordd nici mdcar atentie?". Am
primit urmdtorul rdspuns: "in nici un caz. Unii igi
zic ci, daci vorbesc defavorabil despre marxism, se

pun rdu cu ruqii. care poate urmeaza se ne

invadeze; altii, cd, dacd ii iau apdrarea, ocupantii
americani le vor face dificultd{i, de exemplu le vor
interzice sd mearga in Statele Unite, sau chiar mai
riu. "

intre totalitarismul parvenit la putere gi

statul unde libertatea poliiica se acordd cu tendinte

ti metode totalitare, incA pe cale si se afirme, exist6
o enormi diferenl.i. CAnd terenul e pregdtit, puterea
totalitard se instaleazd de fiecarc dati intr-un mod
diferit; uneori, de la o zi la alta; alteori, progresiv.
ocolind cu viclenie toate obstacolele cAtre lovitura
de stat. Se intimpld cd totalitari$tii delin brusc
autoritatea absolutd: de exemplu, cdnd un om,
susfinut de entuziasmul gi frica maselor, determinl
votarea (intr-un mod perfect legal pe plan formal) a

unor decizii ale cdror consecinte anuleaze legile. Se
poate intampla cA acest om gdsegte mijlocul de a

comanda intreaga politie a tirii gi face din ea, cu o
rapiditate fulgeritoare, instrumentul dictaturii sale
(de aceea toate politiile centralizate sunt
periculoase, ceea ce nu e cazul unei administratii
polilieneqti compartimentate). Cand situatia pare
disperatd, na{iunea se simte impinsd sd renunte
deodati la drepturile sale in speranp pAstrArii
securitetii sale: toli cei interesali se conving unii pe

allii ci aceasta este necesar pentru binele lArii, al
natiunii, chiar al lumii; e posibil atunci sA se ia
decizii 9i sd se numeascd qefi ce nu mai pot fi
revoca{i dupi loviturd. in fala terorii ce decurge din
asta, oamenii se linigtesc zicAndu-gi ce este vorba
de un moment trecetor, agteptand o eri de pace gi

securitate. "Nu poli face omleti firi si spargi
ouele", aceasta ar putea fi deviza celor care
tergiverseazd.

Dar nimic nu serveste a$teptarea. Sub
aceste dictaturi totalitare, e$ti separat de regimurile
libertdlii politice de o falie, de o putere ce modifice
intreaga existenta, ce patrunde in fiece casi, ce nu
crula nimic.

in lirile unde troneazi libertatea, in
revan$a, pot fi ldsaie adesea sA se dezvolte, lEra sa

iei mdsuri de apirare, atitudini mentale care, intr-o
bund zi, permit o schimbare radicald. Lupta

libertali impotriva totalitarismului este deci dubld:
pe planul politicii exterioare, trebuie sa te aperi de
proiectele de invadare urzite de statele totalitare,
pregatit sa respingi acest gen de invazii: in politica
interna, fiebuie supravegheate tendin{ele totalital'e
ale insigi !6rii gi asigurate in permanentd epurhrile
necesare, provenite din starea de libertate. Nu
vorbim aici decdt de aceast6 politici intemd.

Existd un fenomen remarcabil, pe al cdrui
subiect prejudecdtile s-au exersat indelung: degi
nazigtii 9i comunigtii s-au bAtut cu incrdncenare, in
realitate ei colaboreazd, ca gi cum intre ei ar exista
un fel de alianli. intr-adevdr, ei au ca du$man
comun lumea liberi.

in fala unei populatii ce se simtea tot mai
grar ameninlatd de evenimente. comuniqtii 5i
nazigtii se strdduiau fiecare si raspandeasca teama
de celdlalt. intre diriguitorii economiei, cadre.
ofiferi, frica de comunism fu una dintre ratiunile
principale ca sa simpatizeze cu nazismul gi de a se

alipi la el, sau cel putin de al utiliza ca mijloc.
Ceilal(i erau impingi spre comunism de frica fald de
nazism, considerat ca o formd de capitalism ce
impinge exploatarea la limitd. Ambele doctrine
aveau in comun structura totalitarA a gAndirii gi

actiunii, care nu are decat un dugman: libertatea
politicd 9i individual6: totugi, diversitatea faladelor
ideologice qi revendicirile materiale parvenira la
mentinerea a aproape tuturor observatorilor ir
iluzie. In zilele noastre, ca revang6, nu te mai poti
indoi cd totalitarismul este numitorul comun al
bolgevismului, fascismului fi national-
socialismului. Acum se qtie tot ce Hitler a

imprumutat bolqevismului 9i lui Stalin. Te-ai putea
intreba dacd comunismul fdrA totalitarism ar fi
posibil; e foarte probabil ci nu. Prin definifie,
totalitarismul trebuie considerat, oriunde apare, ca
singurul pericol capital care amenintA sa ruineze
total nu doar entitatea noastrA politice, dar $i

supravie{uirea noastri spirituali gi substan(a
moral6. Riscul in primul rand nu este comunismul.
nici o altd ideologie ce se pretinde de naturd sa

salveze umanitatea, ci insugi totalitarismul:
diversele ideologii nu sunt periculoase decdt in
misura in care, ca sd se traduca in realitatea
politicd, ele au recurs la metode totalitare.

Dar, se crede, totalitarismul nu exista la
inceput, atunci cand entuziasmul pava drumul
noilor ideologii. Se pare ci a existat un salt pe de o
parte intre politica mergdnd de la Marx la Lenin 9i
cea a lui Stalin, pe de alti parte intre nazismul
confuz la origini, ce innebuni gi antrene tineretul
german, gi nazismul cum se aratA incepAnd cu
asasinatele din iunie 1934. Saltul acesta marcheazd
apari{ia definitivi a totalitarismului: incepend de

acum, totul, inclusiv ideile naziste individuale, nu
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mai este decat un mijloc in viziunea puterii in al
cifei sdn toti se tem de toti, pana inf-amt incet, sub
presiunea terorii, toti germanii, inclusiv Fiihrerul,
deveniri simple rotite. Dar privind lucrurile de la
distanta necesarA. "saltul" nu se arati totugi decit
ca fiind aparent. Nu s-a intdmplat decat sA se
realizeze pe deplin ceea ce se gdsea in germene in
primele origini ale miqcdrii. La Malx ca Si la Hitler,
ideea-fortd este, de la plecare, cea a violen{ei;
urmare a naturii insdgi a migcdrii, aceastA idee-fortA
sfirgi prin a prolifera gi plin a acopei rorul. (SA
notAm totugi ci este nejust si punem alituli pe Karl
Marx, acest spirit genial gi novator, fi Hitler, o
nulitate de nedefinit; compara{ia nl vizeazd. d.ecit
raportul stabilit aici).

Astizi gtim citeva lucruri pe care nu le-am
fi putut gandi in anii doudzeci. Doar Max Weber
avuse poate obscula intuitie cdnd rispunse, in
1919, la intrebarea: "Ce puteam face dacd
comunismul ia puteler in Germania. prin persoana
lui Liebknecht?", printr-o declaralie ce insemna c6:
"In acest caz, intrebarea nu mI mai intereseazd".
La acest mare patriot gi ganditor politic, rispunsul
insemna: in aceste conditii, polirica ar fi perimatd,
gi tot ce ar veni dupd aceea n-ar fi decit terorism;
pu(in importa cI supravietuie$ti sau ca dispari, cdci,
pentru omul in calitate de om, existb ceva mai mult
decAt naliunea gi statul. in Germania anilor
doudzeci, mulli se temeau poate vag de aceasti
catastro{4, dar desigur nu numerogii germani in
numele cdrora un istoric politic putu sd spuni in
ianuarie 1933 (inaintea preludrii puterii de citr.e
Hitler 9i in ciuda intregii sale antipatii gi a
dispre{ului siu), in fata alegerilor reluate fari
incetare: "Si ne arate Na{ional-Socialigtii deci de
ce sunt in stare !"

Acum, desigur, se vede asta mai clar in
inteaga lume, dar trebuie mai mult ca totul sA fie
pefect, caci nu se vorbeqte suficient ce este
totalitarismul, cd acesta este intotdeauna $i in toate
formele sale o otlava distrugitoare, ce se

rdspendelte gi nimicegte pe roli cei pe care-i aringe.
Nu poti munci folosindu-l ca unealti, nu-l poli
contine in anumite limite. Ori resping aceastd
ofave, ori, dacl mb aliez cu ea ca se combat mai
bine alti dugmani, voi sfirqi prin a fi jalnica sa
victimA. Otrava aceasta igi spulbera atat pe primii
care o folosesc cAt 9i pe ultimii ei aliali.

Dar cum sd duci lupta? in momentirl cind
acest flagel diabolic apare fdri a dispune incd de
putere, el trebuie denunlat in vdzul tuturor. El se
prezintA intr-adevir deghizat in martirul unui
adevdr neinteles. igi insuqegte toate instrumentele
lumii libere gi le intoarce folosindule la
subminarea acestei libertiti (astfel Hitler a putut sa
spuni, dupd. triumful siu: "I-am bitut cu propria lor

nebunie"). Trebuie ca populatia si in{eleagi
totalitarismul de la primele lui manifestiri, ca
acesm sA piardi orice virulenta, ca pe o epidemie
pe care o dai in vileag dintr-o dard gi cireia ii
circumscrii efectele. Sd $tim totuqi ci ingiqi bdrbatii
de stat sunt incd foarte departe de a $ti recunoa$te
aceasE situatie in toate circumstanlele. Da, unii ar'
putea repeta nebunia comise mai intai de
Hugenberg gi Nationalist-Gemanii lui, lega{i de
Hitler, apoi de Hindenburg. Hitler, care ii
dispreluia, s-a folosit de toti; el i-a folosit datoritd
lipsei totale de scrupule ce caracteizeazd
totalitarismul, gi e mult superionrd simplei viclenii
a oamenilor lard caracteri i-a folosit gi gi-a fdcut
jocul 9i folosind viclenia literalmente animalA a

instinctului lui de putere, mereu treaz; dar gi prin
talentul de a schimba constant sensul cuvintelor-Ei
de a rdstuma propriile argumente dupe auditoriu cu
care ai de a face; in sfirEit, plin acte de violen{d,
bru$te qi neafteptate. Pas cu pas, sustinut de mase
devenite isterice, inchide gura alialilor, ce-9i
imaginau ci-l domini, amutegte pozitii din ce in ce
mai inconfortabile, pnni ce cei care supravieluiesc
sunt prea fericili sd mai primeascd o func(ie
subaltemA, datorata marii favori a Fiihrerului.

Masa adep{ilor. de orice parte s-ar afla
ace$tia, se imagineazi urmAnd o mare idee;
obsedata de dolinta ei de ordine gi securitate, crede
cA a chiar gAsit aceastA idee. Dar este in$elata in
mod grosolan, nu doar cd se afld acolo cineva cale
abuzeaze de cuvintele ei, ci deoarece toti cei
interesati se ingeal6 ei inqigi.

Masa este prizoniera fic{iunilor sale de
mult timp, din momentul cand a fost comis primul
act de violenfd ince discret ce duce la putere - 9i ce
putere! -

nu o "idee" oarecare, ci chiar totalitarismul.
Astfel, atunci c6nd ajungi si dai unei

intregi populatii o idee clari asupra naturii
totalitarismului, ai facut deja esen(ialul pentru al
combate. A protesta, a folosi la randul tiu violenta,
a administra insulte nu sunt mijloace bune.
Totalitarismul dE inapoi in fa{a luminii adevdrului.
Dar lumina aceasta nu se arate de la sine. Cu c6.t o
propagi cu calm 9i bunihte, cu at6t expui faptele
cu simplitate, cu atit propaganda va avea efect.

Chiar gi un om contaminat de totalitarism
ramane totugi un om, gi poti oricand si speri ci
urechile lui se vor deschide. Daci expui
totalitarismul in toate consecin{ele sale, este

imposibil ca toti sd-i rdmdni atagali intr-un mod
inebranlabil. in revanq6, descrierea va arita
fieciruia ?n ce m6sur6 a cedat, mult sau pu{in, la
tentatia totalitara. De gase ani, observ aplicatd
aceastA metodA de informare in Elvetia, qi am
constatat cu mirare cd denunlarea rbului, repetarea
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lini$tita gi perseverentA a aceloragi adevdruri,
expunerea obiectivA a faptelor, fdri nici un act de
violen{i, flr[ legi de excep{ie, f[r[ procedee
inchizitoriale, 1116, in fine, concedieri, au dus la
sciderea numdrului electorilor comuni$ti, din care
nu mai subzisti decAt un grupuscul.

Nu-i ugor sa faci aceasti muncd de
informalie sistematice. E vorba aici de o lupti ce
foloseste drept mijloc armele spiritului. Trebuie
permis celor mai simple gi mai convingitoare idei
si se exprime, pe subiectul unei realitdti greu de
discernut. Dar aceasti informalie merge impotriva
unor tendin{e proprii multor oameni, teama lor,
foamea de senzafii, setea de extraordinar. Poate
pdrea zadamic sd cauti a dezvdlui metodele
totalitare cind vezi cinismul cu care se dezvlluie
ele insele. Se intdmpli ca dictatorii sa prezinte
aceste metode indispensabile ca sd seducd masele:
toti aud declaratria, dar nimeni n-are sentimentul ca
face parte din "masele" astfel ingelate, fi toti
participe la triumful omului inteligent, cdluia ii
reuSesc toate metodele.

Cu totul diferiti va fi lupta nu numai
spirituali, dar gi direct6, impotriva comunismului:
pe plan exterior, va consista in dotarea unei armate
capabile se reziste la violenlS; pe plan intern,
combaterea ac{iunilor subversive ale coloanei a

cincea, cit 9i spionajul. Foarte adesea, ;i cu o
rapiditate nelini$titoare, se intampld ca lupta
impotriva comunismului, indispensabil de urmat,
folosegte chiar ea metode totalitare. De unde vina
asta? De la teama despre care am vorbit, de la
neincrederea reciprocd, de la procedeele
inchizitoriale gi de la delatiune. Dar toate astea nu
sunt decat un inceput. S-ar zice cA aceasti lup6
impotriva comunismului are ceva diabolic prin ea
ins69i: in timpul bdtAliei, adversarii lui par si se

apropie de natura sa. intr-adevir, dacd recurgi la
mijloace totalitare impotriva totalitarismului, iti
trddezi cauza fhri sA-U dai seama. Oricine lupt6 cu
dragonul te metamorfozeaz[ in dragon. Astfel,
pierzi bltilia chiar daci iegi invingitor, cici
contribui tu insuti la instaurarea dominafiei
monstrului.

Trebuie sd nu uitim sensul luptei cosmice
impotriva comunismului. Bdtdlia ce trebuie si o
ducem este cea a libeftAii impotriva
totalitarismului. Adversarul nu este nici
comunismul plin el insugi, nici Rusia ca {ari, degi

am6ndoi incameazd acum totalitarismul ti, in
consecintA, pentru noi sunt adversari cu care n-am

tti sa ffatim. De fapt, lupta noastri trebuie mai ales
sA consiste in perpetuarea libertiii in sanul t6rilor
libere. Daci pierdem in interior ceea pentru ce ne
batem in exterior, lupta n-ar mai avea sens. Avem
dreptate sA numim "luptd pentru libertatea
civilizatiei" betelia intema a cArei miza este
mentinerea libertiSi prin ea insdgi, qi a ganselor ce
le implicd; e din ce in ce mai evident ce aceastd
bit[lie ne opune noui ingine. Si sperim c[ va fi
dusd intr-o viziune clard a lucrurilor gi va consista
in interven{ii energice ale spiritului in situatii
concrete. Pe planul simplei probleme fundamentale
de a gti care va fi viitorul nostru spiritual, 9i care ii
vor fi consecinlele in domeniul realitdtii politice, cu
ocazia acestei lupte forlele noastre se vor uni. se

vor diviza sau se vor nirui in confuzie.

1954

Prezentare gi traducere de
Olimpiu NU$FELEAN
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HeuLTlLftbOLL

"ln fiecare zi moare pufini libertate"
(ultimul mare interviu).

Afl And, h 16 iulie 1985, despre nnartea lui Heinrich Bajll, societateo gennand nLr deplAnge donr
tlisparilicr rtrtui foarte popular rontancier sau o erceLentului por)estitor, eseist $i tra.hrcdtor ci Si pe uceea
a urci persornlttdyi cle print rang a viatii publir:e. Se vorbeSte cles1:re el co tlesprc "o in.ttitLtlic", "o
ittslat4al nrcral-politicd", "o cotlstiiltt(i rcrel! treaiai", "o r)o(.e o cetiirii", aceea core cere ctt,drttt
penlru a acliotltt.

Trecut prin ororile rdiboittlui si u t'renttu'ilrtr tulburi de tlupd trtfrhngerea Gerntaniei, scriitonrl
e'\troge sitbsto\a operelor sale dirt acturtlitalea intediatci qi iSi cornunicd prin ele protcstul proftuttl Si
ttainccrat irttltolyiyn in.jusriliei Si nizcriti.

Prestigiul ci$tigat Prir litcroturti, dar 6i gratie rrcobositului sciu interes Jayii de ce se tntAmplci Si
se scltintbd in laro sa, tl proptLlseaid - ftirri ca al si1 fi ciiutttt acest lucnt - h tLrful ticlii politice ti
pul:lice. Riind.ne, trtsd, acelasi spirit lucid Si drept. obs(n'ator atent ;i crltic zdmbitor, rlar neinflru-iitrtr, t
vrerrii snle.

Critica se adreseuzti oricdrei Jbrnte dc exercilitl irtstitutiortctlizat al puterii, se tnallii itltpotriya
Statului, Bisericii ori stdrii ntilitttre.

FdcArtrl nterett, tutltror, tot hinele pe t:ore il pulea face, acest "scriitor care-Si ctLrtoSteu ltine
rtteseria" - clolt spLttt contenlporonii sdi - corttirtud sd iEi descopere pove,stile - Si ru sd le inttenteze tn
Itntea ce se face Si se trattsforntii tn jurul lui.

Tentele lui rdntdn ntereu prezente - Si actLlole in ceea ce scrie Si ccea ce intreprintle: deruta de
dupii riizboi, reconstruclia, tintpul prezent, persecu![ rt...

Despre personalitotea lui lLuninoasd, despre refe.r)a sa osupra lmnii contenq)orone Si despre
dorila lui rle nai bite, o ttltind ntdrturie a fost conse lnotat de jurnalista Margarete Linberg.
Intrettetlerea avea loc cu doar o lntd inairte de ntoarlea scriitorului. Ziarista MargrLrete Linberg tr ar)ut,
l.a I I iunie I985, o hmgd convorbire cu HeirLrich Bijtl

- Dorttnule Biil!. inedirrt dupd rdzboi. ilt Franta. un lagdl americrn. n-aveam ubsolut lici o
nutlta nrcclii se tmtrea speranlo tntei innoiri in idee despre vreo formi politici in Germania. $i
Gennania, a unor trrutsfonndri ratlicale. in vre,rren preocuparea cotidiand a p;izonierului de rdzboi este
aceea, tnpdrtdseati aceste speranle? foamea. Nu puteam deloc si-mi imaginez ci va

- Ele au venit foarte tirziu. La sfArgitul exista din nou o Germanie, indiferent sub ce formd.
rhzboiului md aflam intr-un lagbl de prizonieli in Nu biniam deloc cd in emigralie gi chiar in lagirele

' Textul interviului gi infbrmaliile despre Heinrich Bdll au fost preluate din volumul Heinrich Biill. A I'occasion.le
sa rtrcrt. Clni\ d'anicles tftcrologiques et le dentier inten'iew
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de concentrare unii prizonieri politici, cum era
Eugen Kogon de exemplu, se gAndeau deja la o
nou6 conceplie despre Germania, se gAndiseri deja
la asta gi aveau o idee despre ce ar putea ea sa fie.

N-am avut impresia ci faiesc la ora zero ci
la ora absolut nimic. in starea in care se gAsea
Germania $i in care se afla Europa, singurul lucru
la care mi gandeam, era cd voi fi obligat si fac,
zece, dotdzeci, treizeci de ani de muncl fortati. Mi
gAndeam la familia mea, md intrebam dacd 9i cum
o fi supravieluit sfdrgitului r6zboiului - solia mea
a$tepta un copil - eram deci preocupat, in primul
r6nd, de lucruri foarte personale, foarte directe gi,
inainte de orice. de loame 9i de lrig.

$i apoi m-am intors acasa foarte devreme,
relativ devreme, citre sfdrgitul lui '45, m-am intors
in oragul Kdln, complet distrus, intr-un fel ca sd
inliturim ruinele.

Ne-am reconstruit o casd pe jumAtate
distrusa. Nu ca proprietate a noastri, era
proprietatea statului.

Primele contacte cu oamenii care se
gindiserd la posibilitdlile politice de viitor, le-am
avut catre 1947, c1tci pini atunci fusesem foarte
bolnav gi epuizat gi singurul lucru care mi interesa
era s6 scriu.

Erau oameni pe care ii cunoscusem in
miqcarea tineretului catolic, care supravietuiseri
rdzboiului, care aveau aproape aceeagi varstA cu
mine. Nu era vorba de Junge Union, la vremea
aceea incd nu exista, dar era ceva comparabil cu
aceasta: catolic Ai antifascist. Prima intnlnire cu un
program politic a fost descoperirea Programului de
la Ahlen. care a ficut asupra mea o impresie
nemaipomenitd qi, de asemenea, mi-a apArut ca o
conceptie pentru un viiror politic al Germaniei.
Atunci n-am avut contacte decdt cu medii politice
de acest gen, cu oameni din generetia mea, care
supravietuiser6; erau tare putini.

Dati-va seama, situatia - hai sd zicem
statisdca - era absurde. Eram, cred, in i945, de
doud ori mai multi octogenari decAt tineri de 25 de
ani. $i ceva ce au uitat cei mai multi, cei mai mul{i
germani au uitat fiindcd n-au triit perioada aceea
cu toate luciditatea: sd fii german nu era o situaqie
de invidiat. Deutch era aproape denumirea cea mai
injositoare. Cind compar acest lucru cu suficienla
emfatici a politicienilor de acum, mi se pare destul
de ciudat. Oameni politici cam de varsta mea gi

care ar trebui sA gtie bine ce era pe atunci.

- Alt menlionat Programul de la Ahlen,
care pornea de la pincipiul conform cdruia
capitalismul nu line seamd de interesele vitale ale
poporului german. Cum era conceputd Germania,
tncephnd cu 1947 ?

- Dupi Programul de la Ahlen, o Germanie
cre$tina $i socialistS. Prin urmare, am constatat cA

insugi Thomas Mann, intr-unul din ultimele sale
discursuri dinainte de sfdrgitul rizboiului, nu-qi
putea inchipui viitorul Europei decit socialist.
Trebuie, desigur, sA precizim, ce inleleg unii sau
altii prin socialism. in tot cazul, eu nu credeam gi,

de altfel, in acest fel putea fi interpretat Programul
de la Ahlen, ci fostele condi{ii 9i structuri de
proprietate qi putere se vor mentine.

Primul goc a venit odatd cu reforma
monetari, care s-a dovedit a fi reinstaurarea
capitalismului total. Reforma monetara a fost,
bineinteles, o infla{ie decrehta, aproape totala Si,
pomind de aici, o zdrobire a muncii. Chiar Reich-
marca, ce valora foane pu{in in vremea aceea, era
achizitionat4 prin muncd de catre muncitori,
salariali functionari, ca intotdeauna $i erau 9i
oameni destul de temerari ca si facf, economii.
Spun temerari, fiindci economiile lor au fost
reduse practic, cred, la $apte la sutd, in vreme ce
totalitatea capitalului-actiunui * a fost reevaluatd la
cota unu la unu.

Existi justificiri tardive gi putem vedea
aici gi o cauzd a miracolului economic, dar era o
renunlare totalA la conceptiile pe care le generase
Programul de la Ahlen.

A fost pe drept cuvdnt, primul goc.

lntemeierea Republicii Federale, stabi-
lizarea, primele alegeri, despre toate acestea nu-mi
mai aduc aminte chiar aga de bine.

Pentru mine, reforma monetari este o datA
mult mai prezenti 9i mai importanE. $i probabil
am mai votat cu CDU. chiar in 1953, cu sigurantA
in '49, 9i inci mai sigur in '57 fiindcd izbucnise
deja rdzboiul rece, la inceputul anllor'50 gi chiar
la sfdrSitul anilor '40 acest rlzboi rece care a dus la
instaurarea celor doud regimuri economice diferire
in Germania, la indsprirea atitudinii de o parte gi de
alta. In RDG expropriere intr-o maniera radicale,
pe care n-o prevdzuse Programul de la Ahlen, aici o
noud luare in posesie de catre fostele elemente.

- Aceastd reformd monetard a fdcut, fdrd
indoiald, multe yictime, cu toate acestea se poate
spune cd ea s-a efectuat fdrd mare rezi stenld din
partea pdturilor largi ale populayiei.

- N-a fost deloc, nici o rezisten{i.

- Cum explica;i acesl lucrit?
- Nu pot pricepe. Cei mai multi gandeau,

nu-i aga, in categorii de pia{d neagri, evident... asta
nu putea dura vegnic.

RezistentA - nu-mi amintesc nici mdcar sd

fi auzit vreo critic6; 9i em devenit conftient abia
mai tdrziu, cd la reforma monetarA n-am pierdut

. 
CDU: Uniunea Cregtin Democratd
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nimic. in afard de ceea ce probabil a palt fiecare:
cu vreo trei sdptimani, doud sdptdmini, o
sdptimdnd inainte de reforma monetard, am primit
o mullime de onorarii pentru niqte nuvele gi articole
pe care le scrisesem pentru ziare gi reviste qi

materialele unde acestea au fost tiperite s-au vdndut
dupi reforma moneha in monedi fofte. Cred cd
oricirui muncitor i s-a intamplat asta. Fie cA fabrica
oale, instala cAi ferate sau construia case.

Am resimtit acest lucru ca pe o
devalorizare a muncii, dar abia mai tdrziu am
formulat critici in privinla aceasta, am reflectat $i
analizat lucrurile. Era in acelaqi timp o ugurare,
cdci banii, pulinii pe care-i ce$tigai sau pe care ii
aveai, cdpitaseri deodati valoare. $i, deci, la
sfArgitul anilor, '40, inceputul anlor '50 a venit
rizboiul rece, primele semne ale remilitarizerii sau,
ag zice mai degrabi, ale reinarmArii. Devenea
deodati cat se poate de clar ci vechile fo4e gi cele
din industrie care poartd in pane responsabilitatea
pentru Hitler, care-l finanfaserd pe Hitler gi chiar,
a$a cum se poate dovedi, care iqi cagtigaseri-ca
Flick de exemplu-banii in lagirele de concentrare,
unde forta de munci, destinatd unei morti
protiabile, revenea la 1,50 mirci pe om gi pe zi, ci
aceste vechi for{e reincepeau sA domine mai mult
in viala economicd, decit pe plan militar. Numesc
asta dominatie $i nu guvernare. Firegte ci in noul
Bundeswehr erau destui generali care s-au ablinut
si fac6 politici - era uimitor. $i nu cred cA in acest
sens Bundeswehr-ul este un succesor al
Wehmacht-ului, de vreme ce, economia, industria,
bdncile, au^scos-o la capet flre nici o pagubd.

- In aceasd instalare sau reinstalare a

fostelor fo4e economice, antericnnii au avut un
mare rol. Unii apreciazd cd din pricina influenlei
lor, nu a yut loc o reorganizare, Se poate spune
deci: dacd n-ar fi fost americanii, totul s-ar fi
petrecut alfel?

- Nu, nu se poate spune asta. Cred cA ar
trebui sd ne ferim de a face puterile de ocupa{ie
responsabile de toate acestea. Avem tendinta de a o
face, nu? Am fost eliberati de ei, nu ne-am eliberat
singuri gi invingAtorul igi dicteazd conditiile.
Problema este numai de a gti daci asta nu s-a
intdmplat fiindcl nu am rezistat suficient. Astdzi, n-
aq putea spune in ce misuri ar fi trebuit sa se opuna
rezistenta din partea vreunui om politic, ca
Adenauer qi altii.

Am impresia cA nu s-a luptat destul pentru
noi forme. Nu se poate Sti care ar fi fost rezultatul
unei asemenea lupte, fiindci ea nu a fost niciodati
dusi.

- Nici mdcar de cdtre social-democrali si
sindicate?

- Nu, de fapt, nu. Nu vid nici o fortf,, care,
la vremea aceea, sd zicem intre 1949-1953 si se fi
opus serios acestei evolutii. La inceput, SPD- s-a
opus foarte tare reinarmarii, era foarte energic $i eu
vid reinstalarea fo4elor economice in relalie cu
reinarmarea. Pe urmd a venit Planul Marshall care.
la drept vorbind, a fost un mare cadru economic Ai
care, natural, a fecut mult pe plan economic. Mie,
care nu sunt expert nici in economie nici in gtiinfe
politice, mi-e greu si analizeze toate acestea dupa
ce s-au petrecut. Nu vom Sti niciodaE, dacA o
solutie germane propriu-zisd ar fi fost posibilA, de
exemplu, in sensul Programului de la Ahlen.

Dar, pe urmd s-a terminat.

- Se poate spune cd pe plan cuhural a
existat o contragleutate la aceostd restaurare ?

- Da, a existat. A fost intre 1945 gi

mijlocul anilor '50 un timp de gAndire. Cred ci
multe publicalii, reviste (citez Frankfurter Hrfte ca
exemplare qi ca un exemplu, care pe aceastd linie
se mentine) erau in aceaqi misurd cregtine gi

socialiste. Erau reviste cu o publicitate putemicA,
chiar foarte putemicA. Dar, in definitiv, teribilul
realism al istoriei a sfargit prin a triumfa. $i imi mai
aduc aminte de ni$te amAnunte, de exemplu, de
faptul ci, acasd la editorul meu din vremea aceea,
dr, Witsch, in apartamentul caruia eram adesea
invitat, intalneam oameni, atat germani, cat gi

americani, cu care vobeam despre cauzele
qomajului dintre 1929-193'7. $i toli au pretins. cu
argumente extrem de convingdtoare, ci n-ar mai
putea exista niciodati vreo criz6, ce aceste crize
puteau fi manipulate. Eu vorbeam, firegte, din
experienta mea. ca unul care. deqi nu cunoscusem
personal gomajul, trdisem vreme de fase ani, cu
muncitori care aflaserd pe pielea lor, ce inseamnd

$omajul, la modul cel mai dur. $i pentru care Hitler
fusese o speranta, in sensul de a gisi de lucru.
Treaba ce li s-a dat atunci a fost rAzboiul, asta au
inJeles-o ei bine, erau muncitori $i functionari,
dintre care unii erau foarte bine informali din punct
de vedere politic. IatA de ce aceasta era o temA ce
privea viitorul unei Gremanii incd imcomplet
formate: ce se va intimpla dacA vom avea din nou
o crizi? $i experien(a istorici prin care am trecut
pana aici, aratd ce crizele antreneaze intotdeauna
un avant spre dreapta, niciodatl spre stenga. Am
dvut deci, multe convorbiri, dar am gi ascultat, cici
nu puteam argumenta ca expert: toli ace$ti oameni.
inclusiv editorul meu. pretindeau cA afa ceva nu se

mai putea repeta niciodata, cA fneam bine situafla
in mAn6, ci totul se putea manipula, cA teoria
economicl modemd exclude crizele, ele pot fi
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supanite. Dar gi asta s-a petrecut altfel, dupi cum
vedem, pentru toatl Europa qi pentru toata lumea.

FireSte cA azi, cdnd imi aduc aminte de
aceste discufii, md intreb dacd nu cumva gomajul
este $i el manipulat. De vreme ce totul se poate
manipula, de ce nu gi gomajul 9i criza actuald? Asta
md face neincrezitor fafA de cei ce fac pronosticuri
asupra viitorului.

- Se manipuleazd tn ce scop?

- $omajul...nu cred si fi fost provocat
intenfionat, dar el rezulti din evolulia sistemului
nostru economic. Sunt convins cA orice om politic,
din orice partid, prefera, ca, incep6nd chiar de
miine si nu mai fie gomeri, dar e evident cA nu are
cum sd stepaneasce situatia. Existd teorii care
pretind ce societatea industriald modemd, are
nevoie de un anumit procentaj de gomeri, care fac
presiuni asupra salariilor. Nu pot exprima asta
decit vag.

- ht Republica Federald a existot tntre anii
'60-'70 o fazd de reformd provizorie. Exista in
vremea aceea t'reo Sansd de a se realiza pulin din
ceea ce se spera dupd 1945? Sau aceastd $ansd era
irevocabil pierdutd?

- Nu cred c[ s-a sfirgit. Pe plan extra-
parlamentar se poate face enorm, dar deciziile se
iau in Parlament. $i pentru noi nu existi alti solutie
decit sistemul parlamentar. Problema este de a $ti
daci eventual in viitorul Parlament va exista
mijlocul de a ob$ne o grupare care si intreprindf,
mAcar o parte din aceste transformdri. IatA de ce
consider cd ar fi o catastrofh ca Verzii sA nu mai fie
reprezentati in urmdtorul Bunderstag. Ei sunt, nu-i
aga, expresia foarte diversi, a migcdrilor de reformd
care au v6zut lumina zilei in anii '80. Luati
migcarea de pace, care a inceput prin a face
obiectul unei defiimlri gi unei denunldri totale din
partea Parlamentului; la vremea aceea, ea
reprezenta poate cinci la sutd din populalie, dar
cdnd cu votul asupra stationarii rachetelor, aveau
deja 44Vo din deportatri de partea lor. Eu vid aici o
speranti. Asta nu se va pierde, va fi o forla exra-
parlamenerA, dar sper ci va fi o forti parlamentare:

Nu ne putem lipsi de Parlament in nici un
fel, un sistem totalitar n-ar fi o solu{ie, nici un om
puternic sau altceva la fel de absurd. Trebuie si
avem incredere in Parlament. $i si actionim asupra
Parlamentului. De acea sunt eu afa de afectat de
infringerile Verzilor din ultima vreme. Cu toate cA

9i aici vdd destule absurditati Si cA s-au spus destule
prostii pe tema asta, dar in fond ele nu fac decdt sd
exprime ceea ce s-a propus in anii '60 ca schimberi
$i proteste, proteste tocmai in vederea
transformirilor.

- Unii explicd eqecul tentativelor de
retnnoire prin faptul cd germanii, fdcdnd

abstraclie de o micd minoritate, nu se tem de nimic
ca de schimbare qi, in fond, atAtu mp cat situalia
lor este prosperd, acceptd tot ceea ce li se serve;te.
Existd ceva de felul acesta in caracterul german?

- Cred cd da. Sunt motive pentru aceasta.
Trebuie sd inlelegem, firegte, cd cei ale cAror
afaceri merg bine, se tem de orice schimbare,
fiindcd iqi imagineazi, cd va fi mai rau. Ceea ce
oamenii politici, resposabilii politici, trebuie si ne
face si intelegem, este cA trebuie si facem
economii, nu pe spatele $omerilor, ci reducdnd
toata aces6 birocratie, toat6 aceasti administratie
inutild 9i cd este efectiv necesar sA economisim in
via{a de toate zilele. Actualmente se fac economii
cum nu trebuie, penalizindu-i pe beneficiarii
ajutorului social, pe gomeri gi pensionari. Trebuie
ca economiile si se faci de sus in jos, ca un om
politic sA aibi curajul de a economisi incepind cu
vArful scdrii sociale. Prin forta imprejuririlor vom
avea cu tolii ceva mai putin decat avem acum, toti.
Nu mai mege aga, nu pot sA spun altfel.

Tr5.im intr-o societate a risipei din toate
punctele de vedere, care face risipa se treacA drept
dezvoltare. Sunt convins ci mulli oameni politici
din guvernul actual, dar gi din orice alt guvem au
ajuns la aceasti concluzie. Dar nu au curajul sA

facd economii in vdrf. De altfel, nici sd inceapi prin
a da exemplu. Trebuie si facem toli sacrificii:
func{ionarii, salariatii, toate profesiunile. Dar cei
mai multi au o viale prea frumoasd ti se tem,
firegte, de schimbdri ceci acestea ar putea antrena
agraviri pe plan economic.

Nu mizeria, md gandesc adesea la asta, nu
trebuie sA uitdm c[ germanii au in urma lor doui
inflatii totale. in primii 3l de ani din viafa mea eu
am cunoscut dou6: una in copildrie, alta la 30-31 de
ani, in 1948. inci imi amintesc foarte bine de
aceastd primd inflatie, pentru cA tat6l meu
transporta de obicei salariile angajatilor sii intr-un
carucior gi deja a doua zi aceste salarii nu mai
valorau nimic. Apoi a doua inflafie, provocati de
rdzboi. Inteleg bine cI cei mai multi germani, in
virtutea acestei experienle, se agatd de ceea ce au.
Ar fi suficient sa fie fEcuti sA inteleagi ci nimeni
nu se gdndegte sd le ia totul ci ce toli, toti impreunA,
o repet, trebuie sA economiseasce de sus in jos. Dar
nu pe seama qomerilor, nici in detrimentul
beneficiarilor aistentei sociale, nici in prejudiciul
pensionarilor.

- Criza actuald ascunde Si ea pericole? Ati
spus cd in Germania (riz?le dau deschidere
tntotdeauna spre dreapta. Sau ascunde ea qi qanse?

- Incd nu intrevld nici un pericol la
dreapta. Este de mirare cd gomerii incd nu s-au
ldsat prada demagogiei. Singura gansd pe care o
intrevdd ar fi repartilia muncii, adicA dupi
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Renania-Westfalia au dovedit
' . . ci nu e obligatoriu sd existe

, tendinle spre dreapta. Dar
alegerile au mai dovedit gi cd guvernul actual, in

ralionalizare, ra{ionarea muncii. Pentru tineri ar fi
de asemenea singura speran!6. Sd lucreze poate 25
de ore pe sep6mand, dar gi ceilalti la fel. Un proces
foarte complicat, care ar trebui sd varieze dupi
ramurile de activitate gi care cere calcule
nemaipomenite, dar care, de fapt, s-ar putea rezolva
cu ordinatoarele. $i asta ar antrena, desigur,
pierderi de venituri. Puterea de cumpirare in total
fiind mentinutd. Nu vad altd solulie. Reducerea
timpului de lucru este deja aproape populard, dar
nu cred ca aceasta sA fie solutia definitivd ci mai
degrabd repartizarea muncii. Desigur. aceasta este
o noud sursd de birocra{ie, dar cred ci in acest caz

\/edem in fiecare zi,
citim in fiecare zi. aud rn

riscurile pe care le compofte acest lucru gi cu toate
e$ecurile $i falimentele la care se expun. VId in
asta o masivd pierdere de libertate cotidiand. $i asta

este periculos.

$i in profesiunea mea, care este o
profesiune liberald, o frac{iune destul de importanfi
dintre colegii mei igi pierd zilnic din libertate,
inclusiv o libertate economici. Ne gAndim mereu la
marile vedete care scriu bestsellers. Ei nu
reprezinti decdt doi la sutd din scriitori gi ceilal{i
muncesc tot amt cet vedetele, uneori chiar mai
mult. Fie cd sunt cel ce scrie un roman care poate

se vinde bine, ori un coleg de-al meu, care lucreaza
tot cat mine. Intelegeti, ti asta e o situatie absurdA,
acest vedetariat in toate domeniile. $i in felul
acesta se distruge din libertate gi toati aceastd
buluceald in jurul vedetelor de cinema este o
nebunie, nu tine.

Sunt convins cA s-ar putea tuma orice film
cu tineri actoli germani pe care ince nu-i
cunoagtem. Oricare din ei. In ]oc de aceasta se face
apel la marile staruri care prin garanliile lor
scumpesc filmul. Sunt desfl$ureri ingrijoritoare.

in aceast4 privinta suntem deja
americanizali. Firegte, America are multe laturi
bune, enorm de multe aspecte pozitive, este o tara
foarte diversi pe plan geologic Ai geografic, extrem
de variati de asemenea pe plan intelectual, dar e

vorba de influen{a purei industrializdri a cultulii.
Asta e foarte riu. Industrializarea, concentrarea,
iat6 marele pericol.

- A1i spus cd pierderea profesiunuilor
liberale face mereu sd moard pulind ltbertate. Este
acest lucru, ceva ce dumneavoastrd transferali, la
modul general, esLqra acestei societdli?

- Eu nu concep termenul de profesiune
liberald din unghiul fiscal, existd un clasament de
tehnicd fiscali depre care se poate discuta, dar nu
asta mA intereseazA pentru moment. Asta se vede
bine gi la avocati sau medici, dintre care mulli trag
md{a de coadd 9i1i pierd astfel libertatea, fie cd e

vorba de libertate de decizie sau de libertate
politicA. Aici e marele pericol.

In toate profesuinile liberale, cd e vorba de
autori sau pictori, numai cafva sunt purtati spre
slavS: actori de cinema, c61iva autori, cA{iva pictori,
vreo zece-doudzeci 9i ceilal{i ramdn pe pimAnt.
Asta ar trebui sd-i intereseze pe oamenii politici,
care vorbesc cel pulin de zece ori pe zi despre
li bertate.

fiecare zi la radio cd
. dezvoltarea nu suprime

$omajul; e aqa de simplu, nu
trebuie sd lii economist.

tf,Sffi Trebuie gdsitd. deci. o alta.{ILrasn-
solulie pi alegerile din

clipa cind pierde, igi dd seama cd tocmai gomerii gi

pensionarii 9i tiranii ne intorc spatele. Abia acum
observ asta. intelegeli, $i-au dat totu$i seama. Cum
socotesc sA iasd din incurciturd, asta n-o gtim.

Se pierd mai ales din ce in ce mai multe
profesiuni liberale. Nu in sens fiscal, ci in sens
existential, eu vid in tiran un om liber fi de
asemenea o profesiune liberald. $i num5rul acestor

ldrani se tot reduce. Am citit recent ca un mare
numir de luntragi renani sunt siliti sd abandoneze.
Oameni care au propriile lor galupe $i fac astfel
naveta intre Bale gi Rotterdam. E vorba de
antreprenori care pdnd acum erau oamenii cei mai
liberi cu putinta, luntra$ii de pe Rin gi, iati, cd
acum ei sunt pe cale de disparitie. Ei sunt inliturati
progresiv de cetre multinalionale, firmele de
transport care cu maginile lor gigantice sunt,
desigur, mai ieftine, mai rapide gi mai ralionale.
Disparitia acestei libendti pe care gi un muncitor o
poate avea, cu condilia si cigtige destul pentru a-$i

line familia, este, cred eu, un fenomen foarte grav.
Libertatea moare in fiecare zi. a$a cum

dispare pimintul sub drumuri etc.
Consider liber orice om care prin propria

lui munci se susline pe sine 9i iqi hrinegte familia.
Luntragii de pe Rin fi tAranii au personificat
intotdauna in ochii mei, omul liber. Cu toate
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MARELE ROMAN AL CARTII

Interviu cu Pascal FOUCH6, autorul unui Dicyionar enciclopedic al cdrtii

Doctor in istorie, Pascal Fouch6 a lucrat la
Gallimard qi a sus{inut o tezd despre editarea cA4ii
intre cele doui rizboaie mondiale. A publicat o
lucrare despre editarea cirtii sub Ocupatie (1940-
1944), cit qi corespondenla lui Proust gi a lui
C6line. in 2001 a deschis un site Internet consacrat
cronologiei editArii cdrtii in secolul al XXlea. Este
director de dezvoltare la Cercle de la Librarie-
Electre. Nt de mult a publicat primul volum al
unui Diclionar enciclopeilic al cdrlii (de la A la D,
936 pagini, 178 euro). Lucrarea aduni 750 de
autori, insumeazi mii de articole, peste gase ani de
muncl qi este o celitorie nemaipomeniti in tdrimul
tiparirii cl(ilor. Autorului acestei impresionante
lucrlri, publicatia Le Nouvel Observateur i-a l:uat
recent un interviu.

' Care au fost cele t ai inporta te
momente din istoria cdrlii?

- Aparitia tipdriturii, evident, iar pe timpul
Revolu{iei, aparifia statutului autorului. Apoi, in
sec. al XIX-lea, revolutia industriald, care a fecut
posibili, datoriti tehnicilor modeme de fabricare, o
mai mare difuzare. Sec. al XXlea este mai degrabi
cel al rezistenlei cA4ii in fala concuren{ilor ei:
presa mai intdi. radioul Ei televiziunea apoi. iar
acum marile tehnologii.

- Unele meserii au dispdrut. Cum e cea de
zelar, ori de legdtor. Istoria cdrtii este ;i istoria
acestor pionieri.

- Da. toate personajele care apar in acesi
diclionar au o legAtura foarte stransa cu cartea.
Glsegti aici librari de renume, legitori, editori.
Sunt qi gravori, ca Abraham Bosse de pildl, cel
care a lasat in sec. al XVII-lea mai bine de 1500
gravuri gi care a ilustrat atat Eneida fui Virgiliu, cdt
gi opere religioase ti Stiinlifice. Ar trebui si.
mentionam de asemenea gi oameni precum
cancelarul d'Aguesseau, cel care a reglementat
comerJul librdriei, sau abatele Bignon, care a avut
in sec. al XVlIlea o importan(I considerabili
(imensi), fiind un fel de ministru al culturii avanr la
lettre gi avdnd sub autoritatea sa Academiile,

francezi 9i a gtiintelor, Librdria, ,,Jumalul
savanfilor", cenzura, Colegiul, Tipografia gi

Biblioteca regali. Conducea intreaga productie
literard qi $tiintificA. Toti gi-au adus contribu(ia.

- Mai este Si Gervais Champertier, editorul
secolului al XIXJea, fondatorul celebrei Biblioteci
Clurpentier 6i creatorul cdrlii de buzunar.

- Este inventatorul cArtii de 3,50 franci. Pe
nea$teptate, in 1855, Michel Levy lansd coleclia
in-18 de l franc. Reac{ionau amdndoi impotriva
foiletoanelor ce apereau in presl gi care le flceau
concurenta.

- Un alt tipograf, Napoleon Chaix, a .fdcut
avere datoritd cdilor ferate.

- $i el a jucat un rol. Numele sdu e

cunoscut datoritA orarelor de tren. A fost insi unul
dintre cei mai mari patroni in cel de-al Doilea
Imperiu, cu o societate ce utiliza 400 de muncitori,
enorm la vremea aceea. Aparitia cdii ferate a fost
de altfel cruciald pentru economia cdrtii. Ceea ce
Hachette a qi inteles gi a creat, in giri, intre 1850 9i
1860, librerii, incheind contracre de exclusivitate
cu diferite companii de cei ferate. Concuren{ii sdi,
Chaix mai intAi, l-au acuzat chiar de monopolizare
a circuitelor de distribuire. Vedeti, procesele in
domeniul monopolurilor nu dateazi de ieri. in tot
cazul, Hachette a devenit unul din cei mai mari
distribuitori ai secolului al XXlea. Iar Relais H,
Relay azi, au apdrut din aceste biblioteci de gari.

- In ce monrcnt editorul tnceteazd sd mai
fie tipograful qi librarul propriilor cdrli?

- Aceastd separare a meseriilor dateazi din
perioada revolutiei industriale. Chiar gi mai recent.
casa Galllimard de pild6, inainte de-a se numi
Editura Gallimard, se numea Libriria Gallimard.
Fabricarea gi distribuirea au devenit gi ele meserii
propriu-zise. O alti mare schimbare, incepAnd cu
anii '50 - .'60, a fost crearea unei logici a
grupurilor. Cu alte cuvinte, o editurd ca Hachette a
inceput sA cumpere alte edituri. Cdteva, precum
Gallimard, Albin Michel sau Seuil, au rezistat.

- Nu existd enciclopedie fdrd un articol
,, autodafe " .
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- E ceva de cind existi cartea ! Au fost
distruse lucrdrile lui Diogene intr-o piati din Atena.
In China, impdratul Qin Shi Huangdi gi-a luat mina
de pe toate c[4ile anterioare domniei lui, in 213
inainte de Critos. Unii autori gi-au sacrificat ei
ingigi operele. Descartes ;i-a d\strus Tratatul
despre lume de teamd s[ nu aibd aceeagi soartd ca
Galilei. Mai aproape de zilele noastre, pe vremea
Restaura{iei, abatele Donnet a ars, la Romorantin,
2000 de volume, ale lui Voltaire gi Rousseau mai
ales, deoarece credea cd Revolutia a avut obArqia ?n

scrierile lor filozofice. Cartea a fost intotdeauna o

flntA privilegiati. Totodata, o distrugere putea in
mod paradoxal s6 facb dintr-o carte un best-seller.
Diderot a gi afirmato in Scrisoare despre cornerlul
librdriei: "De cite ori librarul 9i autorul unei lucreri
privilegiate, daci ar fi indrAznit, n-ar fi spus
superiorilor poli{iei: Domnilor, va rog, m-ati putea
oare aresta putin pentru a md condamna se fiu rupt
in bucdfi 9i ars la intrarea d-voastrA principala?"

- Fdrd sd mai vorbim de autodafeurile
accidentale ca acelo, recent, de la depozintl Artelor
Frumoase.

- in tomul urmetor va fi un articol despre
dugmanii ce4ii. Focul binein{eles, dar gi apa gi

animalele rnici. Cititorul. pentru unii conservalori
din biblioteci, nu este oare un dugman al cirtii?
Cdci hirtia este uneori foarte fragili, are o durate
de viatA foarte variabild, potrivit epocilor. Cea din
sec. al XVlea 9i al XVII-lea s-a pastrat mai bine
decit cea de la inceputul sec. al Xxlea, care azi se

iZrimi{eazd.
- De unde interest pentnt canea

electronicd?
- S-a scris mult despre moartea cA4ii.

Suntem incl departe de asta. Se vede bine ci cifrele
de editare n-au fost niciodate atit de bune. Cit
despre cartea electronici, chiar dac6 va deveni
probabil o unealti de lecturd complementard, ea nu
va inlocui cartea, care incA este o referinta culturale

esen{ial6. De altfel, Enciclopedia Universalis, care
gi-a incetat aparitia in versiunea pe hitie, tocmai gi-
a reluat-o. Asta inseamni cA, carlea este incA
obiectul cel mai bine adaptat scopului pentru care a
fost creatA, adicA lectura.

- Vd puteli imagina, totu;i, ce bani s-ar
pfiea cA;tiga pe metru pdtrat intr-un oras ca
Parisul, dacd s-ar tnlocui cdrlile cu C.D.? D-
voastrii, de exemplu, ,tinhnd cont de problemele cle

stocoj pe care trebuie sd le aveli, n-ali putea
chqtiga o tncdpere sau doud?

- Eu prefer mai degrabi sA trAiesc la
strimtoare, inconjurat de ca{ile mele, decit in
inciperi goale cu un calculator!

- Biblloteca d-voastrd e bine clasatd?
- Mai mult sau mai pu1in. Pe genuri, apoi in

ordinea sosirii in cadrul genului. Am o memorie
vizuald care imi permite sA repercz cd4ile cele mai
vechi, deci gisesc destul de ugor ceea ce caut. $i
apoi unele sunt clasate ii dupA format, ca sA evit
ingrdmddirea.

- Va exista oare zi ctnd se va scrie o istorie
a indrdgostililor de carte? A sentimentului amoros,
aproape carnal, pe care oamenii ?l au pentru
carte?

- O enciclopedie a dragostei de carte?
Poate. E adevdrat c6 oamenilor le place acest
contact cu cemeala, cu hhrtia. E ceva fizic. Unora
le repugnd sI imprumute ca4i, le place sa le
cumpere, sd le aibd. Ca dovadd, in enciclopedie,
toli termenii pe care i-am inventariat, $i care
exprimd pomirea uneori maladivi pe care oamenii
o au pentru carte: bibliomanie, bibliocleptomanie,
bibliolatrie, bibliofagie etc.

- Vd simlili uneori un pic biblioman,
bibliofag ?

- Eu? Ce vd face sA vA ganditi la aga ceva?

Traducere de V. N.
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GHEORGHE MANDRESCU
ARHITECTIJRAiT,I SNt RENAiTERE LA BISTRITA

(DtE RENAtssANcEAncunekrun voN etsrati4,
Cluj-Napoca, Presa Universitari Clujeand, 19g9

Michael KRONER

Inainte de discutarea cdrtii ag vrea si fac
cAteva remarci asupra felului in care este privitd
mostenirea culturali a saqilor din Transilvania. de
cetre majoritatea autoriulilor romine, Lr

conducEtorilor de muzee, a ghizilor tr.rristici gi a

istoricilor. Pe de o parte se constate ca ea este
acceptata, dar pe de altd parte se incearcd a i se
ascunde originea. Spre exemplu aga au putut si
constate nemtii gi austriecii care au venit in 1998 la
intilnirea de la Bistrita, ci au revenjt intr-un orag in
care, de fapt, inainte nu locuiserd saii. Acest gen de
informafie au citit-o in brogurile inminate de cetre
oficialitilile care le-au facut o primire foane
cdlduroasd. Acest incident nu este insd singular.
Asemenea exemple de trecere sub tdcere a
realizdrilor cuiturale sisegti se intelnesc atunci clnd
se vjziteazd. muzeele din oragele sisegti, in
prezentarea documentelor sdsegti. dar mai ales in
pliantele turistice. Astfel de omisiuni se intllnesc
adesea in istorie. Preluind un gdnd al doctorului
Emst Wagner, imi exprim speranta cd o Rominie
detaqate de prqudecdli gi de complexe de
inferioritate va reugi sd fie conitienti de prezenta
seculard germani din interiorul arcului carpatic gi

nu va mai fi o timidi in a spune lucrurilor pe nume.
In ultimul timp insd se pot observa gi uncle

aprecieri pozitive legate de aceasti teme, cum este
caftea scrisa de Gheorghe Mindrescu, pe care
dorim sd o discutdm aici. Autorul ne atrage atentia,
incd din cuvintul introductiv, asupra valorosului
patrimoniu istoric arhitectural al oraqului Bistr.ita.
El este de pdrere ci autoritatile oragului, precum gi
locuitorii ar trcbui sd-i acorde o mare importantd,
chiar dacd aceastl mo$tenire este perceputi de unii
ca fiind "strAina". Aceste monumente ale culturii ar
trebui sa devind un factor educational, iar locuitorii
al trebui sd le cinsteasci cu mindrie. Aceste
aprecieri nu se referd la sagi ca gi clearori ri rceslor
valori, ci la ceea ce ei reprezintA. Ar fi mai potrivit
sA nu consideram aceste valori ca fiind "striine", ci
si le privim ca pe o mogtenire siseascS. deoarece
sagii nu au fost str6ini. in continuarea prez€ntarii
autorul nu lasi loc nici unei indoieli, afirmind ci
oragul a fost intemeiat in secolul al XII-lea de cdh-e
colonigti germani 5i ci monumentele arhitectonice

care constituie
obiectul lucrdr-ii sale-

au aparlinut
cetitenilor saqi 9i au
lbst ridicare de
asemenea de catre
constructori saqi. El
amintegte cateva
nume de nobili care in
secoleie XV-XVI au
influentat destinul
oraqului 5i au
construit case
reprezentative: Eiben,
Kugler. Forster, Bechel. Werner, Sartor, Funkesclr.
Pelllo. Petelnrann gi Kurschner.

Autorul remarcA qi faptul ci nregteri
constructori gi comercian{i bistriteni s au stabilit in
orage moldovene precum Suceava, Siret gi Baia.
unde existau comunitati germane. Din aceste orf,$e
veneau ocazional la Bistrjta gi gelmani. cum ar fi qi

mefterul constructor Hans Maurer, nuntit 5i
Johannes Lapicida sau Muratoris. Acesta a

achizitionat in anii '30 ai secolului XVI casa lui
Andreas Bechel. despre carc vom mai vorbi.
Mindrescu nu incearcd sd il tlrnsforme pc acest
megter li proprietal bisn'itean intr un "Ioan
Zidarul". r'omin. a;a cum apare adesea in
documentele rominegti. Ar fi de dorit ca acest
punct de vedere si fie abordat 5i de citre Muzeul
de istorie rl or..r;Lrlui. rnri rles in cecl ce prirrlrc
modul de prezertare a monLrmentului.

Din punct de vedere al istoriei artei.
monografia lui Mindrescu
reprezintd o contributie
valoroasi. El folosegte o

Istm
literatura de specialitate cuprinzdtoare, completati
de munca in teren;i studiul arhirclor. irrcerrcr su

integreze monumentele arhitectonice bistrilene ale
goticului tirziu gi ale rena$terii in ansamblul de
dezvoltare sud-est european. precum gi si le situeze
valoric in cadrul arhitecturii transilvdnene.

Dupd prezentarea imaginii de ansamblu a
istoriei orapului Bistrila plnd in secolul XVl.
istoricul de arte urmalc$te dezvoltarea urbanisticS.



precum $i tipul predominant de constructie a

caselor. Construclorii bistrileni onorau nu numai
solicit6rile venite din partea ora$ului, aga cum se

men{ioneazi intr-un capitol special, ci Iucrau gi in
alrc parti ale Transilvaniei gi in Moldova. Unora
dintre ei Ii se cunoa;te qi numele.

Mai apoi autorul cerceteazd qi descrie
istoria constructiei, precum !i elementele
constitutive actuale, ale monumentelor
arhitectonice rdmase din goticul terziu $i din
Renagtere. M6ndrescu include casa lui Andreas
Bechel (Holzgasse col! cu Postgasse), care astizi
este restaurant, in perioada de trecere de la gotic la
Renaqtere /sfirgitul secolului XV). Casa parohiali,
precum gi alte multe clAdiri din piata de cereale,
printre ele numArandu-se casa Petermann (nr.15)
sunt evaluate de autor ca aparlinind Renagterii
timpurii (prima jumAtae a secolului XVD. $i
casele de pe Ungargasse (nr-3,24), Holzgasse (nr.
10, ll, 14) Si Betlergasse (nr. 3) au portaluri gi

ferestre renascentiste. DupA parerea noastrd aceastA
incadrare stilisticd a caselor este problematici,
deoarece goticul ti Renagterea coexisti pini la
jumitatea secolului XVI. Elementele de Rena5tere
apar in deplinitatea lor abia la Casa Argintarului
(Betlergasse nr. 5). Arhitectul italian Petrus Italus a

conceput in anii '60 ai secolului XVI planul fatadei
acestei noi constructii.

Acest Petrus Italus a condus lucririle de
constructie la Biserica Evanghelici intre anii 1560-
1563. MAndrescu vede aceste lucrdli ca fiind o
restaurare renascentiste a unei basilici gotice deja
existente. Noi credem ce aceste lucrdri au constituit
o reconstructie, deoarece ridicarea unei biserici
hald pe locul unei basilici este mai mult decAt o
restaurare. De la fosta biserici s-au pistrat de fapt

numai tumul clopotnita fi patile de jos ale
peretilor cu portaluri gotice.

Autorul ii dedici arhitectului Petrus Italus
de Lugano un capitol special, sco!6nd astfel in
evidentd influenta pe care a avut-o acesta. Petrus
Italus a lucrat in Lemberg unde s-a reintors dupA ce

$i-a onorat contractul de la Bistrita. Autorul
remarce asemanarile stilistice ale constructiilor
ridicate la Lemberg gi la Bistrita.

Printr-o analiza stilistici detaliatA, autorul
urmdreste influen.tele goticului gi ale Renagterii la
constructiile din Moldova secolelor XV-XVI. El
incearci sd demonstreze cA o mare parte a

constructorilor gi mai ales a pietrarilor provine din
Bistrita 9i cA aceftia au realizat ancadramente de
piatra ale portalurilor Ei ferestrelor unor biserici
ortodoxe gi ale unor monumente laice.

Concluzia istoricului de afte este

urmitoarea: "Prin rolul jucat in ansamblul evolufiei
arhitecturii in stil Rena$tere din Transilvania, prin
legiturile sffanse cu alte regiuni europene Si nu in
ultimul rdnd prin contribu{ia pe care gi-a adus-o la
rispAndirea Renagterii in Moldova, arhitecturii
ora;ului Bistri(a ii poate fi rezervat unul dintre
primele locuri intre centrele artistice transilvinene
ale secolului al XVI-lea" tp.l l8).

Aceasti expunere este completati de 178

ilustra{ii alb-negru a cdror calitate de tipar las6 de
dorit, cu toate ci au fost reproduse pe hartie
glasate.

(traducere din limba german5 de G. M. a recenziei
apdrutd in Zeit sc hrifi fur Sieb enburgisc he lnndes kunde)

ll'i ,f lli,\i,/r ',t !tt,,.,tti
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Pierre PACHET

Mihail SEBASTIAN
Accidentul
Traducere din romAnegte de Alain
Paruit, Mercure de France ed., 302 p.

Nora este o frumoasi tdniri bruneti (ar fi
preferat se fie blondi), profesoari de francezl intr-
o gcoala particularl din Bucuregti. Traiegte singuri
intr-un ,,studio" (cuv6ntul, in anii 30, avea o
anumitE savoare burghezi, evocAnd atmosfera
filmelor cu telefoane albe) gi are un amant episodic
care n-o prea inc6ntd. Un accident lipsit de
gravitate o aduce in fata lui Paul, un avocat
melancolic de 30 de ani, a cirui indiferenti o
tulburd gi pe care incearci si-l cucereascd.

Paul este insa prins intr-o dureroasa
poveste de iubire: s-a indrigostit de Anna (cireia ii
place sl i se spuni Ann), o tiniri pictorili de
succes, talenh6, blondi, seducitoare gi

nestatornica care, dup6 ce i-a diruit afecliunea gi

favorurile sale, l-a pdrisit ca si alerge de la un
birbat la altul. Va reugi oare Nora sa-l vindece de
acest chin qi si-l re{ini l6nga ea definitiv? Nimic
mai incefi. cici de fiecare datd cind Paul d6 de
vreo urme ce ffimite la existen(a Annei (o
fotografie intr-o vitrina, silueta ei la actualifitile
cinematografiei, magina ei mici, albastri, parcati
noaptea in fa,ta unei case ce nu-i apar{ine), este din
nou incollit de gelozie, regrete, durere. Nu va
dezvilui sfirgitul.

Subiectul acestui roman elegant - cel putin
Ia suprafa{a - reaminte$te de Elle 

'i 
de Marie-

Claire (cred cd Elle nt exista in 1940, cAnd
romanul aplrea in Rominia). Elle Si M.-C. imi plac
gi cu siguranli nu sunt singurul: ce poate fi mai
interesant decdt povegtile de dragoste? in realitate,
acest roman te duce mai degrabl cu gdndul Ia cele

pe care le citeau mamele noastre. a mea in orice
caz, prin anii 50: Cronin, Pearl Buck, Virginia
Voolt. Eliyabeth Bowen. Aldous Huxley. D. H.
Lawrence. E evocati in roman gi viala sexuald. in
mod voalat desigur, dar totugi: afli cd Paul are
m6ini mari gi grele, care nu gtiu sA m6ngiie, gi ci
Nora, ,,in clipeJe cele mai intense", nu inchide
ochii.

Par c6-mi bat joc. De mine insumi.
Romanul m-a lncol1it, aga cum Paul este incoltit de
amintirea trecerii Annei prin viata lui. Nora
incearci sil readuci la viald pe neurastenicul $i
sinucigagul Paul ludndul. in concediu, cu ea la
schiat in Transilvania. il invati si schieze ca in anii
30 (sport practicat inca in anii 50): schiuri din
lemn, piei de foci, legiri cu curele, frdndri cu
,,plugul de zipadd"; il ajuta sa cunoascl betia
zdpezii si a vitezei, promiscuitatea cabanelor, gi in
special o casi ciudati, Iocuiti de nemti, de safi
greu de inleles, un tanar caldiac, Gunther, ce vrea
si ajungi pictor $i care-i fascinat de amintirea
mamei sale moarta timpuriu. Cind ii intimpini,
Gunther le reci6 oaspetilor sai dezorientati un
ciudat poem de Trakl, Searii de iarnd: ,,Cildtorule,
intr6-n ticere/ Durerea pragul l-a-mpietrit/ Cdnd in
prezen{a unei lumini pure/ Vinul gi pdinea pe masi
s-aprind". Aceaste pauza germanici intr-un roman
atat de bucuregtean, atat de burghez, atat de
rom6nesc, ii mare$te farmecul.

Dupi cum bine gtiu cititorii
,,Jumalului"( 1935 -1944) (I) lui Sebastian, apArut in
francezi in 1998 la Stock, romanul este, in
realitate, o autobiografie. Aceasti informafie ar fi
banald cind e vorba de un roman daci nu ar

confirma ci scriitorul, aqa cum cititorul o remarca,
a resimlit el insugi caracterul prustian al vietii sale
atdt de dureros traiti, $i pe care incerci sl o
transforme in literaturi, pundnd gelozia sa de emul
de Swann pe hirtie 9i descriind-o pe Anna sa -
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Odette de Cr6cy (care de fapt se numea Leny gi
care, ,,generoas6", se iubea cu tot Bucureftiul
monden). Dar mai ales apropierea Accidennlui de
Jumal redl, intreaga valoare a arier-planului
istorico-po litic pe care o lecturi pur romanescd ar
risca sA o estompeze.

Actiunea se petrece in decembrie 1934. in
acel an Paul a facut o calatorie in Belgia, pe urmele
Annei : a traversat Germania chiar in zilua ce a
urmat ,,Noptii culitelor lungi" 9i masacrului S.A.
Este punctul de reper istoric al ingrijoririi sale
subintelese, ca in Albastrul cerului d,e Georges
Bataille. asasinarea cancelarului Dollfus. Mai mult
ca orice, confruntarea celor doud ci{i scoate la
iveald un indiciu negativ. in Acctdenntl c.rvit'rtl.l
"evreu" nu e rostit niciodaG. Ce ugurare! Dar 9i ce
spaimi, daci ne aducem aminte ci Mihail
Sebastian, ndscut losif Hechter, era in timpul

concepetii gi redactirii romanului sau obsedat de
contaminarea cu hitlerism si antihitlerism a

mediului de intelectuali streluciti si nationali$ti pe
care-i frecventa. Ce sens are,,si treci la roman"?
S6-1i acorzi tn rd,gaz? 56 subliniezi ceva anume?
Si transformi durerea abandonului in furie, in fortl
creatoare, in putere de munci? Ai impresia ci
Sebastian, la sfdrgitul anilor 30, incearci qi si
castige dreptul de a continua inci putin sa nu fie
decit cel ce pare a fi. un tindr avocat meloman gi

monden, amator de femei $i pe care Rominia
bolnavl este pe cale sdJ expulzeze din sdnul ei,
pentru al trata ca pe un strdin .,neasimilabil".

(Dupd La Quinzatne litterai re, 20OZ)

Traducere de Virginia NUgFELEAN

Mihail Sebastian
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PEISAJ REVUISTIC
. in Romenia literari ff. 46/20 26 noiembrie 2002. direcrorul
acesteia, Domnul Nicolae Manolescu, opinind despr€ Cr ,ri ..rrr
cili , se declara $ocat de citeva lucruri gen€rate de ceea ce inteleg
literalii de azi prin Iiteraturdi "Primul esle un fel de oboseala de a
cili care se reflecta in respingerea car{ilor groase (...). Al doilea
este antielitismul: noua literaturA s-ar cadea sa fie popularA (in
sensul bun, e drept). Dar eu ou cred cA toatd lit€ratura poate fi
Jccesibila. Exisla $i opete dificile. mci 3les penlru conlemporJni.
care cad terziu in domeniul comun. (...) in fine, romanele, poeziile
sau eseurile ar trebui sa renunle la ideeile abstracte, la "filosofia"
buna pentru privilegiali, spre a livra cititorilor - care sint, ne € a$a,

muriloi de rind, lira acces la speculalia inal6 - formule
inteligibile $i eficiente in activitatea lor de zi cu zi, daca nu
neaparat (dar nici exclus nu este) acel senzalional faptic Ai
€mofonal cu care ii lrAnesc masiv presa $i televiziunea." in
rerlitate insA, conclide editorialistul, premiile Concourt "Le,au
primit Makine qi Quignard, doi romanciei despre care ulrimul
lucru care se poate spune e5te ca se bucurd de inlelegerea maselor
IJfBi de cititori. ln acelaSi numar al saplaminalului liter3r, intr-un
eseo, Un sabat balcanic, inspir de proza caragialiana, Malina
Cap-Bun pornegte de la constatarea potrivit careia"Calul drucului
mia creat intotdeauna impresia unui text 'incifrat, pe care simpla
identificare a motivelor fabuloase de inspiralie folcloricA esre
departe de a,l epuiza. Scrisa la Berlin, in 1909, povestirea combina
ingenios mai multe notive explorate anlerior, dar pare sA ascundi
un sambure simbolic mai profund, ce trimite $i spre un alt tip de
referen{ialilate."

. Observator cultural nr. 143/19.1 I - 25.1 1.2002 i$i r€nreaza
citito icu un Jarral /e adoleicenlii al1\ti Mitcea Nedelciu. E inca
o dali fascinant sd intri in dimineaF labora[orului de creale al
unui scriitor de prestigiu, despre care ai incA impresia cal mai poli
saluta pe suadA sau la o cafea. cind el a devenit deja isrorie
literara, descoperind acum, inca $i iDcA, propensiunea lui penku
scris- Iata ce noteaza prozatorul in seara de duminica, 5 dec. 1965:
"N au trecut nici 2 sAptAmini de cind mi-am incepu! jurnalul meu
Si iatd cA am hecut de jumAtaba caietului meu. Oare am chiar atit
de spus incit sd scriu sA mi se pcrd;i mie cd am scrjs prea mult.
Nu! Asta a fost o observalie f5cu6 superficial $i daca ciresc inca o
dald tot ce am scris observ contrariul adica am scris pufn Si a$i
avea mult mai multe de spus cu privire lajurnalul meu $i la lapt€le
care sint notate in el. Acum cind stau in fa(a jurnalului cu o cafea
alaturi Ami vin in minte mii Si mii de idei dar nu por sA ranscriu pe
hiftie nici a zecea parl€ dio ele $i de asla imi pare riu, nespLrs de
rnu." (O. N,)

. Familia de la Oradea are un criric pe masurd (de direc{ie.
indraznim si spunem). Numele lui este c1d.!ic Ai arhicunoscut: Ion
Simut. Fie ca pune in discutie un autor (Nicolae Breban, Dumitru
Tepeneag. etc.), o tema "fierbinte" a lileraturii romane (proza,
crroca. eseu eLc.l. cnticul li isloricul l,rerar pune punctul pe i. in
numtuul 10, octombrie,2002, I.S. scrie un text polemic fi incitant
despre Norman Manea (scriilor cultivat in mod secial de .Fdrriltd
li Apostto/). Un premiu Nobel pentru wt rcriitor erreu din Europa
Centald. "F,tichetei" fericire puse de l.S.: "Norman Manea
subsumeaza condilia de evreu uneia de mai mare generalitate:
rragicul condiliei umane", noi ii adaugam o constatare de
provincie: Norman Manea este, probabil, singurul scriitor al
literaturii romane cu care, vdduvili cun suntem, putem in voie
tatona receptarea in universalitate. Cre$im? (I.P.)

. Luceafirul (41) 20.X1.2002. Se deschide cu un scurr omagiu
semnat de Eugen Uricaru, pre$edintele Uniunii Scriito{ilor din
Rominia, ln memoria celui care a fost, Laurentiu Ulici, de la
moarlea caruia s cu impltnit dejr doi ani. in cinstea marelur
disparul mai opineazd directorul revistei, Marius Tupan, Horia
Garbea, Adian Alui cheorghe, Stelian Tibara{, Nicolae
Prelipceanu, Cellu Dorian, Paulina Popa, Mariana Spalas, Mariana
Cri$. In privinla prezenlelor externe, Luceafdrul i9i rezeryA , in

acest numar douA rubrici: "Literatura lumii" unde Marius
Dobrescu il prezinu pe Ismail Kadare, cu uD scurt portret
biografic $i cu un fragment din celebrul rcman - Piramida.
precum ii "Cartea srainA". uDde Bogdan Ghiu semneaze afiicolul
"EDigma Hdlderlin Si revolulia schizofrena". Eseu, recenzii Si
cronici de carte semneaza Bogdan Alexandru SEoescu, Floarea
Tuluianu, Stefan Ion Ghilimescu, ch. Bulgar. Cu "opinii" acide se

deiecteaza Alexandru George aflat in aria (arealul) lui Liviu Ioan
Stoiciu care manifesta "furii" mai ales impotriva juriilor literare si
a modelelor marcat€ d€ anotimpuri ti etape istorice.

Poezi€ suporlabila semneaza Ioan Flora ii Corina
Anghel, iar proza cvasi-moderna, Constantin Popescu. (I.M.)

. Caiet€ internationale de poezi€/International notebook of
poetry nr. 3/2002 se deschide cu un editotial, Poe.ie $i identitate
cultunld, ir care Gabriel StAnescu consta(a cA nu putem ramine
indiferenfi la ,diferen(a sp€cifica" dala de limba unei opere
literare, de cultura din care provine aceasta. La ancheta revistei,
Este poezia un bm nalional?, raspund $tef'an Stoenescu,
Constantin Eretescu, Christian W. Schenk, Mircea A. Diaconu.
Olimpiu Nu$felean, Petra Vlah, Mariana Zavari Gardner. intr-un
eseu tradus de Luca PiIu, Mihai Eninescu.E. M. Cioran afirmA ca
,,O viaF de poet nu are implinire. Pu[erea ii vine din tot ce nu a

fait poetul." ii. referisndu-se la Eminescu, se intreabd retoric:
,,Cine ar indrdzni sa inrebe cum a resimlit viata de vreme ce prin
moarte va fi fost el viu?". Mihai Ursachi, intervievat de Daniel
Corbu, mdrturise$te cA,,Din TicAu s€ vede cerul mai mare". Este
publica! poemul Urlet de Allen Cinsberg $i un inrerviu inedir cu
acesta. Apoi - mulu poezie, echivalenle in romana, franceza,
engleza... (O.N,)

. Viala Romaneasci. Numerele 8-9 pe august $i septembrie
a.c. (procedeu sesizat cu imputare la sistem de Ion Pop in chiar
cuprinsul acestei editii), reunesc nume prestigioase ale actualildtii
noastre literare: Mircer Martin, Eugen Uricaru, Ion Pop,
Constantin Ciopraga, Mihai Cimpoi, Gh. Grigurcu, Aurel Rdu,
PeIre Cot, Constantio Cubletan, Liviu Grdsoiu. Marin Mincu,
Caius Traian Dragomir, $lefan Borbely, Mircea Chilulescu,
Ceorge Vulturescu, Ion Zamfirescu.

Pe parcursul a peste 250 de pagini sunt lnserate eseuri,
cronici lilerare. studii. recenzii, documente, comentarii crit,ce,
"miscellanea" care pun in evidenF fenomenul literar al zilei dar $i
referirtele specializate asupra unor personatitAli de anvergurtr:
"Duiliu Zamfirescu - poetul" d€ Constantin Ceopraga; "Caragiale

- sarbaloarea $i carnavalul" de C. Tmndaflr; "Bacovia cel mare $i
sfint" de Florin MihdilescD

Poezia e prezentA prin semnaturile lui Aurel Rau, Petre
Got, George Vulturescu, Nicolae Tone, Tatiana RAdul€scu, Ion
Bala. Prozi semneaza llie Constantin $i Eugen Pentiuc.

Ancheta revistei "Presa noastr?i literard" dezbdtutd de
Eugen Uricaru, Florin Mihailescu, Ion Pop, Gh. Crigurcu, Liviu
Grasoiu, Marin Diaconu, Nicolae Tone, lon Bdlu, Mihai Cimpoi,
Nae Antonescu, Caius Traian Dragomir, a relevat in genere
conditiile materiale precare $i adesea hazardat€ in care apar, azi,
revistele lherare. Se solicitd o lege care sI reglementeze aparilia
aceslor reviste, statutul lor, al oamenilor care o editeaza, elemente
expuse rczumativ $i elocvent de Ion Pop in finalul intervenlei
sale: "oricat de sdraca, o Fra febuie sa-ti permiH la-lal de a
inrefine spatiile de imaginatie crearoarc $i dezbatere a ideilor
literare care sunt revistele specializate".

O serie de eseuri au subiecte de ordit social politic,
precum cel al lui Caius Traian bragomir - "Lupte penibile" din
care retinem definitia liranului preluatA din Dialogurile luiPlator.
ln intrebarea ""Ce face tiranul atunci cand obtine puterea?" -

rdspunsul vine simplu: "(. . .) sarace$te poporul, pentru a nu lasa
oamenilor decat grija zilei de miine qi cauttr dulmani spre a pirea
uril". (I.M.)
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Editura Polirom
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Miclcttri 27 noicrtthric. <,rl 16(n'
(la stancl)
Grete Tartlcr
lnlelepciunea arabl (secolele
v-xrv)
Prezjnti - M jrce Anl;hclcscrr

illicrcuri 27 noiemblie, ora 16$
(la stand)
Bernard Dagenais
Profesia de relalionist
Prczjnti - C!'ij![inx Corr]an, Soriln.!
S:tt.:t

,Joi 2{J noicnrbrie. ora l6J * in spa;iul central
i.lltinrelc rplritii in "Bitrlioteca Polirom"

( c(xlr(k)nttii tle I)cnisl Corl13ncscuJ

Italo Calvino
Castelul destinelor
incruclpate
Prczint.i - Eugen Uricaru

Giinter Grass
ln mers de rac
Prczintil - Dxn C. Mihriilesfl.r

Daniil Harms
Mi se spune capucin
Preziltii - loan 'l'. Morar

Am€lie Nothomb
Igie na a-sasinului

Am6lle Nothomtr
Uinire gi cutremur
Prezintii - Livius Ciocarlie

Salrnan Rushdie
llltimul suspin al Maudul
Prezintx - Mircea Mihiie$

Joi 28 noiembrie, ora 18s
(la stand)
Rodica Binder
Lr pindi
Dlaloguri salvate
Prezint:i - Mircea Mil.r,ieg,
Gabriel Dimi-sianrr

Vineri 29 noiembrie, ora t/
(la stand)
Adrian Ciorolanu
Focul ascuns in piatra
Prezinta - Stelian Tanrse, Marius Oprel

Vineri 29 noiernbrie, ora 1B!o
(la stancl)
Marla Bucur, Mihaela Mlrolu
(editoare)
Patriarhat Si emanciparc
in istoria gindirli poUtice
romane;ti
PrczinLl - Dorn:r $tcfincscu, Vladinrir
P.lsti

Casa de Culturi a Sindicatelor
Bistri{a, str. AI. Odobescu, nr. 3,
gazdi a numeroase manifesteri culh[ale locale,
nafionale gi intemalional€.
Tel./fax: 0263-233345

Cu o activitate culturald bogati (editnri de
carte, reviste qi publicalii literare, cenaclu
literar, festivaluri de poezie qi prozi), aceasti
institulie deruleaz6 o serie
de proiecte culturale binevenite inscrise deja
in tradilia judelului Bistrila-Ndsdud.
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