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Un debut continuu

Debutul e o tema recurenta in discutiile, ca sd nu zic neaparat
dezbaterile, caci as generaliza prea mult, despre scris. E o tema,
mai intii, de manual scolar, dar nu toti scriitorii au acces in
manualele de scoald, nu neaparat si nu intotdeauna din cauze
axiologice. Pentru scriitor, ca si pentru orice artist, existd un
moment de pornire prin care i se deschide inainte o activitate facuta
cu vocatie, deci cu drag de participare si constante stradanii. Care
ar fi acesta? Ziua in care a incropit prima poezie — chiar daca mai
tirziu va deveni prozator, marturisirea fatd de cineva a unei
incercari literare, acest cineva putind sa fie un prieten, Invatatorul
sau profesorul de romana, citirea intr-un cenaclu, mentionarea la o
posta a redactiei, publicarea primului text, a primei carti, evaluarea
scrisului intr-o prima recenzie sau popasul intr-un articol dintr-un
dictionar literar? Sau momentul in care un cititor 1i marturiseste ca
i-a placut ce a scris, actul lecturii consumindu-se nainte ca sa il
cunoasca personal? In fiecare etapa a acestui parcurs se petrecere
o deschidere spre ceva, spre altceva, uneori, sau de multe ori, spre
un lucru inedit, care marcheaza, nu?, un inceput, un ,,nou inceput”?
Cam asta se intimpla cu scriitorul, cind 1si ia in serios propriul
scris. Dar si c¢ind ,,un nou inceput” poatd sa ia, la rindu-i, mai
multe, sau nenumarate, aspecte.

De-a lungul anilor, am fost invitat/ provocat sa vorbesc
despre inceputurile mele literare, care vor fi fost acestea. De fapt,
despre ce? Primele incropiri de versuri, prin clasa a patra primara,
inspirate de un volum de poezii eminesciene imprumutat din
dulapul de carti aflat intr-o sala a caminului cultural din sat, a carei
cheie o detinea sotia Invatitorului meu? Sau poeziile afisate la
gazeta de perete a liceului, poezia scrisda in dormitorul unei
companii de soldati care invatau morse la Timisoara si aparuta intr-
un saptaminal al armatei, sau ravasele de Revelion (vreo 90) scrise
pentru camarazii mei din unitatea de radiolocatie de la Odorheiu
Secuiesc si, tot de acolo, o piesad de teatru 1n versuri compusa in
noptile de veghe la statia de transmisiuni? Poate poezia publicata
in Echinox — cu lectura in cenaclul de profil — sau grupajele din

Tribuna sau Amfiteatru, girate de Victor i .
Felea sau, respectiv, Constanta Buzea? Editorial

Sigur romanul de debut la Editura Dacia,
prima recenzie la acest roman sau prima recenzie sau primul eseu
scrise de mine? Toate sint momente, care pot s marcheze niste
etape, dar pot si sa se piarda in neant. Daca indraznesc sa le iau in
serios, ele ar exprima un debut plural, multiplu, cu fatete diferite,
care se Intind pe ani, nu sa se lege de un an anume. Pentru ca
fiecare exprima o altad ,,stare” a mea, in cele din urma, in raport cu
0 anume ,,exterioritate”, cu viata literaturii sau fenomenul literar,
pentru ca, de fapt,

Olimpiu NUSFELEAN
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etapele decisive se consuma 1n interiorul eului scriitoricesc, interior care poate fi exprimat mai greu
in mod direct si care, de altfel, se lasd tradus in operele propriu-zise, cit sau cite vor fi acestea.

Vorbirea despre debut, in cazul scriitorilor, risca de multe ori s se piarda in cliseu. Cea mai
des invocata este situatia potrivit careia scriitorul debuteaza continuu, cu fiecare carte. E un adevar,
care, repetat, oboseste. Prin repetitie, poate deveni Insa si mit, si chiar devine, dar in cite cazuri?
Oare toti scriitorii se scalda in mitologii proprii, fie si configurate in forul lor interior? in mitologii
in care cred, cu mare ardoare, mai intii ei Insisi. Dar, intreb retoric, cine se poate ridica la ardoarea
propriei mitologii? Si care sa nu fie rupta de realitate? Vom intilni si cazuri de scriitori in voga care
se exprima despre debutul lor literar intr-un fel de poezioara epica, emisad cu o anumita duiosie de
la Indltimea unei evidente glorii, parca sugerind cd geniul lor literar i-a distantat mult de o asemenea
etapd. Sa fie oare chiar asa? Epoca unor prime incercari literare se pierde chiar atit de mult in negura
tatonarilor literare? Exercitiul tatondrii e inghitit atit de repede si de ferm de neant? Oare un scriitor
trebuie si se fereasca repede de starea de copil literar? Nu de infantilism literar, desigur. Un actor,
in spectacole repetate, nu mai are nevoie de inventivitate, se livreaza unui cliseu de interpretare
constant si neschimbat?

»Bu apartin acelei familii de comedianti provinciali, eroi care «debuteazd in fiecare
seara»...// Eroi ai umilintei si ai deceptiei infruntate, care zilnic dau piept cu viasa, zilnic sunt
nevoiti sd o insface de gat, sa lupte cu ea si, neputand-o invinge, o reiau zilnic de-a capo.// O
ciomageald far chip de indurare...”, zice Panait Istrati referindu-se la ,,debutul” sau in literatura
romanad, dupa ce a fost remarcat la Paris. Si tot autorul Ciulinilor Baraganului: ,,Cand am inceput
sa scriu?// De mult: din ziua cand dl. Petre Moisescu, — profesorul meu, fost director al scolii
primare nr. 3 din Brdila — m-a Invatat cu parinteasca dragoste Sa citesc deslusit si sa ingir slovele
cu rost.” (s. n.) De aici apare si una dintre principalele caracteristici ale debutului: confruntarea cu
viata, care te pune mereu in fata unor provocdri inedite — in cazul fiecdrui individ — pe care esti
chemat sa le descifrezi si exprimi deslusit, intr-un discurs cu rost, bine rostuit. Confruntarea cu
viata te livreazd unor momente irepetabile, ce te arunca necontenit Intr-o alta ,,stare de viatd”, pe
care, in caz fericit, le vei percepe cu ochii vesnicului debutant. In conditii de recurenta, cind esti
intors mereu In atelierul de inovatii, unde se fauresc ,fapte de creatie” (nemaiincercate?)
semnificative, cu grija — mai mult sau mai putin constientizata — de a te feri de tiparul cliseelor.
Riul subteran al dorintei de creatie inspira scriitorului chipuri diferite cu care se arata (inocent?,
innoit?) in fata cititorului, asteptind de fiecare datd cu infrigurare testul receptarii ca in angajarea
unui ,,nou Inceput”. Astfel vom observa cum, dincolo de anumite constante de artd a scrisului,
Frasii Karamazov va fi altfel decit Idiotul sau Crima si pedeapsa (la Dostoievski), Anna Karenina
decit Razboi si pace (la Lev Tolstoi), Batrinul si marea decit Pentru cine bat clopotele (la
Hemingway), Luming de august decit Zgomotul si furia (la Faulkner), Padurea spinzuragilor decit
lon (la Rebreanu) s. a. m. d. Un debut formal, am putea spune al schimbarilor de registre sau de
optiuni literare, exista un debut sustinut de provocarile vietii, funciar asumarii conditiei literare,
dus pind la, sau asociat cu, redescoperirea unei opere, cu redescoperirea tirzie (postuma) a unei
opere (cum se mai intimpld), act ce ar putea fi numit... un debut in eternitate, in registrul de
receptare al altor generatii.

Dincolo de inceputurile formale, am putea spune ca adevaratul debut scriitoricesc in cazul
cuiva care se dedica exercitiului scrisului se Intimpla in momentul cind in cugetul sau se produce
un cutremur prin care 1 se trezeste/ deschide constiinta literara. O constiinta care initiazd o munca,
0 muncire, care isi tatoneaza mereu iesirea spre constiinta cititorului, prin varii metode si incercari.
Acum, probabil, in adincul scriitorului se statorniceste credinta ca se va gasi intotdeauna cineva pe
care il va interesa scrisul sau si care 1l va citi, in imediat sau Intr-un timp vag determinat.
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Calatorie pe cont propriu...

Poetul la o varsta rotunda, Olimpiu
Nusfelean (cu doua aripi viguroase — a prozei
st a liricii) nu e altfel decat s-a vazut el insusi
si precum l-am vazut noi — ,,dintre cei alesi”

—, purtandu-si portretul tdiat cu liniile
expresionismului cromatic al lui
Corneliu Baba:
»---31 trupul lui se arata gol,
numai carne si snge si oase —
si sufletul lui, dezbracat —
numai privire nestingherita
pana-n adancul inimii...
Lumea se aduna peste inima
lui
ca o gheara
si sangera...”
(El, care nu poate fi
altul)

E, in aceste tuse aluzive,
,Lun soi de pietate a traditiei
devenita reflex”, cum, cuprin-
zator, se exprima Gh. Grigurcu (Un
neotradisionalist, R.l., nr. 50, 26 nov.
2021). Adaugdm o specificare: pecetea
»traditionald” a liricii lui Nusfelean, din Sieul
transilvan, este brazdat de insertii culturale in
care dinamica succesiunilor ciclurilor cosmice,
a ,trecerii” blagiene, accentul nu cade pe
»strigatul” fiintei, cat pe efluviile de energie
care trec vibratia spatiului din tusele agreste in
»vapaia” vietii. Astfel ca, intertextualitatea
dintre sonurile melodice de aici si interferenta
culturala, incita, ridica arhaicitatea transilva-
neand intr-o estetica postmodernd, cum scriam
despre poet, mai ieri-alaltdieri (trimit la art.
Olimpiu Nusfelean — poetul, in Poesis, sept.,
nr.321 — 323, 2019).

Incarcat de evocirile nostalgice ale copi-
lariei, evanescenta transilvineana nu devine o
,,ijcoand” vetusta, c¢i un mod de a vedea lumea
si limburile ei (nasterea, satul, iubirea, moar-
tea), cu o acuitate genuina:

George VULTURESCU

»-..0 oglinda de nimeni atinsa
si din care oferi
nu un mar,
ci vedere...”
(Eva pozand pentru un tablou)
Nu trasaturile individuale se
tes in aceasta ,,0oglinda”, ci apele
reflectiei, ale cercurilor largi
lasate de pietrele expresiei
poetice:
,»-..El nu vrea un chip
nici doua fete,
el vrea toate chipurile,
adunate din timpuri de ceata,
din tipatul pescarusilor,
din tot ce-au citit comesenii...

Zice ca adevaratul lui chip
e cel din marea oglinda, si 1l
refuza,
s-ascunde de el 1nsusi in tot ceea
ce-1 seamana,
in mii de cioburi de sticla rasfirate pe
plaja...”
(Narcis supramodernist)
Vad in acest discurs poetic ,,fetele crista-
lului”, tablouri ale unui ,,pictor care desface
pecetile” (Fluturii de cenusa — din vol. Spiritul
si strigatul, 2012) si se deda voluptos la variate
interogatii care ne sfichiuie provocator:
,,Cine-mi

mai vindecd, in
zbatere,/ frica de a
privi/  devenita

Un simplu schimb
de lumina

deodatd frica de
moarte?” (Vedere cu pelicani); sau:

,Cum sa ies din fricd/ atunci cand te
vad?” (Atunci cand te vad); sau:

,,Ce fac oare mamele poetilor/ urcate la
cer/ pe o scarda de versuri frante?...” (Mamele
poerilor).

Miscarea literarg ¢ 3|




Sunt 1n aceste auto-interogatii mai multe
genuri — invataturi ,,pedagogice”, jurnal de
idei, psalmodieri religioase, pietre aruncate in
idoli, razuiri eretice

POPAS de pe ,tablele
iNTRE legllor:’ SOC}ale. Mai
POETII ales in ciclul IV
(cartea e un fronton

TINERI tematic Impartit in V
e frize), cand textele
antologie par un dialog ,,in
boloSe | i cupoctca
deVictor Felea contemporana (a
unor insi care ,,intrd

si ies tot atat de

usor,/ parca plutesc,/

printre ferestrele larg

deschise/ ale istoriei

EDITURA DACIA literare —” Vai, dragi
poeri...; sau disi-

muland un ,,joc” cu

trimiteri ironice la

propriii... ,catelusi

poetici”, precum in
savuroasa Inventie
poetica de la p. 92.
Olimpiu Nus-
felean ne apare ca un
poet redutabil (nu
doar un ,,0oaspete” al
postmodernismului,
cum l-a numit un
critic!) printr-o scri-
itura a ,mersului
prin pulbere”, a ,Nimicului acestei lumi”
(lesirea in lume), cu moartea care ,,doarme la

umbra circumvolutiunilor creierului tau” (O
chestie pur lumeascd). Dramaticul nu
impovareaza aceasta trecere, e aici un semn al
intelepciunii populare, pentru ca nici poetul nu
poate vedea ,mai mult decat iti aratd
imaginatia” (Poemul de la marginea lumii).
Imblanzita de ,cunoastere” (p. 130), moartea e
0 ,,chestie pur lumeasca”, nu mai mult decat o
privire Tn oglinda:
»--.0 oglinda de nimeni stiuta,
in care, brusc, te vezi tot,
pret de-o clipita,
cum — fii sigur — n-o sa te mai vezi
niciodata!”
(Chipul surpriza)
Optand intre ,,strigdt” si ,,spirit”, poezia
lui Nusfelean provoaca, mai ales spiritul,
printr-o forjare in procesul careia nu se vad
aschiile aruncate de burghiu, ci doar gaurile
prin care neantul ne priveste ca un tipat de
sirend a masinii ambulantei:
»-.. L 1patul sirenei te urca
mai sus de turla bisericii,
acolo unde ingerii nu mai pot bate din
aripi
iar Dumnezeu n-are cel mai bun unghi de
privit
din fereastra Raiului —
asa ca-i da drept de decizie
Liberului arbitru —
un concept ca o fiinta
ce std langa tine uimita
si tu nu stii ce sa mai crezi:
mori sau traiesti?...”
(Mai sus de turla bisericii)

Nufér alb
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Un volum oglinda sau despre portretul celui mai mare
dusman al fricii

Recentul volum de poezii al lui Olimpiu
Nusfelean, aparut la Editura Galaxia
Gutenberg (2024), are un titlu foarte expresiv,
Tn linistea fricii. Acesta, alaturi de textul de pe
prima clapetd, genereaza o cheie de lectura
care conecteaza cititorul cu una dintre intentiile
care au stat in spatele alcatuirii volumului:
incercarea de a da sens, prin literaturd, chiar si
situatiilor-limitd prin care a trecut omenirea
(pandemia, razboaiele).

Prima poezie, care da si titlul cartii,
instituie un mod aparte de a privi viata si
descrie lupta celui care incearca sa regaseasca
umanul intr-o lume desacralizata. Parcursul
liric se indreaptd cdtre o imagine deosebit de
sugestiva, care pare a se apropia, strict ca
principiu de alcatuire, de ceea ce Lucian Blaga
a numit metaforg revelatorie: ,.In bolta uitata-
n coroana copacilor/ se aude cum bate/ ultima
inima a lumii”.

Fascinant este cum incercarea de a defini
umanul si divinul este dublata de o tendinta
metaliterara: poezia lui Olimpiu Nusfelean se
intoarce nu doar spre sine si autorul sdu, ci si
spre publicul cititor. Unul dintre textele care au
0o marcatd valentd de artd poeticd este
Tmpartirea florii, a carui strofa finala (,,In fine,
cu decizie/ pe masa de scris,/ intr-un proces
magic/ de impdrtire la infinit — / pentru cine?”)
propune o structurd gramaticald speciala.
Astfel, elipsa mai multor unitati sintactice 1l
pune pe lector in situatia de a privi In sine si
a-s1 gasi propriile raspunsuri.

Poezia Nopri albe si nopti negre ofera o
primd secventa plind de imagini artistice
inedite, aproape suprarealiste, ce se Tmbind cu
elemente utilizate cu valoare hipocoristica
(,,Nopti albe si nopti negre se perinda/ prin
galaxia mea/ — nopti albe in care pind in zori/
scriu versuri de-o clipa,/ nopti negre in care
stele plapinde se luptd/ sda se agate de

Emma MIHAESCU

firmamentul iubirilor.”) Parcursul poetic ia o
turnura greu de anticipat si se sfirseste cu o
serie de interogatii (doua retorice, iar a treia,
socant de ,,la obiect”), prin care se realizeaza o
apropiere progresiva

de instanta celui care
citeste: ,,Un fir de
vint sd ma ridice/ n
podul unui nor abia
infiripat?//  Si  de
acolo sa caut usa
secretd/ prin care sa

Olimpiu Nusfelean

cobor/ In inima ;
linistitd a poemului [n /1nt§tea ﬁtcu
meu?//  Cititorule, Geints Qutmbuy

ma poti ajuta?”. Pare

ca poezia in sine este scrisd nu doar pentru a
oglindi o traire si a constitui apoi un refugiu, ci
si pentru a ajunge la sufletul lectorului ideal.

Poezia de dragoste este si ea adusd pe
coordonatele ontologice ale discursului despre
literaturd. Asa cum observam in Ea trece
strada, contingenta 1insdsi ,,ameninta” sa
devina fictiune: ,,Frumusetea ei,/ care de nimic
nu are nevoie,/ si amprenta picioarelor/ pe
foaia asfaltului/ citite degeaba.” Ultima strofa
pare a transmite, dincolo de sentimentele
manifeste, un mesaj care are ca obiect insusi
inefabilul: ,,Nici un poet nu va fi inspirat/ de
mersul/ ce-i ascunde nefericirea.”

Olimpiu Nusfelean stapineste atit regiile
textuale ample, care Tmbina liricul si epicul, cit
si poeziile a caror principald trasatura stilistica
este concizia. O camaga prea strimta este un
text reprezentativ pentru aceastd a doua
categorie si se incheie cu o secventd
tulburatoare: ,,Sa ma desprind din durerea de a
fi/ ca dintr-o camasd/ prea strimta”. La locul si
la timpul sau, concizia este o fortd. La nivel
macro, astfel de poezii stralucesc si mai tare
tocmai datoritd contrastului cu cele din prima
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categorie, care, asa cum am aratat si mai sus,
au o alta sursd a luminii.

In universul conturat in acest volum,
limitarea literaturii este doar limitarea omului,
in timp ce creatia divind, viata insdsi, are
valente infinite: ,,Orice metafora ai inventa, nu
poti intrece/ clipele ce vin peste tine” (Ce
frumos e in Rai!). Poezia Cumpdana pare a
merge intr-o directie asemandtoare: ,,51 daca
Dumnezeu ar calca/ in trecere/ peste foaia mea
de hirtie/ abia scrisd/ ce-ar fi:/ Dispret sau
Inaltare la cer?”. Folosirea verzalelor este aici
foarte interesanta: pare ca pind si dispretul
divinitatii poartd pecetea sa inconfundabild si
se afla 1n alt plan ontic. Acest aspect indica
necesitatea evidentierii unei tendinte generale:
in cartea de fatd, tema divinitatii, care este
extrem de greu de abordat in poezia
contemporanad, este creionata cu naturalete.

Poetul se dovedeste a fi un excelent
minuitor al mai multor registre stilistice: desi
preferd, cel mai adesea, gingdsia, ea este mereu
insotita de fortd. Cind gingasia este data la o
parte, imaginile care ies la iveala sint aproape
apocaliptice (,,Fara un ritual anume/ isi fac
haine din lintoliul noptii/ si-si pun dinti de
cartofi/ cu care isi mesteca soarta.”). Aceste
versuri din poezia Despre ceilalsi descriu
conditia celor care nu par a fi constienti de
miracolul propriei vieti. Se mai poate observa
cit de bine este pusd in valoare tehnica
acumularii — cititorul se asteaptd la o
enumeratie  dezvoltatda  alcatuita  dupa
principiile obisnuite, cind ultimul termen
dinamiteazd intreaga secventd. Un bun
exemplu in acest sens poate fi observat in
poezia La marginea disperarii: ,,Nisip purtat
de vinturi nesfirsite/ petale smulse din cupa
florii/ stele ce aterizeaza ca proastele/ in
pietrisul de 1inga riu”. Ceea ce era la romantici
un ideal ajunge aici, In spirit postmodernist,
sa-si atragd un determinant mai putin inaltator,
dar la fel de expresiv, care are o poezie a lui.

Poezia A ride in soare debuteaza cu o
trecere de la aparenta concretului (care nu e
decit un ultim strat al sufletului) Ia
profunzimile textului scris, a carui compunere
se oglindeste iarasi in plan tematic: ,,Mie Tmi
place soarele,/ dar citesc la umbra.//Ce caut eu
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in racoarea metaforei/ cu imagini triste ce ma
ung la inima?”.

Existd in carte si momente in care se
anuntd — aparent ironic, dar in esentd plin de
durere — pierderea, In societatea noastra, a
rolului formator, fundamental, al lecturii.
Intr-o astfel de lume, cei care citesc, dar mai
ales cei care scriu riscd sa-si piarda linistea.
Textele precum Cerul din cartea citita se
circumscriu acestei idei (,,Cine 1nsa sa citeascd/
in mocirla pdminteasca?”’), insa tonul cartii nu
este, per total, unul sumbru. n linistea fricii
poate fi considerat un volum-oglinda:
continind un caleidoscop de idei si senzatii, el
isi Indeamna cititorul sa extraga din el ceea
ce-si doreste si-1 determind sa-si realizeze,
poate farad sa-si dea seama, autoportretul. Una
dintre secventele in care aceasta particularitate
devine manifesta se afla la finalul poeziei
Cintec despre ingerul trist: ,,Pind si eu am
ezitari In privinta/ smulgerii mele din viata.
Exist doar/ atit cit ingerul meu/ nu-si ia zborul
din metaforele imaginate de mine.” Putem
vedea aici atit dubiul exprimat lexical, cit si
certitudinea sugerata; atit iminenta mortii, cit si
posibilitatea nemuririi.

,Hai sa citim impreund/ o poezie:/ tu, cu
vocea ta profunda si abia soptitd,/ eu, cu mintea
mea-labirint.../ Prin cite galerii/ nainteaza
sufletul tau/ pind sa aflu/ daca ai prins/ sensul
abia incoltit/ al poemului meu?” — aceasta este
poezia Lectura, care nu poate fi citata decit
integral, deoarece are o unitate de sens si o
concizie care nu permit trunchierea. Textul
poate fi considerat un soi de chintesenta a
volumului, deoarece acest scenariu de arta
poeticd reda nu doar felul in care un creator si
un cititor discutd prin text, iar actul lor de
comunicare devine poezia in sine, ci $i un mod
de a privi viata in general, de a intelege, de a
transmite.

In linistea fricii propune atit texte
construite 1n jurul fortei numite 1n titlu, cit si
texte care realizeazad portretul celui mai mare
dusman al fricii, speranta. Prin diversitatea
stilisticd si profunzimea tematicd, Olimpiu
Nusfelean isi poarta cititorul intr-o cdldtorie de
la sublim la dur, de la amplu la concis, de la
obisnuit la dincolo-de-real.




Despre revenire si devenire In linistea fricii

Existenta noastra intr-o lume determinata
de episoade pandemice si stari de razboi poate
insemna o insumare a noastra in linia regandirii
culturale pentru o resetare a trairii prin Poezie.
Avem nevoie de tratamentul curativ al versu-
rilor. Mai mult ca oricand, suntem pelerini ai
unui timp 1n care Poezia poate deveni
medicament pentru o societate bolnava. In acest
sens apare prezentul volum al scriitorului
Olimpiu Nusfelean, intitulat Tn linistea fricii,
aparut la Editura Gutenberg, Bistrita-Targu
Léapus, 2024, care poate fi un ghid poetic de
iesire din acest labirint al angoaselor, durerilor
provocate de aceste stiri de emfaza umana.

Intregul volum poarti semnul devenirii, al
reludrii drumului spre acel vesnic paradis
pierdut, acel acasi, spre acel nord de atins. In
aceasta realitate, doar o resetare si o reindreptare
spre ceea ce reprezintd o importantd vitald
pentru vietuirea umana este beneficd. Pronia
divind este prezentd, Dumnezeu pazind
echilibrul dintre viata si moarte, punand ca ax
central omenirea. Mana Sa este cea care
protejeaza si indrumad, cladeste si reconstruieste,
curdtd si inalta. Totul se imbraca in haina sacra
a vietuirii harice. Este interesant acest iz de
sacralitate pe care il confera vietii si desfasurarii
umane prin vers poetul Olimpiu Nusfelean, cel
care recladeste un paradis uman contemporan
prin acest volum deosebit de poeme. Consider
ca reuseste sa refaca ethosul acela romanesc, de
vietuire, ca Intr-o alternare viatd-moarte in spa-
tiul romanesc contemporan. Cotidianul devine
re-fiintare, drum de urcus spre vatra romaneasca
arhaica, o eterna cautare a radacinilor care pot
asigura o continuitate.

Jocul de alternantd intre viatd si moarte
poartd semnul finalitatii, construind un ludic
aparte prin versuri de o gravitate sonora.
Poemul care inchide carte, intr-un mod gnostic,

Victor Constantin MARUTOIU

poartd acest semn al alternantei vietii si a mortii
intr-un perfect joc al vietuirii: ,,E fals cand zice/
cd-si asaza/ propriul sicriv/ in moarte.// 1l lasa
doar in pamintul/ din care s-a alcatuit/ si care-i
urca privirea/ in globul de papadie inca viu —/
dar si asta e fals.// Isi incredinteaza sicriul/
sperantei fiilor de a-1/ regasi cindva chiar pe el —
/ dar si asta e fals,/ caci fiecare fiu sau fiica/
poartd in brate un sicriu/ pe care 1l pregateste/
pentru o moarte incerta.// Si fals e sd-1 ascunda/
si-n cer/ cdci cerul se-nchide cu nori/ pentru care
el nu mai poate fi/ vintul risipitor.// Isi coboard/
deci/ sicriu in uitare,/ dar durerea aceasta/ nu
mai poate/ s-o simtd.” (Cintec final). Putem
observa nu o dramatizare a mortii, ci acel ludic
uman al devenirii, chiar Marea Trecere
devenind un drum spre uitare, dar, aceasta
uitare, este o alta cale spre renastere.

Titlul prezentului volum al scriitorului
Olimpiu Nusfelean, In linistea fricii, provoaca.
Te determina sd observi acest nimb de lumina
din aldturarea celor doud sensuri antagonice ale
vietuirii umane: linistea si frica. Linistea este
oaza de vietuire doritd de orice muritor, deseori
gasita in mediul sacrului. Frica este determinata,
precum in zilele noastre, de boala, moarte, de
razboi, de durere, de angoase si aria ar fi mai
larga, tindnd mai mult de mediul profan. Totusi,
acest titlu subliniaza alaturarea celor doud
spatii: cel sacru si cel profan ca ntr-o simbioza
a ying si yang-ului, ca un joc de exorcistica,
precum un dans sacru al imbindrii vietii si a
mortii.

Volumul de versuri In linistea fricii aparut
la Editura Gutenberg, Bistrita, Targu-Lapus,
2024, al poetului Olimpiu Nusfelean ne cheama
sd pasim in acest labirint al vietuirii noastre,
intre contemporan si vesnicie, ca intr-o saga de
cunoastere intru devenirea umand, sub semnul
Poeziei, Binelui, Adevarului si Frumosului.
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Spiritul sau strigatul: insemnari
despre poemele lui Olimpiu Nusfelean

Laura Corina ROSCA

»Instaurez un freamat si-o uimire in aer./ Renunt la varstele mele ce se muleaza/
pe varste mai lungi./ O bucurie mai larga decat pamantul astept.”

Olimpiu  Nusfelean este cunoscut
publicului roman ca poet si prozator, eseist si
profesor, dar nu in ultimul rand ca director al
revistei Migcarea literard, revista bistriteana
aparutd nca din anul 2002 sub egida Uniunii
Scriitorilor din Romaéania. Poetul Olimpiu
Nusfelean a fost de-a lungul timpului membrul
unor cenacluri lite-
rare importante pre-

Olimpiu Nugfelean cum Tribuna, Echi-
spiritul sau strigatul nox (Cluj)’ Amﬁ_
teatru  (Bucuresti),

Saeculum (Dej si

Beclean),  George

Cosbuc, Abecedar si
Cenaclul de la ora 15
(Bistrita). Din anul
1990 este membru al
Uniunii  Scriitorilor
din Romania, Filiala Cluj-Napoca, iar in anul
2004 a fost distins cu Meritul Cultural in grad
de Cavaler.

Poemul de debut se intituleaza Flacara
mea si a aparut in anul 1971 in revista Echinox,
secondat de un grupaj de versuri aparut in
acelasi an 1n revista Tribuna. A fost inclus cu
grupaje de versuri, cu proza, sau a fost
mentionat in: Popas ntre poerii tineri (1974),
Caietul debutanyilor (1979), Generaria *80 n
proza scurta (1998), Romanian Writers of the
‘80s and “90s (1999), Dicrionarul general al
literaturii romane, Dictsionarul biografic al
literaturii roméne, printre altele. intre volu-
mele publicate se numara: La marginea visului
(1980), Poziria fiinzei (1982), Piatra soarelui
(1987), Libertate de noapte (1995), Focul
irevocabil (2000), Cainii de vanatoare (2004),

OPERA OMNIA

(Tresarirea luminii, p. 77)

Eu, celalalt (2004), lubeste-ma repede si
uita-ma iar (2005), Poeme pentru cei care
citesc in liniste (2009), Tentasia scrisului
(2011), Spiritul sau strigatul (2012), Sa furi
raiul cu ajutorul cuvintului (2014), Unde
asezam plinsul copilului? (2020), Ultima zi a
Pestisorului de aur (2021), Om in mers (2022),
Tn linistea fricii (2024).

Volumul Spiritul sau strigatul apartine
colectiei Opera Omnia a editurii iesene Tipo
Moldova si a apdrut, asa cum s-a mentionat, in
anul 2012. Acesta cuprinde o selectie de
versuri din volume anterioare, publicate Tn anii
1995, 2000, 2004 si 2009. Intr-o perspectiva
globala asupra universului liric circumscris
prin intermediul acestor poeme, se poate
afirma cd imaginarul liric al lui Olimpiu
Nusfelean este unul de sorginte expresionista,
trimitdnd la un tip de subiectivism si
sentimentalism care izvorasc adesea dintr-o
distorsiune a realitdtii percepute pentru a evoca
semnificatia trdirilor acute ale subiectului
perceptor. Titlul volumului este sugestiv in
acest sens. S-a spus despre poezia lui Olimpiu
Nusfelean ca se revendica pe de o parte, de la
un expresionism neo-modern care tempereaza
emotia prin deschiderea asumata spre metafizic
si, pe de altd parte, de la un lirism reflexiv
minimalist, unde ,,simbolul accentueaza ideea”
(Daniela Fulga, op. cit., p. 310), creand astfel
un topos unic si inconfundabil 1n peisajul liricii
contemporane. S-a vorbit despre structura neo-
romanticad prin simplificarea discursului si
directetea  comunicarii  sentimentului a
poemelor sale (Calin Teutisan, p. 301), dar si
despre increderea in esenta regenerativd a
poeziei si perspectiva reconstruitd in multiple

I8 ¢ Migcarea literard|




planuri asupra realitdtii existentei sale, o
versificare paradoxald surprinsa la limita dintre
reflectie si reverie care dezvaluie spatiile
poetice ,inundate de esenta fiintei” (Andrei
Moldovan, p. 302) precum si trairile unui poet
care ,aude nu doar sunetele reale, ci si
inaudibilul”, avand stiinta de a se retrage ,,in
misterele celor ce n-au fost sa fie...” (Gheorghe
Grigurcu, p. 302).

Poemele lui Olimpiu Nusfelean sunt
,seminte duse de vantul galactic/ prin vaierul
secolului” (Eu, celalalt, p.181), ipostazieri ale
unei inefabile prezente idealizate: ,,chiar daca
te Intinzi/ in sicriul trupului meu/ ca o melodie
celestd/ si iei, ingaduitoare,/ forma inimii
mele,/ si chiar daca pot sa desfac/ fiinta ta/ in
teme si motive muzicale/ gustand euforia
pradatorului/ care intemeiaza o tard a uimirii/
intr-o luminad izbdvitoare,/ de cumva esti sositd
aici/ simtitoare,/ numai eternitatea mea/ poate
sa te confirme!” (pp. 186-187). In acest sens,
fiinta asimileaza non-fiinta intr-o dinamica
paradoxald, identificandu-se cu aceasta, dan-
du-i semnificatie si valoare existentiald. Poetul
traieste non-fiinta ca alteritate si identitate.

Poemele sale au, alteori, rol expiatoriu.
Astfel, in poemul Un simplu schimb de luming,
poetul pune fata in fata ideea de violenta rituala
si comuniunea cu victima sacrificiald: ,, Tarana
se va bucura/ Sa-mi primeasca radacinile/ cand
durerea e jertfd/ si urcarea spre cer —/ milimetru
cu milimetru —/ un simplu schimb de lumina.”
(p. 281). Criza sacrificiala este necesara pentru
restabilirea unei ordini ontologice care trebuie
sa fie mecanismul ascuns al actului poetic.
Poemul Craciunul poetului este ilustrativ in
acest sens. ,,0 foaie alba acoperita de cateva
versuri./ Zapada dintdi —/ umbrd a cerului/
pregatit pentru marire —/ peste rana sufletului./
Scrisoare de la doamna/ care a citit trei carti/
desfacuta in fata mea —/ respiratie fierbinte/ in
ninsoarea care se inteteste.../ Pe masa de brad
de paie/ poemul ultim/ se infiripa —/ pe spatele
colii albe/ cateva versuri de argint/ singure prin
zapada dintdi/ ca sa ma mantuiasca.// (p. 292).

Poemele lui Olimpiu Nusfelean denota
totodatd o sensibilitate luminoasa ,,productiva
in registrul apropierii tandre de un univers
surprins in prospetimea lui originard.” (cf. Ion
Pop, p. 307). In acelasi registru liric sunt
evidentiate si  poeme precum  Mielul
primaverii, Ninsoare de ajun, lluzie la Venetia,
Pod sus, Joc cu mar, unde tema sacru-
sacrificiu apare pentru a explica raporturile
interindividuale dar si pentru a identifica un
posibil traseu redemptiv al existentei umane.

Adresand interogatii nebanuite lumii,
poetul, aflat in cdutarea unei contextualizari a
experientei poetice, oferd un pattern in care
continutul viziunii sale ideatice renaste intr-o
lumind transfiguratoare, inaltatoare, acea
inspiratie poeticd ce transpune existenta Intr-un
chronotop ,,impacat” si mantuitor: ,,De ce
inverzesc pasunile primavara/ cand mielul abia
invata/ limba de lapte a luminii?/ Au stat o
iarnd cuminti/ in sicriul zapezii —/ dor n-o sa
dea in coltul ierbii/ de dragul nostru?/ (...)
Mielul paste/ si se frange —/ in iarba blandetii,/
cuminecdtura/ pentru un timp impdacat.”
(Mielul primaverii, pp. 285-286). In poemul
Ninsoare de Ajun, poetul cauta, dimpotriva,
desprinderea de spatiul diafan al creatiei si
,cobordrea” In mundan: ,,Coboarda-ma din
cerul ideilor mele/ si fa sd fiu nins/ in zdpada
ce cade/ in Ajun de Craciun.// Sparge cerul
meu trecdtor/ si lasa-mad sd ma intind/ necu-
prins/ pe imasuri pascute,/ peste copaci des-
frunziti,/ pe ciripitul zgribulit al vrabiilor...//
Asteptarea Nasterii/ sa alunece/ pe umerii mei/
ca o sanie vestitoare...// Acolo unde voi cadea/
mai grabit/ vina mea va tdia pamantul/ dungi
adanci/ asteptandu-Ti iertareal...” (pp. 290-
291).

Antologia Spiritul sau strigatul se inche-
ie nu intdmplator cu Poemul nelinistii mele,
intrucat spiritul poetic pare a fi captiv intre cer
si padmant, sau intre lumea ca atare si neant,
care devin chipuri ale unei unice trairi lirice, iar
poemul — o invitatie de a reflecta asupra
conditiei umane.
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Unde agezam plinsul copilului?
sau cum putem invinge moartea,
devenind confortabili cu sentimentul natural
al nesigurantei

SABO Noemi

,Poetul are moartea in el, o traieste si
luptd Tmpotriva ei cu cuvintele...”, astfel
descrie Olimpiu Nusfelean granita dintre poet
si prozator. Insi, mai mult, volumul poetului
bistritean, Unde ase-

zam plinsul  copi-
lului?, este un tes-
timonial amplu care
creioneaza lupta po-

Olimpiu Nusfelean

N etului cu moartea,
razvratirea, frica,
pasiunea,  devota-

Unde mentul. Este pre-
asezim zentata inflorirea

plinsul

Tl infricosdtoare a poe-
copilului?

tului prin creatie,
cuprinsd 1In cinci
parti unde se imple-
teste divinul cu mi-

tologia, posesia cu
iubirea, surprinse prin mici, dar cuprinzatoare,
ilustratii moderne.

Coperta prezinta o figurd rosie, com-
plexa, intr-o postura umila, care pare sa planga.
Imediat in spate se zareste un alter ego, o
umbra Intunecata care imitd postura si gestul
individului. Inca de la inceput suntem initiati in
universul poetic, in contrastul dintre iubirea
care Incredinteaza si frica care indeparteaza.

Prima poezie poarta titlul volumului si ne
introduce in zbuciumul lumii interioare prin
imagini artistice si figuri de stil care emand
sinceritate folosind simbolul-copil. Se rega-
seste nasterea sufletului poetic, care, asemenea
unui copil, trebuie sa fie smerit si deopotriva
curios, Indraznet: ,un scincet de copil/ la
intrarea-n bisericd”. Moartea, sfarsitul sunt si
ele prezente, fiind 1Inscrise in esenta

inceputului: ,,spre sfirsitul liturghiei”, ,,ingerii
pazitori au un ceas de relaxare”. De-a lungul
primei parti a volumului se pot identifica teme
precum cunoasterea, ilustrate prin motive
literare ca oglinzile: ,satul de oglinda
izvorului/ el azi se oglindeste-n ocean”. In
drumul spre intelegere, se remarca si conditia
omului de geniu, care pare sa fie izolat, sortit
spre tristete: ,,El e dintre cei alesi”, ,,...acum
imbraca tristetea-n cuvinte”, ,,dar daca eu sint
nascut (poet)/ dupa sfirsitul lumii?”, fiind
incercat de regret si esec, deznadejde... Fireste
ca 1n aceasta céldatorie launtricd nu se uitd de
confortul regésit in divinitate sau, uneori, chiar
distantarea fata de divin: ,,Dumnezeu ar vrea sa
ma alcatuiasca din nou/ framintat din lutul/ pe
care l-am ignorat toatd viata.”, ,,El scrie in
Cartea Vietii/ cu mina ta”. Raportarea la divin
este realizata, de fapt, prin arta, arta ca viziune
asupra vietii, uneori patimasa, Eva alegand ,,nu
patima, ci arta!”.

A doua parte a volumului schiteazd un
recviem pentru copilarie, pentru floarea
varstei, floarea poeziei: ,,ce bine ar fi sa-mi
intilnesc/ intr-o dimineatd/ copilaria/ la coltul
strazii!...”, fiind surprinse diverse imagini
artistice din cotidianul banal care evidentiaza
din ce in ce mai complex cautarea sinelui: ,,mic
dejun cu oua proaspete”, ,,pata de zmeurd/ de
pe bratul 1ubirii mele”, transformate in ipostaze
serioase, 1n care poetul se redescoperda
atotprezent si cuprins de acest simt al unicitatii,
avand vaga speranta in propria invincibilitate:
,»mic dejun din oud ce nu mai fac pui”, ,,ca si
cum eu as fi in centrul universului”.

Continuand tema razvratirii cu moartea,
aceastd rebeliune si posesiune se regaseste si in
dragostea pe care eul liric o tréieste, o sufera:
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»ingenuncheaza/ in fata sufletului tdu imbracat
in haine de gald/ si, indurerat, nu-ti permite o
alta lume...”. Tubirea absoluta si pasionala se
zbate cu spiritul idealizarii si al inchipuirii
perfectiunii, eul liric fiind invins de neputinta
de a iubi conform dorintelor iubitei. Acesta
doreste o iubire veridica, o iubire mai puternica
decat ideea de a imbraca dragostea in metafore
sau hiperbole, o dragoste agape, insa suferinda
de posesiune si fricd. Aceastd aspiratie este
conturatd de mitologia greceasca in poezia
»Euridice”, iubita fiind cuprinsa de indragos-
tirea fatd de artistul din persoana iubitului,
Orfeu, sinu de eul liric in sine: ,,cum sa-mi vezi
fata/ luminata/ doar de prima marturisire/ cind
tu astepti alte si alte metafore devoratoare?”,
,,cum sa ma vezi cind Tmi ceri s ma-mbrac/ in
imaginea ta doveditoare?”. Infernul in care
coboara poetul pentru a resuscita sufletul mort
al acestei iubiri aparent pasionale nu este lipsit
de frica: ,,cum sa ies din fricd/ atunci cind te
vad?”, ,infiorezi totul cu tandretea ta/ si
inchizi”.

Intr-o nota de sperantd si umor, intor-
candu-se la carisma sufletului de copil, volu-
mul pare sa fie o descriere a vietii spirituale a
poeziei, traitd prin reliefuri care urca si
coboard, lipsitd de liniaritate. Cititorul este
inviorat de jocurile poetice, fragile si in acelasi

timp curajoase, inchinate cuvantului: ,,sa
mingii cu fricd si dragoste/ cuvinte pla-
pinde?...”. Nehotarat, acest caldtor, care poate
sd ne reprezinte pe noi, capturati in epoca
repeziciunii si a superficialitatii, este judecat de
Creator, umoristic: ,,— Si pe asta tot eu l-am
facut?!”.

Din nou fatd in fata cu moartea, eul liric
este initial stdpanit de spaima si incertitudine
(oare cand ne vom lasa familiarizati cu acest
sentiment inevitabil si omenesc?), scufundat in
intrebari. Se rascoalda (,,dar dacd n-o sa
mor?...”), eliberandu-se de lume si lasandu-si
restul semenilor sa-si duca crucea (,,imi mut
iarna din suflet in spatiul public...”). Detasarea,
nimicnicia constientizata implanta de fapt in
suflet claritatea si plindtatea vietii trdite
autentic. Spre finalul volumului, poetul invinge
moartea prin simplul act de a o accepta si de a
sta vis-a-vis cu aceasta, smerit: ,,iti pune pe
neasteptate 1n fatd/ o oglinda de nimeni stiutd/
in care, brusc, te vezi tot”, realizand ca moartea
este de fapt, ,,0 chestie pur lumeasca”.

Volumul Unde agezam plinsul copilului?
incearca sa caute locul potrivit unde putem lasa
deoparte aceastd viatd, pentru a constientiza
inevitabilitatea mortii. Cu speranta cd o putem
invinge cand devenim confortabili cu senti-
mentul natural al nesigurantei.

Floarea albinelor 1
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Un zbor cathartic
sau
Scurt tratat de vinovatie

Teodora UILEAN

Versurile lui Tudor Arghezi ,,Carte
frumoasd, cinste cui te-a scris/ Incet gandita,
gingas cumpanitd” s-ar potrivi, fara tdgada,
romanului La marginea visului al scriitorul
Olimpiu Nusfelean, publicat in anul 1980 la
Editura Dacia.

Structurat in paisprezece povestiri care
pot fi citite si individual, cu titlu si miez propriu
dar, in acelasi timp, strabatute de un fir narativ
care perpetueaza incipitul argumentului:
Oamenii isi teoretizeaza viasa... Asta inseamna
ca gandesc... Gandindu-si viasa, au datoria sa
fina cont si de adevarurile gandite, romanul
este o incursiune sub semnul vinovatiei in
universul amintirilor protagonistului.

Pasarea si profesorul de franceza —
vacantd, seard, carpeni si brazi in curtea scolii,
trei zile de liniste dupa exuberanta si veselia
incheierii anului sco-

lar si o atmosfera
profund rurala, rea-

Glimpiu Nugtelean

N listd, cu conotatii
I“‘el\:‘qll“uill%‘lm naturaliste modelate
;__/ de ploaie: fanul
Tmbatranit si putre-

zit, drumul umed,

noroios, apa baltita
pe terenul de fotbal.
Printr-o artistica ma-
nuire a condeiului,
cititorul este trans-
pus 1in universul
satului, in gcoala 1n

care se zbate sa eva-
deze o vrabie, pasare comund, metafora a eului
chinuit de remuscare al protagonistului,
profesorul de franceza. Totul pare bine ancorat
in tipare, rutina curateniei de vard din scoala,
personajele: ingrijitorul si nevastd-sa, protago

nistul si baietelul, intriga eliberarii sau nu a
pasarii pe care si-o dorea copilul, zborul
eliberator sub semnul mirarii, dar perspectiva
introspectivd a profesorului de franceza
deschide calea ulterioarelor furtuni ale
constiintei, zbateri chinuitoare ale unei pdsari
interioare.

Ceea ce poate fi auzit... Emanuel sau
Dumnezeu este cu noi si Dumnezeu este
iertare, profesorul de franceza, aude prin
intermediul ingrijitorului care-i povesteste
sotiei cd a murit Cristina, ...a murit Avram,
moartea este atdit de palpabild si de
cuprinzatoare incat devine o nebuloasa eterna
si ireversibild, singurd certitudine ce se lasa
auzita... Valentin, pedagogul, este cel care
transformd moartea enigmaticd a Cristinei in
metafora mortii lui Avram, jucand rolul
mesagerului si marcand Inceputul iluminarii
din Evrica!. Ioana, Lucian Zet, actori prozaici
intr-un scenariu de film desprins din viata, par
a fi plasmuiri ale imaginatiei lui Emanuel,
dovada fiind turbinca in care 1l aduna ,.,farama
cu faramad” pe unul dintre ei, asteptand sa il
duca postasul noprii acasa.

In faza porrilor se deruleazi scena
adulterind evocatd criptat si retrospectiv de
narator, acelasi Emanuel care incearca parca
sd-si dezvdluie si autojustifice termenii
declansatori ai conflictului. Rodica, Silvia sunt
ipostaze diametral opuse ale iubirii carnale,
ambele lipsite de esentd. Mailinescu, sotul
Silviei, personaj episodic, este menit sa
accentueze, valentele vinovatiei, iar, marele
jucator al acestui fragment este constiinta
intrupata de o ,,voce de doamna batrana, voce
cuminte, nobila, serioasa, exersata”.

Remarcabile sunt, in fiecare dintre aceste
povestiri-marturie ale ipostazelor universului
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interior si ale vietii lui Emanuel, detaliile
cadrului desfasurarii actiunii: o banca, trotu-
arul de beton, atingerea cu capul a frunzelor
teiului, poarta de fier, stalpii de beton masiv.
Toate sunt palpabile, reale, desprinse parcd
dintr-un scenariu de film, ca apoi, subtil, prin
intermediul unui simbol, al unei tentatii,
,urma’ descoperitd de Emanuel, sa aluneci in
hatisul gandurilor febrile al amintirilor si al
inchipuirilor halucinante, insotind naratorul si
ajutandu-1 sa-si duca povara pacatelor.

»De fapt atat de putine lucruri conteaza”
e gandul lui Emanuel rasfoind ,,jurnalul gasit in
biblioteca” (Jurnalul sau Capcana pentru
porumbei)... In scrisul .ilizibil, la prima
vedere, ca si cum ar fi fost scris pentru nimeni”
ni se dezviluie marea intalnire, cu ea, Cristina,
partasii evenimentului fiind loan si blonda iar
timpul — cel al marilor iubiri, al cliseelor
romantice ,,Pour mourir dans mes bras, il faut
savoir aimer.”, al serilor de primavarad si al
capcanelor...

In Mimosa impudica, decizia anchetei
introspective este evidentd si autodeclarativa:
»--. din moment ce Incepuse actiunea se
impunea sa nu o abandoneze si sa o ducd la
capdt cu luciditate si detasare”. Treptat, Ema-
nuel cautd marturii transformandu-se intr-un
»detectiv particular” cu veleitdti de cercetator
care a descoperit Mimosa impudica, planta
triva ,,Juminii prea puternice a candelabrului”.
Linia fina dintre vis si realitate dispare aproape
integral aici, dialogul interior purtandu-se cu
personaje bizare, cu slujbe absurde, omuletul
bibliotecar, paznic al unor butoaie goale, batra-
nul paznic al benzii de magnetofon subordonat
Cristinei, delirul cautdrii raspunsurilor atin-
gand cote halucinante.

Viata idilica, tipica unor tineri intelec-
tuali din patura de mijloc a societatii care se

indragostesc treptat, ajutati de circumstantele
aceluiasi loc de muncd, dintre Cristina si
Emanuel se decripteaza in Telefonul sau Fuga
de cafea. ,,E. nu putea spune in ce masura
gandurile ei erau si ale lui.” Doamna Sabin, cea
care ar trebui sa lamureasca misterul la telefon,
il lasa pe indragostit intr-o expectativa
dureroasa, adancindu-i delirul.

Sarutul o aduce in prim plan pe ,,ca”, cea
care intruchipeaza un arhetip, ,,0 fiintd pe care
nu puteai sd nu o iubesti pe pamant”. lubirea
lor este de o profunzime, pasiune si, totodata,
de o finete nebanuite dar, ,,prinsd in colivia
bratelor lui” Emanuel, si-a pierdut pand si
inchipuirea de a fi fericita” iar somnul cathartic
intervine, ,,genele lungi 1i impovarau pleoa-
pele” rupand in totalitate puntea dintre iluzie si
realitate.

Paianjenul din lighean — o imagine
prozaicd devine metafora iscusit aleasa pentru
ilustrarea inutilitatii zbaterii umane: ,,barbatul
acela nu poate fi acuzat ca a ucis-o... Era (sau
este) un inocent.” Si, totusi, in Floarea de fum,
un barbat este cel care preia rolul Evei, fiind
ispitit de sarpele curiozitatii. Dorel G. distruge
universul bunicii Serapia, al Cristinei si al
Valentineli, eliberand enigmatica floare.

A fi sau a nu fi vinovat, chinuitoarea in-
trebare pare irelevanta spre sfarsitul romanului.
Ceea ce este cu adevarat dureros de real si
important este lipsa Cristinei si infernul
remuscarilor indragostitului.

Acest roman este o invitatie la o lectura
frumoasd si captivantd despre pdienjenisul
sufletului unui intelectual parca dintr-un alt
timp si-o altd dimensiune, un subiect profund,
uman si mereu actual, tangent cu existenta
continud. Cu o structura completd si unitara,
organizat pe capitole ce pot fi citite si
individual, La marginea visului este o opera
literard de o unicitate si o savoare aparte.

Rodie Il
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invingand harababura prins scris

Marieta ABRUDEAN

Romanul Piatra soarelui, de Olimpiu
Nusfelean, creeazd un anumit orizont de
asteptare care este cu mult depasit de povestile
de viata relatate si de arhitectura cartii. De fapt,
autorul iti propune o calatorie spre cunoastere
(scrierea unui reportaj) care va alterna cu o
calatorie (interioara) de autocunoastere, in care
timpul si spatiul se estompeazd, in functie de
experienta trditd de personaj. Naratiunea
fragmentata starneste curiozitatea cititorului si
il invita la o experienta de lecturd neobisnuita,
dar foarte incitanta.

Inceputul unui reportaj, la fel ca al unui
roman, se bazeaza pe un truc prin fixarea ca-
drului actiunii sau pe o ,,minciuna frumoasa”,
o metaford, o comparatie, asa cum afirma
protagonistul cartii.

Incercand sia con-
struiasca din cuvinte
,,0 minciund” care sa
fie in concordanta cu
realitatea, Cris, re-
dactor la un ziar, a
promis un articol
despre ceva maret.
In cautarea materi-
alului pentru acest
articol, observa as-
pecte banale ale
realitatii care devin
pretext pentru for-

OLIMPiU NUSFELEAN

PIATRA
SOARELUI

roman

cadearoméneascé

mularea unor reflec-
tii asupra vietii: calatorii care se grabesc spre
munca, spre familii, spre prieteni, de fapt cauta
fericirea, ,,se grabesc spre fericire”, soferii
autobasculantelor masive se grabesc si ei s
construiasca noul din rasputeri, cu determinare
si bucurie, de fapt ei ,,muta viitorul in prezent,
prezentul in trecut si trecutul in sufletele
noastre”, indicatiile sefului de echipa de pe
santier devin sugestii ale muncii in echipa
»lipsa potentialului fizic e suplinitd de
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entuziasm, nimeni nu apasa pe nimeni, fiecare
se descurcad singur privind in sus: Nu-i mare
filozofie!”. Sub ochii reporterului determinat si
asumat se deruleazd filmul unei lumi grabite.
Singurul care nu se grabeste niciodata este tatal
lui Cris, pentru ca mentalitatea lui este expresia
intelepciunii varstei si a experientei ,,Viata nu-
1 0 cursa cu obstacole”, desi oamenii isi arata
sportivitatea dovedindu-si ca pot ocupa locuri
fruntagse invingadnd greutatile vietii. Acesta,
ramanand vaduv, 1isi pastreazd puterea
aratandu-le copiilor sai (Grig, Emilia si Cris)
ca, in fata provocarilor vietii si a pierderii
persoanelor dragi devii incomplet, dar continui
cursa vietii cu demnitate. Lasdndu-se inspirat
de articolele fiului sau, dovedeste lumii
credibilitatea celor surprinse de acesta in
reportajele publicate in ziar si, mai mult,
demonstreaza ca are mintea si inima deschise
spre noi experiente gospodaresti. Este proto-
tipul omului care nu agreeaza aventura
dezradacindrii propusda de fiul sdu care i
sugereaza sd se mute la oras dupd moartea
mamei, argumentele sale fiind mai putin
plauzibile: sunt prea multi oameni pe strazi pe
care nu-i cunoaste, iar lumea lui este facuta din
oameni, paduri, iarba, grau.

Reportajul lui Cris despre ,,ultima reali-
zare a cutezantei tehnice omenesti” propune o
calatorie ce se concretizeazd prin escaladarea
blocului turn care aduna etaj cu etaj o lume
pestrita: o librarie la etajul sase, un magazin de
cosmetice, o curatatorie chimicd, o sald de
aeromodelism, un spatiu destinat auditiilor
muzicale sau un magazin de prezentare a
viitorilor cosmonauti. Lumea care se constru-
ieste odatd cu blocul turn poate semnifica
urcusul anevoios spre mplinirea unui ideal
caruia i se contrabalanseaza prabusirea unor
spatii interioare ale cladirii, aducandu-l1 pe
protagonist pe marginea prapastiei existentiale.
In timp ce in orasul lui Cris este un vast santier




care continud sa construiasca diverse edificii,
lumea lui interioard se prabuseste pas cu pas,
etaj cu etaj, protagonistul fiind devastat de o
boala nemiloasa. Calatoria lui prin viata si prin
blocul turn devine un prilej de intalniri
semnificante care 1i coloreaza in roz sau in gri
sufletul tandrului reporter. Cu urcusuri si
coborasuri, Cris 1si urmeaza visul, isi
implineste menirea.

Prin obiectivul aparatului de fotografiat
sau de filmat, Cris surprinde instantanee ale
vietii cotidiene, la fel cum fereastra casei parin-
testi devine obiectivul prin care protagonistul
inregistreaza in memorie/ amintire pe cei care
1-au marcat copilaria. Imaginea bunicului care
zambeste, desi se afld intr-un scaun rulant
poate reprezenta satisfactia ca acesta si-a
implinit menirea, fiind plecat in America
pentru a-si cumpara pamant.

Inaintand in sirul de evenimente, cititorul
constatd ca planurile narative se succed cu o
surprinzatoare ambiguitate care lasd loc
reflectiei, abia in a doua parte a cartii acesta
realizand ca participa la experiente definitorii
ale personajului care, asemenea unor piese de
puzzle, contureaza destinul protagonistului.
Astfel, cititorul constata ca devine complicele
unei experiente irepetabile: alunecarea in
nefiintd. Protagonistul se simte prins la granita

dintre materialitatea lumii reale si visul
propriei eternitati. Este insotit mereu de o
umbra care se dovedeste a fi gandul sdu. Pasind
intr-o seara in sala unui teatru de amatori,
dintr-o simplad voce din public devine actor in
piesa ce se joacd, adica actorul de pe scena
propriei vieti care se confruntd cu Necunos-
cutul, acesta dovedindu-se a fi fratele sau
geaman, identitatea sa negativa.

Calatoria prin viata a lui Cris reprezinta
izbanda definitiva asupra destinului, pe scena
teatrului vietii jucandu-si rolul ,,perfect si
inimitabil”. Numind moartea ,,Mica Actrita”,
alaturi de care Cris isi joacd ultimul rol ca
fiintd, 1s1 recunoaste statutul de ,,Mare Actor”
pe scena propriei vieti. In rolul de muritor a pus
atata dorinta si perfectiune, insd in fata mortii
isi recunoaste teama si neputinta: ,,Sunt cladit
din cardmizile fricii”.

Si totusi, Cris Invinge ,,toata harababura”
creatd de boald prin scris: ,,scriu cu zor, cu
febrilitate, am acum prilejul sa ma razbun pe
toate, pe boald mai ales, nu pomenesc nimic
despre ea”. A reusit sa-si cladeasca cu ajutorul
cuvintelor o realitate acceptabila, fiind multu-
mit de ceea ce a realizat ,,Sunt multumit de
ceea ce a iesit de sub pand. E o justificare a
existentei”.

LVELE:

lerburi de leac |
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Un om fara aripi spre un discurs al alteritatii

Elisabeta SCURTU

Impartit in trei parti largi, Pozizia fiinsei,
Cainii de vanatoare si lubeste-ma repede si
uita-ma iar, culegerea de proza scurta Un om
fara aripi, de Olimpiu Nusfelean, aparut la
Editura Ideea Europeand, in 2009, este un
excelent discurs al alteritdtii, o abordare
diversa a transformarii omului spre o conditie
pe care fiecare personaj intelege sd o transpuna
in stil propriu.

Tema alteritdtii Insd este cel mai bine
ilustrata chiar in povestirea care poarta numele
cartii, unde Toader Marica, un sudor de pe un
santier de construc-
tii, 151 sondeaza tra-
irile prin constienti-
zarea limitarii. El
este un simplu mun-
citor dependent de
rutind si de aparatul
lui de sudura, insa,
daca ar avea aripi, ar
avea posibilitatea de
a se extinde dincolo
de limitele santie-
rului sau ale ferestrei
in dreptul careia sta
si admira lumea ce 1i

Olimpiu Nusfelean

UN-@OM

FARAARIPI

este inaccesibila.
Alaturarea termenilor zbor si vis, ce apar des in
acest context, definesc zona ideala care il face
pe Toader Marica sa devina celalalt — nelimitat
si intangibil.

Aceeasi temd o regasim si in Ochii lui
Gabriel, de data aceasta mult mai evidentiata
prin trimiterea la existenta duald pe care
fantezia si imaginatia o pot sonda. Acesta poate
fi atat o lume idilica, perfecta, inocenta, pe care
Gabriel o vede prin margaretele care 1i cresc
din ochi, dar si lumea banala, pervertita,
apatica si reala, ilustratd din momentul in care
parintii lui Gabriel decid sa 1i ,,trateze” ochiul.
Vindecarea insd are acelasi rol precum lipsa

aripilor lui Toader Marica: limiteaza, ingradesc
si conserva realitatea. De altfel, intregul volum
poartd pecetea unui dramatism incremenit al
vietii cotidiene, pe care Olimpiu Nusfelean
reuseste cu succes sa-l impleteasca si sa-1
impodobeasca in acelasi timp cu insertii de
naturalete si umor, care fac ca proza sa sa iasa
din sfera griului si a apasarii.

Desi subiectele iscodesc si sfredelesc
comportamentul si constiinta umana, intalnim
cu placere si teme aparent marunte, care pot fi
trecute usor cu vederea, dar carora autorul le da
profunzime. Des intalnita este, de pilda, tema
reinterpretarii  spatiului  conjugal, peretii
caminului jucand rolul de metafora si
prefigurare a cuplului pe care povestirea il
pune in centru. Atat de viu ni se sugereaza rolul
peretilor care adapostesc personajele, de pilda
daca doua persoane locuiesc n aceeasi
incapere mai multe luni, gandurile lor comune
iau forma incaperii respective, ni se spune in
Falia, povestirea in sine fiind o metafora a
casniciei. Crizele conjugale si dezamagirile
cladesc cate un perete intre personaje, iar
Simeon si-a luat sarcina de a tagia in fiecare
seara alte si alte ferestre spre partenera sa,
Carentina. Intensitatea nu vine insa din efortul
distructiv al barbatului de a crea o cale spre ea,
ci din epilogul brusc al povestirii, caind Simeon
este trimis de administratie In alt oras.
Hazardul si soarta pot zadarnici chiar si cele
mai titanice eforturi, nimeni nu riposteaza, nu
se opune, de aici si firescul absurdului atat de
bine pus in valoare. Cu o altd ocazie, Toader
Marica insistd si el asupra acestui spatiu.
Jinciperea e destul de larga — se istoriseste in
povestirea Un om fara aripi — ca doi soti tineri
sd nu aibd mereu impresia cd nu propriile
sentimente ci peretii camerei, spatiul strAmt
dintre ei, 11 Tmping mereu unul spre celalalt.
Uneori se mai Intdmpla si asa: ca patru pereti
stramti sa te trimitd mai repede decat te asteptai
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in bratele unei fiinte pe care ai vrea s-o iubesti,
dar nu ai timp sa raspunzi sentimentelor [...]".
Pe acelasi palier, tema femininului este abor-
data visceral din toate perspectivele, oferind, in
ultima parte a volumului, mai multe studii de
caz, in care izbanda, dragostea, nesansa,
datoria, riposta devin atribute constructive ale
personajelor.

Desi abordeaza teme diferite, cu fiecare
povestire insd se deschide o portitd pe care
autorul o lasd intentionat deschisd. Iluzia cd
finalitatea oferitd de autor nu este suficienta si
nici nu este singura, creeazd o continuitate,
uneori chinuitoare, a unor povestiri. Raméane
bine Tnsamantata ideea cd nu s-a spus tot, ca

existd ceva ascuns, iar mintea si imaginatia
cititorului sunt condamnate sa nu se odih-
neasca, ci sd sondeze mai departe in cdutare de
raspunsuri si perspective, ceea ce face ca
volumul s@ devina si un tratat de aprofundare a
conditiei umane.

Fard indoiald Olimpiu Nusfelean si-a
dovedit nu doar talentul literar, dar si

capacitatea de a realiza analize profunde ale
trairilor umane, pe care le-a valorificat, dupa
cum ne-a obisnuit deja, in conjuncturi mai
putin intdlnite. Acest volum are meritul de a
consolida mostenirea analitica din literatura
romaneasca.

N ]

Florile verii
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Sub coviltirul existentei

Patricia BOZBICI

Ernest Hemingway spunea: ,,Cel mai
greu lucru din lume este sa scrii proza sincera
despre sentimentele umane”. Veridic sau nu,
cert este ca o proza scurtd inseamna o
concentratic mai mare de timp, personaje,
emotie si actiune, o Incercare provocatoare de
a atinge, cu alte cuvinte, toata seva unui roman
in nu mai mult sau mai putin de doua pagini
care promit nu doar Incadrarea in coordonate
spatio-temporale, ci si un sens. Orice
orchestrare de cuvinte e legatd de continutul
uman, trebuie sd existe o rezonantd Intre
campurile fictiunii si realitatii pentru a putea
deschide si sufletul care citeste, iar Ultima zi a
Pestisorului de aur de Olimpiu Nusfelean reda
acest echilibru al prozei.

in parcursul ,,romanelor Tn miniaturd”,
cum le numeste scriitorul, se desfasoara o
colectie de povestiri care nu ar putea fi clasate
pur istorice, cum nici

deplin fictive, sunt
mai degraba un
coviltir sub care
clocoteste realitatea
ce pactizeazd In
adancul ei cu neve-
rosimilul. Daca ar
exista o impresie
generald  zugravita
de aceste povestiri as
rezuma totul la gus-
tul siderat al wvietii,
& uimeste in masura in
i care numai destinul

Olimpiu Nugfelean

Ultima zi
a Pestisorului de aur

poate sa te lase cu
fiori ori o dezamagire platonicd, dar nu mai
putin cuprinzdtoare intr-ale intrigii. De altfel,
starea finald nu e comparabila cu aceea a unui
volum de fictiune care fie te aduce la lacrimi,
fie te lasa cu un zambet radiant, mai degraba se
prezintd sub forma unei grote, a unui tunel
cavernos prin care treci animat de cate o

[18 ¢ Migcarea literard|

destainuire, doar ca la final sd iti continui
drumul sub soare si s arunci priviri peste umar
ca sa te asiguri ca tunelul e tot acolo. Este un
florilegiu adus trdirii insasi, fie cd e vorba
despre sufletul prietenului ascuns in colivie, de
pusca lui Ilie Feerdi care transformad bine-
cuvantarea in blestem pentru nepotul sau, de
steaua Mariei daruitd de Ion sau de ambitiile
politice ale lui Ion Sterp, toate acestea inra-
meaza doud mari categorii: raspunsul si
intrebarea. Sunt povestiri in care finalul nu lasa
loc de poate, mersul lugubru, dar just al
societatii 1s1 pune amprenta pe epitaf, in
schimb sunt proze in care sufletul ajunge sa
plasmuiasca propria fantezie, lasand oportu-
nitatea de a profila o alta soarta, de a alege alta
pietricicdi din gramada abisala. Poate ca
Hemingway punea accentul pe o particularitate
frapantd, pentru a prinde in cdusul palmei o
zvacnire de viatd nu se face neaparat uz de
dantelarii, cuvintele dispun chiar si singure de
propria lor putere de migcare si impactul e cu
atat mai mare cu cat sunt plasate concluziv.
Mark Twain afirma: ,,Atunci cind prinzi un
adjectiv, omoara-l. Nu, nu ma refer in
totalitate, dar ucide-le pe majoritatea — atunci
restul va fi valoros. Sunt slabe atunci cand sunt
apropiate. Dau putere cand sunt departe unul
de altul. Un obicei din adjective sau un obicei
pronuntat, difuz, infloritor odatd fixat pe o
persoand e la fel de greu sa te descotorosesti de
el ca de orice alt viciu.” Asa se intampla in
cazul de fata, scriitorul nu impune o turnurd
alambicatd, nu se pierde in firul pe care il
urmeaza, ci coase una dupa alta o scend din
crezuri, traditii, amintiri ale copildriei, peisaje
citadine si murmur de fantasme, o plasa in care
cititorul e prins.

Proza din deschidere, Scriitorul, pare sa
fie centrul de unde toate celelalte povestiri
ajung sa fie faurite, ne este introdus el, cel care
se resemneaza la a scrie doar povesti, in




aparentd unul dintre lucrurile cele mai
insignifiante potrivit bunicii lui, un scriitor e
perceput ca nevaloros din punct de vedere
material. Totusi, cand existd un dar se deschide
si o cale. Sulfurice, litigioase, persiflante,
hilare, ambigue sau solemne, fiecare din aceste
bine construite povesti introduc un el sau o ea
care nu poartd mereu un nume, dar iau pulsul
cititorului in cele mai abrupte cotituri ale vietii
si apoi cand panta se Inclind, protagonistul e pe
punctul de a cadea, broderia se continua cu
urmatorul detaliu. Niciodatd o proza nu te
paraseste rece, nemiscat, cdci ele nu vorbesc,
ele arata, respird si chiar prin nedumerirea
Silviei din Buna dimineasa, Silviuco! ce
transfigureaza spiritul pe culmea dintre
contemplatie si realitate existd o incitare care
starneste, atinge diafan ratiunea si o desca-
tuseaza 1n propria polemicd. La fel cum
remarca Mark Twain, scriitorul isi face un
anume obicei din a folosi cuvintele cu masura
pentru a provoca emotii echivalente cu alicirea
inimii, numai cat sa ridice o intrebare, o durere
surdd. De asemenea, este preferat banalul in
locul fabulosului, unele capete ale tapiseriei
sunt Inmuiate si in mistic, dar cu precddere
protagonistii sunt fete din multime pe langa
care trecem zilnic, iar n randurile povestirilor
debordeaza de o vivacitate interioara, de
substantd. In Ultimul trandafir, Irinel H.
nutreste speranta si aceasta se cristalizeaza prin
miscari blajine, insa ea, dupd o revedere la
batranete aduce acel aer transant al realitatii,
iar Irinel H. paraseste cadrul, detasat, reliefand
gustul melancolic al existentei, nu mai mult
»~decat o pata de sidnge care vorbeste” prin
gravitatea unui gest ordinar. Nu fiecare proza
are acest aer, unele tind spre ludic, dar fara doar
si poate toate oferd o lectie, altele prezintd in
culori vibrante si imbracat in infantil guvernul
modern a lui Harap-Alb din Plinea de dimi-
neata in care ,,Pasari-Lati-Lungild, Flaminzila,
Setila si Gerila, neputand scapa de sub supra-
veghere, fac si ei ce scrie partidul la porunca
Imparatului Rosu.” Alteori provocarea e la
nivel mental, nu ca toate povestirile nu ar fi o
terapie in acest sens, cum e In ploaie, spunind

poezii: ,,Ce rezultat ar avea oare un efort
absolut de imaginatie?”. Concluziile sunt
facute uneori de protagonistii mai sobri, cei
care nu mai au prea multe de pierdut cum e lon
a Marigcdi, convins cd toatd vraja stitea in
dragul de munca sau de Aneta cea inconstienta
cu privire la haosul ce pluteste in urma ei. Cate
unele 1nsa se sfarsesc subit, funest ,,asa cum se
inchide apa dupa ce o pietricica, lansata de la
mal cu o anumitd fortd, face cateva salturi
fermecatoare pe luciul apei si apoi dispare in
adanc, anonima”.

Simplitatea da forma, ridica intrebarile
existentiale mai rapid decat o filozofie in patru
sute de pagini, tocmai pentru ca poseda o
calitate: franchetea; si o arma: duritatea.
Simplitatea aceasta irepresibila te pune in fata
cu esafodul inainte sd te mai treacd pe la
interogatorii, ¢ o artd sa fii inteles de toatd
lumea, cdci prozele din aceasta culegere nu se
adreseaza unei anumite categorii de varste, ele
exista ca si aerul, uneori mai bland, alteori mai
tumultos. Liviu Rebreanu puncta acest tip de
povestiri in Ideea europeana (1926), concept
care se aplicd naturaletei cartii: ,,Nu frumosul,
0 nascocire omeneasca, interzisa In arta, ci
pulsatia vietii. Cand ai reusit sa inchizi in
cuvinte cateva clipe de viatd adevaratd, ai
realizat o operd mai pretioasd decat toate
frazele din lume. Precum nasterea, iubirea si
moartea alcatuiesc enigmele cele mai legate de
viata omeneasca, tot ele preocupa mai mult si
pe scriitorul care incearcd sa creeze viata.
Literatura rezultata din asemenea preocupari
nu va multumi, poate, nici pe superestetii ce
savureazd numai rafindriile stilistice sau
extravagantele sentimentale, nici pe amatorii
de povestiri gentile de salon. Nici n-are nevoie.
Literatura traieste prin ea si pentru ea insasi.
Durabilitatea ei atarnd numai de cantitatea de
viata veritabild ce o cuprinde.” Asadar, Ultima
zi a Pestisorului de aur e o dovada a faptului
ca arta vorbeste de cele mai multe ori din
existenta banald care nu se poate epuiza sau
degrada atata timp cat omul incd respird si va
captiva indiferent de ciclicitatea sarcastica a
istoriei umane.
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Cartea ca mijloc de exersare a chimiei gandirii

Doina MACARIE

De-a lungul timpului ,cartea” a fost
considerata ,,o treaptd” in dezvoltarea unui om;
lecturii i-au fost atribuite definitii metaforice
sau scolastice. Citirea cartii, in general, este o
preocupare constanta si este o formd de
manifestare a nivelului de culturd a unei
generatii. Pentru autorul Olimpiu Nusfelean,
»cartea” si ,lectura”

sunt elemente de
reprezentare a vietii,
in esenta ei. Autorul
nu concepe existenta
fara studiul cartilor,
de aceea face tri-
mitere la celebra
zicere a lui Miron
Costin ,,Nu iaste alta
si mai frumoasd si
mai de folos in viata
omului zabava decat
cetitul cartilor”. Ca
element din para-
digma lexicala a
cartii, ,,scrisul” este
o prelungire fireasca a lecturii, iar pentru autor
devine un ,,modus vivendi”, dovada multitu-
dinea de cartii pe care le-a publicat de-a lungul
timpului.

Poet, prozator si eseist, profesor, cola-
borator la multe reviste literare din tara,
director al revistei Miscarea literara, care
apare la Bistrita din anul 2002, sub egida
Uniunii  Scriitorilor din Romania, Olimpiu
Nusfelelean este autorul unor romane, carti de
proza scurta, poezii, eseuri, interviuri, distinse
de-al lungul timpului cu premii.

Lucrarea Tentatia scrisului, aparutd la
Editura Eikon, Cluj-Napoca, 2011, cuprinde 33
de texte eseistice, prin care autorul insista
asupra importantei lecturii, a scrisului si a
cititului si se constituie ca e pledoarie pentru
ceea ce trebuie sd reprezinte cartea pentru orice

OLIMPIU NUSFELEAN

74

TENTATIA SCRISULUI
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om. Discursul se construieste din cel putin
doud perspective: a autorului unei opere
literare si a cititorului. Autorul are in vedere o
opinie criticd asupra literaturii, in special si a
cartii, in general, prin trimiterile la celebritéti
ale literaturii romane si universale. Cartea, in
viziunea lui, nu se afld la concurentd cu
televizorul sau computerul decat in ,,orizontul
perceptiilor comode” (p. 8), intrucdt se lasd
patrunsd in intimitatea sensurilor si a mate-
rialitdtii ei. Cartea antreneazd resorturile
gandirii, in masura in care ea este lecturata sub
forma consacratd, tiparita, printr-un orizont
pluriperspectivic pe care 1l deschide cu fiecare
pagind cititd. Lumea, in intregul ei, poate fi
judecata dupd evenimentele la care a participat
un om, iar individul poate fi integrat intr-o
categorie aparte, in functie de lecturile pe care
le-a parcurs sau le-a analizat, le-a interpretat
prin filtrul propriu sau pe baza unor cadre de
gandire.

Compozitia mozaicala a acestui volum
este alcatuitda sub forma unor texte ,,de
frontiera”, ceea ce faciliteaza lectura grabita a
unui cititor dornic sa inteleaga care este rostul
literaturii de astazi si raspunde acestei intrebari
cu fermitate. Eseul Literatura si joc (pp. 51-53)
aminteste de scrierile lui Johan Huizinga, autor
care face distinctie intre ,,joaca” si ,,joc”, doud
notiuni aparent sinonime, diferenta dintre ele
constand in faptul ca ,,joaca” este inteleasd ca
0 actiune spontand, care nu se orienteaza dupa
un scenariu prestabilit, in timp ce ,,jocul”
impune reguli cunoscute si respectate de catre
participanti. Printre rigorile cartii sau ale
lecturii, se regdsesc seriozitatea si respectul
fatd de scriitor si atelierul sau de creatie,
dovada intrebarea: ,,Unde este granita dintre
literatura ca reprezentare directd/«exactd» a
realitatii si literatura ca joc?” (p. 51).

Cartea sau lectura in raport cu destinul
unui scriitor este o tema adusa in discutie in




eseul Nobelul asteptat (pp. 78-80), in care se
aminteste de faptul cd o autoare de origine
romand, Herta Miiller, a obtinut Premiul Nobel
pentru literaturd, in timp ce multe personalitati
cunoscute nu au reusit aceastd performanta,
mentionandu-i aici pe Lucian Blaga sau pe
Nichita Stanescu. Este de remarcat faptul ca
Mircea Eliade, aflat in aceeasi ipostazd de
nominalizat la aceastd importanta distinctie, a
concluzionat ,,destinul a hotarat altfel”, atitu-
dine adoptatd si de Olimpiu Nusfelean, care
exprima sentimente de mandrie si de patri-
otism.

Raportarea la notiunea de carte nu con-
duce la tentatia abstractizarii, ci reprezintd o
pedagogie a perceptiei proprii asupra scrisului
s a cititului, la o forma de intélnire cu lumea si
de cunoastere/ recunoastere a ei, aspect neglijat
de politicile educationale actuale, asa cum
remarca in textul Literatura in scoala (pp. 57-
59), prin care criticd tendinta de Inlocuire a
disciplinei propriu-zise cu lectii de ,,comuni-
care”, fapt ce diminueaza ,relatia afectiva,
subiectiva si personalizata care ar trebui sa se
stabileasca, sub indrumare didactica, intre elev
si opera literara” (p. 58).

Desi insistd asupra valentelor modela-
toare ale prozatorilor, Olimpiu Nusfelean se
apleacd si asupra poeziei, afirmand ca poetul,
prin forta transformatoare a lirismului, este
singurul capabil de a surprinde freamatul vietii,
de aceea e nevoie de ,,surprinderea (sau aprin-
derea?) unui spirit poetic nou, in concordantd
cu lumea prin care ne masuram trecerea, de o
altd (eventuald) raportare la cititor” (p. 48),
ceea ce se suprapune peste sufletul omului
societatii contemporane si reprezintd o incer-
care de constientizare a rolului fundamental al
poeziei in formarea/ modelarea caracterului.

Autorul pune problema coerentei lecturii
care se bazeaza pe lecturile copilariei, con-
tinuate cu lecturile mature, capabile sa
desavarseascd personalitatea. Interesul pentru
scrierile autobiografice: jurnal, memorii este
justificat de ,,nostalgia unui discurs (literar)
sincer si prin asta, dinamic”, drept ,,reper intr-o
realitate haotica” (p. 6).

Cartea evidentiazd o remarcabild asoci-
ere de idei si are capacitatea de a raspunde
cerintelor actuale ale cititorilor grabiti, care,
intre doua destinatii, doresc o altfel de relaxare
decat aceea oferitd de mijloacele de informare
moderne. Tehnica actuald a colajului eseistic
permite lectorului o evadare din cotidian, o
retragere in plan meditativ, prin intermediul
caruia autorul isi relevd personalitatea si
atribuie cartii rolul de instrument capabil sa
debaraseze omul de povara gregaritdtii si a
cliseului, oferind o deschidere spre esenta
vietii.

Aceste minieseuri oferd lectorului posi-
bilitatea de a-si contura propriile concluzii,
fiecare text in parte are acelasi mesaj: cartea in
forma ei tiparita produce reverberatii la nivel
cognitiv dar si emotional. Edificiul cartii este
sustinut printr-un mesaj formulat intr-o multi-
tudine de forme: ,,lectura” si,,cartea” trebuie sa
reziste probei timpului si provocarilor pe care
le aduce tehnologia.

Carte de bilant, Tentatia scrisului inspira
si incitd 1n egald masura, caracterul ei reflexiv
este sustinut cu fiecare fraza, ceea ce determina
cititorul sd se pozitioneze in spatele fiecarei
afirmatii citite, pe care si-o insuseste, si-o
revendica. Universul lecturii este generator de
emotie si de informatie, e purtator de lumi
recuperate sau fiintate.

Ajuns la maturitatea care i1 conferda
capacitate de reflectare asupra contingentului,
autorul este o voce a unei generatii de scriitori,
dar si a unei categorii aparte, aceea a cititorilor
care au trdit mai multe experiente, prin care au
devenit mai 1ingdduitori cu efervescenta
tineretii sau mai detasati de gesturile care
tulburd sau chiar intrigd prin stringentd, de
aceea sustine cu tdrie ca ,sinceritatea si
autenticitatea luptei eului profund al fiecaruia,
in efortul individului de a-si diagnostica exact
existenta si de a se ridica fara rezerve impotriva
continuei aliendri a lumii” constituie o solutie
de a iesi din impas (p. 7).

Prin rafinament, prin franchetea si
eleganta exprimarii, prin persuasiunea frazei,
autorul ne conduce la concluzia cd trdim ceea
ce citim sau citim ceea ce dorim sa traim.
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Pe calea scrisului

Menut MAXIMINIAN

Poet, prozator si director de revista
literara, Olimpiu Nusfelean este in ceas
aniversar. De la debutul editorial din 1980 pana
astazi, scriitorul s-a remarcat prin proiectele pe
care le-a avut atat in ipostaza de scriitor, cat si
in mentinerea pe piata a Miscarii Literare de la
Bistrita, publicatie apreciatd in randul confra-
tilor si al revistelor de profil. Cu Olimpiu
Nusfelean, care de ani de zile este colaborator
al cotidianului Rasunetul, ne intdlnim des, fiind
redactor-sef la Rasunetul cultural. Acum, in
moment de sarbatoare, din paleta de carti edi-
tate in ultimii ani, ma opresc asupra volumului
Om in mers, aparut in 2022 la Editura Limes,
in Colectia Eseuri, coordonator Stefan
Borbély, editor Mircea Petean.

Inci de la inceput, Olimpiu Nusfelean ne
spune ca imaginea aceasta cu omul in mers este
cea mai revelatoare a existentei noastre pe
acest padmant, fiind o
intruchipare a limba-
jului  natural. La
randul lui, limbajul
in mod obisnuit are
un  comportament
specific, potrivit
caruia ,adepti ai
creationismului sau
ai evolutionismului,
vom fi cu totii de
acord ca omul Tnain-

teaza (se deplaseaza,

merge etc.) «in pi-

cioare», pozitia bi-

pedd umand deosebindu-l de celelalte vietui-
toare ale Terrei... Vine din cuvintul prim,
creator de lume, ca esentd a lumii, trezit la viata
de suflarea dumnezeiasca sau de ,,«simtirea»
din cuvinte, si Tnainteaza prin viata in picioare,
vorbind si, mai ales, vorbindu-se. Incercind
sa-1 prefiguram prezenta — manifestarea
prezentei, nu ne intereseaza sa accesam spre

OM IN MERS

dispute de ordin poligenetic sau monogenetic;
il ludm pe om ca dat al mersului biped si al
limbajului  natural, caracteristici  care
interactioneaza continuu, tacit”.

Despre prezenta noastrd pe pamant,
despre partea religioasd si despre puterea
cuvantului este primul eseu care poartd si
numele cartii. ,,Intruparea lumii in cuvint sau
faurirea de lume prin cuvint se face prin
scriiturd, cu ajutorul scriitorului. Facind
asemenea afirmatii, nu tinem sa-i concuram pe
teologi. Demersul scriitorului este orgolios. Si
riscant. Dar acesta se produce si tine lumea
intr-un cintar flexibil. Omul este o creatie a
cuvintului. A cuvintului minuit de scriitor sau
de preot. Ne intereseaza partea laica a...
problemei, desi asociatii se pot face, dintre cele
mai diverse si mai surprinzdtoare” spune
scriitorul. Interesantd comparatia intre critic si
eseist, Olimpiu Nusfelean spunand ca nu exista
nicio competitie, fiecare avandu-si rostul
propriu, atat criticul, cat si eseistul trdiesc
intr-o lume angajatd intr-o aventurd livresca:
,,Poate cd modernitatea si-a indreptat mai mult
atentia spre eseu. Unii critici au apelat la
intuitia critica, care trebuie sa recunoastem ca
are un specific eseistic, pentru a sonda dincolo
de vizibilul operei si a aduce elemente 1n plus
in sprijinul valorizarii acesteia. Un demers just
si onorabil. Poate, in demersul unor critici, e si
ceva din nostalgia creatiei, din reprimarea unor
(prime) impulsuri de creatie, a unor (alte)
genuri ratate. Si atunci textul critic devine mai
relaxat, mai inventiv, desfasurat si cu alte
metode decit cele strict critice. Exista si o fateta
mai putin fericitd a apropierii criticii literare de
eseu. Este cea reprezentatd de proliferarea in
publicistica literara actuald a recenziilor cu
aspect eseistic”. Eseistul in sine isi continud
mersul impetuos prin literatura: ,,Eseistii, am
putea spune, sint asemenea preotilor. Pentru
eseisti, literatura este deopotrivd canon si
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deschidere inepuizabild. Nu are inflexiuni de
constructie, cum este acesta pentru critic. Desi
unele inflexiuni pot fi valorificate si de eseu.
Eseistul lucreaza asupra jonctiunii dintre text si
sens, surprinde semnificatia revelata, pe care o
trece in seama cititorului, cum preotul duce
trairea sacra spre inima credinciosului. Eseistul
il face partas pe cititor la trdirea Intru text, sau
opera, sau creatie, cum vrem Ssi numim
lucrarea scriitorului. Se cufundd in aceastd
lucrare ca intr-un riu, a carui apa il invaluie,
transparentd. Se manifestd precum preotul,
doar ca lucreaza cu un corp de scrieri mai
eterogen, care insd, cu toatd truda corifeilor
scrisului, nu poate egala «corpul Scripturii»”.
Foarte frumos spus. De luat aminte!

Titlul Povestesc, deci exist! ne aminteste
de povestile orale pe care strabunii nostri le-au
dus din generatie In generatie pana in zilele
noastre, cand se pare cd ne-am impotmolit.
Cuvintele cu extraordinara putere generativa
ne-au insotit existenta inca de la primii strdbuni
al nostri pe acest pamant. Povestitul oral este
mai degrabad trecut cu vederea, In contextul in
care bibliografia straina actuald articuleaza un
discurs tot mai insistent asupra orizonturilor de
cercetare oferite de noile tipuri si mode ale
acestui gen de povestit, dar si de efectul
schimbarilor socio-culturale care atrag o
multitudine de modificari in traditiile orale.
Reinnoirea culturii orale poate fi, de asemenea,
pusd in relatie cu miscari regionale care au
condus la redescoperirea si reaccentuarea unor
identitati etnice; mesajul ideologic de acest tip
poate fi pus 1n discurs de catre literatura orala.
Informatorul se detageazd de o atitudine con-
form careia orice element derivat din cultura
traditionala necesitd salvgardare si atentie,
desi, prin modul In care acesta povesteste
basmul, specia este conservatd. Specia bas-
mului se bucura de procesul de salvgardare a
textului datoritd educatiei, talentului, dar si a
placerii pentru povestit. Textele exemplificate,
cu toate observatiile care s-ar mai putea
adauga, constituie basme populare, texte con-
sistente, care corespund definitiilor de
specialitate.

,Povestea” Incd mai circuld, modeland
continuu realitatea: ,,Povestea — adica, in fond,
cuvintul — preceda realitatea. El, cuvintul,

creind-o, ordoneaza realitatea in conformitate
cu datele sale. (...) In momentul in care
cuvintul/ discursul este pus inaintea realitatii,
conform unei functii generice a acestuia,
»«schimbarea» 1si asuma caracteristicile unei
situatii poetice”. Atentie, putem Intalni si for-
ma distructiva a cuvintelor. ,,Cuvintele incinta,
dar si dezamagesc: De multe ori dezamagesc
prin... amagire. Amagirea nu este incintare...
Intre amagirea ce promite impliniri utopice si
incintarea ce ar trebui sd Tncununeze asemenea
impliniri distanta sporeste mereu. Probam asta
in relatie cu discursul public, un discurs ilustrat
in mai multe aspecte: politice, sociale,
culturale etc., grevate toate de falsitate”.

Poposim un moment asupra eseului
Poetul nfasurat in cuvinte fericite, in care se
vorbeste despre George Cosbuc si debutul sau
cu o carte rotundd de poezii, insusi poetul
declarand ,,fiindca erau alese dintr-o gramada
care cuprindea destul material nu pentru un
volum, ci pentru patru!”. Nusfelean spune
despre marele poet ca vine cu acest ,,melanj
subtil dintre clasicism si romantism, cu un
neoclasicism atit de rafinat si de... sentimental,
cu umanismul sau tonic, cu o subiacenta etica
transilvaneand, sau, sa zic, ,,«transilvana», cu
perfectiunea ,,«traditionald» a versului, cu o
exuberantda solara a trairii”.  Olimpiu
Nusfelean, care are multe eseuri dedicate de-a
lungul vremii poetului nasaudean, aduce
povestea mai spre zilele noastre: ,,daca ar fi sa
ne ludm dupa mentalitatile actuale, ar trebui sa
spunem ca George Cosbuc a debutat ca intr-un
tabloid: cu scandal de presa (al plagiatului),
care azi n-ar parea sarit deloc din rama, gest pe
care ar fi putut miza si, sa zicem,
avangardistii”. Cel mai important este faptul ca
din poezia lui George Cosbuc razbate sufletul
supus luminii, se sacrifica pentru a sluji
lumina. Clar este faptul ca George Cosbuc este
unul dintre cei mai recitati poeti de-a lungul
vremii, avand o popularitate mare in randul
oamenilor. In discursul sdu, la 150 de ani de la
nasterea lui George Cosbuc, academicianul
Nicolae Manolescu, presedintele USR din
Romaénia si al revistei Romania literard, a
vorbit aplicat despre opera lui George Cosbuc:
,,Este intrat in istoria literaturii romane pe un
loc onorabil si nu va putea fi scos niciodata,
problema este faptul ca poetul este astazi mai
mult recitat decat citit.”
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Nu lipseste din preocuparile lui Olimpiu
Nusfelean alt mare scriitor al Tarii Nasdudului,
Liviu Rebreanu. George Cosbuc trebuie
cunoscut 1n intreaga operda nesimplificat, iar
Liviu Rebreanu este mereu actual, dupa cum
aflam din eseurile scriitorului. Desi pare ca
prozatorul ar fi intr-un con de umbrd,
»receptarea lui Rebreanu nu este in criza, nu-i
inghetata Tn improbabil si imposibil”. Con-
chide atat de concludent Olimpiu Nusfelean:
,somul Liviu Rebreanu e stilul scrisului sau,
oarecum in opozitie cu afirmatia lui Buffon
(«Le style est ’homme mémep»). Scriitorul — ca
persoana — descinde din scrisul sau, din cultul
si ritualul scrisului, ,,«modelat» in cele din
urma de un discurs romanesc acaparator’.

Si o intamplare cu Lucian Blaga, cel care
a avut o casutd de poveste pe Dealul Targului
la Bistrita, in livada, de acolo de unde privind
pe Valea Bargaului a declarat ,acesta este
adevaratul meu spatiu mioritic”. Florica
Brendea, din satul natal al scriitorului Olimpiu
Nusfelean, vorbeste despre Intalnirea cu Blaga,
un om calm, care vorbea putin. Marturiseste
aceste lucruri dupa ce a lucrat la fan in gradina
casei poetului. latda cateva din marturisiri:
,Dimineata, cind mergeam devreme la gradina
— 1is1 aminteste interlocutoarea mea — ma
intreba daca m-am putut scula asa devreme si
ce am visat. Ce-ai visat, Florico?, ma intreba.
Ridea nainte ca eu sd apuc sd-i raspund si
trecea mai departe”. Poetul ganditor se plimba
mai mult pe sub nuci ,,Avea o mutra, asa, tot cu
capul in pamint. Dupa aceea intra in camera si
scria.”. Si incd un pasaj extrem de frumos
,Cind ploua si lasam lucru in gradina, ma
jucam cu Dorli. Era o fetitd cuminte. Avea o
caprita. Ii lega in fiecare zi la git o fundita cum
purta si ea. Se juca singurd”. Poetul cobora in
oras cam o data la o saptdmand, avea un mers
foarte frumos, foarte placut. Despre povestea
prezentei lui Lucian Blaga la Bistrita, mai intai
in casa surorii sale Letitia Pavel, mai apoi la
proprietatea pe care si-a achizitionat-o in
livada cu meri a Bistritei, Tn 1939, s-a scris
mult, precum si despre atasamentul poetului, a
sotiei Cornelia si a fiicei Dorli fatd de Bistrita.
Acum unicele semne ale trecerii lui Lucian
Blaga prin Bistrita sunt la casa Pavel (azi
restaurant), unde a locuit sora sa, Letitia, pe

care o vizita destul de des si unde este asezata
o placd cu numele scriitorului. Casa de pe
Dealul Targului, proprietate a marelui poet si
filosof, a fost demolata.

Despre scris si scriitori Olimpiu Nus-
felean contureazd un adevarat expozeu.
Scriitorul reinventeaza viata, propria viata, prin
fireasca, atenta si detaliata ,,copiere a acesteia,
transcrierii ei pe hirtie. Este fictionalizarea
suprema”. Sa nu mai vorbim despre legatura
dintre sufletul, mintea si corpul scriitorului,
cind ,,corpul scriitorului devine o problema din
moment ce scriitorul isi descoperd vocatia.
Incepe si cunoasci lumea prin cunoasterea
sinelui, care se ascunde in abisul sufletului ca
si in cel al trupului, deopotriva. Trupul devine
partas in relatia dintre necunoscutul fiintei si
necunoscutul lumii, care trebuie mereu
explicitatd si mentinutd intr-o aproximativa
armonie, cu ajutorul scriiturii. In exercitiul
devenirii prin scriiturd, trupul ia si el mai multe
roluri: eu poetic, personaj, prezenta/ corporali-
tate spiritualizatd, model al corporalizarii
limbajului, dar tot atit de bine si masina de
produs ginduri sau placeri, cum si inepuizabil
ascunzis al mortii, instrument de schimb sau de
santaj. Isi imparte identitatile intre banala mina
care tasteazd indiferentd, aproape adormita, si
mina care scrie pind la autofictionalizare”.

Multe sunt temele dezbatute de Olimpiu
Nusfelean 1n aceasta carte de eseuri pe care va
lasam sd le descoperiti dumneavoastrd. Noi am
punctat doar cateva dintre acestea (Forfa
distructiva a cuvintelor, Nepotrivirea cu lumea
sau pierderea stimei de sine, Poetul pamintului
de cumpana, Si Dumnezeu are emoyii, Vazul ca
incredingare sau Caldura de stil sau Poves-
titorul secund, Lumea Tn oglinzile interioare
ale scriitorului, Criticul in epica ideilor).

Intrupare a lumii in cuvant sau faurirea
de lume prin cuvant se face in scriiturd cu
ajutorul scriitorului. Radu Petrescu (profesor
pe Valea Bargaului la inceputul carierei),
Marin Preda, Nicolae Breban, Ana Blandiana
sunt printre scriitorii prezenti in eseurile lui
Olimpiu Nusfelean, intalnind aici dezbateri
semantice, semiotice, sociologice, psihologice,
lingvistice, structuraliste. In fond, tot ceea ce
inseamnd preocuparea noastrd existentiald in
stransa legatura cu limbajul.
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Recuperarea prin trezire a viet

Cea mai noud carte a lui Olimpiu
Nusfelean, Viaga prin delegare, este despre
mirifica lume a scrisului si experimentatul
scriitor — poet, prozator, critic literar, eseist —
exploreaza, ia in stapanire auctoriald domeniul,
exersand o metoda ,,foucaultiana”, insemnand
trecerea de la privirea admirativa, descriptiv-
exterioara, la interioritatea fenomenului literar
vazut in diacronia sa, prin abordarea unor
autori si opere de pe largi intervale temporale.
Asezarea intregii problematici dezbdtute sub
semnificatul titlului sugereaza o constructie cu
fundamentul compus din consideratii, trimiteri
la statutul vietii umane, neindoielnic, cea mai
preocupanta sub raportul valorilor pe care le
,manageriem” in aceastd viatd. Omul,
existentul din lumea lui Heidegger, traieste
viata sa oare, sau aceasta ii este traita de lumea
exterioard, interioara, de o entitate, un ceva
care il locuieste.

In cazul cartii si autorului de care ne
ocupam, discutdm, fireste, de raportul vietii cu
literatura, componenta a setului de indeletniciri
umane, cu o atat de pregnantd prezenta si cu o
vorace-acaparantd conditie, din inceputul
istoric-uman al manifestarii ei, pand astazi,
cand atatia evaluatori constatd o teribild criza,
care la o privire mai apropiatd se prezintd ca
perpetud, desi fenomenul literar se manifesta,
in continuare, viu, prodigios.

Desfasurarea panzei Vietii prin delegare
(Ed. Galaxia Gutenberg, 2024) aduce in
,discurs” romanul, orice s-ar spune, specia
,,metresa” in sensul de stipana peste celelalte
forme de expresie literard si deschiderea
,Spectacolului” auctorial apartine textului
Madame Bovary, ,un roman (e) gata sa-si
asume cele mai inalte exigente ale poeziei”,
astfel Incit ,,istoria romanului va fi aceea a
romanului devenit poezie”, cu distinctia ca a
asuma exigenya poeziei e complet altceva decit
,,a liriciza romanul”, ¢ita vreme ,,cei mai mari

ii pierdute

Victor STIR

romancieri deveniti poeri sint vadit antilirici”
(v. Flaubert, Joyce, Kafka, Gombrowicz),
concluzionindu-se — si inglobind definitia
poeziei in definitia romanului — cu enuntul:
,Roman: poezie antilirica.” Citatul este din
Arta romanului de Milan Kundera care
constatd istoric o trecere in roman de la lumea
exterioard-obiectivda la cea interioard cu
apetenta pentru subiectiv, pentru ,liricizare”.
Dinamica generativd a masei textuale in
interioritatea fenomenal-literard este una
amplu analizatd de autor si asimilabila de

cititor doar printr-o
beneficd sortare a
inepuizabilelor con-
secinte in conexiu-
nile cu lumea ,,lite-
relor”. Astfel, ,,pro-
rocirile” unor teo-
reticieni despre Apo-
calipsa, sfarsitul ro-
manului, raman in
zona speculatiilor fa-
ra sustinere, romanul
fiind cea mai bogata

Olimpiu Nusfelean

VIATA PRIN DELEGARE

#Galaxia Gutenberg

si placuta forma de
comunicare umana pentru aderentii convinsi.
Romancierul comunicd naratiunea i se
comunica si pe sine — am spune amintindu-1 pe
Tudor Vianu, in ,,cauzd” fiind pentru ilustrare
,,... Ferdinand din Mort a crédit de Louis-
Ferdinand Céline. Ferdinand — protagonistul
romanului — recunoaste ca este si om (real) si
autor, deci agent/ actant-dublu.”

Miraculos in actul receptarii este ca
textul se adreseaza fiecdrui cititor avand
sensibilitatea si puterea empaticd proprie.
Odata deschisd spre lecturd, cartea iese din
tacere si devine ,,opera deschisd” (Umberto
Eco) transmitind o multime de sensuri
cititorilor, de altfel, textul unic in sine (scris)
devine proprietatea fiecdrui cititor. Este bine
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cunoscut ca Opera aperta se refera la
plurisemantismul textului ca posibilitati de
interpretare critica, ca deschideri spre lumea
receptorilor.

Actualitatea  literara  consemneaza,
consecintd a dezvoltarii tehnice, textul grabit,
scris la calculator, publicat pe bloguri
particulare, fara a trece examenul comunitatii
scriitoricesti, si disparand fard urme dupd un
accident electric, ca Intr-o sinucidere a
autorului. Literatura, opera literard, se
omologheaza prin judecata criticului literar,
scriitor si el, cititor profesionist si creator pe alt
plan al ,,operei de grad zero” (Roland Barthes).
Criticii veritabili, sugera candva Nicolae
Manolescu, nu repeta ceea ce se scrie in textul
prim — ,.dacd scrie ce am scris eu, repetan-
du-ma...” Calinescu il credita pe criticul care a
ratat productii literare in toate genurile, Tnsa
Olimpiu Nusfelean se Intreaba asupra
,competentei” cu care poate rata si operele de
care se ocupa ca si critic, ceea ce este perfect
logic si indreptatit. Bazandu-se pe opera
literara, pe creativitate, pe puterea fictionala,
criticul este si el scriitor — ,,Nu poti vorbi
despre ceea ce face literatura decit facind
literatura™, scria T. Todorov, citat de Olimpiu
Nusfelean. Ca fapt ,,divers”, de mare
inventivitate si abilitate, Olimpiu Nusfelean
aduce in text ,,cazul” jurnalistului francez
Robert Colonna d’Istria, care semneazia Le
testament du Bonheur, o carte de cronici
literare despre carti care n-au fost scrise
niciodata, ci inventate de jurnalistul care
comenteaza autori-anagrame ale numelui sau,
exprimand o ampla paleta de opinii,
sentimente, 1ndoieli etc. acoperind lumea
literelor si ardtdnd fatete ale scrisului si
multiplei sale personalitati, bund cunoscatoare
a lumii literelor.

S-a scris mult despre puterea povestirii,
si forta ei magicd pare sd se descopere pentru
cercetdtor 1n complexitatea atmosferei din
Decameronul, Tzvetan Todorov fiind printre
cel mai cunoscuti; Tn vremea unei epidemii de
ciumd, o comunitate restransa, retrasa, izolata,
rezistd flagelului ascultand povesti pe care le
spun cele sapte doamne ale caror istorii le
transforma pe ele insele. Cuvantul spus devine
poveste, iar povestea faptd in mintea

ascultatorului din Decameronul, cu specificul
sdu, si din orice loc al scenarizarii narative cu
determindrile sale. Martin Heidegger scria
,Limba este locul de adapost al Fiintei”, citatul
ales de O.N. fiind acoperitor pentru modelarea
relatiei cuvant-poveste, altfel complexa si
prezentatd de autor cu metafore din Céline,
Marquez, Musil etc. judicios alese. In brevis,
de interes, prezentarea unor aspecte ale
stilisticii célinene, privind amestecul realitétii
cu fictiunea in roman, a modului cum se
introduce autorul pe sine in tramd, a felului
cum se traieste In inchipuirea celuilalt, a bolii
care-si joaca rolul propriu in coagularea
textului, a lipsei ratiunii si nebuniei (,,care vine
din minciuna?” se intreaba O.N.), a ratarii si
mortii in concertul romanului Moarte pe credit
sau in alte carti ale aceluiasi Céline. Daca
,,lumea se recupereaza’ prin tot ce este scris si
ramane, ce se intdmpld cu ce nu se scrie, se
intreaba O.N. Tmpreund cu protagonistul din
romanul Aviatorul de Evgheni Vodolazkin
privind lumea de sus.

In eseul sau, Olimpiu Nusfelean, atat de
atent si interesat de interpretarea fenomenelor
,fierbinti”, nu putea pierde pandemia COVID
si sfatul intaritor ales este un pasaj din Sf.
Teofan Zavoratul care indeamna: , ,Asadar,
lupta-te si biruie — Indeamna Sfintul —, caci
daca te vei pleca [...], iti vei strica rinduielile,
iti vei baga tulburare in cuget si in simtdminte,
te vei raci, vei bate pasul pe loc. lar dupa aceea
vor veni chemarile ademenitoare ale patimilor,
si dacd n-ai sa-ti vii in fire, ai sa cazi in pacatele
tale obisnuite.” Prezent in text si razboiul din
Ucraina, ,,0 intoarcere a lumii pe dos” cu tot ce
se poate intelege din sintagmd, ne asigura
autorul. In general, literatura nu este
mantuitoare, consolatoare, nici pentru autor
nici pentru cititor. Naratorul din Doctor
Faustus marturiseste: ,,Am dus la capat o
munca pentru care eu, dupa firea mea, nu eram
omul potrivit, nu eram nascut pentru ea, dar ma
chemau iubirea, credinta si calitatea mea de
martor ocular. Cit pot acestea da, cit poate face
devotamentul, s-a facut — trebuie sda ma
multumesc cu atit.” ,,Tragedia” scriitorului
fara operd, asa cum reiese din referintele la un
text al lui Ismail Kadare, este anulata la
scriitorul care nu reuseste sa realizeze o opera,
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ci se opreste la admiratie si la grila, altfel
exigentd, a selectarii temelor si a implinirii lor
virtuale in sensibilitatea adesea neconstienti-
zata a ratarii.

Autorul revine la titlul cartii in capitolul
Viara prin delegare sau cultul erorii, cu
referire la tragedia scufundarii vasului Titanic,
caruia si-au incredintat vietile pasagerii, in
timp ce un lant de indolente si erori stipanea
activitatea echipajului. Cam in acelasi ,,s0s”, al
erorii de a folosi la curatare substante infla-
mabile, sta si incendierea bisericii Notre Dame,
din care autorul desprinde cateva formulari
memorabile: ,, Trdim o liniste confortabila si
eronatd; Traim o liniste primejdioasa”, sau
»Acceptam proliferarea unor lucruri netermi-
nate, ne Tmpacam cu gindul ca nu sintem
perfecti si nu mai cautdm perfectiunea” etc.
Relevant pentru firul rosu al cartii: ,,Delegatii
ne furd realitatea.” Evenimentul Charlie
Hebdo sondeaza locul rasului intre manifes-
tarile umane si social-politice, de asemenea,
firul subtire al relatiei permisive dintre apre-
cierile vecinilor, marcate de libertatea religioa-
sd si cea de expresie, a limitei pana la care se
poate merge intr-o disputd contradictorie sau o
nevinovata formulare gratuita.

De atentie generoasd se bucurd Mario
Vargas Llosa, autorul Scrisorilor catre un
tanar romancier, in care este tratata conceptia
sa despre roman sub o multitudine de aspecte
(,,relaxat si fluid)”, viu, folositor, competent,
comentate de O.N.: ,,Creator prin excelenta,
Mario Vargas Llosa crede 1n vocatia literara ca
punct de plecare si ca recompensd pentru
frustrari si privatiuni, ca si n predispozitia de
a fantaza si in razvratirea fatd de banalul
cotidian...” La randul sdu, Salman Rushdie
pastreaza 1n eseu cota castigatd la bursa
notorietatii mondiale ca romancier, dar si la cea
a curajului asumarii opiniei subiective din
textul (Versetele satanice) pentru care a fost

condamnat la moarte de Khomeini, aiatolahul
Iranului, aflat printre preferatii autorului pe
considerente strict estetice.

Se revine, inspirat, la rolul scriitorului in
societate si nimic mai potrivit ca interogatia lui
Holderlin: ,,La ce bun poetii In vremuri
precare?, reiterandu-se atatea binefaceri ale
textului poetic, de la educatie, la formarea
omului, la meditatie, la modelarea unor
initiative necesare pentru iesirea din agonie.
Subtil, aplicat si fin interpretat, cu trimiteri in
actualitate, basmul Praslea cel voinic si merele
de aur isi descopera valente inedite, iar despre
functia sanogend, vindecatoare a literaturii, ca
biblioterapie, Olimpiu Nusfelean aduce puncte
de vedere originale asupra temei.

Abordarea literaturii Iui Jon Fosse, cu
mare deschidere si interes pentru noutatea ei, 1i
prilejuieste lui Olimpiu Nusfelean cateva
consideratii inedite asupra stilisticii autorului
norvegian (Premiul Nobel pentru Literatura)
precum si admiratia aferenta: ,,Dintre multi-
plele propuneri, ceea ce ni se pare interesant n
opera lui Jon Fosse este concilierea poeziei cu
proza, a «liricului» cu epicul, dar nu neaparat
la nivel formal (desi discursul cunoaste o
aventura formald seducatoare), cit la cel al
trairii, Intr-o «amplitudine» a mersului
romanesc, de exemplu.”

Cartea (o repunere in chestiune a unor
teme ale marilor romancieri) lui Olimpiu
Nusfelean este printre putinele de la noi care se
ocupd cu atata aplicatie de relatia autor-text-
cititor-lumea de litere, fiind, alaturi de cea a lui
Paul Cornea de la Universitatea Bucuresti sau
Leo Butnaru din Republica Moldova, o rara
avis. Autorul o face cu dezinvoltura si acribie,
cu o vioiciune nascutd dintr-un spirit ludic care
vrand-nevrand ne dovedeste sensibilitate,
intindere culturala si o alonja teoreticd nu prea
des intalnite intre scriitorii nostri.
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Sub pecetea timpului
intr-o descindere asupra unor nelinisti de taina

Claudia FELDRIHAN

Dupd o activitate literarda intensa si
prolifica — poet, poet, prozator si eseist roman,
profesor, ziarist, (Ecoul, Rasunetul), a facut
parte din redactia publicatiei Didactica nova
din Bistrita (la a carei aparitie a contribuit in
grupul de initiativa), redactia revistei Minerva,
redactor corespondent la saptamanalul Tribuna
Tnvaramantului, director al revistei Miscarea
literara, care apare la Bistrita din anul 2002
sub egida U.S.R.,, Olimpiu Nusfelean se
reinfatiseaza pe scena literard odata cu aparitia
volumului  Descin-

dere in nelinisti de
taina (dialoguri lite-
rare) si ca radiograf
al unei franturi a
lumii literare din
perioada 1973-2024.
De-a lungul tim-
pului, a activat ca
membru al mai mul-
tor cenacluri literare
(,,Tribuna”, ,,Echi-
nox” — Cluj, ,,Amfi-
teatru”— Bucuresti,

Descindere in nelinisti de taind

Dialoguri literare

Olimpiu Nusfelean

CHARMIDES

»Saeculum”— Dej si
Beclean, ,,George Cosbuc”, Abecedar” si
,Cenaclul de la ora 15), membru al Uniunii
Scriitorilor din Romania din 1990, al Uniunii
Ziaristilor din Romania.

Aparitia volumului mentionat anterior
(Editura Charmides, 2024) ni-1 dezvaluie astazi
pe scriitorul bistritean si ca un remarcabil
moderator de dialoguri literare, un om de
cultura care ne oferad secventele caleidoscopice
din profilul cultural si social al timpului care
prinde viata in imediat si aduce la iveala flash-
uri despre literaturd, raportarea ei la valorile
perene/ canoane literare, la grupari literare din
diverse perioade, spirite ale epocilor, rolul si
ipostaza scriitorului (fie el poet, prozator,
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dramaturg, critic literar), modul de raportare al
publicului contemporan la artd si implicit
literatura... si nu in ultimul rand, la literatura
transilvana, la creatorii de cuvinte sau specta-
cole care au descins de pe meleagurile jude-
tului Bistrita-Nasaud sau din imprejurimi...
candva, in taina nedeslusitd a timpului.

Autorul Descinderii Tn nelinisti de taina
(dialoguri literare) ne propune astfel intr-un
grupaj literar generos o calatorie spre taina
creatiei, un zbor invers care provoaca nelinisti,
dar se vrea a dezvilui o parte din misterul
scrisului... e un fel de descalecat, de descindere
si... de unde altundeva decat de la ,fata
locului”, de unde cuvantul fraged se naste si
primeste un destin, de unde devine agapa —
comunica $i se comunica.

Datate inca din anul 1973, pana in
actualul 2024, unele dialoguri fiind publicate
initial in alte reviste/ publicatii literare, tainele
au fost deslusite sau invdluite Tn mister, de
personalititi culturale care au acceptat
provocarea descinderilor lansata de bistriteanul
Olimpiu Nusfelean si el om al literelor. Au
raspuns astfel prezent (in ordinea inserarii
dialogurilor in structura volumului): Aurel
Rau, Lucian Valea, Dinu Flamand, Adrian
Popescu, lon Pop, Ana Blandiana, Horia
Bédescu, Aura Christi, Viorel Muresan, Marta
Petreu, Ion Muresan, Dorin Tudoran, Liviu
loan Stoiciu, Aurel Pantea, loan Es. Pop, Ileana
Malancioiu, Gabriel Chifu, Leo Butnaru,
Francis Pacurariu, Radu Mares, Radu
Tuculescu, Radu Afrim, Acad. loan-Aurel Pop,
Niculae Gheran, Ion Vlad, Mircea Muthu, Irina
Petras, Constantin Cublesan, Ilie Rad, Andrei
Moldovan si Lucian Perta.

Personalitati  culturale, interlocutorii
dialogurilor literare au acordat o atentie
deosebitd in interventiile lor (re)configurarii si
(re)definirii poeziei. Asociata cu un ,,produs




cultural elitist”, un ,act spiritual inalt”, o
dimensiune ,,spirituala elitista”, ,,0 naltime la
care nu toatd lumea poate ajunge* (Aurel Rau),
Poezia ,.este, orice am zice, o ordonare sui
generis de semne ale lumii, care vine intot-
deauna dupa, propunand un sistem de lectura
propriu, re-dand spre citire o imagine sau
imagini ce fac ecou starilor de spirit oarecum
dispersate pe care le trdim, reordonandu-le
intr-o sintaxa verbald/ imaginard ce se vrea
semnificativa”(Ion Pop).

Pentru Adrian Popescu, ea ,nu poate
lipsi din straturile unei formari intelectuale
solide, ale unei pregatiri spirituale”, desi
actualmente ,,nu se mai simte nevoia de poezie,
asa cum se simtea Tnainte de 1989”, si prin
urmare, ,,a ramas sa se adreseze unei mici elite
de cititori de poezie” (Ana Blandiana). Desi
»tine mai mult de capriciul limbajului” si
»poate improspata orice cuvant din limba”
(Dinu Flamand), ,,poezia este un mod de a ne
trai umanitatea” (Horia Badescu) si ne ajuta in
procesul ,,cunoasterii celorlalti, mai mult,
descoperirii irizdrilor sacre ale lumii din jur,
poate intuirii unei imagini totalizante, poate
presimtirii ritmului cosmic, poate ivirii unui
presentiment al misterului universal, al unui
nucleu inexplicabil de generos, divin, organic
concrescut in toate lucrurile, poate chiar
descoperirii firicelelor de sacralitate bine
dosite in mizeria cotidiana” (Adrian Popescu).

»Poezia e ca frigul, ca fulgerul”, e o forta,
o energie in esentd atemporald” afirmd Aura
Christi, iar Liviu loan Stoiciu o percepe
printr-o tripla raportare: la cel care scrie (,,poe-
zia e si o forma de supravietuire, te salveaza si
te consoleaza”), la care citeste (,,avizat, poezia
e o forma de imbogatire a caratelor sufletului’)
si la marea masa (,,poezia de azi e o pierdere
de timp, din care nu faci bani si care «te stricd
la cap»”).

Din pacate, ,,Internetul oferd o imagine
cutremuratoare: omenirea se balbdie mai rau
decat la aparitia limbajelor articulate” si in
aceasta actualitate, cu atdt mai mult, observa
Ion Muresan, ,,primul efect al poeziei este
acela ca il apropie pe om de sine. Poezia 1i
lumineaza omului calea spre sine. lar astanu e
putin lucru”. In aceastd apropiere cu sinele,
»poetul e medicul transcendental, menit sa

conserve sandtatea ontologicd a umanitatii”
(Aurel Pantea), caci ,,Orice poezie se naste din
necunoscut, asa ca nici nu se explica, nici nu se
demonstreaza” (Ioan Es. Pop), iar ,lirismul
este stare permanenta, de fundal; o ai si atunci
iti aluvioneaza modul, chiar stiintific, de a scrie
sau este obturatd pe undeva in capilarele fiintei
tale ca sa iasd, din cand in cand, la iveald”
(Mircea Muthu).

Un alt punct de interes propus de intervi-
evatorul Olimpiu Nusfelean a adus la lumina
elemente de ars poetica — ritualul scrisului,
ipostaza poetului, raportul poezie-literatura.
Definitorie pentru un creator, arta scrisului
poate presupune sau nu, un ritual; Horia
Béadescu nu are explicit ,,ceea ce s-ar putea
numi un ritual al scrisului”’, Marta Petreu poate
,,scrie oriunde si oricand. Pot scrie la orice ora
din zi si din noapte. Principiul meu este ca orice
ord este bund pentru orice”. Pentru Ileana
Malancioiu si nu numai, ,,Poezia se scrie In
singuratate, dar nu suntem singuri pe pamant si
nu o ia fiecare poet de la zero, pentru a crea
lumea lui imaginara”.

Receptarea literaturii in contempora-
neitate sta sub semnul unei comprehensiuni
globale a intregii umanitati si realitdti prin
raportare la sincronic si diacronic, partenerii
dialogurilor initiate evidentiind perspective
multiple de abordare.

Mircea Muthu a vehiculat, referindu-se
la contextul societdtii actuale surprins la nivel
macro, ,,un concept definitoriu [...] — echilibrul
instabil — integrabil In ceea ce numesc
balcanitate, adicd o axiologie comuna din
aceastd geografie umana [...]. Or, balcanismul
este, in opinia mea, un sublimat al balcanitatii
astazi defunctd. Conceptul semnifica, in primul
rand, o realitate politica si etnicd fragmentata,
generand adesea conflicte, de unde termenul de
balcanizare si, prin extensie de kosovizare,
libanizare etc.; in al doilea rand, balcanismul
inseamna, la nivel mentalitar, o veritabila
filosofie a supravietuirii, el fiind de fapt o
drama secularda acompaniatd de reversul sau
parodic; in sfarsit, este o rascumpdrare prin
artd, cu functie compensativa, provocata de
regimurile autocratice, prin urmare de spatiile
adiabatice, inchise. [...]. In acest context,
«balcanismul nostru comportamental» nu este
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altceva decat un stereotip datorat veacului al
XVIll-lea in grafie prioritar franceza si care,
preluat de mentalul nostru sud-estic, are o
functie de bumerang, autovictimizatoare.”

Tabloul transformarilor la nivelul tuturor
zonelor existentei umane stau in viziunea Irinei
Petras sub semnul a ceea ce se cheama o
,libertate a alegerilor [...] Impinsa uneori pana
la dezordine, orice manierd de interpretare e
acceptabild. As adduga si ca, aparent para-
doxal, si interdictiile si regulile sunt la fel de
»libere”, ajungandu-se pand la contradictii
violente si blocaje”. Comunicarea in contem-
poraneitate, cu ,,formidabila accesibilitate la un
public chiar planetar” determina ,,in literatura
un teribil efect pervers, care submineaza serios
creatia literara”.

Actualmente, au disparut , filtrele critice,
filtrele care certificd un nivel decent de
calitate”, noteaza Gabriel Chifu, accentuand
promovarea falselor valori care postate Intr-un
spatiu virtual 1i determind pe creatorii lor sa ,,se
inchipuie egalii adevdratilor scriitori: cd doar
au si ei o sumedenie de urmadritori, de la care
primesc like-uri!”. Aurel Pantea atrage atentia
ca ,,pericolul care pandeste cultura romana la
ora actuald este cd toatd lumea scrie tot ce-i
trece prin cap pe retelele de socializare. Fara sa
tina cont nici de limba roména si de regulile ei
gramaticale, nici de faptul ca nu poti spune
orice despre oricine (si, in ultima instanta, chiar
despre tine) in numele libertdtii de expresie”.
Acelasi autor, notat mai sus, autor care a vorbit
despre forta goala de semnificatie profunda a
like-ului, Gabriel Chifu, exclama transant: ,,da,
scriitorul si-a pierdut importanta”!, lansand un
SOS la adresa deculturalizarii — ,,Gandindu-ne
la ce oferd el [scriitorul] contemporanilor sai,
se potriveste analogia cu cineva care le-ar arata
diamante si rubine unor nevazatori care nu sunt
in stare sa faca diferenta dintre pietrele acestea
pretioase si bucatile de rocd banale.”

In ciuda acestui fapt, literatura romana isi
pastreaza dimensiunea axiologica; sunt multi
creatori care cred ca avem o literatura compe-
titivd european, cu valori incontestabile, dar ca,
in acelasi timp, parcurgem o perioada ,.de
neincredere in valorile durabile”. Ar mai fi si
,»spiritul epocii, adica aparitia a zeci de forme
de divertisment care nu au nimic de-a face cu
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lectura. Cu spiritul epocii nu stiu daca se poate
lupta, cred cd nu”, concluzioneaza Marta
Petreu.

,,Omul de azi este interesat de literatura”
(Aura Christi), Tnsd ,,vremurile mai bune
[pentru ea] nu vin de la sine, ci trebuie create
prin sacrificiu” afirma autoarea. ,,E nevoie de
talente adevarate, de creatori fara complexe,
apti sa se depdseasca, des, pe ei insisi” (Radu
Tuculescu). ,,E nevoie de sacrificiu pentru ca
ele [operele]sd poatd aparea, dar noi eram prea
mult ocupati cu visarea, ca sa ne dea prin cap
sd ne prezentdm intr-o zi la ghiseul deasupra
caruia st scris «Aici se depun cererile pentru
candidati la sacrificiu.»” (Ion Muresan)

Literatura romand este o ,literatura
majord, care are un rol si un loc mesianic in
literaturile europene”, e literatura nationald
fard de care Romania ,,e limpede ca [...] ar
disparea” si, la fel ca alte dimensiuni ale
existentei umane, ,,are nevoie de polemici
literare, mai putin de rafuielile, dezvaluirile,
atacurile, scandalurile si valurile de calomnii,
revarsate in ultimii ani din paginile unei parti a
presei de scandal politic angajate sau ale unei
parti a presei literare. Una dintre bolile cele mai
grave ale societdtii romanesti postcomuniste se
numeste eliticidul, caracteristic si perioadei
stalinisto-dejiste”. (Aura Christi).

,»Sunt mai multi aceia care cred ca avem
o literatura competitiva european, cu valori
incontestabile, dar ca parcurgem o perioadd —
as numi-o critica — de neincredere in valorile
durabile”, noteazd Constantin Cublesan.

Un alt pericol ce pandeste fenomenul
literar este 1n opinia lui lon Muresan, faptul ca
patriotismului ii ,,ia locul nationalismul. Unul
dintre motivele majore este spaima de alteri-
tate. Nu cred ca un nationalist este neaparat un
bun patriot. In cele mai multe cazuri, un
nationalist reprezintd imaginea degradata a
patriotului. Nimic nu-i sperie mai mult pe
nationalisti decat ideea de Celalalt. Pentru ei,
Celalalt nu reprezinta decat un fenomen ostil.”

oin alte timpuri, literatura, in special
poezia cauta Indltimile, culmile, zborul si,
concomitent, profunzimile ideatice. Astazi, n
postmodernismul sau minimalismul ca tranzi-
tie infinitd la nu se stie ce anume, versificatia
cautd diversitatea, pluralitatea altfelului, pana




la divertisment” (Leo Butnaru). ,,Carti (tradu-
ceri, in principal) mai citesc intelectualii de
moda veche. Noii veniti stau pe Facebook,
admird poze si jocuri, nu citesc «texte»”...,
adauga Liviu loan Stoiciu.

Spre bucuria eruditilor, distingem nsa in
substanta ideaticd a dialogurilor propuse de
Olimpiu Nusfelean directii de evolutie si
actiune, de reconfigurare a poeziei i prozei
tinerilor, cele... care fac in esentd o noud
literatura. ,,Poezia tinerilor se resimte fericit de
ceea ce a cucerit in imponderabilitate,
substantd si dezinvolturd poezia generatiilor
azi mai varstnice” (Aurel Rau), ,,starea poeziei
de azi [...] mi se pare a fi foarte buna. Se scrie
mult si nu se tine seama de faptul ca lumea
citeste tot mai putind poezie.” conchide
Constantin Cublesan. ,,Poezia care e scrisa cu
talent, clasica, sau postmodernd, o simti
imediat, chiar daca luciditatea scriitorului a
lucrat dupa aceea asupra textului prim* ,,s1 in
acest sens, ne putem baza pe vocile tinere, Dan
Coman, Claudiu Komartin, Cosmin Perta”,
adauga si Adrian Popescu.

In domeniul prozei actuale, pentru
roman, lon VLAD apreciazd ca ,,0 generatie
tanard a izbutit (ca si in cinematografie) sa
descopere realitatea netrucatd, universul
imediat si elocvent al realitdtii explorate
inteligent si cu o cunoastere defel superficiala
a dramelor existentiale [...], romanul a recreat
un univers agitat, cutremurat de realitati
existentiale de un intens tragism. Romanul
interbelic si, mai exact, romanul obsedat (inca)
de destinele mutilate moral de primul razboi
mondial, a decantat mecanismele fiintelor
strivite. [...] Romanul nu mai e subordonat
niciunui principiu decis de spatiu si timp, de
legile compozitiei narative.”

Raméanand la aceastd perspectiva,
romancierul Radu Mares completeazd ca
postmodernii ,,scot la vedere din burta povestii
intestinele si le pun aldturi, provocator. Dupd
care, in paralel sau 1n supraimpresiune,
desfasoara tot felul de jonglerii textuale, cu
scopul de a complica cat mai mult expozi-
tiunea.” Realitatea trditd 11 oferd aceluiasi
creator, personajele pentru texte. ,,Am 1in
memorie un fisier special cu portrete arhivate
la care apelez cand e nevoie. Am cunoscut de-

a lungul timpului oameni extraordinari. Pe
unii, am avut ocazia sa-i studiez, chiar sa-i pun
sub lupa. De aici au iesit o serie de portrete
ocazionale, cateva din ele au si fost publicate.
Proza implicd munca de unul singur, foarte
singur, o verificare de unul singur, in orb,
riscantd pentru ca poate da rezultate aiurea, dar
si o voluptate un pic dementd, trditd fara
martori. Proza in schimb e ceasornicarie, dar
una care opereaza pe ceasurile moi ale lui Dali,
ca sa repet acest exemplu care-mi place grozav.
Nu exista nicio punte intre una si alta.”

Schimbul cultural si implicit literar este
extrem de benefic, la fel ca prieteniile dintre
scriitori g1 cdlatoriille cu mizd culturald.
,2Mi-am dorit in permanentd sa ies, s ma
confrunt cu altii, sa vorbesc limbile altora, sa
inteleg viata altora. [...] Ma simt bine in con-
tactele cu altii fiindca ei te iau si te cantdresc
doar dupa felul tau de a fi si dupa textele pe
care le-ai produs. Ce vreau sa spun? [...] Avem
sanse sd fim luati in seama daca intrdm efectiv
in marea competitie. Dar nu cu mofturi si
complexe de inferioritate/ superioritate. Nu cu
grila de valori a criticii autohtone teroriste. Eu
ma prezint ca poet roman din Transilvania.
[...]. Suntem inca o terra incognita a spiritului
european. Incd nu stim ce avem, cum suntem,
cine suntem. Trebuie sa o facem firesc, fara
complexe. E bine sd calatoresti. Vezi ca
literatura inventeaza putin.” (Dinu Flamand)

Impardonabil este ca in literatura noastra,
exista ,,Autodispretul romanesc pentru tot ce
este romanesc, si care 1i face pe cititorii de
proza, mai ales, sa cumpere i sa citeasca proza
tradusa, intr-o ignorare crasd a tot ce este
romanesc. In alte tiri nu se intimpla asa. [...]
Televiziunile, care prezinta preferential cartile
unei singure edituri” si nu in ultimul rand,
critica literard de Intdmpinare care nu este
intotdeauna obiectiva. (Marta Petreu).

,LPentru cd noi, ca popor, nu avem
talentul de a ne pune in lumind, iar noi, ca
indivizi, preferdm sa ne devoram, decat sd ne
laudam unii pe altii” (Ana Blandiana). Desi
,cultura se face prin includere, nu prin exclu-
dere, iar clasamentele, competitia «pe locuri»
in clasamente «culturale» este o nerozie [...]”
(Dorin Tudoran), aceste aspecte caracterizeaza
noile generatii care nu cred ,,in posteritatea
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culturala. Totul e relativizat, mai ales valoarea
si criteriul estetic de evaluare a unei opere. Nu
intamplator, inclusiv televiziunea nationald a
renuntat la emisiunile literare. Scriitorul nu are
vizibilitate nici cand moare. [...] La noi nu e
apreciata originalitatea, ci formula estetica. Si
cred 1n continuare cd de vind e critica literard
pentru nivelul literaturii la noi, care premiaza o
poezie si o prozd de laborator, de necitit in
Occident.” (Liviu Ioan Stoiciu); ,,in cultura/
literatura/ societatea roman(easc)d se vorbeste
prea mult, excesiv, despre toate, si nu se discu-
ta cu adevarat despre nimic.” (Irina Petras)

Si cu toate acestea, literatura/ cultura
romana, prin radiografia dialogurilor culturale,
face trimiteri la cateva valori imuabile — M.
Eminescu, un ax spiritual al romanilor, I.
Creangd, I. Slavici, L. Rebreanu, 1. Agarbi-
ceanu, G. Cosbuc, L. Blaga, O. Goga, o parte
dintre scriitori reprezentand literatura transil-
vaneand/ ardeleana.

O altd problematica a dialogurilor lite-
rare vizeaza profilul poetului, el ,trebuie sa
exprime autentic viata cu vocatie, asumandu-si
un rol social [...] poezia lui trebuie sa fie si o
expresie a problematicii sociale, Tn modurile
raspicate sau transfigurate dictate de structura
sa personald”. (Aurel Rau) Poetul nu are ,,un
turn de fildes” si imaginea sa este superpo-
zabila zborului [...] ,,lui Manole, pe aripi de
sindrild. El este o forma de fericire, ca un arc
voltaic intre jertfa si moarte.” (Ana Blandiana)

Tot sub tipare de ars poetica, stau
consideratiile lui Horia Badescu pentru care
,vocatia poetului nu este aceea de a ne arata ca
omul este divin — asa cum a incercat s-o faca
pana la exces Renasterea —, ci ca divinul se afla
in om, ca este adevarata sa natura, umanitatea
sa. De aceea, ceea ce face poezia, de la
inceputurile ei, este sa civilizeze omul”. Astfel,
poetul este ,,inzestrat cu anumite antene prin
care percepe atat lumea din jurul sau, cat si pe
cea de deasupra acesteia, altfel decat ceilalti
oameni. [...] Am spus de mai mute ori cd
pentru mine poezia nu presupune doar un text,
ci si un mod de existentd.” (Ileana Malancioiu)
O existenta in care se suprapune conceptul cu
deschiderea pe care scrisul o ofera, ,,scrisul a
fost solutia concreta: prin scris, sunt un om de
proba care trdieste plural, are parte de mai
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multe vieti”’(Gabriel Chifu), In timp ce Radu
Tuculescu raporteaza oarecum actul creatiei la
nonconformism, pe care ,,il ai (din nastere) ori
nu-1 ai deloc. Nu-1 dobandesti [ ...] pe parcursul
vietii. El se manifesta, sub diverse forme,
desigur.”

Ca orice activitate umana, actul scrierii
presupune o evolutie, o educatie intru ale
scrisului si nu de putine ori aceasta std sub
apanajul relatiei maestru-ucenic, relatie perce-
putd din perspective diferite. Relevanta sa,
Aurel Pantea o raporteaza la functia cea mai
importantd a maestrului — ,,ghidarea discipo-
lului spre gdsirea si constituirea identitatii
scriitoricesti. Nu o data se intdmpla ca un tanar
sd ajungd la o falsa identitate. Interventiile
mentorului, In astfel de cazuri, sunt salutare, in
sensul ca pot conduce constiinta tanarului spre
autentica sa identitate.” Un maestru este unul
dintre modelele scriitorului, cei ,,care Incearca
sd rupa legaturile cu trecutul si cu traditia ni-
ciodata nu le-au avut, iar riscul unei asemenea
rupturi e ca acesti oameni de litere sa se inscrie
in raza mediocritatii absolute” (Aura Christi).
Niciodata ,,lutul nu poate sa-1 provoace pe cel
care i-a dat forma. Avem spiritul 1n noi, daruit,
dar in «vase de lut.»” (Adrian Popescu)

Prin excelentd, scriitorul foloseste o
limba nationald caci ,,Poetii sunt copiii limbii
materne” (Adrian Popescu), iar ,,Limba este un
organism viu. Mai viu decat suntem fiecare
dintre noi.” (Dorin Tudoran) ,,Intdi cuvintele
trebuie sa fie vii, 1ar daca ele sunt vii, atunci si
intamplarile povestite, si personajele sunt vii.”
(Gabriel Chifu). Pentru Irina Petras, limba
romand este ,,patria definitivd. Pentru mine,
locuirea e aproape la fel de importanta [...]
Mi-am pus intrebarea: Ce mai simt/ gandesc
scriitorii cand se rostesc cuvinte precum tard,
neam, limba, vatrd, istorie nationald, identitate
nationala?”

Orice ar simti scriitorii, ,le revine
poetilor misiunea de a-si reaminti limba uitata
a poeziei si rostul ei suprem. Pentru a-i
convinge pe ceilalti cd poezia nu este o
chestiune de ocultare estetica, sacerdotiul unui
cerc de initiati, ci un alt fel, poate mai potrivit,
de a vorbi despre noi si intre noi. De la suflet la
suflet. [...] E timpul ca poetul sa redevina ceea
ce este de fapt: cineva care vorbeste limba




universald a umanitatii, limba sufletului.”
(Horia Badescu)

Mai mult decat atat, pentru nelinistile de
taind, Gabriel Chifu propune o solutie ,,simpla
si e la-ndemana: scoala. Daca vom izbuti sa
repardm scoala, vom avea un om asezat mai
temeinic in lume [...] Ceea ce este enorm. [...]
O scoala puternica ar schimba lucrurile 1n bine
si 1n privinta culturii: intr-o lume de oameni
destepti, cultivati, scriitorii, creatorii si-ar
recastiga locul central care li se cuvine, pe care
sunt pregatiti sd-1 ocupe. ” Aceeasi solutie e
considerata viabila si de Viorel Muresan — care
crede cd ,pentru salvarea poeziei” trebuie si
coboram ,,in colbul scolii”, ,,unde se frimanta,
mai scrupulos sau mai in graba, dintotdeauna,
aluatul spiritual.”

O scoald bund ar da nastere si unor
traducatori buni care ar permite cunoasterea
operelor autorilor romani dincolo de granitele
tarii si totodata ne-ar racorda la universalitate,
deoarece ,,nu doar traducerea poeziei intr-o alta
(limba), dar si receptarea ei raman exercitii pli-
ne de surprize.” (Dinu Flamand) ,,Traducerea e
0 munca istovitoare, mai ales cand o faci ca
lumea. E creatie.” (Radu Tuculescu)

Initiatorul dialogurilor literare constata,
prin raspunsurile primite de la cei intervievati,
ca acea stare de crizd universald a existentei
umane se materializeaza si In domeniul criticii
literare, indiferent de taxonomia in care se
incadreaza. Ion Pop afirma in acest sens ca o
»anume stare de criza poate fi, da, constatata in
spatiul criticii literare, nu doar de la noi.” In
literatura roméana, ,faptul se explicd prin
pierderea pozitiei cumva centrale pe care o
detinea scriitorul insusi in/ sub regimul trecut”,
e necesara ,,cantdrirea valorilor, [...] o punere
in ordine istorica si axiologicda a scrisului
literar.” Mircea Muthu semnaleaza, intrebat
despre profilul actual al criticii de tip
universitar ca aceasta si alte tipuri de critica,
toate ar trebui sa fie concise, deoarece, ,,traiim
0 epocd alexandrina in care cultura — si Tn uni-
versul literelor — este mai mult comentatoare
decat creatoare. Inflatia productiei actuale de
carte reclama si impune in aceeasi masurd un
filtru care sa reducd macar veleitarismul
scriitoricesc de-a dreptul agresiv.”

Dinu Flamand defineste critica drept ,,0
deschidere de orizonturi. Astazi [...] este mai

degrabd o sursd de putere [...] in alte tari”,
literatura mondiala este privita in sincronismul
ei, [...] existd o fericitd mondializare a
literaturii, care se adreseaza cititorului generic
global.” In Romania, ,,se practici in continuare
liste, nationale si judetene, se dau note cartilor,
se practica avansari si retrogradari”, iar criticul
nu mai are calitdtile pe care Andrei Moldovan
le-a considerat ca indispensabile: ,,sa fie si un
istoric literar n acelasi timp, sa fie cinstit, sa se
poatd autoevalua, sd aibad simtul relativitatii.”

»Scriitor deplin”, in privinta criticului
literar Irina Petrag accentueaza relatia
contractuald critic-operd/scriitor, In care, pe
baza creditului primit, criticul ofera o analiza
obiectiva; ,.criticul, nu are alt instrument de
lucru decat cuvantul. El scrie despre literatura
dinduntru.”

Reconfigurarea culturald cuprinde si lu-
mea teatrului, o voce actuala din acest domeniu
fiind regizorul Radu Afrim ce atrage atentia
asupra teatrului ,,care a pierdut legatura cu
realitatea” si trendul-ui care ,,in arta specta-
colului se schimba din ce in ce mai rapid”.
Actorul devine foarte important si regizorul de
pe meleaguri bistritene marturiseste cd e sedus
de proiectele in care apar ,derizoriul,
(auto)ironia”.

In aceste vremuri de (in)certitudini cultu-
rale, revistele de profil trdiesc intr-o zona a
declinului generat de slaba sustinere financiara
si lipsa educatiei pentru culturd, constata
Constantin Cublesan. Sunt enumerate insa
cateva publicatii care ne retin atentia —
Contemporanul [,,La Conte visam sa devin un
bun scriitor si visez in continuare sa raman
scriitor, [...] Conte inseamnd un atelier de
creatie de extractie renascentistd, cum erau
cateva, pe vremuri, sub dictatura, [...] Conte e
o oaza de libertate” — Aura Christi], Apostrof
(,,0 revistd postechinoxistd facutd cu grija si
profesionalism” — Marta Petreu), Caiete
Silvane (Viorel Muresan), Steaua (calauzita de
,»exigentd, pasiune pentru nou, spirit critic des-
chis etc.” — Aurel Rau), Echinoxul «( promova
un ,,soi de respect pentru poezie si un drag de
literatura [...] Spiritul exchinoxist e ceva greu
de definit, dar el exista” (Dinu Flamand), a fost
un ,,fel de ghid exigent si pentru «noile semne
de lirismy», incurajand tot ce era talent autentic”
(Ion Pop), a devenit ludic prin Lucian Perta)y,
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Miscarea literara (despre care Andrei
Moldovan spunea: ,,La un moment dat, cand
incerci sa te aduni, vezi ca iti trebuie desagi ca
sd pui partea din tine risipitd in revistd. Cam
asta este pentru mine Miscarea literara, dar
cred ca si pentru voi”).

Revista Miscarea literara apare la
Bistrita si este condusa de initiatorul Descin-
derii Tn nelinisti de taina, Olimpiu Nusfelean,
care ,,si-a format un nucleu de colaboratori de
foarte buna calitate, cei mai multi fiind locali,
crescuti, formati chiar in jurul acesteia”
noteazd Constantin Cublesan, care adauga si
faptul ca Bistrita are ,,0 viata culturald cu totul
semnificativa. Se organizeaza frecvent festiva-
luri, simpozioane, colocvii consacrate unor
scriitor clasici: Cosbuc, Rebreanu s.a. O revi-
gorare, in ultimii ani, a Bibliotecii Judetene a
insemnat mult pentru impunerea unei atmos-
fere culturale efervescente.”

O alta localitate la care se face referire
frecvent in continutul dialogurilor este Clujul
despre care Horia Badescu afirma ca nu exista
in sens blagian ,,El este o proiectie a dorului
nostru de Blaga, nu o realitate poetica®, iar lon
Muresan adauga: ,,Clujul a tras fermoarul peste
propria memorie, peste povestile orasului”,
povesti care se pastreaza in negura timpului si
a istoriei pe care acad. loan-Aurel Pop o
defineste ca ,,viata Tnsasi.”

Si implicit un creator bea din apa vietii,
asadar istoria, vrem sau nu sa recunoastem, se
revarsa in scriiturd sub raportul timpului.
»Istoricii nu pot sa prevada viitorul [...] dar pot,
prin privilegiul de a cunoaste [...] sa stie cum
sd gestioneze mai bine prezentul.”, sd ofere
fresce ale unor lumi apuse ce reconstituie un
discurs istoric si oferd niste repere, or noteaza
acelasi mare om de culturi. ,,in masura in care
lumea noastrd «nebund» nu mai are nevoie de
repere, atunci, evident, si «documentele»
istorice ajung superflue. Dar daca se intdmpla
intr-adevar asta, atunci nu numai de istorici nu
mai este nevoie azi, ci nici de viata. Asta pentru
ca istoria este viata insdsi” si fard ea nici
literaturile si limbile nu mai au sens.

Limbile sunt ,,ca si popoarele: se nasc,
cresc, se dezvolta, intrd 1n declin si, unele, mor.
A pretinde ca limbile ,,mor” este mai mult o
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figurd de stil, pentru cé ele se transforma, se
topesc unele in altele”, de aceea, marturiseste
acad. I. A. Pop, este important s gasim metode
pentru a apropia, de a configura, textele clasice
in limba vie, actuala.

Relatia literatura-istorie se explica prin
apelul la notiunea de ,,lume” inteleasd ca
univers: ,,In vreme ce istoria (istoriografia) este
lume reconstruitd dupd criteriul adevarului
omeneste posibil, literatura cuprinde o infini-
tate de lumi inventate, In functie de criteriul
imaginatiei si de acela al talentului. Lumile
inventate sunt mai ispititoare decat lumea
noastra, din moment ce simtim cu totii nevoia
sa evadam din cotidian, sa traim mirific, sa
vedem realitati edenice, fara grijile noastre
cotidiene.” (acad. Ion-Aurel Pop)

De asemeneca, istoria furnizeaza litera-
turii si teme, pentru cd ,,Tema istoricd nu
ingradeste nici una dintre optiunile scriitorului.
Istoria ofera posibilitatea reconstructiei exacte,
creionarea unor cadre pentru intamplari roman-
tice [...] dar si de a da glas unor probleme
ontologice, [...] si chiar unor desfasurari de
viziuni fantastice.” (Francisc Pacurariu)

Ea este indispensabild criticului literar,
deoarece ,,Perspectiva diacronica asupra litera-
turii este un lucru de care, judecand fenomenul
literar actual, un critic onest nu se poate lipsi”
afirma Andrei Moldovan si este ,,vinovata” de
fascinatia editarii unor integrale ale operelor
literare in care pulseaza timpul cu semnele lui
— integrala operei lui Liviu Rebreanu (Nicolae
Gheran) si lon Agarbiceanu (Ilie Rad).

Timpul va decide si operele care primesc
contracte pentru eternitate si cele care se vor
pierde pe drumul nemuririi, operele care ne
trezesc nelinisti, pentru unele dintre ele, prin
marea taind a comunicdrii, omul de cultura
bistritean, Olimpiu Nusfelean, oferindu-ne
descinderi, posibile continuari spirituale, dar si
experiente la fata locului, pentru cei care vor
sau nu sa evadeze fiind, dupa cum spunea L. 1.
Stoiciu, ,,prizonieri in puscdria literaturii”.
Substantiale prin calitatea incontestabild a
interlocutorilor si a initiatorului, dialoguri
literare Descindere Tn nelinisti de taing ofera o
imagine secventiald revelatoare a culturii si
literaturii romane, Intre 1973 si 2024.




Dintr-o scrisoare... electronica

Stimate domnule Olimpiu Nusfelean,

M-am bucurat in ziua in care am dat cu
ochii pe mailul meu de ultimul dv. volum de
versuri In linistea fricii. Acum a venit si ziua in
care va pot scrie cateva randuri in urma lecturii
cartii. Pe parcursul lecturii am avut tot mai
mult convingerea ca citesc un fel de continuare
a celuilalt volum al dv., Unde asezam plansul
copilului?, asa ca l-am si parafrazat. Deci:
Unde asezam moartea? Raspund: in poezie!
As putea incepe argumentarea de aproape
oriunde, dar nu la Intamplare. Cel mai nimerit
— logic — rdmane nsa prima poezie din volum,
cea care da si titlul cartii. Este, cred eu, o
poezie programaticd. Observatie: Pe parcursul
celor scrise de mine aici nu vor aparea citatele
din cartea dv. in ghilimele, cu delimitarea
versurilor sau strofelor etc., pentru cad in fisa
mea de lecturd nu le-am notat astfel si, prin
urmare, mi-e aproape imposibil sd revin asupra
textului in format electronic (initial asta am
avut de gand, dar vad — din pacate — ca nu ma
pot tine de el, de gandul acela!) Gasim aici, in
poemul amintit, frica iesitd hoteste din spital
intr-o noapte opaca prin care nu patrund razele
lunii (sau ale altei surse de lumind) asa, pentru
o plimbare in pasi tiptili, ca la o vanatoare de
fiare salbatice periculoase. Da, numai ca fiarele
astea salbatice au doud picioare si nu le pasa de
cea care, de fapt, deschide calea mortii. Aceste,
in ultimd instantad, biete animale, sunt
CEILALTI. Admirabile versuri si in poezia
aceea! Poetul, el, nu ceilalti, traieste astfel
»modul definitiv de a simti”, cum ar spune
Nicolae Manolescu. Si, pe cale de consecinta,
Poetul ar vrea sd afle noutati despre scrisul sau.
Asta tine de o suferintd placutd in vremuri
normale, vremuri de altadatad, nu in cele
contemporane. Poetul cautd sd inventeze, se
pare zadarnic, un nume, un cuvant potrivit
pentru secolul sdu. Fatalitate. Pe unde ar cauta,

Cornel TEULEA

pe oriunde s-ar invarti nu da cu ochii decat de
nasa NEPUTINTA care boteazi secolul cu
numele ei! Vacarmul lumii nu-1 retine pe poet
locului, poate face abstractie de ea pentru ca
doar linistea lumii

este  Inspaimantd-
toare si asta pentru
cad prin ea nu mai
trece niciun fior de
simtire! Istoria Tnsdsi
este absentd, sau,
cand se arata, este
surdd devenind, de
fapt, incapabild sa
raspunda marilor

, CELALALT

intrebari ale omului,
ale omenirii si umanismului! Poetul Olimpiu
Nusfelean ne pune 1n fata (in minte si in suflet)
imaginea unui deal transilvan (ideea de
indltime, de zbor etc. este frecventd in multe
poeme din volum) pe care candva a urcat si
lisus. Numai ca din peisaj lipseste Iuda.
Iscarioteanul s-a ascuns, i s-a facut si lui frica
de secolul nostru,

asa cd nu mai saruta
pe nimeni! Tradato-
rul nu mai este nece-
sar din moment ce
regula noud a seco-
lului, a Intregii gala-
xii de fapt ne spune
ca Nu mai sunt

in linigte

vinovati!  Nimeni
nu-i vinovat de nimic, dar asta presupune ca
toti trebuie sa fie pedepsiti. Nici un vinovat, asa
ca toti oamenii, fara exceptie, sunt pedepsiti!
Moartea este pe pozitii! Obsesia sfarsitului, pe
de o parte, si conditia zbuciumata pana la
sfartecare intre un AICI si un DINCOLO, intre
ZBOR si IDEEA DE ZBOR, ideea de
MISCARE spre dincolo tine de un trans-
cendent incontestabil. Cinte te salveaza de frica
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in cele din urmd? Dumnezeu, dar nu ca
existentd ci ca APARTENENTA. ,,Sunt al Tau,
Doamne!” Urmeazd iesirea din scena.
Conform Exitus, medicii legisti stabilesc cauza
mortii poetului si o trec in certificatul de deces.
Poetul ne asigura insa cd alta este cauza reald a
mortii si nu cea Inscrisd in raportul legal. Cauza
o constituie faptele ale caror cuvinte, necitite,
se pierd in negura uitdrii. Motiv pentru care
poetul va continua sd scrie versuri de sub
tarana pe spatele urmasilor, aplecati sub povara
unei galaxii disparute! Asa ilustreaza poetul
Olimpiu Nusfelean ,destinul esential” al
poeziei! Lupta cu ingerul ei nu-i o noutate in
literatura. Dar modul in care este ilustratd in
volum {i confera poetului un loc pe podiumul

literaturii autentice. Recunosc: m-am oprit
asupra unor idei, adevarat profunde, dar oricat
de profunde ar fi acestea nu sunt in masura si
asigure profunzimea poeziei. Asa cd am si
inchei cu ceea ce ne spunea Nicolae Manolescu
candva: ,Nu profunzimea ideilor, ori a
emotiilor determind profunzimea poeziei, ci
profunzimea acelui apel de care asculta poetul
de a transforma in poezie ceea ce simte, ceea
ce gandeste.” Versurile poetului Olimpiu
Nusfelean din acest volum imi par ca tin de o
experienta ,,trditd”. Felicitari, domnule Nus-
felean.

Cu toata consideratia,
Cornel TEULEA

Dantelad
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Rasfoiri pe indelete

,»un lirism discret si lucid, transcris
intr-o expresie degajatd, modernd, 1i caracte-
rizeazd poezia. Si, fapt important, ea pare a
avea ceva de spus, e rodul unor framintari
adevarate.”

Victor FELEA,
Tribuna, nr. 35/1971

»Bun gust, miscare limpede spre un ideal
estetic, rafinament, concizie si fast, trdire liricd
cuprinzatoare, In poezii lungi ca si In poezii
sarace in cuvinte. Metafore gindite, noi,
frumoase, ca un tribut platit corect plasticitatii
limbii noastre. Intre versetele moderne — un gol
in alb. De fapt, in acest gol sint banuite stari, si
fraze lirice intregi, nereusite poate, sterse de
poet, cu multa grija. Puterea de a renunta e un
pacat care te izoleaza. Poate prea pur pentru un
debutant, prea intelept si prea distant, cdldura lui
nu sta la indemina celor ce rasfoiesc in graba.”

Constanta BUZEA,
Amfiteatru, 1975

,Olimpiu Nusfelean este un caz tipic, ce
parca vrea sa respecte niste Imprejurdri tipice,
spre a fi tipic, si chiar este: el este poetul care a
debutat Tnainte de primii ani universitari, sau In
primii ani de facultate, a publicat apoi versuri
prin reviste si ziare, a ajuns profesor intr-un cot
al geografiei si a iesit de pe orbita ce oferd
periodic coronite de flori, s-a infundat in verbe
frantuzesti, predate elevilor dintr-un sat marunt,
si a Inceput sd devinad o glorie regionala, de
cenaclu, dintr-o promisiune ce depasea
raiondrile. Olimpiu Nusfelean, subtirel, cu o
figura de Don Quijote de prin Bistrita, si-a
suflecat minecile si a inceput sa se bata cu filele
albe, umplind geamantane intregi cu versuri i,
in ultimii ani, mai ales cu proze; dar cum el nu
e ajutat nici macar de un scutier grasan, pierde
mereu toate luptele si concursurile, arid cum
este, fard tu glas sa tipureasca, fard tu macar o
tundra ce te poate face european, fara tu acolo
un inel de prietenasi, addogiti in idei estetice si

simtiri, pierde si vagile amicitii ce le-a avut
cindva, pierde trenurile, concursurile, auto-
buzele, avioanele, motoretele, bicicletele,
cistigind totusi mereu noi manuscrise, si mai
ales emblema cavalerului de la Malta, de
cavaler al sperantei. Noi mizdm pe acest cavaler
al literelor. Drum bun, Olimpiu Nusfelean!”

D. R. POPESCU,
coperta [V a romanului de debut, 1980

,Olimpiu Nusfelean e un solitar care
transformd proza cotidianului intr-o lirica
neoromanticd, ce nu ocoleste procedeele
antipoeziei [..] Cu simturile exacerbate de
insingurare, Olimpiu Nusfelean aude nu doar
sunetele reale, ci si inaudibilul, se retrage in
misterele celor ce n-au fost sa fie...”

Gheorghe GRIGURCU,
Romania literara, 1999

Un volum remarcabil (v. Eu, celalalt)
prin candoarea sentimentului de dragoste si
prin eterna iluminare a trdirii sub semnul iubirii
ideale.

Ton BUZASI,
in Mesagerul literar si artistic, nr. 3/2005

Referinte critice

,Cine Invinge?/ Si cine-i Invinsul?” —
Intrebarea ramane deschisi, odatd cu indoiala
privind ,,secolul” in care poetul pare a mai
crede ca trdieste poezia sa: este oare, acesta,
unul Tncd nendscut, ori pe cale de a se stinge,
de nu s-a si stins...”

Ion POP,
Tribuna, 2011
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,Un Intreg poem intitulat Joc cu mar e,
in termenii lui Blaga, o metafora revelatorie,
unde jocul cu mar e insdsi conditia umana.
Spatiul profund se creeaza si prin blancuri, prin
pauzele dintre strofele-episoade.”

Viorel MURESAN,
Caiete Silvane, 2011

»-.-.dimensiunea poetului este datd mai
degraba, asa cum o vedem in forme
esentializate in Focul irevocabil, de tulburarea
fiintei macinate de tendinte opuse, in efortul ei
de cautare a esentelor.”

Andrei MOLDOVAN,
Vatra, 2012

,Olimpiu Nusfelean scrie poezie cu
finete, cu delicatete, o poezie de gentilom, din
care razbat delicate pasteluri dar si mocnite
furtuni, profunzimi abisale si sidefari ale Caii
Lactee, nimic efemer pentru schimbul de
lumina cu cititorul.”

Andrea H. HEDES,
Rasunetul Cultural, 2013

,Eforturile sale merg in directia accederii
la acea stare de «incantare» in care poate
recepta si revela insolitul celor traite. Datoria
poetului este de a aduce cu obstinatie in cadrul
lumesc decdzut simbolurile inocentei visari
poetice.”

Viorel CHIRILA,
in ProSaeculum, 2022

,El este un poet mai curind solar.”

Horia GARBEA,
in Romania literara, 2023

,Personajele lui Olimpiu Nusfelean
joaca o «comedie» care, iata, este «refuzata de

artd si acceptata de viatd»; sensibil la temele,
topos-urile si motivele care apar in toata proza
generatiei "80, Olimpiu Nusfelean are, intre
colegii sdi de promotie, o personalitate
distinctd, conturatd in linii ferme de aceste
prime doud volume ale sale.”

Ioan HOLBAN,
in Proza roméana contemporand, vol. 2,
Iasi, 2008

,In dezacord cu moda literard de azi,
Olimpiu Nusfelean duce pana la virtuozitate
arta povestirii. A ajuns sa poata povesti orice,
si ceea ce nu s-a Intdmplat niciodata, si ceea ce
s-a intamplat de atatea ori, incat pare un subiect
epuizat, care nu-l mai poate inspira pe un
prozator.

Toate povestirile din volum sunt
antologice. Toate ne surprind si ne cuceresc.”

Alex. STEFANESCU,
Prefata la o carte de proza

,O problemd interesantd trateaza epic
Olimpiu Nusfelean in romanul La marginea
visului (Ed. Dacia): posibilitatea imaginarului
de a construi universuri coerente inlauntrul
unei realitdti ea Insasi imaginate, altfel zis
situarea fictiunii In fictiune.”

Laurentiu ULICI,
Romania literara, 1981

on ciuda substratului epic puternic
diminuat, Piatra Soarelui este un roman ce se
remarcd prin experimentul textualist impus de
voga postmodernismului.”

Gheorghe GLODEANU,
Tribuna, 1988

Jinclestarea fiintei cu existenta se
transforma, spre finalul romanului (v. Piatra
soarelui), in accente de o dramatica tensiune, o
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stare de pinda pe ideea dedublarii eului, a
dublului ascuns in fiecare dintre noi.”

Alexandru TION,
Astra 1989

,»Cartea lui Olimpiu Nusfelean (v. Piatra
soarelui) este astfel un eseu prin fictiune
despre realitatea omului modern si despre
imixtiunea metarealitatii Tn aceasta realitate”.

Anton COSMA,
Vatra 1989

,,Dominantele volumului Un om fara
aripi (atractia pentru sesizarea reactiilor
ascunse ale fiintei, sublimarea umorului,
discreta distribuire a ironiei condescendente,
omniprezenta «martorului») sunt ale unui
prozator fascinat de vis si de nelimitatul zbor al
imaginarului. ”

Ion VLAD,
Tribuna, 2011

,»Cartea lui Olimpiu Nusfelean nu a avut
sansa de a aparea intr-o editurd dintre cele
suficient de puternice pentru a fi raspandita in
toate orasele tarii (despre sate, din nefericire,
vom mai vorbi peste zece — doudzeci de ani).
Ea nu a ajuns, probabil, nici pe mesele criticilor
din capitala, astfel incat sia conteze 1In
competitiile anuale ale breslei si, eventual, sa
primeasca recunoasterea pe care ar merita-o.
Aceasta nu il Tmpiedicd insd pe autor sa aiba
publicul lui, cum nu std nici 1n calea unei
vocatii ferme, consecvente, care contribuie la
vitalitatea literarda a prozei ardelenesti,
lubeste-ma repede si uitad-ma iar ar merita insa
atentia unor categorii de cititori la care, din
pacate, ii este greu pe moment sd ajunga.”

Ovidiu PECICAN,
in Tribuna
,imbinarea tragismului  discret cu

umorul subtextual, alternarea cu indemanare a
planului realitatii cotidiene cu cel al iluziei,

lumi ce nu pot coexista in acelasi spatiu, una
elimindnd-o pe cealaltd, constituie marea
reusitd a prozelor lui Olimpiu Nusfelean.”

Vasile SPIRIDON,
Convorbiri literare, 2011

Jintamplarile din cele 75 de povestiri,
mai mult sau mai putin fastidioase,
demonstreaza ca scrisul sdu este viguros si
profund, chiar daca, aparent, pare un joc de
imaginatie debordanta.”

Icu CRACIUN,
in Rasunetul cultural, 2022

,Olimpiu Nusfelean a reusit impresio-
nant sd provoace universul reflexiei adaugan-
du-i valori estetice menite sd reziste in timp.”

Gabriela PASARIN,
in Scrisul Romanesc, 2024

,»Grupand, ca 1intr-o corola, obsesiile
,comului de litere” de astazi (v. Tentatia
scrisului), autorul ofera, totusi, o imagine
complexd a ceea ce implicd sau inglobeaza
termenul de literatura (de criza sau aflata in
crizd, cum 11 place autorului sd spuna).

Carmen ARDELEAN,
Caiete Silvane, 2012

,»Cartea lui Olimpiu Nusfelean, remarca-
bilda prin eleganta stilului, prin dictiunea
ideilor, alcatuieste un puzzle unitar, din
fragmente complementare, avind o tema
obsesiva, destinul literaturii. Ea este intere-
santa si actuala, elucidand sau lasand deschise
probleme diverse, in tentasia de a integra tot
mai mult subiectul scrisului in universul
umanului.”

Paul ARETZU,
Cafeneaua literara, 2013
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,,Sa furi raiul cu ajutorul cuvantului e un
jurnal de idei fermecator, care incitd la
replicd.”

Viorel MURESAN,
Caiete Silvane, 2015

,»loate subiectele la zi ale vremii/vietii
noastre literare sunt analizate lucid, fara entu-
ziasme facile si fard incrancendri, cu echilibrul
pe care 1l asigurd pasul tatonant, privirea
atintita si verdictul rostit nu o datd cu fermitate
apodictica.”

Irina PETRAS,
Romania literara, 2019

»Afisand conditia unui hermeneut male-
abil, eseistul subliniaza importanta cuvantului
creator (care 1l implica pe scriitor).”

Nicolae OPREA,
in Romania literara, 2023

»Eseistul opereaza cu o altad perspectiva
de interpretare critica, devoaleaza alte sensuri
ale operei intr-o exegeza nuantata, cu un limbaj
de evidenta expresivitate.”

Alexandru RUJA,
in Orizont, 2023

Pé&pédie — dansul ngerilor |

,Prin Om in mers (Editura Limes, Cluj-
Napoca, 202), poetul si prozatorul Olimpiu
Nusfelean etaleazd doud ipostaze ale
personalitati sale: vocatia de eseist este dublatd
aici de cea a criticului literar, cunoscut de altfel
din articolele publicate de autor in diferite
reviste literare.”

Mircea MOT,
in Observator cultural, 2023

,Olimpiu Nusfelean ne propune in ese-
urile sale sa lecturam lumea prin literatura.
Invitatia lui este una neobisnuitd si ademe-
nitoare: Sa furi raiul cu ajutorul cuvantului.
Acum moartea nu mai inspaimanta: Si ce mai
inseamna moartea cand am cunoscut transfi-
gurarea?”

Ion Radu ZAGREANU

,Olimpiu  Nusfelean este un poet
autentic, robust, de o solaritate septentrionala
difuza in peisaj specific, stapan pe un discurs
care merge din plin, nu ,,in gol” precum al unor
contemporani gonflati de conjuncturi si de
dubioase strategii conjecturale...”

Zenovie CARLUGEA,
in Rasunetul cultural, 2024

b
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Olimpiu
NUSFELEAN

In avion, in apropierea Muntilor Tibles.

»In ciuda vicisitudinilor care au venit peste literatura
romana in perioada postdecembrista, exista totusi
scriitori care s-au ridicat din apele involburate
ale curentului, crezand in puterea scrisului.”

Olimpiu Nusfelean este poet, prozator si eseist, membru al Filialei Cluj a Uniunii Scriitorilor
din Romania si al Uniunii Ziaristilor Profesionisti si director al revistei Miscarea literara. Profesor
de limba si literatura romana — limba si literatura franceza si profesor-expert la Casa Corpului
Didactic in Bistrita. Detinator al mai multor premii literare, Olimpiu Nusfelean a atras atentia
criticilor prin comunicarea directa, deschiderea spre romantism si oniric a versurilor sale, iar in
proza prin experientele textualiste specifice postmodernismului.

Elena Abrudan: — Asi scris si publicat
volume de poezie, proza si eseu. Care sunt
principalele momente ale itinerariului dum-
neavoastra ca scriitor?

Olimpiu Nusfelean: — De cand lumea, se
stie — sau se spune — ca scriitorii sunt inovatori,
creativi, intuitivi, cu spirit de aventura,
descoperitori de lumi noi pe care sunt doritori
sd le reprezinte artistic dupa bunul plac sau
dupa talent, misteriosi, sinceri, sensibili, cu
trairi intense, fermi in decizii, in dragostea de
frumos, empatici cu cei din jur, cu tendinta de
a pune binele celorlalti mai presus de orice,
protejati de o anumitd carapace (poate ca e
chiar literatura), energici si precauti, poate
luptatori Tmpotriva tacerii. Traiesc in propria
lume, dar Incearca sd o ancoreze in realitate.

In iulie, soarele, desi ucigitor cu razele
lui, Incepe sa bata in retragere, lumina zilei se
pregateste sa se imputineze si scriitorul din mine
va fi atras de aceasta tendinta, pe care va incerca
sa o descifreze. Nu m-a preocupat citirea

zodiilor, doar ca un
joc la o cafea, dar Dia]oguri]e

intrebarea Dvs. mi-a | Npicos i literare
Intors privirea spre 2

inceputuri si am Incercat sa le descifrez si intr-o
asemenea cheie, mai mult metaforic. M-am
nascut intr-o familie de tarani cu o gandire
sdndtoasa, care, legati mult de pamant, pretuiau
totusi cartea. Poate era aici, in cazul meu, si un
slab imbold dinspre niste ,,inaintasi” deveniti
invatatori sau preoti, poate tentatia locurilor
indepartate — un strdmos si un frate al bunicii au
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mers la muncd in America, cu vaporul, pe la
inceputul secolului trecut, ca sa vina de acolo cu
bani si sd cumpere... pamant. Unul dintre ei,
lucrand prin politie sau armata, s-a intors si cu o
pusca de vanatoare. Sunt multe de deslusit, nu
insist. Spiritul de aventurd a contat, am fost
intotdeauna doritor de a afla ,,lumi” nestiute,
dar, neavand posibilitatea de a vaganta pe
mapamond — lipsa banilor, limite ideologice,
evitarea riscurilor personale —, m-am cufundat
in lumea cartilor, in care md mai cufund, uneori
uitand ca trebuie sd mai si scriu...
Referindu-ma strict la intrebarea Dvs., ag
marca momente precum: cititul cartilor in
clasele mici (am scris despre asta intr-o carte a
Filialei noastre, realizatd de inventiva si
neostoita Doamna Irina Petras), primele poezii,
in spirit eminescian, incropite prin clasa a IV-a
(am pe undeva un
carnetel cu acestea),
un premiu din liceu
pentru poezie (Isto-
ria literaturii itali-
ene de Francesco de
Sanctis; la clasa,
intr-o  pauzda, o
colegd m-a tras de
buzunarele pantalo-
nilor spunand cole-
gilor: ,,Iatd, sa stiu si
eu cd am tras de
pantaloni un viitor
scriitor!”; se vorbea/
preda pe la ore des-
pre imbracarea pantalonilor de atlaz de catre
unii poeti... de curte), dar si, mai Inainte, niste
versuri trimise la o publicatie pentru elevi, fara
sa fiu publicat, versuri prin liceu, cum relatam
mai sus, epigrame la gazeta de perete a liceului.
Una il ,,infiera” pe profesorul de chimie, o mai
stiu (,,Un regat pentr-o tigard/ Da poete daca
poti/ Caci eu pentru o carburd/ Va dau dracului
pe toti!”). Libertate de creatie pentru gazeta de
perete!... Colegii imi ziceau cd profesorul o sa
se razbune pe mine, dar nu a facut-o. Oricum,
era un profesor foarte exigent, exigent asa, pur
si simplu, as zice, foarte pregatit in profesie. Cu
un an (scolar) Tnainte, la alt profesor de chimie,
eram cam de nota opt-noud, eu optand pentru
disciplinele umaniste, desi luam note mai bune

la disciplinele realiste. In primul trimestru cu
acest profesor n-am fost ascultat decat dupa
teza. Se ocupa mai mult de chimistii lui, iar eu
nu tineam sd ma numar printre acestia. La teza
am luat opt! ,,0, notd mare! a cam exclamat el.
Ia sa vedem ce stii!” M-a ascultat de vreo doua
ori si m-a gratulat de fiecare datd cu cate un
patru, ,neutralizindu-mi” nota de la teza.
N-am mai trecut de cinci $i nici n-am mai
invatat. Dupd asemenea intamplari doar, am
scris epigrama. Nu, nu s-a razbunat, ba, as zice,
in relatia noastra s-a instalat un fel de simpatie
reciprocd, care nu s-a sters in timp. Candva,
peste ani, am fost colegi la acelasi liceu si am
continuat sa ne Intelegem foarte bine. Cele mai
grele momente din scoald sau din armata devin,
cu timpul, povesti fascinante.

In serviciu militar normal fiind, dupa
liceu, un an si patru luni, intr-o duminica,
intr-un dormitor al unitétii militare (,,program
de voie”), pe langa aerodromul militar (in vuiet
de Mig-uri) de la Timisoara, am scris o poezie
»patriotica”, ceva, de/ despre patrie si,,datoria”
de soldat (nu despre partid), care, trimisa la
saptamanalul Apararea patriei (redactor poetul
Nicolae Tautu), a fost publicatd, cu mentio-
narea gradului militar, da, soldat. Apoi am
aparut cu doua poezii in mensualul Viaga mi-
litara, cu banii de pe ele cumparandu-mi o
mapa, de vinilin?, de purtat carti. Au fost si
niste raspunsuri la ,,Posta redactiei” (frumoasa
si citita rubrical). Si apoi a venit facultatea, cu
cenaclurile de profil, cu debuturi (la plural) in
Echinox, Tribuna, Steaua, Amfiteatru. Debutul
editorial s-a realizat, intr-un fel de avanpre-
mierd, in culegerea-antologie Popas Tintre
poerii tineri la Editura Dacia, alcatuita de
Victor Felea, si in antologie editurii Albatros,
Caietul debutanyilor, 1979. Niste filtre-confir-
mari serioase, nu glumd. Am depus la Dacia si
un volum de versuri, dar mi-a tot fost amanat,
a aparut mult dupa Rivolutie, dar aici, in 1980,
am debutat cu un roman de sine statator, La
marginea visului (trebuia sa fie Strigat la
marginea visului, dar ,cenzura” editurii se
ferea sa le permita scriitorilor sd strige in
biserica... comunista), debut editorial nasit de
D. R. Popescu, primul lector al manuscrisului.
Marii scriitori ai vremii isi faceau timp si
pentru debutanti.
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Desi ma cam intind, trebuie sd mentionez
ca, dupa facultate, nu mi-am luat repartitie.
M-am folosit de o chichitd medicala (honit soie
qui mal y pense!) si am ramas la dispozitia
ministerului, care minister m-a lasat in voia
sortii... O formulare goala de sens. Prin iarna,
erau alegeri pentru M. A. N. (cred ca asa se
numea) iar D.R.P. era candidat. Am mers, intr-
o duminica, la vot, in sat (in satul de bastind),
ca om fara serviciu, si I-am intalnit pe candidat
in sala de vot, in trecere, insotit de un oficial
judetean. I-am spus — in scurtul dialog avut —
ca am scris un roman. Cunoscandu-ma ca poet
»incepdtor”, primul lucru spus a fost: ,,Te-ai
spurcat cu proza?!”. M-a invitat sa-i trimit
romanul, i l-am trimis, Dupa o vreme, am mers
la Cluj, l-am cautat la Tribuna, unde era sef,
m-a invitat in biroul de la Asociatiei, unde tot
sef era, mi-a spus, tot fard multe vorbe, ca sunt
prozator, ca oricare dintre prozatorii in viata, si
mi-a sugerat sa-1 duc la editurd, ceea ce am si
facut, iar editura, dupa o vreme, s-a conformat
dorintei mele de publicare, nu fard aventuri de
lectura a manuscrisului.

In acelasi timp — stati sa vedeti! — am dat
un volum de versuri si unul de proze scurte la
concursul de debut editorial de la Albatros.
Versurile — grupaj — au aparut in Caietul
debutantilor, iar proza — Pozitia fiinsei — doi ani
mai tarziu, la aceeasi editurd. Cam mult si
derutant. Mi-am propus sd ma mai calmez. Si
m-am mai calmat... Cred cd, de-a lungul vietii,
nu i-am batut prea mult la cap pe editori.

»wdinguratatea scriitorului este o
povara si o victorie, deopotriva.”

— Sunteri un scriitor provenind din spa-
tiul cultural Bistrira-Nasaud. Cum va influen-
teaza spayiul cultural Tn care v-afi nascut si in
care va desfasurayi activitatea?

— Vorbind despre provenienfa mea ca
scriitor, trebuie sa avem in vedere mai multe
»Spatii”, prin care am trecut, precum Virgiliu,
in peregrinarea sa imaginara, ,,locuri” in care,
de fapt, co-exist, in continuare. E vorba de
spatiul in care m-a adus mama pe lume, de
spatiul in care m-am nascut ca scriitor i apoi
de cel in care Tmi desfasor activitatea, pe doud
planuri — pentru asigurarea bunurilor necesare
vietii si pentru ,,bunurile” culturale pe care le

produc sau le asimilez. De spatiul natal, de
spatiul vietii sunt legat continuu si necesar.
Aici am invatat multe despre viata si am avut —
si incd mai am, cu toate durerile — multe
bucurii, pe care nu ti le pot oferi alte locuri. Si
va spun asta fara sa
vorbesc...  poezii.
Bucuriile copilariei,
ale muncii... Parintii
mei nu m-au impo-
varat cu munca, au
pretuit inclinatia
mea spre carte, dar
am facut de toate, in
gospodarie sau la
camp: paza vitelor,
plivit holda de grau
de scai (cand nu se
foloseau ierbicide),
arat, prasit, cosit,
munci marunte de
tamplarie (tata, tdran de brazda, avea tot felul
de unelte). Mi-au placut uneltele, masinile de
orice fel. Duminica ascultam patefonul iar tata
intona la vioara ,,La cadsuta alba”.

Spatiul cultural, de formare ca scriitor e
mult mai larg, incepe cu scoala si continua cu
cartile care mi-au descoperit farmecul scriitu-
rii, adncimile lumii interioare si inaltimile
crezului in cele frumoase si adevarate, m-au
tinut in priza cu lumea de peste mari si tari.

Spatiul desfasurarii activitatii, profesio-
nale si scriitoricesti (nu le prea poti desparti), e
foarte amestecat. Bistrita e un oras provincial,
care, peste ani, si-a descoperit un aer mai curat,
elevat, cultural. In spatiul acesta intAlnesti
figuri ale prostiei crase, indivizi in care fasolea
se umfla in mod periculos, dar si oameni
minunati, uneori nu neaparat oameni de
cultura, dar care au o demnitate a felului de a fi
si de a gandi si de compania carora merita se te
bucuri. Nu-s ahtiat dupa viata bisericutelor
culturale, dar sunt interesat de viata breslei si,
pe cat se poate, tin sd ma integrez 1n aceasta
decent. In acest spatiu am venit, la un moment
dat, dupa facultate, oarecum ,,format”, profe-
sional si scriitoricesc. Intrand in cenaclul bis-
tritean, veneam dupa experienta cenaclurilor
clujene sau bucurestene, dupa mari biblioteci
consultate sau accesate cu satisfactie sporita.

CENACLUL
LITERAR
“GEORGE COSBUC”

ANTOLOGIE
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Poate cd am fost util unor cautatori intru ale
literaturii, dar asta ar trebui sa o spuna ei. Azi,
Bistrita e un orag cultural agreabil, cu un public
in formare continud, cu decidenti si manageri
de la care asteptam obiective cat mai bine puse
in slujba culturii, a literaturii.

Bistrita ofera multe bucurii pentru traiul
diurn si pentru scris, dar este totusi un oras de
provincie. Este o Margine care poate sa influ-
enteze Centrul, urmare a facilitatilor sociale si
culturale — de comunicare — dezvoltate in
actualitate, dar care mai pastreaza niste ,,tare”
ale cliseului impregnat de ezitdri si prudente,
suspiciuni legate de dominatia (politica, admi-
nistrativd, economica si, de ce nu, culturald)
exercitatd prin timp de Centru. E cam greu sa
mentii un echilibru al relatiei dintre detasare si
sete de cautare si asimilare a noului. Si nu-i
simplu sa gasesti un partener (prieten?) de
dialog cultural, compatibil cu lecturile si
cautarile tale. Ce-1 mai greu de indurat pentru
un scriitor, singurdtatea din Provincie sau
singuratatea din Capitala, cand, de altfel,
singurdtatea scriitorului este o povard si o
victorie, deopotriva?

i L |
L

' Brr

Olimpiu Nusfelean, Ana Blandiana, Romulus Rusan, lonela Silvia
Nusfelean la Libréria Aletheia, Bistrita.

»Existenta ti se dezvaluie si parca
te invita sa o asezi in cuvant,
sa o vindeci cu ajutorul cuvantului.
— Inspiraria este intotdeauna aproape?
— Inspiratia vine din experienta de viata
diversa trditd Intr-un anumit spatiu de existenta
si din carti. E o osmoza, cum sa zic?, creativa,

cu incitarea devenirilor sufletesti si a reflec-
tiilor, cu figuri umane care inspira personaje —
fara calchieri, cu exercitiul unui public cititor
care poate trimite spre receptari mai ample.

Inspiratia e legatd de scormonirea in
adevarurile existentei, de momentele cand
existenta ti se dezvaluie si parca te invita sd o
asezi in cuvant, sd o vindeci cu ajutorul
cuvantului. Exista ocazii cand ai impresia — sau
certitudinea — cd faci copii dupa realitate, ca si
altele cand parcd Dumnezeu iti inmoaie pana in
cerneald cu mana Lui. Aceste doud ocazii —sau
ipostaze — tind, in anumite momente, sd se
suprapund, sd se amestece, $i atunci s-ar putea
sd traiesti — ca scriitor — clipe de gratie.

— Care sunt temele recurente prezente n
poezie, proza, eseu?

— In general scriitorii pornesc de la abor-
darea — fie si doar in virtual — a catorva teme,
foarte restranse, cum ar fi nasterea, iubirea,
moartea, care iau aspecte mai dezvoltate, cum
ar fi copilaria, casatoria, onoarea, razboiul sau
pacea, pasiunea si ratiunea, sacrificiul si cauta-
rea mantuirii sau a nemuririi, legatura cu
divinitatea. La poeti, care vin 1n actul creatiei
dinspre interior, aceste teme se ingemaneaza
mai mult, au o distinctie mai estompata, pe
cand, la prozatori, pot lua aspecte particula-
rizate intr-o anumitd masurd, in functie si de
influentele ,,exterioare”, propice expresiei obi-
ective. Acestora li se asociazd adesea atitu-
dinea ludica.

Nu insa ilustrarea unor teme anume ma
indeamna sa scriu. N-am teme care ma
preocupa, ci ,,teme” care ma framanta (se poate
face o distinctie intre cele douad verbe), care
tasnesc din tumultul — ascuns? — al interioritatii,
mobilizat de framantari ,,exterioare”, venite
dinspre mentalul colectiv, dinspre dilemele
societdtii, ale timpului care face eforturi sa se
inscrie intr-o istorie. In poezie, in cea deja
scrisa, ar fi de identificat mai usor, poate, tema
iubirii si cea a finitudinii, cat din tine este 1n
celalalt, cat din celalalt poate fi ,,adus”, spre
vietuire, in tine, cat din tine este idealul pentru
celalalt. Sau eternul dialog cu divinitatea.
Prozele, mai ales cele scurte, au o tematica mai
variata, mai cuprinzatoare a celor omenesti. Par
niste jocuri fantastice, ale virtuozitatii artistice,
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cu iradieri spre parabold, dar sunt impregnate de
realitate, pana la a zice ca sunt realiste, desi unii
comentatori ar putea sd mad contrazica.
Accentele ludice se insinueaza, in cheia rasu’-
plansu’, uneori, in splendorile temelor
recurente, ca un reflex al trairii ,,inteligente”,
sub auspiciile divinitatii, a nefericirilor lumii.
Dacd omul trece prin existentd impovarat de
vina adamica, datd lui de Dumnezeu, ca o
nefericire de care nu mai scapd, trebuie spus ca,
intr-un fel, trebuie sa ia si o atitudine mai...
relaxata, ca fatd si de un dar, ce-i face existenta
dinamica. Sa ne inchipuim cum ar arata
existenta noastra fara aceastd fertila povara,
care, in fapt, da dimensiune existentei, da
autoritate traditiei, ne arata ca nu putem trdi doar
in imediat. Raddem ca sa atenuam disperarea,
radem ca sa nu cadem in prapastia disperarii.
Nu-i vorba aici de rasul celui rau. E rasul nostru
omenesc, salvator, care ne leagd in lumea
respiratiei noastre. Secondat de plans, grefat pe
acest plans, de care postmodernitatea se cam
satura, in dauna Intregirii conditiei umane. Prin
eseu, un gen care imi largeste oarecum temele
abordate, incerc sa glosez pe tema lecturii, dar
lectura — si aceasta — ca act al aceleiasi conditii
umane, citirea cartilor in cheia citirii existentei.
Cine nu citeste si, mai ales, cine nu stie citi nu
vede si deci nu stie ce traieste. Este harazit unei
trdiri absente, tot asa precum cel care nu are
constiinta alungdrii din Eden. Daca, in scrierile
mele, abordez si teme sau motive biblice, nu o
fac dintr-un spirit strict religios, ca exegeza...
biblicad — nu discut aici aceastd problema —, ci
din dorinta de a descifra, cat de cat, existenta
umana, existenta care mi-a fost harazita.

Liber pe partiturile de creatie

—Volumele publicate pana acum arata
ca va migcayi liber intre poezie si proza, ceea
ce presupune trecerea la un alt fel de scriitura.
Care este imboldul ce va determing sa
schimbayi registrul?

— Nu cred ca, in cazul meu, dar nu numai,
e vorba de o ,,schimbare” de registru bine deter-
minatd. Registrele se anuntd, firesc, dinspre
inspiratia care isi cautd sau alege o modalitate
de expresie. Nu-mi antrenez registrele de expre-
sie intr-o lucrarea clar si atent cautata si definita.
Desi am in vedere emergentele provocate. Ma

misc, dupad cum spuneti chiar Dvs., liber pe
partiturile de creatie, dincolo de a pune in
discutie tintele posibil vizate. Da, e vorba de
optiuni firesti, necautate intr-adins si generate
de cine stie ce ambitii. ,,Miscarea liberd” ar
putea fi identificatd inca din perioada debutului,
cand am trimis la posta redactiei a unei reviste
poezie si proza deopotriva, in momente diferite
desigur. Ba chiar si epigrame sau panseuri.
Poate ca e aici o risipa, un risc. Nu e indecizie,
pentru cd nu pot avea un alt comportament de
creatie. De altfel, imi amintesc cum cineva, un
poet, la vremea debutului ma sfatuia sa ma tin o
vreme doar de un gen literar. Poate debutul meu
s-a Intins pe mai multi ani, poate mai continua,
acestea fiind zise si In gluma si in serios... O
mica poticnire pentru critica de intdmpinare,
care se decide mai greu sd ma ia ca poet sau ca
prozator, ,,impreuna”, bine definit, si, poate, in
forul ei interior, al criticii, sa lase lucrurile in
suspensie sau in asteptare. O asteptare care
continua si care poate altera receptarea mea.

Trei mugchetari”: Marcel Lupgse, Nicolae Breban si Olimpiu Nugfelean

Intr-o vreme, era cultivatia — in practica
literard — distinctia Intre genuri, mai ales 1n
perioada realismului. ,,Modernitatea” din
epocile/ generatiile noastre a devenit mai
relaxatd, mai permisiva si, de ce nu?, mai
ambitioasa 1n raport cu interferenta genurilor,
dusa, in anumite cazuri, pana la omogenizare.
Umberto Eco, teoretizdnd conceptul ,,operei
deschise”, i-a permis prozei sa devina si ea mai
,deschisd”, sd mizeze pe ambiguitatea generica
a finalului/ mesajului, caracteristica a poeziei
moderne, deci sa nu se fereasca de ,,poeti-
citate”. Observam recent, intr-un eseu generat
de Colocviul Romanului Romanesc de la Alba
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[ulia, ca, potrivit lui Milan Kundera, prin
Florile raului, ,poezia lirica 1si descopera
terenul propriu, esenta sa” iar, prin Doamna
Bovary, ,,un roman e gata sd-si asume cele mai
inalte exigente ale poeziei”, astfel incét ,,istoria
romanului va fi aceea a romanului devenit poe-
zie”, cu distinctia ca ,,a asuma exigensa
poeziei” e complet altceva decat ,,a liriciza
romanul”, catd vreme ,,cei mai mari roman-
cierii devenifi poeri sunt vadit antilirici” (v.
Flaubert, Joyce, Katka, Gombrowicz), conclu-
zionandu-se — si ingloband definitia poeziei in
definitia romanului — cu enuntul: ,,Roman:
poezie antiliricd.”

Da, nu pot spune foarte multe despre
aceasta schimbare a registrelor deoarece ea se
produce, cum ziceam, firesc, sunt momente
cand am inspira-

tie pentru poezii,
in perioade mai
scurte de timp si
mai... intense,
sau cand am pofta
de fabulatie, sau
de ,,jocul” eseis-
tic, cu un registru
specific si acesta,
apeland la resurse
poetice si la fan-
tazare, deopotri-
va, dar si la pre-

zenta  spiritului
critic si a infor-
Cu loan Pintea, in curtea Scolii matiei... erudite.

Generale din Sieu-Odorhei, Tn primii
ani de profesorat.

Ferindu-ma, cat
pot, de un amal-
gam... Sau de
indecente familiaritati... Oricum, in calitate de
cititor, iubesc poezia-poezie, romanul-roman,
farda intruziuni lirice, dar impregnate insd de
poezia existentei, precum, de exemplu, in cazul
lui Andrei Bolkonski, ranit, pe campul de lupta
de la Borodino, privind cerul... Descoperirea
madretiei vietii, a iubirii aproapelui, are ceva
maiestuos poetic, mai mult decat o maiestu-
ozitate prozasticd, sau, ma rog, prozaica.

—Cum se Tincadreaza textele dumnea-
voastra critice printre celelalte publicarii?

— In privinta configurarii orizontului meu
literar, nu sunt preocupat sa-mi fac o privire de
sus a acestuia. Nu sunt critic literar — asta ar
presupune o anumitd organizare si disciplind
de comportament literar — dar fac din cand 1n
cand (constant, dar nu ritmic) comentarii
critice la carti care imi atrag atentia. Daca as
desfasura o activitatea critica bine definita, as
avea despre ce scrie, desigur, deoarece apar
atatea carti minunate. Privesc cu tristete cum
mi se aduna pe birou si apoi Intr-un raft anume
carti de mare interes literar — poezie, proza,
teatru, eseu, critica literara, filosofie — despre
care ar merita sa scriu (si eu!l...), dar asupra
carora n-am timp sa revin cu creionul in mana.
(Citesc facand sublinieri sau notatii pe margi-
nea paginilor citite.) Pentru cad lectura critica
are o conditie specifica. Candva, profesorii mei
(v. Mircea Zaciu, Leon Baconski, Gavril
Scridon) mad indemnau sda fac (si) critica
literara, dar am ignorat indemnul lor. Spiritul
critic (in exces!...) usca inspiratia. Activitatea
critica trebuie sustinutd de anumite facilitati,
cum ar fi includerea in redactia unei reviste
literare dintr-un centru cultural puternic,
vecinatatea unei universitati etc. Asa ceva nu
intra nici 1n posibilitatile perioadei in care
terminam facultatea, nici 1n aspiratiile mele.
Nu eram deloc atras de o activitate sd zic
academica, desi 1i apreciez pe cei care prestea-
za asa ceva. Dar, oricum, fiecare scriitor are un
rau (sau macar parau) subteran critic, care ii
asistd actul de creatie. In virtutea acestuia, imi
permit sa elaborez anumite aprecieri critice
referitoare la carti aparute, prin care operez
oarecum un plus de integrare in viata literaturii
in curs. Dar nu e obligatoriu. Exista destui scri-
itori care nu fac decat sa se ocupe de propriul
scris... de creatie. Si e foarte bine. Desi, desi...
scaderea numarului de critici literari propriu-
zisi (din varii motive) 1i determine pe scriitori
sd mai Incerce pana criticd pe cartile conge-
nerilor. In proximitatea exercitiului critic se
plaseaza, poate, si eseul, care insa se constituie
intr-un gen de creatie aparte.

—Cum apreciasi receptarea critica a
cartilor Dvs.?

— Publicandu-ma, in perioada debutului,
cu un grupaj de poezii, Constanta Buzea
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observa intr-o nota Insotitoare despre scrisul
meu: ,,Poate prea pur pentru un debutant, prea
intelept si prea distant, caldura lui nu sta la
indemana celor ce rasfoiesc in graba.” Am
beneficiat de o atentie constantd, desi nu
aprinsd, cu bucurii de descoperire a unor
comentarii izvorate dintr-o lecturd atenta,
empaticd, pentru care le multumesc autorilor
lor. Au fost si observatii rod al unor priviri ce
au trecut in graba peste file, si constatari critice,
care ajuta perspectivelor proprii. Literatura are
mereu nevoie de comentarii critice, de evaluari
de profil; pacat ca, dupa cum pare, vocile
critice sunt in sciddere. Nu toate revistele care
se respectd isi pot forma echipe critice coe-
rente. Oare s-a dus vremea unor asemenea...
realitati?

»Literatura are puterea de a renaste
din propria cenusa.”

— Colaborazi la numeroase reviste de
cultura din rara. Cum vedeti panorama presei
culturale roméanesti si care credefi ca este
viitorul ei?

— Conditia presei culturale din tara e o
temd curentd in discutiile scriitorilor si ale
realizatorilor de reviste, in dialoguri obisnuite,
in colocvii de profil sau in paginile unor
publicatii. La Arad, de exemplu, filiala de
acolo organizeaza un colocviu anual dedicat
revistelor literare, sub auspiciile Uniunii
Scriitorilor. Un asemenea exemplu, receptat
mai mult sau mai putin direct, se extinde in
tara. E firesc sa fie asa pentru ca presa culturala
reprezintd un fenomen care da consistentd
vietii literaturii, devenirii acesteia. Revistele au
mai intdi un rol informativ, ca agende de
atelier, dar si unul formativ, pentru scriitori,
mai ales pentru cei tineri, ca si pentru cititori.
Ca un galantar, din care iti alegi pentru a gusta,
dar si pentru selectii in legatura cu gustul, ca si
pentru inspirarea unor retete, daca nu ti se ofera
chiar retete stricte. Se poarta, azi, discutii
legate de finantarea lor, cititorii se mai raresc,
isi schimba optiunile, chiar daca te pui in cap,
cum se zice, nu poti scoate o revista finantata
doar prin vanzari, dar, in acelasi timp, nu poti
renunta la prezenta si rolul lor, cum nu poti
ocoli domestica primenire de dimineata.
Panorama presei culturale pare ca se restrange,

prin reducerea tirajelor, disparitia chiogcurilor
de ziare din orase, reducerea abonamentelor
individuale sau din institutii, dar eu consider o
asemenea realitate trecatoare si nu neaparat
indreptatd spre un final sumbru. Literatura,
prin diverse componente, are puterea de a
renaste din propria cenusd. Dar, ca si te ridici
din propria cenusa, trebuie sa arzi. lar arderile
intru literaturd continua, cu putere, inca.

— Puteri face un top 5 al revistelor de
cultura din rara?

— Un top 5 al revistelor de culturd din tard
e greu de facut, de mine, pentru ca, de exemplu,
eu citesc un numar mult mai larg de reviste,
poate fatd de unele as avea anumite reticente,
dar nu atat de mari F
incat sa le exclud
necesitatea prezentei
pe masa de lectura.
Ar fi revistele Uniu-
nii, in frunte cu
Romania literara, cu
reprezentarea  feno-
menului literar la
nivel national, dar si
aducerea unui spe-
cific regional 1in
contextul maximal.
Existd revistele clu-
jene, Steaua, Tribu-
na, Apostrof, Neuma, dar si reviste din anumite
»geografii” literare, precum Poesis, Nord
Literar, Caiete Silvane, Cronograf, din Nordul
nostru, dar lista e mult mai generoasa. Nu putem
ocoli Arca, Discobolul, Observator cultural, iar
in privinta functiei culturale puternice nu putem
uita Dilema, sau chiar Formula As, prin inter-
viurile si reportajele culturale ale acesteia.
Deprovincializarea vietii literare a inspirat
aparitia a numeroase publicatii literare, unele
afectate de veleitarism, dar poate ca si acesta e
un rau necesar, nu extind comentariul acum.
Fard una sau alta, sau mai multe, peisajul
cultural ar fi mult mai sarac. Ele hranesc un flux
care invioreaza viata noastrd culturala,
devenirea literaturii.

Miscarea literard la 20 de ani

— Majoritatea revistelor si ziarelor au
variante online si pare ca citim mai mult
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conginuturi in presa online. Cum credeti ca a
afectat calitatea presei culturale trecerea de la
print la Online, din perspectiva scriitorilor
si/sau a cititorilor?

Cu cfinii la scaldat Tn riul Sieu.

>

La taiat lemne cu drujba.

— Eu sunt un cititor de carti sau reviste In
format print. Pe o terasa, la o cafea, rasfoind
pagini... concrete. Dar nu ma sperie nici presa
online. E un bun mijlocitor al lecturii extinse.
Poate asigura mai mult decat o lectura de...
informare. Chiar ma folosesc de aceasta,
pentru lecturi mai consistente sau, desigur, si
pur informative. Mensualele, hebdomadarele
online sunt mai usor si mai repede accesibile,
mai ales dupd reducerea chioscurilor de ziare,
cum ziceam mai sus, sau deteriorarea servicii-
lor postei. Prin natura ei, inscrisd intr-un
registru ,,pasager”, presa online ar putea suferi
de o anume saracire a limbajului si mai ales a
ambitiilor estetice. Cititorul se obisnuieste cu

acest discurs pasager si trunchiat, afectat de
coduri de exprimare in vecindtatea poncifului,
situatie ce 1l poate lenevi si indeparta de scrisul
cu Tnaltd miza artistica, v. estetica. Dar feno-
menul ¢ in devenire. Inainteazi implacabil.
Spre bine sau spre rau? inca nu suntem foarte
siguri. Nu-i de ocolit.

— Sunteri  directorul revistei Miscarea
literara. Ar fi interesant sa ne impartasiti cate
ceva din experiensa de manager cultural. Cum
reusifi sa menyineri calitatea revistei si sa
atrageri noi colaboratori?

— Despre revista Miscarea literara am
mai vorbit, cu diferite ocazii. E un proiect
izvorat din libertatea de expresie castigata dupa
’89 si din dorinta de a edifica o constructie
literara in provincia bistriteand, cu motivatii
personale sau de grup, deopotriva. Au mai fost
niste incercari, la Bistrita sau 1n judet, care nu
au rezistat. Unele, cum s-ar zice, aproape
deloc. O mana de inimosi ne-am ambitionat sa
facem acest proiect. Am ales numele revistei
scoase de Liviu Rebreanu din nevoia unei auto-
ritdti culturale care sd ne dea putere in demers,
dar, poate, si din punerea in lucru a unui
patriotism local cu care sd batem la portile
decidentilor. Nu toti din redactie sau dintre
colaboratorii apropiati si-au mentinut zborul
initial, dar tenacitatea si iubirea pentru
literaturd ne-au tinut in curs. In cazul meu, pe
langd aceste motivatii au contat, cred, si
familiarizarea cu activitatea de ziarist, cu ce
insemnda un colaborator, o corecturd, o
tipografie, un proiect cultural. Si de Infruntarea
cu tarie a sentimentului ca o revistd iti ia din
timpul pe care ar trebui sd-l acorzi cartilor
proprii. Dar asemenea lucruri sunt putin
constientizate de mentalul colectiv.

»Poate ca scriitorul nu are nevoie de
institutii, dar literatura, in sine, are
nevoie si de institutii, care sa o
promoveze, sa induca nevoi de

formare artistica a persoanei...”

— Exista o tendinza a scriitorilor de a se
grupa Tn asociarii ale scriitorilor, cenacluri,
cercuri literare. Este importanta viasa literara
institusionalizata pentru viitorul literaturii?
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— Scriitorii sunt fiinte tari de spirit In
raport cu singuratatea, cu urmarea unui tel
propriu (ascuns?), care de multe ori, pe
negandite, se desprinde de fiinta purtatoare si
devine... public. In perioada formarii, dar si
mai tarziu, scriitorul are nevoie de dialoguri
literare, pe textul concret, de un public ce se
desface treptat intr-un evantai tot mai mare si
mai divers. Viata de cenaclu sau de cerc literar
are farmecul — si forta de autentificare —
specifice. Poate sa scriitorul nu are nevoie,
pentru a exista ca om care se scrie, de institutii,
dar literatura, in sine, ca fenomen in care e
cuprinsd existenta, are nevoie si de institutii,
care sd3 o promoveze, sd inducd nevoi de
formare artistica a persoanei, de cultivare a
actului cititului, a interesului pentru cultura, ca
act contrapus subrezirii continue a functiilor
literaturii in cetate. Viata literard are rostul si
farmecul ei, fapt probat in intalnirile de la
dezbateri sau colocvii de profil, de activitatea
Filialei clujene ce ne adund, prin faptele
literare inspirate mai ales de presedinta filialei,
dand in cele din urma culoare si rost vietilor
noastre.

— Gandindu-ne la colegii de Filiala,
observam ca unii sunt clujeni, algii, ca si
dumneavoastra, au studiile facute la Cluj, dar
locuiesc in alte oragse din Transilvania, insa au
optat pentru Filiala Cluj a Uniunii Scriitorilor
din Roménia. Credeti ca exista un specific al
scriitorilor clujeni, sau ardeleni?

— In ciuda (riscului) omogenizarii tendin-
telor specifice unor regiuni literare — nu le-as
zice acum... provincii — se manifestd un
curent (de existenta, deci si culturald) ascuns
care cultiva un anume specific... regional. E,
aici, un mod de a fi, chiar de a te saluta cand te
intalnesti, o vorba in care se inscriu ardelenii,
poate o reculegere, nu neaparat declaratd sau
urmadritd, sub spiritul blagian, in a fi si a scrie,
in narativitatea lui Slavici sau Agarbiceanu,
inainte de Liviu Rebreanu, dar despre toate as-
tea e nevoie de un spatiu (tipografic) exegetic,
mai cuprinzator.

— Puteti sa mengionayi cériva scriitori
care au modelat evoluyia culturii romane, dupa
19907

—1In ciuda vicisitudinilor care au venit
peste literatura romana in perioada postdecem-
bristad, existd scriitori care s-au ridicat impo-
triva curentului, sau, mai bine spus, din apele
involburate ale curentului, crezadnd in puterea
scrisului. Da, multi s-au sufocat in spuza
publicisticii sau a politicii, s-au pierdut in
pretiosii nori academici, au ratdcit prin teritorii
care le-au umbrit privirea spre literatura, dar,
unii, si-au si revenit, chiar generic vorbind. E
remarcabila — pentru suflul literaturii — vitali-
tatea de care da dovadi Ana Blandiana,
constanta pledoarie pentru roman a lui Nicolae
Breban, inventivitatea protectoare a spiritului
literar la Andrei Plesu, proiectele academice
ale lui Eugen Simion, pledoaria sanogena
pentru ,sita criticd” sustinutd constant de
Nicolae Manolescu, autorul unei coagulante,
poate nu perfecte, ,,istorii” a literaturii. Cine va
mai avea curajul sa se angajeze la o asemenea
incercare? Nu vreau insa sa dau liste pentru ca,
printr-o omisiune intamplatoare, as putea sa fiu
nedrept. Avem si la Cluj exemple de scriitori
care pot fi evidentiati ca piloni de sustinere a
maretiei literaturii in plan national.

Redactia Miscérii literare la 10 ani de la aparitie — Olimpiu
Nusfelean, Virgil Ratiu, loan Pintea, lon Moise, Andrei Moldovan.

— Provocarile si schimbarile rapide din
societate pretind o pozifionare a indivizilor
faza de trecut si mai ales faza de viitor. Crederi
ca este necesara implicarea sociala si politica
activa a omului de culturg, a scriitorului?

— Exista scriitori care pot — si tin — sa scrie
tacand, dar si care isi insotesc actul scrisului de
rostirea unei voci publice. Literatura are, ca
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vrem sau nu, cd vrea, ea, ca ,,personaj” literar,
sau nu, o implicare sociald si uneori, direct sau
indirect, publicd anume. S-ar putea ca, adesea,
scriitorii sd aiba impresia ca urechile spre care
vorbesc sunt surde — de aici, indirect, respectul
pentru cuvantul scris, care ramane, in cautarea
de rezonante — dar tine de sandtatea fiecaruia
sa-si trateze (medical?!...) auzul, iar cand
urechea iti e deschisd, nu se poate s nu auzi la
un moment dat ce ti se spune.

— Puteri sa alegeyi trei cargi care v-au
impresionat, care v-au placut sau pe care le
considerayi importante pentru viasa literara
clujeana, in ultimii zece ani?

— Clujul, ca oras si ca spatiu cultural de
referintd — asigurd un aer intremdtor pentru
suflarea literard. Am gasit si gasesc aici carti
care sd-mi placd, dar nu obisnuiesc sa-mi
cantaresc preferintele. Mi le asum si le traiesc,
prin lectura.

— Ce ispravi editoriale mai planuifi?

— Scriu constant, desi intr-un ritm nu prea
rapid. Am manuscrise din care s aleg, dar e
cam lenta alegerea si stabilirea unui sumar
pentru o carte sau alta, pregdtirea unui
manuscris pentru tipar, pentru tot ce tine de
acesta. Pare mai lung drumul de la manuscrisul
initial la forma pentru tipar, decit a
manuscrisului tehnoredactat, prin editura, pana
la cititor. La o eventuald spovedanie, pacatul
cel mai mare pe care ar trebui sa-1 marturisesc
este ca nu sunt suficient de harnic in raport cu
darul ce mi s-a dat. Desi public carti destul de
rar, anul acesta am dat la tipar trei carti —
poezie, eseu, interviuri —, iar, pentru viitor, sunt
in lucru iar niste manuscrise de proza si de
eseuri, poate candva un roman, dar nu vin cu
prea multe promisiuni/ proiecte asumate
deoarece nu tin sd ma Inec in ele sau sa-mi
golesc de sens asteptarile.

Interviu realizat de Elena ABRUDAN

La Filiala Cluj a USR, cu Vasile G. Dancu, llie Rad, Hanna Bota,

Réazvan Voncu, Irina Petrag, Menut Maximinian, Elena Abrudan
si Emilia Poenaru-Moldovan.
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Mesaje aniversare

La mulzi ani, Olimpiu!

Exista o lista nu foarte lunga de nume ale
unor scriitori de azi cu care ma simt mai colega
decét cu altii, a caror opera si existentd ma fac
sa md simt mai putin singurd. Aceastd listd
subiectiva coincide cu lista valorica, doar ca
mai selecteazd o data din ea potrivit regulilor
emotionale ale empatiei. Olimpiu Nusfelean
este unul dintre primele ei nume.

Poezia sa, proza chiar si, in ultimul timp,
exceptionalele eseuri publicate in Romania
literara intra in rezonanta cu propriile mele
obsesii si inclinatii si imi dau sentimentul unei
apartenente comune, X eiusdem farinae.

Om al cartilor

Am urmarit de-a lungul anilor evolutia
literara a lui Olimpiu Nusfelean, tanarul de
altadata, care, aldturi de alti colegi de scris
bistriteni, publicau, destul de frecvent, versuri
la revista Steaua, condusa de Aurel Rau. Acum
cateva decenii, sa-ti apard numele in
publicatiile Uniunii Scriitorilor, printre care
pretuita unanim, Steaua, Insemna aproape un
certificat de garantie literara. Cred ca Olimpiu
Nusfelean, aflat, acum, la o varsta a deplinei
maturitati, un scriitor cu multiple reusite in
poezie, prozd, eseu, un cunoscut $i apreciat
coordonator de revista, Actualitatea literara, a
parcurs, perseverent, toate treptele unei cariere
literare firesti. De la ucenicul literar si cena-
clistul rabdator al primilor ani ai deceniului
sapte la omul cu experienta scrisului, validat de
criticii literari. Olimpiu a privit mereu spre
valorile adevarate, inalte, spre cele care trebuie
respectate si difuzate, ordonandu-si in functie
de ele propriul efort creativ. Om al cartilor

Acestui sentiment 1 se adauga respectul
pentru constructia serioasei reviste Miscarea
literara si faptul ca ea apare la Bistrita, in acea
miscare si atmosferd literard in care m-am
simtit intotdeauna acasa.

N-o sd uit niciodata drumul pe care l-am
facut cu Ionela si Olimpiu Nusfelean de la
Sighet la Bistrita — Sighetul la care venisera ei,
Bistrita la care veneam eu — cu opriri la casele
lui Cosbuc si Rebreanu, pe care le revedeam
tulburati de amintiri si de convingerea cd, intre
trecut si viitor, trebuie sa rdimanem fara mila
rastigniti pe ambele capete ale timpului.

La multi ani, Olimpiu!

Ana BLANDIANA

clasice, al celor in care s-a format omul
european, Olimpiu Nusfelean le comenteaza cu
o atentie aparte, admirativa, gasind in paginile
lor celebre, de multe ori, unghiuri inter-
pretative noi, nuante nebanuite. Dar el este,
desigur, un om al prezentului nostru tensionat,
cautandu-i tenace punctele esentiale, nodurile
si semnele, locurile mirabile unde cotidi-
anitatea se inscrie in perenitate.

Revista Migcarea literara, beneficiind de
o serioasa echipd redactionald, condusd de
Olimpiu Nusfelean, s-a impus cititorilor si
comentatorilor in special prin numerele sale
quasi-monografice, Dosar de autor, oferindu-
ne portretele unor scriitori contemporani
consacrati. Asa cum 1n alte pagini ale revistei
avem descrierea vietii literare de azi, facuta
prin intermediul unor cronici de carte, sau al
recenziilor, iar versurile, traducerile etc. dau
culoare unui tablou dinamic. Nu putine rubrici
consemneaza multimea evenimentelor
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culturale bistritene, intalniri scriitoricesti la
Bistrita, sau participarea scriitorilor de aici la
cele din tara.

Ma bucur sd am un coleg temeinic si
credincios sie insusi, asa cum e, In modestia sa
laborioasa, Olimpiu Nusfelean. Doudzeci de
ani de coordonare a unei publicatii, Miscarea
literara, nu e un lucru oarecare, cere rabdare,
profesionalism, daruire. Nu uit, desigur, ca
Olimpiu apartine unui oras debordand de idei,
initiative, festivaluri, nu doar literare, colocvii,

aniversari, expozitii, cu doud biblioteci
municipale foarte active, bogate in carti si
manuscrise. La Bistrita, asezarea cea mai
efervescentd cultural dintre orasele din zona,
Olimpiu Nusfelean este, fara indoiald, un
factor de coeziune prin scrisul lui constructiv,
apreciat ca atare pe plan national, si prin
mentinerea revistei amintite la cotele unei
exigente remarcabile.
La multi ani, Olimpiu!

Adrian POPESCU

Ipostazele fricii sau Olimpiu Nusfelean la a doua tinereze

Pastrez vie 1n memorie imaginea
tanarului 1nalt, subtiratic si foarte sfios pe care
l-am 1intalnit pe coridoarele editurii Dacia, din
anii 70 ai veacului trecut. Nu stiu daca sfiala lui
arata doar o bunacuviinta innascuta sau numai
o emotie circumstantiala al carei izvor ar fi
putut fi intdlnirea cu editorul cartii care sa
reprezinte debutul sau ,,editorial”. Nu ar fi avut
motive intemeiate, eram de varste foarte
apropiate si, in plus, nu stiu sa fi avut vreodata,
inafara unei exigente de care nu m-am dezis
niciodata, faima wunui ins scortos ori
inabordabil. Cartea despre care era vorba era,
de fapt, o culegere intitulata Popas printre
poerii tineri, alcatuita de poetul Victor Felea,
cunoscut pentru generozitatea cu care a
sprijinit debutul revuistic ori editorial al
tinerilor. Nu-mi mai amintesc dacd am mai
vorbit si altceva atunci, dar imaginea s-a fixat
cu temeinicie si s-a reconfirmat cativa ani mai
tarziu, in 1980, cand a debutat ca prozator, tot
la Dacia, cu volumul La marginea visului, de
astadatd girat cu entuziasm de D. R. Popescu.
De altfel, cartile de proza aparute deja si
eseurile pe care le publicd in ultimii ani in
reviste Intregesc intr-un mod exemplar opera
acestui taciturn generos, cu ochii larg deschisi
si cu simturile mereu in alerta.

Au trecut de atunci peste cincizeci de ani,
tanarul a pasit, de curand, peste pragul celor 75
si e prezent in librarii cu o carte care, chiar daca
se intituleazd oarecum resemnat - oximoronic
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In linistea fricii, e departe de a fi una a
abandonului, a disperarii si a lipsei de liman. E
vorba despre o poezie ce pare suficienta siesi,
aparent desprinsa de talcurile minunii cristice a
pescuitului miraculos (,,Sint poetul operei fara
aplauze,/ numai cuvinte, cuvinte, cuvinte/
asezate peste tulburarea apelor,/ ca sa
imbunatatesc peisajul ”— La pescuit ), care,
insa, are nostalgia Raiului pamantesc
intrucat acolo, chiar daca ,,Dumnezeu tine in
palme o ciocirlie”, poetul stie/ a invétat/ a
acceptat cd ,,orice metaford ai inventa, nu poti
intrece/ clipele ce vin peste tine”. (Ce frumos e
in Rai!) E postura poetului autentic care isi
acceptd ambivalenta/ androginismul funciar,
,»cumpana’ care, penduland intre Susul cerului
si Josul pamantului, nu face altceva decat sa
mareasca si mai mult incertitudinea si, la urma
urmei, drama oricarui Creator care isi merita
numele: ,,S1 dacd Dumnezeu ar cdlca/ in
trecere/ Peste foaia mea de hirtie/ abia scrisa/
ce ar fi: / Dispret sau Inaltare la cer? ”

Putini sunt cei ce deslusesc semnele
ascunse, deseori rau prevestitoare, ale realitatii
(,,nimeni nu le citeste”), si mai putini sunt cei
ce stiu ,,sd citeasca/ In mocirla pamanteasca”
deoarece ipostazele fricii sunt, de fapt,
metamorfozele ei ,surprinzatoare”, inso-
titoarele diurne ale viselor nocturne, ,,ingerul
trist”, care ,,nu-si ia zborul din metaforele
imaginate” ,,sub povara/ unei galaxii dispa-
rute”. E un legdmant pe care poetul il face cu




propria conduita poetica, dar si cu verticalitatea
morald care o insoteste.

Austera, frustd, negaldgioasa, aproape
axiomatica, fara floricele si lacrimi sterse in

Olimpiu Nusfelean si tatonarea existenzei

Olimpiu Nusfelean e, iata, de-o varsta cu
Filiala Cluj a Uniunii Scriitorilor si cu
Almanahul literar. Sa spun din nou «ca,
alcatuind prin decembrie 2019 lista
aniversarilor rotunde ale anului, cu gandul si la
volumul aniversar 70 pe care il pregateam, am
constatat cd In 1949 s-au ndscut nu mai putin
de doudzeci dintre colegii nostri, ca si cum
apdrusera pe lume mobilizati de Infiintarea
viitoarei lor case. Inceputul il ficea Radu
Tuculescu, In prima zi a anului, urmat de
Andrei Moldovan, Stefan Damian, Gabriela
Lungu si asa mai departe.

Pentru un portret al scriitorului ,la
aniversara”, reiau randuri din interviul pe care
il acorda candva lui Ion Moise: ,,Scrisul e o
continud tatonare. O tatonare a existentei, in
care timpul face pasi mari, pe epoci, pe modele
generice, pe miscari circulare... Mi-am dat
insd seama cd sunt scriitor In momentul cand
congtiinta scrisului meu s-a intalnit cu con-
stiinta mortii”. Prin tacticoasa tatonare a rea-
lului si gravitatea senind cu care infruntd
limitele ii pot descrie situarea fatd cu lumea,
fatd cu literatura. Poet, prozator, eseist, cu viza
Schoengen — cum zice Alex Stefanescu —
pentru mai toate genurile literare, Olimpiu
Nusfelean paseste cu oarecare reticentd in
campul scriptural si, cum spuneam alta data,
desi textele sale sunt mereu consistente si
expresive, are o anume discretie care poate sa
insemne si aspiratie spre temeinicie. Agezarea
gandului sub semnul muritudinii asigurd
stradaniilor sale (vezi sudoarea singuratatii
scriitorului de cursd lungd) greutate si sens.

[...] Cititorul Olimpiu Nusfelean — ,,nu
sunt doar un cititor de carti. Si nici doar un
cititor in stele, visdtor... Cat ma tin puterile,
incerc sa citesc tot ceea ce se desfasoara in
jurul meu” — are un proiect temeinic, el
straduindu-se sa impace zburdalnica libertate a

vazul tuturor, frica lui Olimpiu Nusfelean e o
temelie solida pentru cartile care vin si un
acoperis asigurator pentru intreaga sa poezie.
Excelsior!

Vasile IGNA

interpretarilor cu disciplina sa constitutionala
de ardelean obsedat de datorie, dreapta
cumpdna, rost. Astfel, oricat de dezinhibate si,
nu de putine ori, alunecand spre poem,
interventiile sale nu-si pierd gravitatea,
verticalitatea. Au chiar si oarecare morga, in
disputa atragitoare cu derogdrile de la
sobrietate.

Citind cartea sa Sa furi raiul cu ajutorul
cuvantului, in care argumenteaza deopotriva
precaritatea si forta poeziei/ literaturii, l-am
receptat pe autor prin tensiunea consumata in
laboratorul sau de creatie intre impulsuri rebele
si amagiri repede aduse la ordine, prelunga
pendulare intre fete duble, multiple care isi
cautd calm integrarea, vag nelinistite ca
aceasta, poate, nu e cu putinta.

Adevarul e tinta ultima a scrisului, dar e
un adevar care se Incheaga nu doar din obser-
varea atenta si pe cont propriu a lumii inconju-
ratoare, reale, cat

mai ales din car-
tile ivite in margi-

nea aceleiasi
complexe reali-
tati. Adevarul

poate fi sperat la
capatul unei exis-
tente dedicate asi-
duu scris-cititu-
lui, cum se spune
in cateva franturi
confesive din ese-
urile sale din care
se poate rotunji o

T

profesiune de
credinta: ,,Chiar
si Intr-o lecturd «ludica» realitatea (ca viata, ca
fiintare...) este o prezenta incontestabild. Esti
orb dacd Incerci sa Inaintezi prin realitate fara
sd ai exercitiul si stiinta lecturii cartilor”.
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Toate subiectele la zi ale vremii/ vietii
noastre literare sunt analizate lucid, fara
entuziasme facile si fara incrancendri, cu
echilibrul pe care il asigura pasul tatonant,
privirea atintita si verdictul rostit nu o datd cu
fermitate apodicticd: ,,Bineinteles ca povestea
trebuie sd concureze cu «oralitateay si
«vizualitatea» televizorului, dar concurenta e
in curs, iar scrisul, de cand e lumea, n-a pierdut
nici o batdlie.” Sau scriind despre limba
poeziei: ,,Ea, poezia, asigura specificul unui
geografii in care un popor 1si exprima esentele.
Globalizarea unor limbaje ar putea sa deruteze
si sd diminueze functiile poeziei [...], dar
plenitudinea existentei nu-si gaseste definirea
exactd decat in pielea poemului”. Despre
trecutul care nu trece, ci ramane un timp
neincheiat daca nu e asumat lucid: ,, Trecutul se

Intru vibragia si armonia Prieteniei

Cu freamatul prieteniei si colegialitatii,
scriu despre pruncul de acum saptezeci si cinci
de ani, cdruia parintii i-au intuit, i-au dat si
binecuvantat numele ce ii este uimitor de
potrivit, de adecvat — Olimpiu, adica olimpian,
senin, cumpdtat, omul scrisului cu mintea si
cuvantul limpezi, gospodaresti, as zice. E firesc
sd invoc calitatea si indemanarea de gospodar
ale prietenului care de asemenea 1 se potrivesc
sui generis, dat (si dar!) fiind cd, dimpreund cu
scrisul sdu negrabit, bine chitit, ctitorit,

Din scrisu-i Tncordat-diafan

El statea pe malul unui rau, in plina vara,
si citea aripile fluturilor. Asa mi-1 inchipuisem
pe Olimpiu Nusfelean dupa paginile sale de
poezie, care au fost primele mele lecturi din
scrisu-i incordat-diafan. Au urmat volumele de
proza si eseurile, fiecare ridicand dintre coperte
cate o noud efigie. Acum stim si ca il

lungeste mereu spre noi cu vioiciune sau nu ne
paraseste imediat deoarece nu se simte implinit
si rezolvat (prin prezent).” Despre satul
transilvan: ,Nu intamplator, intrarea si
intarirea literaturii noastre in modernitate se
face prin doi uriasi creatori care elogiaza satul
— Liviu Rebreanu si Lucian Blaga, scriitori atat
de diferiti si de apropiati in acelasi timp, care
exprima satul in ceea ce are acesta esential si la
care duhul locului — transilvan — naste
capodopere.”

Repet: cu Olimpiu Nusfelean poti bate
din nou, la pas, chestiunile arzétoare ale zilei,
caci ai alaturi un companion gata sa te asculte,
dar deloc sfios cand e vorba sa-si spuna, la
randul sau, cuvantul. i doresc sa si-l spuna
multi ani de aici inainte!

Irina PETRAS

Olimpiu scoate in lume si 0 minunata, serioasa,
consistenta revista, Miscarea literara, care, si
in ce ma priveste, a fost generoasa, oferindu-mi
mai multe ocazii de a-i fi recunoscator.

La multi ani!, dragd Olimpiu, Om pe al
carui destin se pliazda atit de firesc,
binecuvantitor numele de botez, nume rostit de
noi, colegii tai, cu inaltd consideratie intru
vibratia si armonia Prieteniei si Literei care ne
intruneste, ne uneste.

Leo BUTNARU
Chigsinau

captiveaza viata palpitantda a literaturii,
intdmpldrile cu scriitori si, mai cu seama,
meandrele creatiei lor. O oglindire a acestui
nou fel de-a fi in lume al sdu poartd numele
unei reviste, Indeobste intampinata cu pretuire,
»Miscarea literard”. Alaturi de cativa temeinici
comilitoni, Olimpiu Nusfelean s-a straduit de-a
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lungul multor ani, ca ea, revista lor, sa poata
prelungi un vis drag, din celdlalt secol, al lui
Liviu Rebreanu. Asa am ajuns sa citim si noi,

de cateva ori pe an, gandurile atitor minti
vrajite, scrise pe aripi de fluture.

Viorel MURESAN

Olimpiu preferd de cele mai multe ori sa asculte

Am fost cu Olimpiu Nusfelean la Zilele
Culturale POESIS de la Satu Mare si apoi la
Festivalul International de Poezie de la Sighet.
Ne cunosteam de multd vreme dar n-am avut
niciodatd ocazia sa stam de vorba pe indelete.
De altfel, Olimpiu prefera de cele mai multe ori
sa asculte. Drumetia noastra de la Bistrita la
Satu Mare si apoi la Sighet a fost minunata, cu
masina lui Olimpiu, cu discutii intense despre
literatura si despre scriitori. A trecut timpul cu
0 vitezd nemaipomenitd si ne-am trezit la
destinatie de parcd ar fi fost o clipitd. Am

Olimpiu Nusfelean 75

Este greu de crezut cd vesnic tanarul
Olimpiu Nusfelean implineste varsta de 75 de
ani! Cu atat mai mult cu cat el face parte din
stirpea aleasa a celor care nu isi numard anii
potrivit calendarului, ci in functie de cartile
publicate, dezmintind astfel datele din cartea
lui de identitate. In ultimele decenii, directorul
Miscarii literare a constituit o prezenta
constantd in viata culturald romaéaneasca,
semndtura sa fiind prezentd in cele mai
importante reviste din tard. De-a lungul
timpului, drumurile noastre s-au intersectat de
nenumarate ori fie la Bistrita, la Saloanele
Liviu Rebreanu si la Zilele revistei Miscarea
literara, fie la Zilele revistei Nord Literar din
Baia Mare, ale revistei Poesis din Satu Mare si
ale Caietelor Silvane de la Zaldu. Ne-am
revazut la ,,Colocviile romanului contem-
poran” organizate la Alba lulia si la sedintele
filialei din Cluj a Uniunii Scriitorilor. Olimpiu
Nusfelean a devenit cunoscut ca poet, prozator

admirat intotdeauna la Olimpiu echilibrul,
modestia si tonul bland cu care vorbeste cu
interlocutorii. Plus eruditia si inteligenta
emotionald. Trebuie sd recunosc faptul ca,
pentru mine, Olimpiu Nusfelean a insemnat si
inseamnd un punct de reper bistritean, o
referintd culturala importantd, ori de cate ori
ma gandesc la Bistrita si la oamenii ei. Si sper
sa mai am incd multe ocazii de acum inainte sa
calatoresc impreund cu acest scriitor valoros.
La multi ani!

Gelu VLASIN

si eseist, genuri literare pe care le cultiva
simultan cu un real talent. A debutat editorial
in 1980 cu volumul La marginea visului, carte
purtdnd pe copertd recomandarea prestigioasa
a lui Dumitru Radu Popescu, unul din
prozatorii importanti ai literaturii contem-
porane. Titlul cartii rdmane emblematic pentru
intreaga creatie a poetului, care a rdmas un
iremediabil visator. Un titlu simbolic are si
volumul Tentasia scrisului din 2011. Este
vorba despre o lucrare ce demonstreaza faptul
ca, pentru Olimpiu Nusfelean, scrisul a
constituit o veritabild modalitate de existenta.
Sa furi raiul cu ajutorul cuvantului. Acesta este
sfatul pe care ni-l da eseistul intr-o lucrare
publicata in 2014. Nu intamplator, asemenea
lui Jorge Luis Borges, Olimpiu Nusfelean vede
paradisul ca o imensa biblioteca. Din numarul
mare al volumelor as mai retine excelentele
eseuri cuprinse in volumul Om Tn mers din
2022.
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Mai multe din creatiile reunite 1in
culegerea de proza scurta intitulata Ultima zi a
Pestisorului de aur (2021) fac elogiul scrisului.
Sunt texte care stau sub semnul miniaturalului,
amintind de tabletele lui Tudor Arghezi. Nu
intamplator, Olimpiu Nusfelean se declard un
povestitor. Un povestitor care lucreaza asupra
constiintei cititorului. Prozatorul afirmd ca
»povestile Tncep din momentul sfarsitului”,

ZILELE REVISTES
CONVORBIRI L

inmanat de Cassian Maria Spiridon.

Scriitorul din Olimpul vecin

Scriitorul si prietenul Olimpiu Nusfelean
a implinit in acest iulie 75 de ani. De unde sa
plec in alcatuirea acestui text despre marca,
creatie si pilduitoare prietenie? Da, stiu! Din
ultimele decenii ale secolului trecut, cand
Olimpiu venea la Sighetu Marmatiei si la
Desesti, la manifestérile lirice, aducdnd din
cuibul visurilor lui Rebreanu spiritul unei
generatii care ne-a fost liant de solidaritate si
incredere in noi. Face parte din stirpea tinerilor
scriitori care au impus meditatia ca forma de
cunoastere profundd a realitdtii, dar si
deschiderea spre carti fundamentale ale
literaturii romane si universale.

Marturie std eseistica sa din ultima
vreme. Inceputurile noastre literare au fost
cardri de cautare a identitdtii. Olimpiu venea
spre noi cu rigoarea scolii clujene de literatura,
convertitd in reviste care au marcat epoca prin
noile experiente artistice. Aici ma gandesc la
revista Echinox, unde a debutat in anul 1971.

cand acapareazd mintea si sufletul cititorilor.
Ele reverbereaza in constiinte, provocand un
interesant proces de intertextualitate. Scopul
autorului este acela sd declanseze meditatiile
cititorului pe marginea textelor sale, motiv
pentru care alege ,,povestile de-o schioapd” sau
»~romanele in miniaturd”. Olimpiu Nusfelean
reformuleaza marile naratiuni mitice ale
copildriei sau plaseaza in sfera imaginarului o
serie de 1Intdmplari culese din existenta
cotidiana. In felul acesta, evenimentele sunt
scoase din timpul istoric si sunt plasate in
atemporalitate, intr-un timp mitic. Povestile se
transforma astfel in adevarata memorie
colectiva a umanitatii, salvand de uitare o serie
de experiente existentiale decisive.

Naratiunea O viata de poveste vorbeste
despre puterea seducatoare a povestilor. Este
ceea ce 11 urez si eu acum, la ceas aniversar,
impreund cu traditionala urare ,,La multi ani!”
In aparentd, nimic mai simplu pentru
prozatorul care s-a intalnit cu pestisorul de aur
care i-a Indeplinit trei dorinte majore.

Gheorghe GLODEANU

Olimpiu a avut tot timpul ratiunea in fiinta lui,
dar si curajul de a cauta adevarul cuvintelor,
adevarul lumii prin scris. El scrie atunci ,,cand
ingerii pazitori au un ceas de relaxare”.
Prietenia lui cu verbele, dar si cu confratii are
vocatia zidirii, uneste si salveaza rataciri.

Am trdit vremuri 1n care trebuia sa te uiti
pe unde calci ca si nu te poticnesti. Il aveam
aproape pe Laurentiu Ulici, cu care Olimpiu a
traversat Sala Oglinzilor. Laurentiu a fost
singurul critic literar care a urcat pe trupul tarii
spre Nord, pentru a cobori in transeele tinerilor
scriitori. O, prima verba! Ne-a Invatat
Laurentiu cd literatura nu este un poligon de
tragere, ci libertatea precum este zborul. De pe
atunci Olimpiu era posesorul unei retorici bine
alcatuite, polenizate cu intelesuri adanci. La
Sighetu Marmatiei dadea tonul ideilor necesare
pentru cdldtoria noastra spre tarmurile curate,
fara aluviunile vremii.
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La Desesti culegea flori de romanita,
care tamaduiau ranile creatiei. Olimpiu este un
poet inzestrat cu puterea verbului, un prozator
care a ,,construit universuri coerente inlauntrul
unei realitdti ea Insasi imaginate, altfel zis
situarea fictiunii in fictiune” (L. Ulici).
Olimpiu Nusfelean este un scriitor atins de
farmecul rostirii, dar si un autor al esentelor.
Despre opera sa au scris nume consacrate ale
literaturii contemporane.

Alex. Stefanescu: ,,Olimpiu Nusfelean
reinventeazd proza fantasticd sud-americana
purificand-o de pitoresc, asa cum a purificat
Brancusi sculptura de formele prea greoaie
(...). Olimpiu Nusfelean va fi considerat
candva o revelatie a prozei romanesti de la
inceputul secolului douazeci si unu.”

Gheorghe Grigurcu: ,,.Departe de a fi un
exaltat, un tumultuos, un exhibitionist al
afectelor, poetul le zdgazuieste, le filtreaza
printr-o disciplina care le aduce 1n situatia unei
asteptdri, a unei tanjiri.”

Irina Petras: ,,Olimpiu Nusfelean inregis-
treazd cu calm crizele care bantuie lumea

La Tntalnirea din ochiul scriitorului

In Cititorul ideal si textul lumii (de azi),
articol publicat intr-un numar din aprilie 2015
al revistei Cultura, Olimpiu Nusfelean afirma
ca etichete precum ,cititor de carti” si ,,cititor
in stele, visdtor” se dovedesc, in ceea ce il
priveste, constrangatoare. ,,Cat ma tin puterile
— noteaza scriitorul bistritean — Incerc sa citesc
tot ceea ce se desfasoarda in jurul meu.”
Marturisirea continud insd cu o autochestionare
ce asaza sub semnul incertitudinii raportul
dintre vedere si lectura: ,,Oare vad tot ceea ce
citesc?” Ambiguitatea e sporita si de felul cum
pozitionam accentul in enunt: marca-vom
actiunea de a vedea sau pe aceea de a Citi?

Atari afirmatii ale autorului nu sunt
nicidecum gratuite, ele devoaland obsesii
identificabile si 1n textele sale fictionale. Avem
inainte-ne doud dintre volumele de data
recenta: Ultima zi a Pestisorului de aur

literaturii, dar mai ales cu multa incredere intr-
o reasezare a lucrurilor In matca lor destinald.”

Dar portretul scriitorului desenat de
critica literard este mult mai vast. Conduce cu
har carturaresc revista Miscarea literara, care
s-a infratit prin destin cu revista Nord Literar.
Este un om al culturii in Olimpul din vecini.
Din titlurile inspirate ale cartilor Iui se poate
face un poem al randuielilor Fiintei care este.

Recenta carte semnatd de Olimpiu
Nusfelean, Om Tn mers, m-a bucurat mult,
deoarece ne-am intdlnit pe Dealul Eseului,
acolo unde freamata opera, iar Cuvantul este
fauritor de lume, precum Dumnezeu. Cu
Olimpiu, din Olimpul bistritean, poti bate
drumuri lungi prin tard, sd asculti muzica
imbietoare a cuvintelor si sa pretuiesti tacerea
care spune multe. Cu scriitorul din Olimpul
invecinat poti prinde pasarea maiastra ascunsa
dupd Luna, iar cuvintele lui domolesc multe
dintre haiduciile firii. Sa calatorim pe cararile
literaturii cu pace si cu sandtate, confrate
Olimpiu! Si sa mai culegi romanita din livada
cu prieteni din Desesti.

Gheorghe PARJA
(Text aparut in Nord literar, nr. iul, aug. 2024)

(Editura Charmides, Bistrita, 2021) si In
linistea fricii (Editura Galaxia Gutenberg,
Bistrita-Targu Lapus, 2024). O carte de proza
si una de poeme. Descoperim in ele marci ale
realului  care, intidlnindu-se 1n  ochiul
scriitorului, se leaga si se dezleagd dupa alte
legi, scotand din ascundere ceea ce se afla
dincolo de coaja lucrurilor. E un mod particular
acesta de a atinge preajma si de a o indemna sa
se marturiseasca. Ascultindu-i ritmurile,
ademenindu-le in sine, omul-scriitor se
situeaza el insusi In peisaj, metamorfozandu-se
odata cu realcatuirea lui.

Este o privire-dialog intre fiinta si lume
care le protejeaza pe amandoua, conferindu-le
o altfel de curgere. Deschizandu-le catre
mister, catre sacru. Invitandu-le sa lase urme.

Este, in egald masura, o privire ce capata
sens gratie acumularilor livresti. Caci,,semnele
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timpului” se 1incalcesc, in ochiul 1lui, cu
»semnele cartilor”. Discursurile lor se sustin
reciproc. Laolaltd, inlesnesc locuirea 1n spatiu-
timp. ,,Esti orb — mentioneaza Olimpiu

La Colocviul Miscdrii literare din sala Consiliului Judetean Bistrita-
Nasaud, Tmpreuna cu Alexandru Pugna si Horia Badescu.

Despre Omul si Poetul Olimpiu Nusfelean

Imi este greu sa vorbesc despre persoane,
caci este dificil sa Intrupezi in cuvinte Intreaga
chintesentdi a unui om. Imi pare ci, mai
aproape tot timpul, putem uita linii importante
ale destinului si tusele fine de caracter, care
insumeaza o persoand umana. Totusi, incerc sa
schitez ceea ce reprezinta pelerinajul cultural al
Omului si Poetului Olimpiu Nusfelean prin
aceasta vale a existentei intre dorinta, vointa si
devenire. As putea afirma ca Olimpiu
Nusfelean este scriitorul care ne aduce de pe
meleagurile bistritene duhul Poeziei si al
scrierilor de suflet, fie creationiste, fie
interpretative. El este cel care creioneaza, cel
mai bine, cultural si scriitoriceste, aceasta zond
de traire transilvana, care nsumeaza spiritul
sacrul al strabunilor, izvor de nesecata
inspiratie si de insuflare poetica.

Imi amintesc cu drag de Omul Olimpiu
Nusfelean cu care am fost la Festivalul
National de Poezie ,Virgil Carianopol”,
Caracal, unde eu am primit premiul pentru
volumul meu, iar Olimpiu Nusfelean a primit
Marele Premiu al Festivalului. A fost un drum
plin de verb, de vers, de discutii literare si

Nusfelean in articolul amintit — daca incerci sa
inaintezi prin realitate fard sa ai exercitiul
lecturii cartilor”. Actul citirii devine, in cazul
sau, suflul ce pune In miscare latentele scrip-
turale, care zganddreste sminteala necesara
spovedaniei si transformd privirea de care
vorbeam in cale regald intre pipaibil si imagi-
nabil, intre sfiosenia terestrului si orgoliul
transcendentei. E o dovada cd, in harjoana fara-
de-capat cu neantul (cel din afara si cel
dinlauntru), fiinta se poate mantui primenindu-
si modul de a vedea, reintorcandu-l la gestul
originar al lecturii semnelor templului ceresc,
al contemplarii. Cu mirare, cu spaima, cu
bucurie.

Asa il vedem noi pe Olimpiu Nusfelean,
omul care scrie: contempland semnele. Straturi
peste straturi, inscrisuri peste Inscrisuri. Cu
uimire, cu teamad, cu desfatare.

Delia MUNTEAN

culturale aparte, care ne-au insufletit si care ne
au determinat sa 1incepem o frumoasa
colaborare literara. Dar a fost si un moment de
cotitura, inceperea unei prietenii deosebite,
bazatd pe apreciere literara, respect si pe o
asemanare de gandire culturalda. A fost
interesant cum doi ardeleni au trecut muntii
pentru a fi premiati in Oltenia, desi partea mea
paternd poartd semnul Gorjului. Era anul 2019,
cel care a precedat acest timp deschis de
Pandemie si de razboaie. Era un an al tuturor
Poeziei.

Discutiile, Intilnirile cu Paul Aretzu, cu
poeti de o naltd elocventa, cu vers puternic si
cu care am avut un dialog deosebit, alaturi
fiindu-ne Olimpiu Nusfelean, pot spune cd m-
au determinat sa privesc dintr-o alta
perspectiva situatia contemporand, culturala
romaneasca.

A fost interesant acest periplu cultural
care mi-a descoperit pe Omul si pe Poetul
Olimpiu Nusfelean, intr-o zona a interfe-
rentelor, a unui festival literar national, care a
conturat inceputul unei prietenii literare.

Victor Constantin MARUTOIU
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»Aparea ca din senin, parca ingrozitor de
punctual la niste intilniri, pe care nu i le dadea
nimeni. Asculta ce era de ascultat si dupa aceea
dddea cea mai neobisnuita replica. Te intrebai
contrariat dacd glumeste, e un tip aiurit sau pur
si simplu isi bate joc de tine. Nu era nimic din
toate astea. Avea doar un stil deconcertant.
Alterna malitia sofisticatd ca o danteld de
Bordeaux (de fapt era profesor de franceza) cu
un soi de naivitate cuceritoare. Pe masa lui de
lucru asteptau, foarte cuminti, carti de poezie,
eseuri, traduceri, articole, reportaje, recenzii,

Olimpianul

L-am zarit prima oara pe o strada din oras
cu multi ani in urma, atunci cand ne-am stabilit
in Bistrita dupa repartitia ministeriala, parasind
definitiv Clujul, orasul nostru de suflet. Imi
aduc aminte cd eu eram impreund cu un coleg
care m-a surprins prin anuntul sdu aproape
soptit, Invaluit intr-o emotie retinuta: ,,Uite-1 pe
Olimpiu Nusfelean!” M-am uitat cu discretie
spre trecatorul singuratic, inalt, cu plete in vant
incadrand o fatd prelunga cu frunte inalta
(imaginea clasica a unui ,,geniu neinteles”); dar
sfiala din vocea colegului am deslusit-o treptat,
de-a lungul timpului, la diferite evenimente
culturale, mai ales literare unde Olimpiu
Nusfelean era mereu prezent, de cele mai multe
ori in calitate de amfitrion. Numele sau pe un
afis asigura succesul si calitatea inaltd a eveni-
mentului respectiv. Cu statura sa impunatoare,
in contrast cu vocea domoald, ardeleneasca,
domina asistenta prin opiniile autorizate despre
literaturd si viata literara. Fard a avea pretentia
unor polemici zgomotoase, ,,cuvantdrile” sale se
impuneau ca adevaruri, ca judecati de valoare
de necontestat. Asa se face cd, atunci cand il
intadlneam cu diferite ocazii sau intamplator pe
stradd, mi se parea o fiintd coborata din alte
sfere pentru a aduce un fascicul de lumind si un
oarecare echilibru in viata muritorilor de rand,
pe care 1i considera semenii sdi; mi se parea o
fiintd protejatd de un corp astral din a carui
stralucire se Tmpartaseau cei din jur.

vrafuri de schite, piese de teatru, nuvele si
bineinteles inerentele romane.

Pe vremea aceea nu publicase inca nici o
carte. Ne Intilneam cu seriozitate si aplicatie la
un cenaclu (din Bistrita) si nu-mi dadeam
seama dacd ne simpatizam sau nu, (noi,
cenaclistii), cert e ca Olimpiu Nusfelean nu
dddea nimanui sentimentul competitiei. Parea
un maraton solitar, putin distrat, indrep-
tindu-se, paradoxal, catre un tel foarte exact
formulat.”

Cleoptara LORINTIU, dupa SLAST, 1985

Dar, dincolo de prezenta fizica prin
staturd si cuvant rostit, l-am descoperit pe
,Celdlalt” Olimpiu Nusfelean citind ,,pe

dedesubt” multe
din scrierile sale.
E de admirat forta
si  perseverenta
prin care a reusit
sd conduca atétia
ani revista Mis-
carea literara
initiatd de ilustrul
sdu Tnaintas Liviu
Rebreanu; suita
de editoriale de-
monstreaza o de-
plind cunoastere a
fenomenului lite-
rar si o maiestrie
rar intdlnitd 1in

utilizarea sacrului
instrument de
scris/ vorbit — CUVANTUL. Pe de alta parte,
ca autor de fictiune, opera sa poetica 1l ajuta pe
cititor sa-1 descopere pe scriitor ,,in visul sau”,
intr-o altd dimensiune a existentei, cu cealalta
fata a identitatii sale (Eu, celglalt). In schimb,
proza il releva ca pe un om ancorat in realitate.
Surprinzatoare sunt scrierile din volumul
Ultima zi a Pestisorului de aur - niste miniaturi
lucrate cu mare migala (demne de un adevarat

In fata casei Kafka, la Praga.
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miniaturist), astfel incat textul foarte concis sa
declanseze o multitudine de sensuri, de
intrebari, de mirari. Aceste ,tablete literare”
(nu stiu sigur in ce specie epicd s-ar incadra,
probabil sunt momente similare celor caragia-
liene) sunt ,,povesti cu talc”, semnificative
pentru dramele umanitatii; multe dintre ele
trezesc ecouri din realismul magic, unele
creeazd interferente cu basmul, in timp ce
altele sunt de o cruda actualitate.

In perioada in care am fost colegi de
catedrd la Colegiul National ,,Liviu Rebreanu”
din Bistrita, am descoperit in Olimpiu
Nusfelean un adevarat prieten, un sustinator in
activitatile didactice si in proiectele de
amploare cum ar fi ,,Primavara poetilor”.

In unul din editorialele revistei Miscarea
literara (Anul IX, nr.4, 2010) distinsul coleg

Peste amintiri nu se asterne zapada

Cred ca era prin 2013, intr-o iarna in care
cazuse zapada, cand ne-a prins dorul unei
scurte escapade la Colibita, sd vedem muntii si
brazii acoperiti de zdpada, sa respiram aerul
hibernal, proaspat, mirosind a rasina.

Sotul meu nu conducea masina la vreme
de iarnd, temandu-se de pojghita de gheatd
ascunsa sub omat si de ogasele din care rotile
cu greu ar fi iesit la liman. Doar cu ajutor. S-a
inteles cu Olimpiu sd mergem toti patru, cu
Ionela, sotia lui, spre munte, cu masina noastra.

In masind era frig, radiatorul nu
functiona, nu stiu de ce. De cum am iesit de pe
podul de la Muregeni, am vazut ca situatia era
mai grava decét ne asteptasem, troienele erau
mari, drumul nu era curdtat, dar merita sa
incercam, dacd tot am facut drumul pana acolo.
leseam dintre zidurile orasului, intre care
aveam impresia de depeizare.

Pe drumul Blajului masina a 7naintat
greu, se ,furdulea” mereu, luneca printre
hartoape, fiindcd atunci drumul nu era asfaltat.
Nelu era ingrijorat, Olimpiu 1si masca
nelinistea cu glume, lonela era atentd si usor
incordatd la felul in care sotul ei gestiona
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sustinea faptul ca viata literara nu este personaj
care sa poata juca diferite roluri, ,,deoarece are
o consistentd vaga, careia cu greu ii putem da
un chip”; in replica, i-as spune autorului ca ,,Un
Personaj” poate deveni viata literara, ii poate
imprumuta chipul sdu, In masura in care
propria biografie se confundd cu aceasta.
Acesta e chiar exemplul domnului Nusfelean,
un adevarat om de cultura, un om cu mult bun
simt si de o discretie rara.

Acum, cand ne intdlnim la diferite
evenimente sau intdmplator pe strada, constat
ca acea aura de superioritate nu a pierdut din
stralucire, dimpotriva, s-a Tmbogdtit prin tot ce
a realizat in plan literar de-a lungul anilor.

La multi ani, stimate domnule Olimpiu
Nusfelean!

Eugenia ZEGREAN

situatia, eu eram fara nicio grija, priveam cu
lacomie prin fereastra aburita spre peisajul
inzdpezit. Cu ei md simteam ca un copil in
preajma celor mari.

Cand a inceput o pantd mai abrupta,
masina s-a impotmolit de-a binelea. Am iesit
din masina. Toti. Cei trei, care erau soferi, s-au
uitat sd aprecieze situatia, apoi, afara de
Olimpiu care s-a urcat la volan, noi am incercat
sd impingem. Zadarnic, Insa. Am iesit iar afara.
Nelu si-a aprins o tigara, privind ingrijorat n
jur, regretand cd acceptase experienta, Olimpiu
glumea in felul lui ambiguu, lonela era cuminte
si spera in secret la 0 minune, eu ma uitam in
jur cu o Incantare secreta.

Salvarea ne-a venit ca din senin de la un
bade cérutas, cu doi cai voinici, roscati, care
trageau la caruta goald. Omul mergea cu
treabd, undeva la Mita.

Din varful pantei se vedeau muntii Tnalti,
albi de =zapada, lacul scanteietor, casele
pierdute, drumul serpuind printre brazi. Nu mai
aveam mult si ajungeam la ,,Anghelina”,
cabana noastra...

Ileana URCAN




Olimpiu Nusfelean, bistrigeanul sub semnul culturii

Olimpiu Nusfelean este 1n ceas aniversar.
Primind la nastere talantii culturii, a devenit
unul dintre cei mai cunoscuti scriitori din
Tinutul Bistrita-Nasaud. Spirit ludic, exigent
cand trebuie, dar si un prieten adevarat,
promotor al valorilor nationale, Olimpiu Nus-
felean si-a conturat un nume in literatura
romand. Multe sunt amintirile din redactia
cotidianului Rasunetul, din a carui echipa face
parte de ani buni, cu distinsul coleg carturar si
jurnalist, redactor sef al suplimentului nostru
cultural. Pentru echipa noastra este un exemplu
privind modul in care isi alege subiectele,
editorialele sale avand substanta si fiind printre
cele mai cautate in paginile ziarului. Apoi, ca
director al revistei Miscarea literard, l-am
admirat mereu pentru felul in care a stiut sa tind

Olimpiu Nusfelean — 75

L-am cunoscut pe Olimpiu ca profesor de
romana si franceza Inca de pe vremea cand era
metodist la Casa Corpului Didactic si apoi
director; ca atare, nu m-am mirat ca era
redactor corespondent la publicatia sap-
tamanala Tribuna Tnvdzamantului, ca si
redactor la Didactica Nova. Fiind de aceeasi
specialitate, ne intalneam prin comisiile de
bacalaureat unde-si apdra cu strasnicie prin-
cipiile referitoare la cunostintele -elevilor,
indeosebi exprimarea orald si cea in scris.

Mai indeaproape, prin anul 2010, am
asistat la o dubla lansare de carte, e vorba de Un
om fara aripi — proza scurta si Poem pentru cei
care citesc n liniste, 2009, de unde am ramas
profund impresionat de faptul ca un poet poate
fi1n aceeasi masura si prozator, ba mai mult, de-
a lungul anilor, s-a dovedit a fi i un bun eseist,
conducator de cenaclu, cronicar literar, ziarist,
autor de reportaje si interviuri, recenzii si chiar
traduceri din literatura franceza.

Ca director al revistei bistritene
Miscarea literara, din 2002, a dovedit ca e un

aproape colaboratori importanti, s& avem o
revistd bine receptatd de scriitori, dar si de
conducerea U.S.R. Si apoi colaborarea con-
stantd pe care o are cu Societatea Scriitorilor din
Bistrita-Nasaud. Personal, am fost intotdeauna
un admirator care cu timpul a devenit un ucenic
ce are atatea lucruri bune de invatat despre
drumul pe calea literaturii. i multumesc pentru
prietenie, pentru povestile pe care le avem zi de
zi, pentru drumurile pe care le facem impreuna
la evenimentele literare.

Ii dorim, eu si intreaga echipa Rasunetul,
la multi ani, sdnatate, bucurii, 1l felicitam
pentru toatd activitatea depusa in slujba culturii
romanesti. Fie ca si de acum incolo sd aiba
cititori care sa-i fie aproape si prieteni
adevarati in lumea literaturii!

Menut MAXIMINIAN

bun coordonator, m-a incurajat sa public aici,
sa trec calitativ de la Cuibul visurilor
maierene, la ceva mai mult. Astfel ca, in ultimii
zece ani, am reusit sd ajung, acum, la un total
de peste cincizeci de articole. Am avut onoarea
de a-i prezenta, alaturi de altii, volumul
intitulat Ultima zi a pestisorului de aur — proza
scurta, 2021.

Faptul ca a scris si scrie Incd poezie 1i da
un aer visdtor, iar proza lui a capatat tot mai
multe valente antologice. Amintesc doar
cateva linii directoare ale personalitatii sale,
creionate de Alex Stefanescu, inca din 2010,
care, iatd, s-au cristalizat pe deplin, pana la
acest moment aniversar: ,,Olimpiu Nusfelean
merge In viata literard actualda in varful
picioarelor, cautd sa nu deranjeze pe nimeni, nu
prea vorbeste despre sine, nu-i roaga pe critici
sd-1 comenteze cartile, nu da telefoane juriilor
care acorda premii literare, nici pentru el, si
nici pentru altii, dar scrie frumos si atragator.”

La multi ani! Putere de munca, sanatate
si inspiratie in tot ceea ce mai ai de Infaptuit!

Iacob NAROS
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Text de mica istorie literara provinciala, pentru Olimpiu Nusfelean

Cu prilejul aniversarilor zilelor de
nastere sau cu ocazia onomasticilor singura
modalitate de punctare a unui atare eveniment
se face ori encomiastic, ori in sagd, starnind
veselia generala. Cum se spune din strdbuni:
Nu e frumos sd bestelesti un om tocmai cand se
simte bine; de ai vreun repros sau retinere,
amana-le, da-le uitarii si asteaptd momentul
prielnic potrivit Tntocmai ciondanelilor, fie
acestea si amicale — concluzia fiind clara si
demult stiutd: Cu sprijinul contradictiilor in
idei si fapte viata, oricare dintre vieti, are traseu
bogat in evenimente, nu in Incremeniri in
proiect, hidoase, cum de pilda, ale muscalilor,
vesnic pusi pe harta si rapt de orice natura!

Pe Olimpiu 1l stiu — nu sunt sigur daca e
valabild si reciproca — de la cenaclul ,,Lucian
Blaga” organizat la Casa Municipala de
Cultura Bistrita (1969), prin initiativa unui
grup de elitd — despre care activistii pcr ai vre-
mii nu prea ,,aveau vreme” —, cenaclu botezat
astfel, Lucian Blaga, pentru cd tocmai se
»deschiserd usile” nationale spre recuperarea
perioadei literare interbelice — o frapare pentru
noi toti si Indeosebi pentru mai varstnicii inte-
lectuali bistriteni. Ii numesc pe cei mai activi
dar si condeieri de seama, literati si ziaristi: Tit-
Liviu Pop, Dumitru Andrasoni, Valentin Raus,
Ion Cutova, Ion Moise; nu mai retin daca si
Gavril Moldovan, care cocheta cu poezia,
facea acolo figura de prezenta sau nu. [Despre
perioada asta, dupa cum puteti constata la alta
pagind, Al. Céatcduan nu isi aminteste deoarece
el incepuse sa dea tarcoale Casei de Cultura a
Sindicatelor, iar asta mult mai tarziu, lacas de
culturd unde, mai apoi, cenaclurile s-au unit,
numit Cenaclul ,,George Cosbuc” la
»initiativa” lui Virgil Lorintiu, director, a carui
fiica, liceana, ati ghicit: Cleopatra Lorintiu,
incepuse sa scrie poezie si sa se manifeste In
aceasta directie, cum mai Tnainte o facuse, pe
alte cdi, poeta Domnita Petri.]

Iata ca la Bistrita se manifesta, isi ardta
,»chipurile” o emulatie literara febrild, care mai
tarziu (1975) a inceput sa dea roade prin
editarea unor culegeri de poezii, cum este 9
diminesi, cu poieze semnate de: Adriana

Rodica Barna, Vasile Dancu, Emil Dreptate,
Cleopatra Lorintiu, Olimpiu Nusfelean, Luca
Onul, Domnita Petri, Virgil Ratiu, George Ros
— vrand-nevrand, viitori membri ai Uniunii
Scriitorilor din Romania.

Marea ,ciondanealda” intre mine si
Olimpiu Nusfelean a inceput atunci cand am
pornit sd infaptuim ceva impreuna, si impreund
cu altii (2002), bundoara, intemeierea revistei
Migcarea literara, serie noua, si tinerea ei pe
linia de plutire cu orice risc. Pana in acele clipe
nu avusesem cu Olimpiu motive de cearta, de
,contre” fiindcd nu aveam de dus la capit
impreund vreo carte, vreo publicatie etc., pAna
in acele momente eram pur si simplu prieteni
si tineam unul la altul atat cat simteau si lucrau
spiritele noastre, deseori inflacarate, nu de
putine ori orgolioase.

Cum la aparitia revistei Miscarea litera-
ra luase parte activa si serioasa rebrenologul si
editorul de renume Niculae Gheran, nici nu a
aparut publicatia bine pe piata literara si alte 2,
3, ca ne-am trezit cu o epistold de la Niculaie
Gheran, din care citez mai multe randuri:

,Desigur, manuscrisul va trebui sa-1
recitesc [este vorba despre manuscrisul
volumului SERTAR — Ed. Institutul Cultural
Romén, Buc., 2004], caci, uneori, spatiul
restrans al gazetei m-a obligat s comprim o
actiune ce s-ar fi pretat la o mai ampla
respiratie. Ca sd nu vorbesc de indepartarea
unor penibile greseli de tipar, prezente si la
case mai bune decat ,,M.L.”-ul vostru (retine
abrevierea si asociaz-o cu sensul ei rugbistic —
[revista ,,Miscarea literard” — n.m., V.R.]).

Din pricina lor, sunt obligat sa ma adre-
sez acum domniei tale, ca vechi profesor de
romaneste. Nu ma lasa corigent, ci corecteaza
in scrisoarea din 4 august 2003 [scrisoarea
prezenta e adresatd, de fapt, lui Olimpiu
Nusfelean — n.m., V.R.], pe prima pagina,
randul 14: v-a, in loc de va (ca nu vine de la
vaca).

In articolul trimis, opereaza, te rog, patru
modificari din mai multele ce as fi tentat sa le
fac (de reguld, dupa ce scriu un articol, il las o
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zi-doud sa se raceasca, pentru ca apoi, detasat
total, sd-1 vad cu pixul in mana; termenul fixat
de voi nu mi-a ingdduit acest lucru). [...]

Voi incercati sa scapati de pietricele din
pantofi alergand desculti. Dacad va place asa,
»avansati nainte”. Numai ca intr-o sald de
gimnasticd, nu veti putea organiza niciodatd o
olimpiada, apeland strict la prenumele tau
(scrisoarea este adresatd, de fapt, lui Olimpiu
Nusfelean — n.m., V.R.) sau la toiagul lui
Moise. Mai apelati din cand in cind si la
Casandra, de regula hulita, dar cu meritul de-a
spune adevaruri.

Cu cele mai bune sentimente,

2"

[Breaza, 5 august 2003]

Si céte alte probozeli nu ne-a mai altoit
Niculae Gheran, cu ,,jeratecul pe buze”, cum

Omul Miscarii literare bistrigene

Nu pot preciza cu exactitate de cand 1l
cunosc pe Olimpiu Nusfelean! Un lucru este
cert! Primele contacte cu Olimpiu Nusfelean
le-am avut dupda 1986 la Cenaclul literar
,George Cosbuc”, care-si desfasura activitatile
in ultima zi de joi din fiecare luna, la Casa de
Cultura a Sindicatelor, Bistrita. Era un apropiat
al lui Ion Moise, Luca Onul, Gavril Moldovan,
colegii lui de la Ziarul Ecoul, care frecventau
aceastd grupare literara, al carui presedinte
devine n octombrie 2018.

Cel mai bine l-am cunoscut dupa
revenirea in judet, in 1997, la Zilele si pe urma
Saloanele ,,Liviu Rebreanu” si la Festivalului
National de Proza, ajuns azi la a 42-a editie,
dupd revenirea pe plaiurile bistritene a
criticului si istoricului literar Niculae Gheran,
care a adunat 1n jurul sau pe cei mai importanti
rebrenologi din judet si din tara.

Odata cu sosirea lui Niculae Gheran la
Bistrita, s-a redeschis santierul editarii
integralei critice Liviu Rebreanu, care se oprise
in 1985 la volumul 17. Olimpiu Nusfelean s-a
aflat si el printre cei care s-au aldturat acestui

obisnuia bunul si stiutul Ion Creanga, altoiri si
alduiri cand ne era lumea mai dragd si mai
lacie. Insa, iatd, au trecut toate, dar Tnsd nu
le-am uitat...

Olimpiu Nusfelean este un scriitor
nascut, nu facut, cum Dumnezeu pe om, nascut
din pantec de litere si destinat de cétre vestalele
satului Sfantu cititului, recititului si scrisului,
implinit din toate punctele de vedere:
romancier, poet, eseist, haladuitor te miri peste
ce coclauri, peste ce taramuri de cristal si de
aur, aur in pepite, nu in lingouri, ravnite doar
de orgoliosi, frustrati si avari in suflete...

Astfel, observ ca Olimpiu Nusfelean nu
are a-si mai dori altceva ci numai putere de lucru,
sanatate, impacare fara meandre cu frumoasa si
isteata consoartd, lonela, iar de la Dumnezeu
numai bine. Urari cdrora ma aldtur cu intreaga-mi
prietenie si cu strigare: La Multi Ani!

Virgil RATIU

madret proiect, impreuna cu Andrei Moldovan,
Ion Moise, loan Pintea, Sever Ursa, Virgil
Ratiu si altii, proiect care s-a finalizat in 2005
cu volumul 23. Cu aceasta grupare de scriitori
de la Bistrita, Niculae Gheran reuseste
scoaterea de sub tipar a integralei critice
pomenite mai sus, Rebreanu fiind singurul
scriitor roman care beneficiazd de editarea
intregii sale Opere.

Rolul lui Olimpiu Nusfelean nu se
opreste aici. In anul 2002, cand subsemnatul,
impreuna cu pdrintele loan Pintea, dupa
disparitia revistei Minerva, puneam la cale
aparitia la Bistrita a unei noi reviste literare,
care pana la urma am decis sa o legdm de Liviu
Rebreanu, alegand titlul Miscarea Literard,
revista care a fost lansatd de marele romancier
in 1924 la Bucuresti, insd pentru scurta vreme.

Incd de la alcituirea primului numar,
Olimpiu Nusfelean este numit director al
acestei acestei publicatii, pe care o conduce si
astizi, revistd care a ajuns la nr. 90. In primul
editorial, intitulat Cuvant de inceput, Olimpiu
Nusfelean scrie: ,,Aparitia unei reviste literare
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este o punere pe cale Intr-un orizont de
propuneri si asteptari dintre cele mai diverse si
mai incitante. Indiferent de miza proiectului,
este un act temerar mai ales atunci cand piata
cartii este concuratd de piata de blugi, de
Mercedesuri  sau de actiuni  bancare.
Comercianyii din piata cartii sint vinzatori de
iluzii. Asta in cazul cind ii definim metaforic.
Ei sint agenti ai ideilor prin care fiinta isi afla,
isi regaseste sau isi intareste temeiul. E o
cautare a unui temei cultural, o Incercare, in
care ne angajam cu cele mai bune intentii. Apoi
este si dorinta de reflectare a fenomenului
literar si artistic in ceea ce acesta are specific
unor geografii culturale mai largi sau mai
restrinse.”

La visle, in zona statiunii Costinesti.

Titlul revistei lui Liviu Rebreanu ne
obliga mai mult, desigur. Insa preluarea acestui
titlu se face in alte vremi, in alte spatii literare,
cu schimbari inerent gestionate de o alta
realitate literard. Sentimentul secetei literare
mai poate fi detectat. Acest sentiment,
impotriva cdruia se ridica fondatorul romanului
romanesc modern, trebuie contracarat. Daca ar
fi sd ne referim direct la programul directorului
de revista Liviu Rebreanu, am putea spune — in
termeni generali — ca revista noastra ar aspira
sa se adreseze celor «care iubesc scrisul
romanesc de ieri si de azi».

Cautind sa reflecte «bogdtia ravnei
creatoare», Miscarea literara va incerca sa-si
deschida paginile tuturor creatorilor de
literaturd si de artd din tard, indiferent de
generatie, de crez artistic sau de tehnici de
creatie. Va cauta s reflecte temele specifice
literaturii de acum, prin mijloace care sa
exprime adecvat atat travaliul scriitorului, cat
si sd raspunda orizontului de asteptare al
cititorului. In acelasi timp, publicatia noastra
va dedica pagini distincte scriitorilor porniti de
pe aceste meleaguri, cat si celor care traiesc si
scriu aici. Pentru noi, revista se constituie
intr-o sansd 1n plus de iesire dintr-o anumita
geografie a marginii, in relatie cu o culturd
nationald, de la care se revendica.

Pornim la drum cu un bogat bagaj de
intentii. Dar intentiile sint validate numai de
fapte. Am fi bucurosi sd constatdm ca revista
va fi expresia unor fapte literare binevenite si
asteptate de colaboratori si cititori”.

Liviu Rebreanu, in editorialul numarul
unu, din 15 martie 1924, spunea: ,,...Miscarea
literara are astfel un rol de implinit, special, in
publicistica romaneasca, mai insemnat poate
decat gazetele similare in strdindtate. Noi
trebuie sa fim veriga de unire intre creatori si
cititori. N-avem sa oferim cititorului productia
insasi ci sa-i atragem atentia asupra ei. Selectia
noastrd se impune sa fie si sceptica si iubitoare.
[...]

Pornind asa, nu cunoastem nici dusmani,
nici prieteni, ci numai confrati de drum.
N-avem preferinte pentru anume curente sau
bisericute, ci numai pentru opera de artd
adevarata, ori de unde ar veni.”

In ceea ce priveste opera literard a
scriitorului Olimpiu Nusfelean, nu voi face
referiri decat la faptul cd este un scriitor
autentic si bine pozitionat pe palierul sdu si
intre scriitorii tarii.

Acum, cand Olimpiu Nusfelean se
bucurd de o varsta onorabila, nu imi raimane
decét sa 1i urez ceea ce-mi doresc si mie: La
multi ani cu sanatate!

Al. CATCAUAN
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Platforme de debut si validare literara

Revista Miscarea literara, una dintre
importantele publicatii literare din Romania, a
fost fondatd in 1924 de marele scriitor Liviu
Rebreanu si a jucat un rol esential in
promovarea literaturii romanesti pe parcursul
unui an. Dupa o perioada de pauza, revista a
fost reinfiintatd in 2002 in Bistrita, sub egida
Uniunii Scriitorilor din Roménia si sustinerea
Consiliului  Judetean Bistrita-Nasaud, si
continud sa fie un simbol al excelentei literare
din judetul Bistrita-Nasaud, cu un statut solid
in cadrul cultural roméanesc. Publicata
trimestrial, Miscarea literara este dedicata nu
doar scriitorilor consacrati, ci si tinerelor
talente, oferindu-le o platformd de debut si
validare n fata unui public larg si a unor critici
literari cu autoritate. Sub coordonarea
directorului Olimpiu Nusfelean, avandu-i in
redactie pe scriitorii loan Pintea, Virgil Ratiu,
Menut Maximinian, ca secretar de redactie si
corector pe lonela Silvia Nusfelean iar ca
tehnoredactor pe Adrian Nastase, revista a
devenit un spatiu in care sunt promovate si
lucrarile autorilor tineri, iar, prin publicarea
lor, acestia pot dobandi recunoastere in breasla.

Pentru multi dintre acestia, debutul in
Miscarea literara a fost primul pas spre
recunoastere. Publicarea in paginile revistei nu
este doar un pas important in cariera unui tanar
autor, dar si o validare a talentului sau, o
confirmare cd munca depusa este apreciata si
meritd sa fie cunoscuta de un public mai larg.
Cei care au debutat in paginile revistei
bistritene sunt numerosi, iar fiecare dintre ei
aduce o contributie unica la diversitatea literara
romaneasca. Daria-Maria Timis-Varga, una
dintre autoarele debutante, isi aminteste cu
mult entuziasm momentul in care a vazut
pentru prima datd un numar din revista in care
era prezentd: ,,Bucuria mea era enorma cand
ma regdseam 1In paginile revistei, printre
scriitori pe care 1i admir. A fost un moment
definitoriu pentru mine, un punct de cotiturd in
cariera mea literara.” La fel, Naomi Sabo, o
alta tandra scriitoare, a trdit o experienta
similard atunci cand a debutat in paginile
revistei, marturisind: ,,Aparitia in revista mi-a
intarit increderea in talentul meu si m-a facut
sd realizez ca pot s continui pe acest drum”.
Un alt exemplu relevant este Maria Matean, o
tanard poeta si cantautoare din Bistrita, care a
debutat in revista Miscarea literard, primind
din partea publicatiei si Premiul pentru Debut

in Poezie. Maria Matean a lansat primul sau
volum de poezii intitulat Atmosfera de vanzare,
Editura Eikon, 2023, un prim volum ce
marcheaza o etapa importantd in calea aleasa.
Publicarea in Miscarea literard a fost un
moment semnificativ in traseul sau literar, iar
premiul de debut i-a oferit increderea necesara
pentru a-si continua drumul in poezie.

Cenaclul ,,George Cosbuc” din Bistrita
joacda, de asemenea, un rol esential in
dezvoltarea tinerelor talente literare. Acest
cenaclu, organizat la Casa de Culturda a
Sindicatelor din Bistrita, care-1 are ca presedinte
de ani buni pe scriitorul Olimpiu Nusfelean, este
un loc de intalnire pentru scriitori si cititori, un
spatiu In care tinerii autori isi pot prezenta
lucrarile si pot beneficia de un feedback
constructiv din partea unor scriitori §i critici
literari cu experienta. Intalnirile periodice din
cadrul cenaclului sunt o oportunitate pentru
tinerii scriitori de a-si perfectiona scrisul, de a
invata din observatiile celor mai experimentati
si de a descoperi noi perspective asupra
propriilor lucrari. Participantii la cenaclu sunt
incurajati sa 1si exprime liber opiniile, iar
atmosfera este una de sprijin si colaborare.
Patricia Bozbici 1si aminteste cu emotie
momentul in care a citit un fragment din
romanul sau Pgun de matase in Cenaclu, in fata
unor scriitori deja consacrati precum: Mirela
Orban, Ovidiu Pojar, Menut Maximinian, lon
Radu Zagreanu, Victor Stir, loan Pintea,
Olimpiu Nusfelean: ,,Am fost impresionata de
seriozitatea si entuziasmul cu care mi-au primit
creatia. Aceastd sustinere m-a ajutat s am
incredere in scrisul meu si sd Tmi doresc sd
continui.” De-a lungul anilor, opinii critice au
mai formulat Veronica Stir, Eugenia Zegrean,
David Dorian, Ioan Cioba, Attila Ratz, Mircea
Malut, multi altii (ca si regretatii lon Moise,
Andrei Moldovan, Alexandru Cristian Milos,
Vasile Ciherean) sau personalitati invitate din
tard la unele sedinte de lucru — Valentin Marica,
Ion Muresan, Leo Butnaru etc.

Sinergia dintre Migcarea literara si
Cenaclul ,,George Cosbuc” formeaza un
ecosistem literar complet, un cadru ideal pentru
dezvoltarea tinerelor talente. Generatiile de
scriitori care au avut ocazia sd debuteze in
paginile revistei si sa participe la intalnirile
cenaclului sunt dovada vie a impactului
pozitiv, a dialogului fast. Prin sustinerea si
promovarea acestor initiative, se asigurd

Miscarea literard ¢ 65|




continuarea traditiei literare si imbogatirea
acesteia cu noi voci si perspective. Astfel,
Miscarea literara si Cenaclul ,,George

5

A doua epistola de la miazanoapte

Cosbuc” devin mai mult decét simple institutii
culturale — ele sunt esentiale In formarea si
afirmarea unor noi scriitori ai Romaniei.

Toana Nectaria BALAN

Preabunului nobil si den Dumnedzau daruit Olimpius Nusfeleanus den Bistritz,

la cei 75 den ani, implinizi in 8 iuliu

Cetindu-fi slovele den cartile Domniei
tale si den gazetele romanesti, insales-am ca
ingalapciunea lui Dumnedzau locuieste 1n
mintea Domniei tale, carele usuratu-mi-a
intalagerea marsului lumii acesteia si m-au
innoit pre dinlguntru. Bucuratu-m-am ca
urasti vorbele cele dasarte, grozave, spurcate
si scarnave carele intuneca sufletul, dara te
incénta acelea nestricate, cu miezu. Lumi-
natu-mi-s-a inima cand vazut-am ca nu te-ai
semerit Tnaintea prietinilor tai cu roadele
muncii tale si nu ai finut pizma pre faptele lor
bune, ca asa cum mananca rugina pre hier, asa
mananca pre om slava cea omeneasca, deaca i
se va lipi inima de dansa; facut-ai bine ca ri-ai
pazit gura cand trebuit-a, ca asa cum sa
infasoara volbura sau curpenul de vifa si
piiarde roada ei, asa, fatul mieu, piiarde trufia
si manderele roade ale omului si cum mananca
carii copacii si gandacii Ti lasa fara de frunza,
asa si pizma-i piiarde sufletul. Cu toate ca te-ai
nascutu in zodia lui Cuptoriu, candu omulu
iaste predispusu la lunga hoding, de la tine
invarat-am ca saderea fara de lucru face
moarte sufletului, care meritaz luminat si
izbavit den toate rautarile. Drept urmare,
socotit-am si gandit-am sa ma ingradescu si eu
cu cele bune si de cele rale sa ma leapad,
pazindu-ma de insalaciune si de amagitura.

Facut-ai bine ca ai rabdare sa pazesti
limba roméneasca si ai pus pret pre vorbe si
snoave cu talcuri si ai radicat pretengiunile de-
a scrie sa ia aminte cioflingarii si zurbagiii ca
sa-si inalfe gandul si cugetul pre potriva celor
ngalepyi cu vorbe bine tocmite si den folosinza
ca Sda-si lumineze mintea. Nevrednicii,

nepricepurii si ceia fara chibzuiala trebui-vor
sa se dumireasca sa nu poarte ganduri de
rautaciune si numai dupa aceea sa puna mana
pre condeiu, ca Tntaiu trebe sa te luminezi si
mai apoi vei ajunje un om invaratu. Bine ar fi
Sd-si pazeasca gura si Sa puna mana pre carti
si calindare den felul Miscarii literare, den
cari grijasti de 22 de ani. Mulyi s-au departat
si instrainat de carte si au sadit in minyile
tineresti pohtele trupului cu patemi rele,
facand partasi si pre alzii cu minyile subriate
ori hiclene sa scrie spurcaciuni, in locu sa se
rusineze. Tn lumea asta rea, insalatoare,
pizmatareta si  uratoare aieste lucruri
departeaza de frumosu si bine. larasi imi vine
sa suduiesc: Mayul iadului sa-l inghita pe acela
ce uraste frumusearea vierii! Lumea sa ia
aminte ca dragostea nu va peri, dara se va
nmulyi pizma, iara trufia sa va indlfa si sa va
cinsti dansa si sa vor Tnmulsi plangerile
sufletesti, ca diavolul iaste o hiara foarte
zZvapaiata si cumplita si pune pre omu sa vada
si sa auda numai lucruri rele; datorinsa
oamenilor iaste sa-si pazeasca bine vazulu si
auzulu ca sa doarma Tmpacatu.

Bucura-te ca au scris de bine despre
cartile Domniei tale oameni de sama ai farii
noastre, precumu: Laurentiu Ulici, Alex
Stefanescu, lon Holban, Gheorghe Grigurcu,
Irina Petras, lon Pop, Viorel Muresan, Cornel
Ungureanu, Constantin Cublesan, Mircea
Popa, Ovidiu Pecican, lon Buzasi, George
Vulturescu, Horia Géarbea, Andrei Moldovan,
Andrea Hedes si mulyi alrii pre carele Ti rogu
Sa ma ierte ca nu-i amintescu aicea.

I bog te veselit. Amin.

Icu CRACIUN

(Grupaj ingrijit de I.S.N.)
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Olimpiu
NUSFELEAN

Lectura

Hai sa citim Tmpreuna

0 poezie:

tu, cu vocea ta profunda si abia soptita,
eu, cu mintea mea-labirint. ..

Prin cite galerii

inainteaza sufletul tau

pind sd aflu

daca ai prins

sensul abia incoltit

al poemului meu?

Impartirea florii

Incerc sa impart
in mai multe parti
o petald de maces,
dar 1in cite?

Sa o sectionez, fin,

cu lama cu care m-am barbierit
saptamina trecuta —

o maculare?

Maruntitd, cu un

miros abia ghicit,
oglinda-roua pentru soare...
spulberatd de vint?

Alba, alba, scapata de
roseata rusinii —

prin trauma —
macerata 1n vinul vechi...
cu ce scop?

in fine, cu decizie,

pe masa de scris,
intr-un proces magic
de impartire la infinit —
pentru cine?

Ea trece strada

Ea trece strada, pe zebra,

si eu nu o iubesc.

Ci numai pasul ei,

cit greutatea frumusetii ei, in aur...

Dar asa, la o iute privire,

ar incapea foarte lejer intr-un cintec,
spus seara, cind nu stii

daca noaptea va avea un sfirsit.

De o parte si alta a ei,
tinuti de mina,
doi, trei, patru copii,

In linistea
poemului

imaginari,

pe care cu nimeni nu 1i va face,

caci e prea frumoasa

ca sd-i dea cu mina ei unui copil de mincare.

O secunda — enorma! — ba mai putin
ma fulgera cu privirea
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parca spunindu-mi:

tu nu ai nevoie de mine,
nu-mi vezi privirea trista
in care speranta

unei iubiri sub clar de luna
de mult a pierit.

Frumusetea ei,

care de nimic nu are nevoie

si amprenta picioarelor

pe foaia asfaltului

_ citite degeaba.
Olimpiu
Nugfelean Si nici macar n-o
cuprind
in amintirea
poemului de
dragoste
citit in adolescenta.

FOCUL Nici un poet nu va fi

inspirat
IREVOCABIL | 4 .
P ce-1 ascunde
‘ nefericirea.
Cumpaina

Tu stai si citesti stelele
in gédleata de apa
scoasd din taina pustiei.

Siruri lungi de camile
scriu carari imposibile
pe cerul de august.

Vine seara

si trag cerul peste mine

ca un cort

sub care cine-si mai cautd adapost?

Si daca Dumnezeu ar célca
in trecere

peste foaia mea de hartie
abia scrisa

luata de vint 1n nisipul pustiei
ce-ar fi:

Dispret sau Iniltare la cer?

Cintec despre ingerul trist

Ingerul meu pazitor ce o si mai faci

pe c¢ind eu nu o sa mai fiu?

Poate 1si ia 0 vacanta,

derutat si el de rasaritul ridicat din moartea
mea.

Va vizita niste ceruri

in care eu nu l-am mai dus.

Obosit, 1si va pierde vreo aripa —

cine sa-1 mai jinduiasca?

Doar el n-o sa fie agezat intr-un muzeu
precum Afrodita, cea fara brate...

Cintece despre ingerul trist nu o sa fie,
cercetate de etnologi

in spuza istoriei...

Nici cititori n zborul lui intrerupt —
fiecare isi vede de treaba

pe umar cu ingerului lui —

cine sa mai aduca dovezi despre mine?

Pina si eu am ezitdri in privinta

smulgerii mele din viata.

Exist doar atit cit ingerul meu

nu-si ia zborul din metaforele imaginate de
mine.

Om care sfatuieste multimile

Potoliti-va,

prea mult zgomot strica
bucuria privirii apusului

care soseste infasurat

in toatd splendoarea dureroasa
a soarelui agonizant!

Priviti-i sfirsitul

cu ochiul proaspat deschis al melancoliei
caci Indata vine dimineata

si va sterge toate visele.

O pecete pe inserare

Esti, Doamne, slab ca in curind ma pierzi?
Esti tare, cd ma lasi lumii ca rost?
Dar cit voi fi In cele ce n-au fost?
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ma tot invat neantul sa-1 uimesc.
N-am vrut sa fiu insingurat,

dar Tu ma faci Insingurat prin moarte, Din toate, am ales sa fiu cuvint,
pecetea ce o las pe Inserat O lacrima soptita ieri de fire —
n-o s-0 mai scrie nimeni in vreo carte. Cu mintea Ta, doar Tu pe tine, Te cuprinzi;

cui sd-1 mai fiu vesmint?
Nasterea mea a fost cindva pacat,
Tu esti uimirea mea ca vietuiesc, In toata birfa lumii — semnul meu
nu vietuirea-n sine, ci, legat, Nu ca existi, ci ca-s al Tau.

-+
=L

2

La Gala Poeziei de la Alba Iulia, pe lista lui Nicolae Manolescu.
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- note biobibliografice -

Olimpiu Nusfelean este un poet, prozator si eseist roman.

S-a nascut la 8 iulie 1949 in satul Sieu-Sfantu, jud. Bistrita-Ndsdud, din parintii Maria si
Oliver Nusfelean, agricultori.

In 1973 a absolvit cursurile Facultitii de Litere din Cluj-Napoca, specialitatea
romand-franceza, cu o teza de licenta despre artele poetice in literatura romana, dupa care a predat
romana si franceza in mai multe scoli din judetul Bistrita-Nasdud. A fost profesor de limba si
literatura romana, limba si literatura franceza la Colegiul National Liviu Rebreanu din Bistrita si
profesor metodist la Casa Corpului Didactic, unde o perioada a fost director. A fost citiva ani ziarist,
la ziarul judetean Ecoul, respectiv, dupa *89, Rasunetul. Mai multi ani a fost redactor corespondent
la saptamanalul Tribuna Tnvatamantului.

Activitate literara

Olimpiu Nusfelean este director al revistei Miscarea literard, care apare la Bistrita din anul
2002 sub egida U.S.R., avind ca editor Consiliul Judetean Bistrita-Nasaud, initial prin Complexul
Muzeal din Bistrita, apoi prin Centrul Judetean pentru Culturd BN, iar acum prin Biblioteca
Judeteand George Cosbuc, facind parte din grupul de scriitori bistriteni care au initiat aparitia
revistei.

Din 1990 pana in 2004 a facut parte din redactia publicatiei
Didactica nova (la a carei aparitie a contribuit in grupul de initiativa) din
Bistrita. Dupa 1990 a facut parte temporar din redactia revistei Minerva,
Bistrita, ca secretar de redactie. A oferit consultantd la realizarea mai
V|a a Illerar multor reviste scolare din judetul Bistrita-Nasaud. Participa si, periodic,
n *? 1 contribuie la organizarea ,,Zilelor George Cosbuc” si a ,,Saloanelor Liviu
Rebreanu” din Bistrita, unde a facut parte constant din juriile
concursurilor de creatie literard, participd la simpozioane sau festivaluri
literare organizate in tard sau straindtate.

De-a lungul timpului, a activat ca membru al mai multor cenacluri
literare (,,Tribuna”, ,,Echinox” — Cluj-Napoca, ,,Amfiteatru” — Bucuresti,
»Saeculum” al tinerilor scriitori transilvaneni, la Dej si apoi la Beclean,
,»George Cosbuc” — al carui presedinte este in prezent, ,,Abecedar”
(vicepresedinte) si ,,Cenaclul de la ora 157, de la Casa Corpului Didactic,
din Bistrita.

Este membru al Uniunii Scriitorilor din Romania, Filiala Cluj-Napoca (initial Filiala Tirgu-
Mures), din 1990. Membru al Uniunii Ziaristilor din Romania, din 1990.

A debutat in presa literara cu poezia Flacara mea in Echinox, nr. 3, martie 1971,
Cluj-Napoca, debut secondat de un grupaj de versuri publicat in acelasi an in revista Tribuna nr.
35 din 7 august 1971, sub girul lui Victor Felea.

Colaboreaza cu poezie, proza, teatru, eseu, reportaj, cronica literard, recenzii, interviuri,
traduceri din literatura franceza la majoritatea revistelor literare din tara.

A fost inclus cu grupaje de versuri sau cu proza sau a fost mentionat in:

Popas intre poerii tineri, Ed. Dacia, 1974 (antologie a debutantilor, coordonata de Victor
Felea);

Uniunea Seriitorilor din Romania Filiala Cluj
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Evocari, medalioane, amintiri, cronologie
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Caietul debutantilor, Ed. Albatros, 1979 (selectat la un concurs de debut al editurii, director
Mircea Santimbreanu);

Generagia 80 Tn proza scurta, Ed. Paralela 45, 1998, antologie realizata de Gheorghe
Créciun si Viorel Marineasa;

Romanian writers of the ’80s and ’90s, Ed. Paralela 45, 1999, dictionar realizat de Ion
Bogdan Lefter;

Dicrionarul general al literaturii romane editat de Academia Romana, coordonat de Eugen
Simion,

Dictionarul biografic al literaturii roméane de Aurel Sasu,

Dicrionarul literar al juderului Bistrifa-Nasaud, Bistrita, 1997, realizat de Teodor Tanco. s.a.

Volume publicate:

La marginea visului, Ed. Dacia, 1980, colectia ,,Debut”, cu o prezentare pe coperta IV de D.
R. Popescu;

Poziria fiingei, povestiri, Ed. Albatros, 1982;

Piatra soarelui, roman, Ed. Cartea Romaneasca, 1987;

Libertate de noapte, versuri, Ed. Dacia, 1995; 8 0 Gheorghe CRACIUN

Focul irevocabil, versuri, Ed. Dacia, col. ,,Poeti de azi”, 2000;

Cainii de vanatoare, povestiri, Ed. Limes, Cluj-Napoca, 2004;

Eu, celalalt, versuri, Ed. Grinta, Cluj-Napoca, 2004, ntologii

lubeste-ma repede si uita-ma iar, povestiri, Ed. Eikon,
Cluj-Napoca, 2005;

Poeme pentru cei care citesc in liniste, Ed. Eikon,

Viorel  MARINEASA

Cluj-Napoca, 2009; i
Tentaria scrisului, eseuri, Ed. Eikon, 2011; Generatla
Spiritul sau strigatul, versuri, Ed. Tipo Moldova, colectia

,»Opera omnia”, 2012; ﬁ
Sa furi raiul cu ajutorul cuvintului, eseuri, Ed. Charmides,

2014;
Unde asezam plinsul copilului?, versuri, Ed. Scoala Ardeleana, 2020;
Ultima zi a Pestisorului de aur, povestiri, Ed. Charmides, Bistrita, 2021;
Om Tn mers, eseuri, Ed. Limes, 2022;
Tn linistea fricii, Ed. Galaxia Gutenberg, 2024;
Viara prin delegare, eseuri, Ed. Galaxia Gutenberg, 2024;
Descinderi n nelinisti de taing, interviuri, Ed. Charmides, 2024.

Premii literare si distinctii:

Premiul de poezie al Asociatiei Scriitorilor din Cluj-Napoca pentru volumul Libertate de
noapte, versuri, Ed. Dacia, 1995;

Premiul de poezie al Filialei din Cluj-Napoca a Uniunii Scriitorilor pentru volumul Focul
irevocabil, versuri, Ed. Dacia, col. ,,Poeti de azi”, 2000;

Premiul I. D. Sarbu pentru proza al Uniunii Scriitorilor din Romania — Filiala Cluj-Napoca;

Premiul de proza al revistei Nord Literar pe 2009 pentru volumul Un om fara aripi, povestiri;

Premiul de excelensa Avangarda XXII, Bacau, 2015, pentru cartea de eseuri Sa furi raiul cu
ajutorul cuvintului;

Premiul pentru scriitor consacrat la Festivalul National de Poezie Virgil Carianopol,
Caracal, 2019,

Premiul de poezie al revistei Convorbiri literare, Iasi, 2023,

Premiul pentru eseu al revistei Poesis, Satu Mare, 2023 s. a.

A fost distins cu Meritul Cultural in grad de Cavaler, 2004.
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Referinte critice

Are referinte critice semnate de Laurentiu Ulici, Al. Piru, Valentin Tascu, Alex Stefanescu,
Ioan Holban, Ion Vlad, Gheorghe Grigurcu, Mircea Muthu, Gheorghe Glodeanu, Paul Aretzu, Irina
Petras, Ion Pop, Viorel Muresan, Cornel Ungureanu, Constantin Cublesan, Mircea Popa, Ovidiu
Pecican, Vasile Spiridon, Célin Teutisan, lon Buzasi, Mihai Dragolea, Alexandru Tion, Adrian
Tion, Anton Cosma, Ovidiu Pecican, George Vulturescu, Horia Garbea, Andrei Moldovan, lon
Zubascu, Andreea Hedes, Nicolae Oprea, Alexandru Ruja, Simona-Gratzia Dima, Florin Rogojan,
Rodica Muresan, Daniela Fulga, Cristina Frumos, Mircea Mot, Victor Stir, Viorel Chirila, Menut
Maximinian, Carmen Ardelean, Imelda Chinta, Hanna Bota, Simona Grazia Dima, Grigore
Codrescu, lon Radu Zéagreanu, Icu Craciun, lacob Naros, Vasile Filip, [uliu Marius Morariu, Daniel
Maris, Cornel Teulea, Gabriela Rusu-Pasarin, Gelu Dragos, Tit-Liviu Pop etc.

e-mail: olimpiu49@yahoo.com

La Zilele Prozei — Cluj-Napoca, 2023, alaturi de Victor Cublesan,
Andrea H. Hedes, Simona Antonescu, Menut Maximinian.
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Student, pe Cetatuie, Cluj-Napoca. Cu mama, Maria, sora Cu sora si unul dintre minjii
Ludovica-Virginia (Gina). copilariei.

Tatal, Oliver, pe Dunare la Orgova. Cu sotia, lonela Silvia, la Budapesta.

Foto-album
Olimpiu Nusfelean

Satul Sieu Sfintu vazut din avion. Casa natala vazuta din avion, peste drum, centru-dreapta.
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Editura Eikon din Bucuresti a publicat, in
anul 2023, cel de-al saptelea volum al
Jurnalului pe care-1 scrie Gheorghe Grigurcu,
un tom de aproape 500 de pagini, avand pe
copertd o fotografie a vestitei statuete Gandi-

torul de la Haman-

gia, sugerand ca
textul este unul al
gandurilor pe care
scriitorul si le 1in-

credinteazd  siesi,
contemporanilor i
posteritatii.

Asa cum s-a
spus si la volumele
anterioare, Jurnalul
Gheorghe Grigurcu

nu este unul al con-

JURNAL semnarii faptelor zil-

VI nice ale scriitorului,
— cum de pilda, al lui

Liviu Rebreanu, ac-
tiuni care probabil nici nu existd in sensul
desfasurarii unor intamplari cu densitate care
sa se impuna dorintei de a fi exprimate. Liniile
Jurnalului sunt reflectiile scriitorului care
consemneaza viata interioara, (,,turma gandu-
rilor mele” — spunea Eminescu) 1n detrimentul

faptelor curente, ex-

ill chenar terioare. Alcatuitorul

acestui jurnal exista
in primul rand in spatiul abstragerii de sine din
,poveste” ca epic.

Se cunoaste, creierul uman este vizitat
zilnic de cateva mii de ganduri, iar selectarea
riguroasa, ordonarea acestora reprezinta pentru
un autor de jurnal o aventurd, un angajament
deloc facil, dintre acestea urmand a fi
prelucrate doar unele, cu puterea patrunderii in
procesul reflexiv, special generat, si asocierea

Jurnalul polifonic al lui Gheorghe Grigurcu

Victor STIR

cu miracolul prin care viata face gandul viu,
interesant, spre a se dori prizat de cititor.
Aceste presupuneri sunt tatonari ale metodei de
lucru a scriitorului, de fapt, ascunsa, fara acces
celor din afara. Nici gandurile, nici ordinea lor,
asa cum sunt ,forjate”, nu sunt cunoscute
exterioritatii profane.

Diversitatea temelor cuprinse in volum
se afla sub incidenta unei perspective diferite
de cele de altddata, amintindu-ne continutul
antic — nu coboram de doua ori in aceeasi apa,
nu mai suntem nici noi aceiasi, cu atat mai
putin apa care nu s-a mai Intors in aceeasi
pozitie de curgere.

Aflat la o varsta — binecuvantare, autorul
trateaza cu interes, dar fara obsesie, senectutea,
varsta — vrednicie patriarhilor, daca se poate
spune. Pe aripa primei coperte se poate citi:
»Senectute. Ani destui cu care nu mai ai ce
face. Aidoma unor carti groase pe care le
privesti asezate in raft, stiind ca nu le vei mai
putea citi niciodatd.” Maiestatea luptatorului
tenace a celui ajuns la senectute; ,,conditia unui
Sisif provizoriu”; ,,este domeniul vietii in care
se cedeaza continuu si devine fireasca
intrebarea, dar nu ai cedat mereu incepand cu
anii tineretii? Nu ai o rutind in aceasta
privintd?” Privind pozitiv, autorul constata:
»-.-este inregistrat inca un avantaj al varstei
actuale.”

Jurnalul are aspectul unui cvadrilog,
alaturi de autor gasindu-se A. E., Scriptorul si
Senectutea, fiecare formuland opinii, uneori cu
diferenta de abordare si asigurand in acest fel o
anumitd tensiune-factor animator, adesea
generator al textului. AE constati ca, ..In
prezent, viata este dominatd de mijloacele
tehnice ale prezentului, tot mai acaparante.
Consumam solitudinea astfel cum in marile
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orase dispar treptat spatiile verzi, un soi de
industrializare a sufletelor.” Cei patru
heteronimi, voci prin care se exprima autorul,
dobandesc existenta in fiinta limbii imbracata
in ganduri de cea mai rara subtirime, in cele
mai fine nuante, din multimea ideilor si
faptelor (rare) observate de scriitor. Citate mai
vechi sau mai noi, meditatii asupra proble-
melor mari ale lumii sau asupra celor care
alcatuiesc universul sufletesc al autorului se
impletesc in tesatura textului, Tn contexte noi,
primind Intelesurile vremii prezente. Nimic din
ceea ce se traieste sau gandeste intr-o viata,
intr-o lume cu multe fete, nu pare sa scape
acestui jurnal; premonitoriu, in urma cu ani,
autorul a prevestit starea, intitulandu-si uriasa
antologie a poeziilor sale Nimic n-ar trebui sa
cada.

Privind ,,Fiinta prezenta, doar o parte a ei
insesi. Moartea e menita a completa. [...]
Senectute. Si dintr-o datd nu mai vezi in jur
decat lucruri simple. Catd inmarmuritoare
grandoare are simplitatea a ceea ce ti s-a
refuzat...” Este, dintr-o anumita perspectiva a
autorului, o stare totalizatoare care nu
evidentiaza nici regrete, nici stari de exaltare,
ci exerseaza puteri sapientiale de echilibru si
detasare. Asemenea unei cupole, sensibilitatea
auctoriala Tmbraca inevitabilele asperitati ale
vietii, si mai mult, intr-un tot cu vibratie
armonica.

Poetul, criticul, eseistul Gheorghe
Grigurcu se intoarce in Jurnal la unul dintre
zeii sai tutelari, cu care se aseamana si sub
raportul inclinarii spre meditatie asupra lumii:
Lucian Blaga, pe care 1-a intalnit ultima data in
1959, ,,...la locuinta acestuia”. ,,Blaga a fost
fiinta providentiala a tineretii mele. Il priveam
mai mult ca pe un zeu decat ca pe un om.” Fara
a fi scris o opera filosofica explicitd, gandirea
lui Grigurcu, in forma mai compacta, ar putea
fi degajatd din scrisul sdu, printr-o subtild si
atentd analiza a unui bun cunoscator.

Autorul-poet, dupa voci autorizate, unul
dintre cei mai importanti de azi, exprima,
referitor la poezie, prin heteronimul A. E.: ,,O
poezie cum un vesmant monahal. O poezie
cum un costum de baie. O poezie nud, spre a
nu dezamagi pornopoetii si Indeosebi porno-
poetele”.

Rapelul la citate din cunoscuti autori
romani si universali — Eminescu, Blaga, Cesare
Pavese, Marcus Antonius, monseniorul Ghika,
Unamuno, Heidegger, Mircea Eliade, Clement
Alexandrinul, Croce, Camus, Pascal Bruckner,
Wittgenstein etc. — sugereaza comunitatea de
sensibilitate, acordul sau dezacordul asupra
unor teme, optiuni in campul lumii de litere pe
care autorul o traieste ca fiind cea veritabila si
vesnicd, asemeni lui Adonai si Adam care au
dat nume lucrurilor la inceputul creatiei.

Relatia cu scrisul, psihologia relatiilor
dintre scriitori, scrisul propriu, scrisul ca
fenomen public ocupa un loc privilegiat intre
temele abordate, observatiile fiind de mare
prospetime, nuantele de o coloristica plurala,
aparte. Pletora de forme sub care se prezinta
lingusirea intre scriitori este atent observata si,
alaturi de gandurile proprii, autorul il aduce pe
G. Papini: ,,Lingusitorul e cel ce spune, fara sa
le gandeasca, lucruri pe care cel lingusit le
gandeste fara sa le spuna”; sau ,,Lingusitorul e
companionul vicios al vanitosului...”. Se pare,
cei doi purtdtori de drapel pot merge doar mana
in mana.

Jurnalul lui Gheorghe Grigurcu are sta-
turd aparte intre jurnalele romanesti, ne gandim
la cel al lui Titu Maiorescu, E. Lovinescu,
Camil Petrescu, Mircea Zaciu, Monica
Lovinescu, prin formula abordata, prin stilis-
tica si intindere, fiind inconfundabil — nu are
zile, nici fapte exterioare sau intime, fiind un
exercitiu stilistic de creatie, de libertate.

Heteronimul A. E. prinde in ,,insectar” o
categorie de ,,costumati” in mincinoasa evlavie
care au fost 1n stare sd marturiseasca epifania
care i-a vizitat gasindu(-se)-i vrednici pentru
minuni ca in vremile cand prorocii umblau cu
Domnul pe pamant, avand si ,acoperirea”
aferentd. Spune A. E. parca privindu-i pe
cuviosii gasiti in ,liste”: ,,Autori bisericosi:
viespar de ambitii si simuldri, de adulari si
compromisuri, de cancanuri si lucraturi,
confortabil sediu al demoniei in sens crestin.
Vreo doi dintre contemporanii nostri din
aceasta speta s-au putut apropia realmente de
Domnul, trecand dincolo”.

Cu o indelungatd practicd a scrisului,
autorul este cunoscator al celor mai fine
conexiuni cu realitatea care trece In text, cu
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fictiunea, de asemenea, cunoscator al
psihologiei apartinatorilor breslei pe care-i
observa adesea in postura raporturilor, cum
s-ar zice, de ,,indemana”, de conexiune viciata.
»Iragedia” textului scris este ,,pronuntatd” de
A. E.: ,,Odata realizat, un text satisfacator
moare, devine o pretioasd mumie. Pentru a-ti
continua scrisul se cuvine a te deschide unei
alte experiente, a risca in nadejdea unui nou
final, a unei alte mumificari, daca e posibil mai
impozante”. Scriitorul este in pozitia vesni-
cului Inceput viu care, in final, sfarseste in
pietrificare, in moarte. Observand alta zona, A.
E. constata: ,,S-ar putea ca dincolo, neexistand
nici o oglinda, sa nu te mai poti recunoaste.” Si
totusi, o perspectiva asupra vietii: ,,Traind, te
sacrifici chiar prin acest fapt pe tine insuti.
Murind, s-ar putea sa nu mai ai ce sacrifica.”

Scriptorul, inclinat parca sa ordoneze,
sistematizeze, transeaza: ,,Poetul si criticul,
doud oglinzi paralele. Intre ele, asa cum imi
scria un poet, un strat gros de cuvinte cum
frunzele toamnei zacand pe podea”. ,,Suferinta
nu e nici truda, nici odihna, ci un soi de
decorporalizare care suprima diferenta dintre
cele doud stari”, spune cu o logica amintind de
Lupasco.

S-ar parea ca senectutea, prin vocile dise-
minate pe parcursul intregului volum, a primit

un spatiu privilegiat: ,,nu cumva spiritual
capatd diformitati care le insotesc pe cele ale
trupului? [...] Psihicul compulsiv se revarsa in
membrele neputincioase, apasd spinarea
garbovitd.” Sau relatia constant mai apropiata:
senectutea — ,,Cu cateva decenii In urma, ti-o
reprezentai precum un fel de dependinta in care
vei depune lucrurile ce nu-ti mai sunt necesare,
acum 1ti dai seama ca a devenit masa ta de
lucru.” Senectutea, un nou inceput: ,,O noua
imprimavarare, in noiembrie. Pomii din jurul
casei sunt, iatd, plini de muguri, dragii de ei,
muguri ai Neantului pe care-1 consuma eroic”.

Nostalgie, speranta...? Pe cat de reala,
senectutea induce indoielile irealitatii sale de
aceeasi esentd cu iluzia-maya orientala:
»denzatia c¢d se apropie o mutatie ireala.
Obsedat de ireal spre a face fata realului pe
sfarsite.” In partea opusi de gandire:
,lineretea e, vai, amanare.” E seninatatea care
se dobandeste cu trecere vremii, ceva din
aceeasi magma cu nirvana.

Pentru A. E., heteronim Tnzestrat cu spirit
ascutit, este de efect scrisul reflectat in
,,Demonia minora a scrisului”, iar ,,Amintirea
(e, n. n.) o metafora a timpului”.

O preocupare atat de industrioasa, o
creativitate atdt de vie ne Indreptatesc sa
asteptam cu mare interes volumul al VIII-lea.

LVHE
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Circuitul poeziei, dinspre real,
spre fantastic, spre oniric

Ton Radu ZAGREANU

,»Eu, cand scriu o poezie,/ nu mai sunt un om slab si de nimic.”

Titlul volumului de versuri Introducere
in POEZIE (Editura Charmides, Bistrita, 2023)
al poetului Ion Muresan te trimite cu gandul la
un curs optional din anii studentiei, de la
Facultatea de Filologie.

Poemul Introducere in POEZIE, cel care
da titlul volumului ar putea fi valorificat si
didactic, pentru explicarea raportului realitate-
fictiune 1n opera literard, mai ales la inceputul
ciclului liceal. In el intdlnim si maniera poetica
a autorului, acel circuit al poeziei dinspre real,
spre imaginarul de cele mai multe ori fantastic
si apoi spre oniric, spre neoexpresionismul
oniric, acest traseu fiind urmat si invers, in
cadrul aceluiasi poem. ,,Nevasta” din poemul
mentionat ascultd poezia, chiar o citeste cu
,vocea” el ,interioard”, este incintatid de ea,
dar ramane in real, nu poate percepe ,,viziunea”
autorului, transfigurarea realului si reactia ei
este vehementa: ,,Atat. Restul mi l-ai ascuns.
Partile frumoase ai vrut sa le pastrezi ca sa le
spui doar curvelor tale!”... ,,Du-te dracului cu
poeziile tale cu tot!”

Poezia, ,partea ,luminoasa” (Eu cénd
scriu 0 poezie) a vietii, ii conferd poetului un
alt statut: ,,nu mai sunt un om slab si de nimic./
..nu mai sunt un om neajutorat.” (Eu cand
scriu 0 poezie), desi perceptia celor din jur a
talentului este cea a unei infirmitati: ,,brusc
sunt proprietarul unui carucior pentru infirmi,”
(Eu cand scriu o poezie).

In poeziile acestui volum realul, cu
imaginarul si cu oniricul se amesteca, uneori
nu mai stii in ce plan esti, totul este posibil ca
in lumea basmului, ordinea fireasca a lucrurilor
este schimbata. Se trece firesc din real 1n
imaginar, 1n fantastic, acestea facand parte

(Ion Muresan)

parca din viata noastrd. Doar in romanele
Hertei Miiller, fantasticul pare ceva cotidian in
viata omeneasca.

Poeziile deschid uneori interpretari
multiple. In incipitul unora ni se expliciteaza

starea eului liric:

,,Eram foarte trist,

cdci eram mahmur.” Ion
(Poem  (mahmur)); MURESAN
,dar el este foarte Tatiodiicare
beat.” (Om beat in ..

padure); ,,Sunt un
om bolnav.” (Poem
(bolnav)); ,,Ieri seara
m-am Tmbatat atat de
rau incat” (Poem, la
oglinda); ,,Astd
noapte am visat un
vis pentru care nu
am studii:” (Poem cu
tractor) etc.

In poezia Nu
putem, reintoarcerea in copildrie readuce la
suprafata si fricile acelei perioade: ,,Dar in
ochii nostri este materie prima cat pentru trei
lupi”, sau extragerea din edenul copildriei pare

imposibila:  ,—Nu

putem, nu putem!”. |In oglinda lecturii

Realitatea exterioara,
cea a ,preajmei”’, cum ar spune prozatorul
Cornel Cotutiu, este de multe ori paraleld, cu
cea interioara, desi poetul incearca sa fructifice
sfaturile mamei de a ,,trage cu coada ochiului
la ceilalti si fa cum fac ei!” (Poem (mahmur)).
Gandurile incep sa vorbeasca, neintelegandu-
se pe sine, poetul nu-si poate explica nici
scopul deplasarii unei femei ,,spre un deal
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indepartat.”, asa cum o vede el din trenul, in
care nu stie ce cautd. Cei doi par a se
compatimi reciproc.

Descifrarea sensului alegoric al unor
poeme este cand accesibilda, cand ea suporta
apelarea la alegorie sau paraboli. In comple-
tarea, sd-1 zicem micutei, arte poetice, din
prima poezie a volumului, Eu cand scriu o
poezie si a Introducerii in POEZIE, ar trebui sa
adaugdm mai lungul poem, Copilul cu doua
capete. Reperele ajutatoare sunt evidente: ,,La
9 ianuarie 1955, intr-un sat din Transilvania,”:
data si zona de nastere a poetului. ,,Copilul cu
doua capete” este poetul. ,,Capul de pe umarul
stang” apartine persoanei poetului, cel care
trece prin perioadele firesti ale vietii, gradinita,
scoald, este ,,capul care vorbeste”. Capul de pe
umarul drept este talentul lui, capul creator de
poeme, cel care il ajutd pe poet sa recupereze
amintirile sedimentate in memorie, despre un
timp parcurs, specificat prin cateva simboluri:
»Magazinul satesc”, cartea ,,Pionier cunoaste-ti
tara”, ,,camionul Molotov al CAP-ului”, ,,Ziua
recoltei”, ,Presedintele Sfatului Popular”.
Interesant unde este ascuns ,,capul drept”, ,,in
lada de zestre”, simbol al péstrarii memoriei si
a traditiei. In capul drept se afla si ,,viziunea”
poetului. Asezati ,,in fata oglinzii”, poetul si
,»capul drept” constatad disparitia ,,copilasului”
si prezenta unui ,,omulet batran, cu barba,...
care std la o masa si scrie ceva pe o coala de
hartie.” Asteptare harului poetic, consecintele
acestela sunt cutremurdtoare: ,,si astept, si
astept, pand cand pielea de pe mainile mele, de
la coate in jos, cade pe masa,”. Urmarea, poezia
curge: ,Literele care se incalecd unele pe
altele, se imping si se musca. Carnea mainilor
mele este ca un camp de batdlie.” Excursia
organizatd de catre mama, cu ochii legati,
parcurge o epocd revolutd a exagerdrilor
,lucrurilor minunate”. Oamenii obisnuiti sunt
deranjati de cei ,cu doud capete”, de cei
talentati si-i considerd o ,,aratare” care trebuie
ascunsa.

Poetul, coplesit de sinceritate s-a ,,satu-
rat” de ,,mecanismul acesta perfect” (Dezagre-
garea), al lumii in care trebuie sa spui ceea ce
ea ar vrea sa se auda: ,,Idealul meu este sa
dezagreg mecanismul acesta perfect”.
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Aceeasi viziune o are poetul si despre
lumea din jurul lui. Pentru a ,,se preface” ca
este fericit (Poem despre fericire), el schimba
ordinea fireasca de alcatuire a lumii, lucrurile,
arborii, zgomotele intrd unele in altele, iar in
planul indepartat vede o lume frumoasa, o
livada, o domnisoard. Revenirea la ceea ce este
obisnuit 1i produce nefericire: ,,Acum, brusc,
nu stiu de ce, nu mai sunt fericit./ Toate
lucrurile sunt la locul lor.” (Poem despre
fericire).

Visul prilejuieste in cateva poeme
escapade onirice. Intr-un interviu cu Laurentiu
Ungureanu (2015), poetul marturisea ca ,,Visul
e un alt fel de poezie.”. Trenul (Poem), a carui
plecare 1i aminteste poetului de un cantec de
luare in armata, ajunge Intr-un apartament,
apoi ,,a apucat-o pe scari in jos si a iesit din
bloc.” (Poem). Tot in vis (Poem rau), se pot
petrece si fapte abominabile, ,in vis toti
suntem niste animale speriate,/ cdrora totul le
este ingdduit etc.” (Poem rau). O secventa
parcd de basm oniric are in centrul e, pe lon si
pe Maria, predestinati a fi ,.tdietori si uscatori
de apa.” (Poem rqu). Ei taie apa unui rau si fac
»scanduri de apa”. Maria 1l ademeneste pe
Inspectorul scolar sa intre 1n apa, taie raul ,,mai
jos de el”, acesta va sfarsi in ,,scAndura uscatd
a apei.”, acest fapt fiind o posibild razbunare
pentru cd Inspectorul i-a scos din copilarie pe
cei doi copii. Sunt ironizate unele tabuuri ale
copildrie, din comunism, cantecele ei, munca
brigadierilor de pe ,,santierul tineretului de la
Bumbesti-Livezeni,”, gasirea chipului Inspec-
torului intr-un lemn crapat, ,,gentutele de pleu
de la gradinita,”. Toatd povestea este de fapt o
lungd alegorie simbolizand un traseu al nasterii
actului poetic, al poeziei, pornindu-se de la o
amintire soc a copildriei. Cei doi tdietori de
»lemne de apa”, dobandesc ,,darul poeziei”,
,»Cand am ajuns la varsarea raului in mare.”
Crima din vis este rezultatul a doua imagini
suprapuse, una despre inspectorul scolar , venit
la scoald, din care copilul retine ,,in memorie
doar iarba verde, 1naltd, si o cdmasa alba taiata
de bretele de-un rosu aprins,” alta ,,prin gaurile
din memorie”, socantd: ,,doud pardiase de
sange lungindu-se-n zdpada din curte din
porcul injunghiat./ Doua bretele care tin porcul
legat de iarna.” Traumele copilariei se dizolva




in vis. Tot acolo se rdzbuna si cei doi copii
scosi fortat din copilarie. In vis se rememo-
reaza alte amintiri ale copilarie, In poezia,
Poem cu tractor. Din primul vers suntem aver-
tizati cd pentru visul acesta ,,nu am studii:”, nu
are scoala de tractoristi. Privitul In oglinda
declanseaza curgerea amintirilor 1n care
coexista tractorul autohton ,, UNIVERSAL
450” cu ,,Kirovul” sovietic. In imaginatia sa,
copilului crede, cand este rugat de matusa lui,
ca somnul lui ,,pune 1n miscare tractorul si
batoza.” Ceremonialul primirii celor doua trac-
toare, cel roméanesc si cel pe senile, sovietic, al
preotului bisericii este acelasi. Simbolistica
gestului se poate descifra usor. Visul se
termind sub plapuma. Repovestirea lui se face
doar ,,oamenilor in care am mare incredere.”,
ascunde teama de un trecut al fricii.

O alta descriere a unui vis se petrece in
poezia Ana in excursie. Un profesor, plecat in
excursie cu elevii se abate pe la matusa lui, desi
stie cd ea este moartd. Copiii dispar si cei doi 11
cautd. Obsesia visului este cautare copiilor,
probabil sechestrati de un Print cdruia profe-
sorul i-a defdimat castelul. Daca deschizi
poezia cu cheia parabolei, Printul ar putea fi
Puterea dictatoriald careia profesorul, poetul ar
trebui sd i se vanda, pentru a-si recupera opera,
,,COpiil.”

Laiesirea dintr-un vis al copilarie, are loc
o luptd cu Fat-Frumos (Poem despre lupta
poetului cu Fat-Frumos). Invinsul cere si i se
taie capul, Fat-Frumos pleaca, este refuzat si de
un grup de tarani, in drum spre ,,rascoala de la
Bobalna.” Copilul ia de bune stereotipiile
actiunii din basm, 1n finalul poemului, nu mai
este copilul, ci poetul: ,,de aceea, chiar acum va
rog pe dumneavoastra: — Taiagi-mi capul!”.

Aproape o poveste pentru copii, In
aparentd, intalnim in poemul Aeroportul. Totul
pare adaptat satului natal al poetului, Vultu-
reni. Aeroportul ,.este amplasat in spatele
Bufetului.”, avioanele au dimensiunile lor
vazute, de la mare Indltime, de jos, zgomotele
lor sunt ca ale unui bondar, dirijarea lor se face
din podul Bufetului. Calatorii, ca niste papu-
sele, intra la sosire in ,,Camera de crestere”, la
plecare (culmea!) spre New-York, trec prin
,»Camera de micsorare”. Poveste frumoasa,
hazlie, parodicd se termind grav. Avionul

dispare ,,deasupra cimitirului.”, el fiind ,,de
unicd folosintd.” Atmosfera de basm este
sugeratd direct: ,,Sau poate cd am fost si noi
acolo, dar asta a fost demult si nu ne mai
aducem aminte.”

Aflam si cateva poezii cu tematica
erotici. Intdi mentionim poezia ,,Poem de
dragoste”, cred cd una dintre cele mai frumoase
poezii de dragoste din literatura romana.
Implorarea iubitei, are ceva din umilinta indra-
gostitului din poeziile lui Costache Conachi.
Poezia socheaza prin ineditul imaginilor.
Indragostitul, ,.dezbricat in pielea goald”, in
genunchi, sub rochia iubitei, fumeaza ,,un
pachet de tigari!”. Nimic lasciv. Fumul o ridica
pe partenera de cuplu ,,printre blocuri de la
pamant.” Imaginile sunt extraordinare : ,,Eu cu
fumul ultimei tigari incolacit ca o funie in jurul
gatului/ sa atarn ca un spanzurat de piciorul tau
descult/ si asa sa ma inalt/ si sa te ajung tocmai
cand sa intri in nori,/ sa te iau galant de mana
si sa te ajut sd cobori.”

Cautarea ,,sufletului pereche” (Poem
despre sufletul meu pereche sau despre cum-
plitul macel la care am fost martor in trenul
personal Cluj-Napoca — Bistrifa) imbraca
hainele unui palpitant roman politist, In
aparenta. lubita este o aparitie amintind de
Uriasa lui Charles Baudelaire: ,,0 femeie
lunga, inalta, si latd,/ o femeie... cat China,”.
Ea coboard si urca in tren, ,,pe doud zeci de
peroane de gari.” Cand indragostitul se prega-
teste sa-1 adreseze o declaratie de dragoste, nu
mai gaseste pe nimeni in compartimentul
vecin. Isi da seama ci sufletul lui pereche este
,2un depozit de suflete,”, iar femeia pereche
este ,,un depozit de femei.” ,Izgonirea din
fotografie” inseamna si excluderea din cuplul
iubirii si dintr-un trecut comun (lzgonirea din
fotografie). Tot o fotografie veche, cu un
»zeppelin” 11 provoacd imaginatia poetului
(Rotterdam) care zburda pe traseul real,
fantastic, oniric, creionand o viziune proprie
despre ,,orasul dinduntrul nostru.”

Contemplarea naturii, Tmpacarea cosbu-
ciana cu soarta (Vara), comuniunea omului cu
natura, le gasim in poezia Si e atat de frumos.
Poetul pare a privi din rai, simtind ca in poezia
Belsug a lui Tudor Arghezi, (,,Caci Dumnezeu,
pasind apropiat,/ Ii vezi lasati umbra peste
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boi.”), peste el binecuvantarea divinitatii:
,Umbra cuiva, nu stiu a cui, mi se asaza ca o
dantela pe fatd.”. Poezia contine la inceput note
de pastel, apare si o persoand feminina care
copiazd o poezie eminesciand. Versul refren
»31 e atat de frumos de parcd-am murit
demult.” rasuna ca o impacare, ca o acceptare.

Un obiect care apare des in aceste versuri
este oglinda: ,,Eu stau in oglinda ca intr-un
autobuz.” (Poem autobuz). Ea schimba reali-
tatea si deschide drumul spre oniric: ,,oglinda
goala ca un autobuz gol/intra in perete si se
indeparteaza.” (Poem autobuz). Oglinda pro-
duce substituiri de persoane: ,,Caci dimineata
alerg la oglinda si vad/ca altcineva s-a sculat in
locul meu,/din patul meu.” (Poem (bolnav));
,Doamne/Aici in oglinda/A cui reflectare sunt
eu? (Poem, la oglindd), sau de situatii: ,,in loc
sa ies din camera mea pe usd/Am iesit pe usa
pe care am vazut-o in oglinda.” (Poem, la
oglinda).

Un poem kafkian si orwellian este Peg-
tele patrat. Totul devine patrat, chiar si natura:

»dealuri patrate”; ,,Sclipesc patrate ste-
lele.”, poetului 1i ,ies din gurd,/ Cuvinte
patrate,”.

Descrierea unor halucinatii si a unor
amintiri din copilarie (Poem despre cele ce nu
se vad): ,,vad doar o fetita in rochie albastra,.../
sta ghemuitd in iarba langa un lan de grau.” si
gasirea unui ,,ghem de sfoard groasd”, luat si
pus In buzunar, ar putea sugera un sfarsit
tragic: ,,spanzuratul se leagana,/ se leagana,/ se
leagand.” Chipul poetului se multiplica: ,.toti
barbatii de pe stradd Tmi poartd capul,” (Poem
(bolnav)), iar in fiecare frunza cazuta din mar
,,¢ un cap al meu.” (Poem (bolnav)).

Moartea schimba perceptia despre cei
plecati dintre noi: ,,cand te cred mort, toti isi
amintesc cu drag de tine, toti te vorbesc de bine
si chiar se gandesc sd te caute, chiar sa-ti
citeasca cartile, caci se simt un pic vinovati!”
(loan Es. Pop imi trimite...). Finalul acestei
poezii este socant: ,,Tin minte precis locul unde
se afla Inca de pe vremea cand eram viu!”.

Imaginea, regretatului sau prieten, pic-
torul Miron Duca, apare parcd din ceruri,
dintr-o ,,oglindd cu meri infloriti.”, ca apoi sa
dispara ,,si printre nori si printre meri razand in
hohote/ se indeparteaza.” (Sub merii inflorifi).

Bacovienei i diluvienei ploi, Ion
Muresan 1i atribuie un alt efect. Din cauza ei
»~humele se ingalbenesc si cad de pe lucruri/ si
de pe oameni,.../ intelesurile se vestejesc in
cuvinte/si cad din ele,” (Poem ploaie), poetul,
urmand un traseu bacovian: ,trupul meu se
surpd./Acum a ajuns o gramadd de moloz.”.
Insingurat poetul implora divinitatea: ,,Stau in
varful ei Tmbracat in palton negru si/ flutur spre
cer un stegulet negru si/ croncanesc ca o cioard/
— Doamne, fine sufletul meu sensibil sub nori!”.

Cuvintele dobandesc puteri miraculoase:
,,0rl, dacd vreau sd mut un obiect dintr-un loc
in altul,/ii schimb in mintea mea numele/si
obiectul se mutd unde vreau eu.” (Poem pentru
un singur cititor). A te muta in numele cuiva
devine o obisnuinta, poetul mutandu-se si in
numele cititorului: ,,Asa cd, cititorule, iti stiu
deja numele,/ m-am mutat in el si tocmai am
terminat de citit poemul.” (Poem pentru un
singur cititor)

Poemele noi, ,,puisori de soare”, (Poezia
pe care, cuprins fiind de melancolie, mi-o dedic
mie) ies in lume: ,,iar cand le vor miji razele/ o
sd-1 invete sd zboare”. Noua ,,recoltd” liricd din
acest volum, nu diminueaza scepticismul poe-
tului, nu-i usureaza greutate intrebarilor despre
sensul vietii: ,,El clatindndu-se prin padure./ Are
in mana o butelie de vin rosu/ cu care loveste in
dreapta si in stanga/ in trunchiurile copacilor./
El incearca sa auda/ minunatul sunet al lipsei de
sens/ a vietii sale.” (Om beat in padure). Poemul
ilustreaza afirmatia poetului dintr-un interviu cu
Xavier Montoliu Pauli: ,,Lumea interiorului
unui pahar ne ajutd sd percepem fragilitatea
existentei.” Dacd am inlocui ,trunchiurile
copacilor”, cu poeziile sale (in versurile
poetului se poate intdmpla orice, ca In basme),
probabil ca s-ar deschide o usa salvatoare.
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Splendorile din Valea Matragunii

Poezia lui Gheorghe Parja se naste din
privirea detasatd, interioara sau exterioara, a
lumii care nu are ,,nici miez, nici coaja”, ci
patimeste de unitatea fara sfarsit. Acea lume o
va fi sdgetat cu privirea, in zilele Creatiei,
Dumnezeu cand a privit Valea Matragunii, loc
pe cat de concret aparent, pe atat de difuz
metafizic si Incarcat de semnificatii, de la fizic,
la magic si imaginativ: ,,Valea Matragunii/
Este locul/ Pe care 1-a privit Dumnezeu/ Intr-o
zi de duminica. (Creafie) In text este adusi
Matraguna cea frumoasa care poate induce
perceptia beatitudinii si narcoticul ce afiseaza
in peisajul perceptiei indoiala autorului care
probeaza creatia, substituindu-se Demiurgului
fara o deplind constientd a cheltuirii sale ca
existent care ,,inaltd” Valea spre lumina si cu
propria-i lumind: ,,S& nu creadd poetul Ion
Muresan/ Ca la mine in Valea Matragunii/ Este
foarte multd lumina/ Este doar lumina pe care
am inventat-o eu/ Din creionul chimic, din
carbune.”

Floarea de matraguna este in traditia
veche romaneasca planta cu virtuti miraculoase
care poate starni dragostea barbatului pentru
femeia dornicd sa si-1 apropie ca iubit. Fetele
tinere o culeg 1naintea zorilor, pe liniste, dupa
ce au parcurs, in grup, drumul pana la padure,
sarutandu-se, apoi se dezbracd si mimeaza
actul dragostei fizice. Uzand de puterile
magice ale matragunei, tinerele descanta
cerand sd se mdrite repede si cu cine 1si doresc.
Apetisante, florile sunt otrdvitoare, consu-
matorul poate sa-si piardd mintile gustand
fructe negre de belladonna, cum se mai
numeste planta in acea fazd de vegetatie.

Privirea, ca ingredient al creatiei, isi
dobandeste statut in discursul liric al volumului
prin omniprezenta luminii, leitmotivul despre
care filosoful se intreba candva daca izvoraste
din ochi si parcurge un drum pana la obiectul
caruia 11 da contur, forma si Insusirea de a se

Victor STIR

intoarce in ochi, sau purcede de la elementele
lumii exterioare si se se odihneste in ochi
infrumusetand lumea interioara a sufletului.
Cartea din Valea Matragunii, antologie
din sapte volume de poezii publicate incepand
cu anul 1996 si venind pana in 2020, este
pentru autor exer-
citiul sfasierii de sine
asezat in productia
poeticd,  optiunea
pentru un text sau
altul fiind nu exer-
citiul libertatii, ci
zbaterea razboinica a
autorului cu sine si
textele care ,luptd”
pentru un ipotetic
drept la o viatd noua,
la picatura de eter-
nitate pe care o pro-

mite orgolios tiparul. |
Peisajul din ,,Valea L ik

Matragunii” are generozitatea luminii culorilor
dintr-un rogvaiv si a soaptelor sugestive pentru
constructia ansamblului.

Poezia lui Gheorghe Parja este una grea
de sens, in duhul versului nordic al Romaniei,
al Transilvaniei blagiene, al lui Goga si loan
Alexandru, s-ar putea spune, numai ca
reverberatiile amintite nu vin ca influente in
Cartea din Valea Matragunii, ci ca elemente
captate ale unei atmosfere ce pluteste stationar,
desprinsa sau continutd n geografia si istoria
toposului ca si concretizare a profunzimii de
spirit, a etnicului, In cea mai autenticd ,,iesire
din ascundere”. Poezia are Insumarea de
armonice naturale izvorate din sonurile paman-
tului si ale omului ridicat in orizontul luminii
existentiale. Zicerea cu trimiteri spre sau
dinspre naturd este finisatd in secretele ,,mori”
ale inteligentei poetice unde minereul este mai
intai ,,tehnologic” disociat de sterilul gandului
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insotitor, apoi trimis spre retortele rafinarii,
purificarii ideii, expresiei, spre clestarul per-
ceptiei. Timpul, istoria, cultura, variile forme
de expresie ale intelepciunii incap 1n poezie cu
profunzimea continutului si modernitatea for-
mei, aliaj omogenizat la inaltimea temperaturii
creativitdtii vegheate de terminusul teleologic
al travaliului maieutic abia sesizabil.

Poezia lui Gheorghe Parja marturiseste
inca o datda, daca mai era nevoie, ca versul
modern are ca element coagulant povestea,
mitul, iar, din fiecare poem, naratorul secret,
acelasi cu poetul sau o replica a sa, sopteste,
mai discret sau mai accentuat, ,,scheletul” epic
— portanta de poveste a continutului unei
structuri coerente, Incastrate 1in faldurile
frumusetii. Poetul achieseaza la actul creatiei
ca petrecandu-se 1n interiorul unei conventii in
care realul focalizeazda 1insdsi realitatea,
conferindu-i dimensiunea unei suprarealititi
dramatice, asa cum a formulat-o poetul Parja,
citdnd din Ion Muresan: ,, Trebuie tatd sa ramai
intre lucrurile utile/ eu voi dansa frumos in vis/
aratandu-mi-se felinare umbroase.”

Universul poetic al lui Gheorghe Parja
este o Insumare a zonelor semnificante ale
toposului etnic romanesc (mai ales din nordul
tarii), istoric, geografic, spiritual, concentrate
toate, distilate, la flacara talentului recunoscut
de mari critici romani care i-au comentat
volumele aparute de-a lungul deceniilor, la
intervale niciodata grabite fortat, ci intr-un ritm
asemanator celui natural, in care omul locului
isi rostuieste gesturile fundamentale, precum
anotimpurile 1n consecintele ciclului lor.

Portanta poeziei lui Gheorghe Parja este
asigurata de cele doua aripi — dramatica si lirica
—, fiind nutritd din traditia populard a
Maramuresului si de modernitate, binomul cel
mai expresiv prin care se exprima profunzimea
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poetului. Poezia are linistea, solaritatea inalta
in care se insinueaza viguros sonurile
modernitatii, cu finetea studiata, obtinuta prin
travaliu sau doar ca un reflex al inspiratiei
finisate in registrul superior.

Aportul traditiei populare este cristalin,
mitul sau eresul, tot ce presupune structurarea
limbajului pare a fi coborat din ancestral si
imbracat in straiul poeticesc de astazi, proas-
pat, viu. Dacd Sadoveanu stia sa invie istoria
dintr-un document, Gheorghe Parja prezinta
traditia folosindu-se de puterea de a o invia,
cum iar spune Domnul in vechime cuiva:
Ridica-te si umbla.

Cuvantul trece din zona sa de abstrac-
tiune 1n cea de concret si se manifestd ca fiind
viu, Inviat, purtdndu-se ca o fiinta si Tmpli-
nindu-si vietuirea in text, deopotrivd ca
existentd autonomd si purtator al vietii.
Asociatiile imagistice ocupa spatiul poemului
facand abstractie de incongruente si departari
semnificante, jucand rolul concordiei cu
eficienta expresiva maxima. Bundoara, in
Secvenya subacvatica (pagina 273): ,,Moartea
Pastravului intuneca Luna si se prabuseste in
lac/ din coaja ei neagra locuitorii acvatici/ si
construiesc casa cu ferestre vesnic inchise./
Lumina coboara din vise, din ochii pestelui,
harbonat/ campii si maguri tin in spinare pasari
moarte/ cdzute din cerul apei/ Moartea
Pastravului ca durerea unei pdini feliate
sambata seara/ alaturi lumina lunii din apa.”

Nu uitdm geneza simbolicd a poemului
marturisitd de poet: ,,Am stat de vorba cu
nucul, din fata casei, provocator de poezie. A
clipit din frunze. lar eu am privit in oglinda
prunciei mele si mi s-a aratat biblioteca din
sura. De acolo a plecat totul.” ...si este, in
splendida frumusete a poeziei romane de azi, si
nu numai.




Strigatul femeii-nasture

Monica GROSU

Ironice sau grave, viziunile lirice ale
Andei Comga-Chis tradeaza o continua glisare
pe marginea unui cotidian exasperat de
repetate cautari ale unui sens totalizator, ale
unei forme desavarsite. Conturul lucrurilor
primeste uneori expresii fantaste, alteori se
pierde 1n visul Incetosat al incertitudinilor.
Dominant raméane strigatul expresionist al unei
asa cum ne-o dezvdluie volumele de poeme
publicate: Un zambet mi se agara de buza
(2012), Tn cealalta parte a orasului (2014) si,
mai recent, Femeia-nasture (Editura Sfantul
lerarh Nicolae, Braila, 2023). Prefatat de
Gabriela Chiciudean si insotit de ilustratiile lui
Andrei Bako, acest ultim volum al autoarei
invitd la observarea realitatii cu o privire relativ
severd, deschisd deopotriva induntru si in afara,
si construind notatii sobre, tablouri Incifrate
sau geometrii acutizate de luciditate. Din loc in
loc, aceste poeme se asazd sub reflectii
dostoievskiene, venite si accentueze adevaruri
despre conditia umana.

In spatiul concret al zilei, autoarea obser-
va cd lumea si-a pierdut inocenta originara, ca
scrisul si cititul sunt riscuri asumate cu gratie,
cd pana si cuvintele se cer retranscrise,
explicate, decodificate. Fiecare zi sacrificd noi
sperante, deziluziile se repetd, iar vocea
creatorului rdmane un strigat in gol: ,,E un
demon nduntru/ Care se trezeste/ se spald si
face toate lucrurile in locul tau./ Tu vociferezi
nu te aude nimeni/ ridici din umeri reciti
poeme/ pe care doar el le aude./ Réanjeste tu
oftezi/ si fiecare castigd/ pe partea lui de suflet/
incd o zi de sacrificat sperante.” (Zi de
sacrificat speranse). Motivul unei dedublari
sau inlocuiri a sinelui profund apare in mod
repetat, evidentiind sentimentul aliendrii, al
deposedarii de fiinta autentica, launtrica.

Insatisfactiile cotidianului conduc spre avata-
rurile divinului: ,,Urletul dinlauntrul meu/ ma
scoate din minti/ atat de bine incat perii albi/
mi s-au facut padure/ de jur-imprejur/ mainile
vor sd stranguleze aerul/ doar ochii isi cer
intoarcerea/ nici o tdcere nu ramane impache-
tatd/ si nici un demon nechemat la masa/ din
cauza urletului/ schimbarea lenjeriei din suflet/
se face greu/ mi se face foame de ingeri.”
(Urletul).

E atata lipsa de iubire in aceastd lume
bolnava de singuratate, par sa spund poemele
Andei Comsa-Chis. Absenta unor continuturi
viabile naste revolta,

ca sl nevoia de a
denunta conventiile,
nimicul, suprafetele
doar aparent linis-
tite. Limbajul devine
calea unica, subver-
sivd, teatrald, si
totusi iluzorie de a
comunica experien-
tele fiintei: ,Nu
m-am invatat minte/
Sa accept si sd nu
spun nimic/ Strig

ANDA COMSA-CHIS

FEMEIA-NASTURE

tare sd fiu data afara/
Vociferez sa fiu ignoratd si mai mult/
Gesticulez/ poate cineva mad ia de maneca
inadins/ in sfarsit scriu/ poate se indura carnea
de om/ si imprima ticerea din varful buzelor/
in cuvinte.” (Tacerea din varful buzelor).
Preocuparea pentru un dincolo neveri-
ficabil dezvaluie si imaginea unei lumi
abandonate in propriile-i esecuri de mantuire.
Mai multe poeme aduc in prim-plan tematica
mortii si a cautdrii divinului, Tnsa intr-un mod
cu totul inedit, lipsit de stridente si excese
imagistice. Dimensiunea metafizicd a vietii
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ramane o preocupare constantd, asa cum este si
grija pentru cuvant, pentru perceptia filosofica
a existentei. In poeme predominant concise,
Anda Comsa-Chis incearcd sd redea forme
circumscrise unor idei, sd coboare abstractul
unei gandiri matematice, precise, stratificate
(pe orizontald, ca si pe verticald), in expresii-
simbol: ,,Nici macar Dumnezeu nu asculta,/
urechile 1i sunt astupate/ de urletele Viilor in
plind zi./ Nici macar Dumnezeu nu vede/ ploua
torential cu vise spulberate./ Nici macar
Dumnezeu nu zambeste/ pute a lehamite si a
lene de mantuire/ pe un ciob de sticla spartd/ un
inger adormit/ camufleaza tot peisajul.” (Nici
macar Dumnezeu).

Starea de angoasa si perpetud amenintare,
elementul exterior mai mereu agasant se
repliaza in versuri scurte, cu tonalitati sarcastice
si jocuri lingvistice de efect: ,,Lupta cu arme
albe/ e ca si cum/ ai lua de aripi un Inger/ l-ai
folosi ca secerd/ sa taie din lungul nasului/ celor
prea fericiti.” (Arme albe) sau ,,Strada e plina de
intentii ascunse/ dupd fiecare impresie/ sta la
panda un cutit/ gata sd se implante/ pand in
mijlocul cuvantului/ sa-i scoatd maruntaiele de

sensuri/ si sd le intinda pe trotuar/ strada e plina
de cuvinte/ macelarite inca de la rasarit/ rusinate
ca inghit zilnic/ tentatiile unui ucigas de
cuvinte.” (Ucigas de cuvinte).

Asadar, Femeia-nasture, ,schita unui
ideal”, adoptd o exprimare abrupta, intalnind
cuvinte din sfere semantice cu totul diferite,
uneori opuse, din dorinta de a cobori cat mai
adanc si necrutdtor in propriile-i viziuni lirice.
Astfel, Anda Comsa-Chis isi mentine poemele
intr-o zond a echilibrului dintre asperitatile
realului si visul imponderabil, asa cum arata si
Gabriela Chiciudean in Prefaza volumului: ,,E
vorba de viatd, asa cum e ea, cu bune si rele si
multe neintelesuri si amagiri, surprinsd de un
creator care are capacitatea de a visa, care
exerseaza incercarea de sustragere din fata
timpului, care are puterea de a masca
neincrederea, si mai ales spaima, intr-o lume
plind de incertitudini. Situatiile isi gasesc
rezolvarea incet, cu pasi masurati, ca Intr-o
problema complicatd de matematica, proces in
care atentia e fundamentald. Ai gresit sau ai
sdrit o etapa, rezultatul va fi altul, cu totul altul,
dar nu lipsit de frumusetea lui launtrica.”
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O prozatoare erudita si

Icu CRACIUN

Membra a Uniunii Scriitorilor din
Romania, Filiala Cluj, scriitoarea si tradu-
catoarea Flavia Teoc si-a facut studiile de
masterat si doctorat in Cluj-Napoca, Aarhus si
Roskilde. In calitate de cercetitor asociat al
Centrului de Studiu al antichitatii tarzii (C-
SAC), din cadrul Universitatii din Aarhus
(Danemarca), a publicat mai multe studii
despre poezia scaldicda a poetilor regilor
vikingi. La Inceputul activitatii sale literare, s-a
afirmat ca poetd, publicand volume ca: Inzeire
(1992), Bragul pierdut (2001), De mur en mur
(2010), iar mai tarziu Istoria naturala (2021),
Traerne skarpe ojne (2022) etc. Ca prozatoare
a tiparit opurile: Povestea lui Teodor/La storia
di Teodor (2007), The Dice (2007), If you ever
get to Aarhus (2022) etc. Fireste, nu lipsesc si
lucrari de specialitate: Limbajul poeziei
scaldice (2017), Si quis voluerit, scribat a
linguistic approach to Perpetua’s Passion
(2018), Perspectiva sofianica in Saga regelui
Harald (2020). La toate acestea, adaugam
faptul ca a tradus: Oameni din Galilea de Naim
Araidi (2014), Cantecul tigrului de Claus
Ankersen (2019), Saga regelui Harald (2019),
Ziua fara jurnal de Allan Lillelund (2019),
Saga lui Erik cel Rosu si alte saga scandinave
(2024), traducere din limba islandeza veche,
alaturi de Aurel Munteanu, publicata la editura
Humanitas. In prezent, locuieste in Dane-
marca.

Kyrie Lex (povestea unei batalii), cartea
despre care facem vorbire mai la vale, repre-
zintd editia a doua, revdzutd si prescurtatd
(2024), prima editie fiind publicatd in 2009 la
Editura Cartea Roméneasci. In limba danezi a
fost tiparita cu titlul Kyrie Lex, (Silkefyret
Forlag) in Aarhus, (2021). Aceasta editie a fost
tiparita la editura Synapsis din Aarhus (Dane-
marca) si este dedicata parintilor sai.

talentata

Acest roman poate fi Incadrat intr-o
paradigma realist-istoricd In care predomina
contributia fictionald a autoarei. Romanciera
reconstituie evenimente mai putin cunoscute
ale istoriei, invitan-
du-ne sa fim partasi
la ele. Ma refer la
perioada  migratiei
barbarilor peste teri-
toriile Transilvaniei,
cu precadere in zona
comunelor Chirales,
cu vechea denumire
Csehalom, care se
traduce ,,dambul cu
stejari”, si Lechinta
de astazi, numita in
vremuri indepartate
Lechnitz, aidoma ra-
ului care o strabate,
din actualul judet Bistrita-Nasdud; e vorba, pe
de o parte de cumani si varegi si, de cealalta
parte, oastea condusd de printul ungar
Ladislau, invingator fiind cel din urma. Batalia
descrisa aici a avut loc in 1068 si este amintita
in Chronicum Pictum precizeaza autoarea.
Documentarea Flaviei Teoc este impresio-
nanta. Cititorul afla lucruri interesante despre
fanténa lui Gelu, loc langa raul Capus, unde a
fost omorat voievodul roman Gelu, in secolul
al X-lea, despre cetatea Morisena (Muresana),
ridicatd in secolul al V-lea, ce cuprindea
orasele de azi Cenad si Sannicolaul Mare, in
care regele Stefan I a Infiintat in 1030, dieceza
de Cenad, condusa de Sfantul Gerardo, un
calugar benedictin din Venetia (erudita proza-
toare mentioneaza cd Glad a fost voievodul
unei formatiuni statale medievale timpurii in
prima jumadtate a secolului al X-lea, cu
resedinta la Morisena, astazi Cenad), sau

Flavia Teoc

ie Lex
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despre calugarul Hieroteus (Ierotei), cel adus
din Constantinopol de voievodul Gyula 1n anul
953, ce a fost numit episcop peste un episcopat
bizantin infiintat probabil la Alba Iulia. Putina
lume stie cd orasul Oradea era cunoscutd, in
vechime, sub denumirea de Varadia si cd a fost
ridicatd 1n secolul al XIl-ea de regele Ladislau
cel Sfant.

Pentru a fi cat mai aproape de adevarul
istoric, Flavia Teoc a introdus 1n aceasta carte
stampe, harti, desene, gravuri, inscriptii, detalii
din cronica lui Ioan Skylitzes din secolul al
XIl-lea sau dupa tapiseria de la Bayeux din
acelasi secol cu normanzii condusi de William
Cuceritorul, invingatori in batidlia de Ila
Hastings din 1066, scene din viata rurald in
Bizant sau miniaturi medievale din viata
Sfantului Dionisie Exiguul (fara teama, cel
smerit) (470-545 A. D.), romanul originar din
Dobrogea de astazi, cel care a propus numa-
rarea anilor incepand cu anul nasterii lui lisus
Hristos. Extrem de utile sunt informatiile cu
privire la Sfantul Cassian, cel recunoscut ca
sfant parinte al Bisericii, nascut in Dobrogea n
anul 360 si trecut la cele vesnice la Marsilia, in
anul 435, sau despre episcopul, scriitorul,
teologul si imnograful Niceta de Remesiana,
care a trait la sfarsitul secolului al IV-lea si
inceputul secolului al V-lea, ce a compus,
printre altele, imnul Te Deum laudamus (Pe
Tine, Dumnezeule, Te laudam). Tot din acest
roman am aflat ca in perioada persecutiilor
crestine in Imperiul Roman una din pedepse
era condamnarea la munca pe viatd in mina (in
latina: Ad metalla damnati)., iar numele satului
Chirales deriva din Kyrie Eleison, dupa o
rugaciune din limba greaca Kyrie Eleison ce se
traduce Doamne, miluieste; de asemenea,

imparatul Imperiului Bizantin Constantin al
Vll-lea Porfirogenetul (905-959), in lucrarea
sa De Administrando Imperio a descris atat
garda varegd, cat si deplasarea varegilor cu
barcile pe Nipru si Nistru. Istoricii, cu
sigurantd stiu (mai putin cititorii comuni) ca
Vespasian a domnit ca Tmparat intre anii 68-70
si a fondat dinastia Flavilor, dar si ca a creat o
flotd romand Tn Marea Neagra si a inceput
constructia Colosseumului, inaugurat de
imparatul Titus in anul 80, la un an dupa
moartea Tmpdratului Vespasian, iar Stefan cel
Sfant, cel din Gesta Hungarorum, primul rege
crestin al maghiarilor, este, pe linie materna,
nepotul voievodului transilvanean Gyula,
botezat in Constantinopol in anul 953.

Personajele au personalitatea lor, fiecare
cu virtutile si metehnele sale, traiesc aievea in
imaginatia lectorului. Barna, Tathos, Culma,
Oslu, Canut sunt de profesie luptatori, au
povestea lor, deseori isi rememoreaza episoade
din existenta mai mult ori mai putin agitata.
Am ramas placut surprins cd romanciera a
introdus pand si o retetd contra amigdalitei
folosita cu 2000 de ani in urma: faci gargara cu
apa cu sare, ceai de ceapa si te ungi pe gat cu
unturd de porc, dar si de faptul ca o trupd de
teatru prezintd ,povestea lui Ciprianus din
Antiohia si a frumoasei lustina”, legata de
vanzarea sufletului, in schimb, ,,de-acum pana
in clipa mortii vei trdi viata dupa poftele tale”
rosteste un personaj, ceea ce ne aminteste,
fireste, de Faustul ghoetean.

Sunt absolut convins ca romanul acesta
va fi citit cu interes si fervoare, date fiind
vremurile de cumpdna pe care le-au trait
stramosii nostri in urma cu peste o mie de ani.

I86 & Miscarea literard]




Din ce directie bat sufletele neobisnuite?!

Ottilia ARDELEANU

Cunoscuta  romanciera  dobrogeana
Diana Dobrita Bilea pare o scriitoare nepdman-
teana, cel putin dupa titlurile pe care si le alege
pentru romanele sale: Omul dintre doua lumi
(2017), Fantana in cer (2019) si cel recent,
Fata cu ochii de luna (2023). Este o prozatoare
plina de imaginatie, universul sau fiind cerul si
pamantul ca prelungire a visului in realitate si
invers. Personajele sale au o anume gratie, care
vine din sufletul autoarei si din indemanarea de
a surprinde diversele fatete ale acestora,
introducandu-le intr-o lume cumva altfel, cu o
problematicd bine formulata, care Incalceste si
descalceste situatii si stari.

Romanul Fata cu ochii de luna, dedicat
fiicei sale, Denisa-Andreea, a aparut la Editura
Junimea, Iasi, 2023, si se bucurd deja de opinii
apreciative din partea unor personalititi pre-
cum Constantin Dram, Carmen Neamtu, Titi
Damian, Gela Enea s.a.

Din primele pagini se poate observa
asemanarea personajului feminin din acest ro-
man cu personajul feminin dintr-un alt roman,
Acolo unde canta racii, al Deliei Owens, prin
paralelismul evident dintre cele doud creaturi
sdlbatice, una trdind intr-o padure, cealaltd pe
langa o mlastind, diferenta majora fiind aceea
ca fata cu ochii de luna pare a fi ceva fictiv, pe
cand fata din mlastind este una palpabila, vie,
este protagonista naratiunii.

Universul scriitoarei este cel al artelor.
Este mediul cel mai propice in care isi lanseaza
personajele, cu o dibacie si o elegantd
extraordinare. Existd multe cadre poetice in
proza sa, concentrandu-se nu numai pe mediul
inconjurdtor sau pe scene sentimentale, ci si pe
legaturi care tin de mitic, legendar si chiar
fantastic. Proza sa, cum spuneam, alterneaza
intre teluric si celest, intre real si ireal, aceste

treceri ori contopiri facandu-se cu o mare
abilitate artistic-literara.

Wind Rose are un nume premonitoriu, va
schimba ceva sau pe cineva. Cum se stie, roza
vanturilor este o hartd grafica reprezentand
frecventa vanturilor pe cele opt directii cardi-
nal-intercardinale, intr-un anume punct ori
teritoriu de pe suprafata pamantului si intr-o
anumitd perioada de

timp. Ei bine, acest
nume i se potriveste,
dovedind-o incd de
la inceput, prin apa-

ritia el sdlbatica,
spontand,  stranie,
fictiva.

Actiunea  se
poate petrece langa
Dunare, fluviul cu
trup frematator, care
face risipa de ,,fuioa-
re de lumind”. Au-

Fatacu _
ochii de lund

EJ JuNIMEA

gustin Manu, perso-

najul epicentric, este un tanar artist, fiul unui
prosper om de afaceri, care nu crede in reusita
lui, dar sustinut de mama sa, Increzatoare in
talentul si in silinta acestuia. Sosit in ostrov
pentru a dispune de putind singuratate, habar
nu are ce urmeaza sd i se Intdmple si ca
aventura vietii sale tocmai aici incepe. Are
idealuri inalte. Este predestinat artei la varf.

Sa transformi un chip, un trup si un suflet
intalnit pe nestiute si indragit pe loc intr-o
picturd cutremurdtoare poate fi placerea cea
mai intensa si fara vreun rival, in arta. Fata din
scorburd are privire de chihlimbar si parul
blond, revarsat ca o apa, picioare lungi, o
zvarluga care piere tocmai cand vrei sa o atingi,
sd te convingi ca e vie. E cumva un vis? O
dorinta? Un har? O eliberare de talent?
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Dunareanca si pictorul sunt cumva legati
prin cordonul ombilical al Intdmplarii, acel
cordon de rochie uitat dinadins Intr-o barca.
Satenii de pe malul drept al Dunarii ii spun ba
nastrusnicd, ba sdlbatica, ba fata dracului.

Ca este o poveste de dragoste e simplu de
aflat din versurile nichitiene pe care autoarea le
insereaza ca dialog intre cei doi: ,,Daca florile
si-ar darui oameni la fel cum oamenii 1si ofera
flori, de unde ar fi tdiati oamenii?”. Si tot
aceasta insertie demonstreaza ca este o poveste
fantastica in care fata salbatica, ,,de neluat in
seamd”, are cunostinte literare, dispune de
intelepciune si discerndmant, desi este aproape
incredibil. Autoarea exagereaza intentionat
spre a spori magia sentimentului iubirii.

Iubirea se masoara in vartej, bulboana,
valtoare sau adancire in maruntaiele fluviului
pana la sufocare. Dundreanca nu poate intru-
chipa decét portretul libertatii si al dragostei.

Tragismul din acest roman constad in
pierderea vederii si a mainilor in urma
accidentului de pe munte, ceea ce, din punctul
meu de vedere, aduce cu sacrificiul pe care
fratele lui Albrecht Durer l-a facut pentru a
intretine vocatia de pictor a acestuia, in situatia
in care tatdl nu 11 putea tine in scoald pe ambii
fii cu inclinatii artistice. lar Augustin, aflat in
situatia absurda de a nu-si putea duce la capat
dorinta de a da viata lucrarii Domnisoara Wind
Rose, este expus sacrificarii. Orice ar fi, el nu
se da batut. In calatoria dificild a vindecarii, il
are alaturi si pe tatdl sdu. Dar nu numai!
Cititorul va afla cine 1l ajutd pe Augustin sa nu
clacheze, sa depaseasca disperarea, sa-si
recapete speranta.

As zice cad romanul are o bine stabilita
dimensiune spirituala. Baza, piedestalul tuturor
intamplarilor, al intregii povestiri, este Biblia.
Autoarea scoate la iveald versete in diverse
imprejurari spre a face legatura intre sufletul
uman si divinitate, considerand de multe ori ca
aici este cheia rezolvarii tuturor neputintelor.
Ba, mai mult, afirma despre fata cu ochii de
luna ca: ,,Citise Biblia si credea ca are acces la
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unele dintre tainele lumii. Isi insusise ideea ca
trebuie sd facem bine celorlalti, nu noua. Sau
noud mai putin, cat sd nu ne pierdem prin
hatisul numit ceilalti”.

Ca sa-si amelioreze suferinta neva-
zutului, Augustin se Tmbarbateaza cu amintiri
mai tragice, mai complicate, spre exemplu cu
imaginea unei fetite care arata inspaimantator,
intrucat carnea ei se revarsa haotic, curgea,
atarna, parea un obiect din picturile lui Dali,
deformat. Un mic monstru care inducea frica
ori dezgust. Comparandu-si starea cu una mai
grava, capata curaj, respird optimism, chiar
daca in proportii reduse, si totusi este un pas
inainte pentru el.

Apreciez stilul si patosul de regizor al
autoarei dobrogene si cred ca acest roman
poate fi pus pe peliculd de film, are toate
atributele unei actiuni si ale unei psihologii
care se poate derula pe ecran. Fantasmagoria 1i
reuseste autoarei foarte bine. Pentru aceasta,
prozatoarea foloseste inversiunea: dualul,
biblicul, science fiction-ul. Iatd cat de moderna
poate sa fie!

Autoarea este o visitoare. Incurabila. In
transcendenta viziunilor sale, accede si la
corola de minuni a lumii blagiene.

Aflam, aici, si o punte filosofica, de fapt,
citind romanul, te adancesti In mirari, nedu-
meriri, extazieri, beatitudini la care reflectezi
fara a avea pretentia ca le poti elucida.

Existd si o abordare medicala a subiec-
tului, fie ca e vorba de mana bionica, ori de alte
instrumente, accesorii, afectiuni care sa
provoace interes.

De ce 1i place unui cititor sa patrunda alte
si alte povesti de viatd? Pentru ca, probabil,
neconfruntandu-se cu valurile ei tumultuoase,
este dornic sd afle cum o duc altii. Nu din
compasiune, ci dintr-un respect cuvenit
fiecaruia. Avem aici un roman care vine cu o
poveste tulburatoare, fascinanta, ca un origami
stilistic realizat din spasmele lumii acesteia
framantate, nelinistite, dure. O eleganta
bijuterie filigran!




Epica meandrelor devenirii

Epicul romanesc, cu bogat insert de tri-
bulatii sentimentale, cu substrat autobiografic
(dar tot o parabola a ,,ratacirii”’!) din cartea lui
Gheorghe Filip, Ingerul pazitor, pe ton
confesiv, alert si analitic, are ca pretext
(intrigd) o veste-soc (sa fie o farsa?): ,,Bunicul
e pe moarte”. E, de fapt, profesorul ,,cel Mare”,
Radu Calin, fost Director al Scolii copilariei
naratorului (personaj, eroul ,subiectivist”).
Sotia sa, Ozana (a povestitorului), in stil frivol,
e detasata de chestiune, ea avand in plan o
calatorie in Grecia, dar ne-uitand de...
mostenire.

Astfel, solitar, povestitorul, cu flori (la
care va renunta repede) si cu lumanari, se va
intoarce pe Covurlui, la apa Vagnaului, locuri
natale, descriptiv, la sat si scoald, pe cand
,bunicul” (caruia 1i datoreaza mult)... uda
gradina!?

Evocator: parintii sdi, apoi o slujba
umilitoare, de ospatar, ipostaza de meditator
(in ale exprimarii scrise) gratie cuplului Eugen
Milescu - Ursula, cand, deja, tanarul e student.
Printre elevii meditati: Ozana.

In alti ordine narativi: un sat cu
dispensarul in paragind, pensionari la protest
(cu pensii precare), un dascil obsedat a scrie
monografia comunei, plecarea copilului, cu
familia, dupa clasa I — la oras. Nostalgiile sunt
»deferite” unui raspar narativ, surazator, eroul
regasindu-se la un gratar, la o bere. Si, dupd o
scend... intimista, o cerere in casatorie amanata
(fara strategie?!) — el si viitoarea sotie, Ozana,
in vizitd la cadsuta parintilor ei, langa lac si
langa Dunare, cu Achim-tatdl - marunt, beteag
si cu injectii (in conflict cu fratele Ion) si mama
Ozaneli, ,,balabusta” Niculina. Portrete, scena
de comicologie si echivoc.

Ozana va sugera cd El, ca prof. univer-
sitar, va castiga bine in straindtate, mergand
apoi la ruda (cu litigiu) unde Ion, unchiul, si
soata sa loana sunt siliti a semna hartii de

Stefan VIDA MARINESCU

partaj, Tnaintate, ostentativ si favorabil siesi, de
catre Ozana. Spirit voluntar. ,,Cercul” ocazio-
nal se inchide cu aluzii la lupte homerice.

Secvential: tatdl ,ginerelui” insolit,
Costea, incepuse Medicina dar a esuat la
suruburi (fiul 11 va vizita odatd, acolo), iar
mama, la un dispensar, unde va juca rolul
gravidei pentru a-l
indupleca pe tata s-o
ia de sotie.

Nici acum nu
lumineaza suficient
ingerul ,,ne-adormi-
rii”’, nu lumineaza
calea, iar tanarul na-
rator se vede (flash
back repetabil) ina-
morat de Ciresica, la
scoala, iar un medic,
Viorel Coleasa, e
chemat la tatdl sau
(ecouri din Tram-
bisa... si din Cum sa
schimbi...), medicul sugerand unui refractar al
spitalului (dupd o experienta amara, firesc!) si
un consult psihiatric.

In partea a doua a prozei, natura epici e
ingenios oniricd, eterna Eva fiind un soi de
alter-Ozana, retrospectia cu imaginar caricatu-
ral, fiind, la ses si pe secetd, cu lirism inoculat
si déja vu, avand statutul de privire panora-
mica, peste o tinerete usor traumatizanta.
Femeia stie sa planga, autoanaliza, ampla,
cuprinzdnd si prezenta unui ,tatd” — don
Vladescu, se pare potentat, iar o aventura cu
Marieta, deloc flirt ori pasagera, va complica
usor firul existential. Si prozastic.

Cugetari si reflectii vaste, un ceremonial
nuptial, atmosfera tipica, nasi misteriosi, o
intoarcere la studentie, toate sunt ,,accidente”
de parcurs menite a maturiza (?) un individ,

Gheorghe

‘ Filip

Ink Story
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prin femei (ca la Preda) care sporesc... a lumii
eroului incertitudine.

Devenit profesor si director de liceu
(eroul, desigur), se isca un scandal de pomina
cand un elev o va sdruta pe profa de Fizica, in
clasa. Romancierul e autoironic si persiflant, ca
mai mereu, iar Ozana afirmd ca postul lui 1 se
datoreaza ei.

Aluziile, buimaceala, meditatia Ia
conditia omului, toate vor culmina cu moartea
tatdlui (bolnav), cu excesul de afectare al
Ozanei si cu jalea mamei ori cu un camusian
comportament al Fiului.

De oscilantd morald si tensiune epica,
intre amintiri, nostalgii si portrete, cu scene de

umor moderat, Ingerul pazitor, de la Ed. Ink
Story (in 2024), este o cdutare a revelatiei,
printr-o memorie afectivd, de inteligentd si
umor a naratiei. Si cu un duh ,protector”
aproape impersonal. Dar, cu afirmata si
legitima dreptate a scriitorului Gheorghe Filip:
un ,,inger pazitor” (fie si simbolic) salvgar-
deaza, farda compasiuni efemere, o cale
existentiala, un timp, in contra irosirii $i a
regretelor, conferind sens vietii. lar drept
concluzie (a sa): Cartea, in adevar, este un
statornic ,,inger pazitor” pentru un drum lung.
Mai mult decat consolatoriu. Si rodnic, ca al
acestui eminent scriitor.
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Marian DRAGHICI

iesit la aer

iesit la aer (asa credeam, ca voi afla aer
respirabil afard),
ma vad cum ii duc lingura la gura cu
demancare
de dincolo de usi si ferestre, din strada

iar ea, cu expresia fetei larg uimita ca nu
reusea sa ma vada,

ca Intr-o doara plina de Ingereasca rabdare

deschidea gura si astepta pe margine de pat

ca orice inger inca irelevat, care noua (celor
fara de-nteles)
ni se paru un muritor oarecare —
si asta din crasa ignorantd orbitoare cel mai
ades.

in restul timpului
Se dedica Martei Petreu

Motto: ,,Pe noi nu ne latra cainele

fiindca mirosim a inocenta.
(Sasha Dolinski, copil)

Doamne, a venit toamna si iatd, pentru putinul
bronz de pe mine

m-a latrat cainele: fluturii din stomac

nu-i mai miros a inocenta!

daca frunza nu pica la latratul lui prea buimac

acoperd-ma cu starea Ta de prezenta

si de intreaba cineva: bine, scrii, in restul
timpului ce faci?

raspunde-i adevarul — ca scriind,
tot timpul din lume n-ajunge, in starea de
prezenta sa ma-mbraci.

Poezia
Miscarii literare

fkk

Doamne, si daca e sa vind insusi prapadul
cum se tot anunta,
ultim

dupad ce ne strangem oalele si ulcelele din care
au baut muntii,

din care muntii au baut toata apa din cer

si de pe pamant,

lasd In urma noastra macar un fir de iarba

uscat
sd-Ti cante pe el lacusta pustietatii cat de
aproape liberi am fost — si-am ratat.

ce sa mai scriu, ma opresc.
o sclipire de geniu — si simt cum stelele nu
oasele Tmbatranesc.
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eu dorm langa ea si ea doarme in mine

du-te mai incolo ii zic patul asta e mare

dincolo de ziduri are vai si coline

du-te la frunze la fragi

du-te pe urmele poetului Emil Botta unde s-au
dus

ochii lui dragi

dau sa scap cu versuri de-astea dar nu aflu

nicio cale de fuga, nicio scapare

dimpotriva ea ma strange in brate tot mai rece
spre ziua

si mai fara-ndurare

luna pe cer nu strange cerul atat de tare

intr-un final
nu ma lasa zice sa te las

nu exista om singur pe lume
s nu fi auzit o data acest glas.

Canaan

.-+ SA CUrga dreptatea ca apele
si justigia ca un fluviu vegnic...”
(Amos, 5 — parafraza)

in tara dintilor lipsa, oriunde s-ar afla tara
aceea
danturi de crocodil cét vezi cu ochii nu doar
pe fata ecranelor
si-un potop de vrabii zburatacit pe sub mese
ciripind non-stop sa cada firimituri
cat mai multe firimituri de la petrecerea
danturilor,
in majoritatea lor bineinteles false.

dar daca ne uitdm In gura femeii din Canaan

ca mare este gura ei,

firimiturile ce cad din cand in cand nu sunt

pentru vrabii ci pentru caini

iar Canaanul nu este o alegorie ci un cimitir al
vrabiilor

dintotdeauna si de pretutindeni —
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asa cum transpare si din acest poem spre
surprinderea
mea iesit esopic
scris pe un laptop ce-i drept nu la masina de
scris
dar 1n aceeasi stare de spirit spuneti-mi
dumneavoastra de ce
ca Tnainte de o mie nouad sute optzeci si noua.

fhk

Doamne, da

sd nu ma clatin astazi pe picioare

din vreo neputintd omeneasca,

ci doar de ma-’ntalnesc cu Tine pe carare:
atunci da, o sa trebuiasca.

fie prin incaperi cade o frunza nescuturata de
om
fie si mai ciudat frunza cade dar nu din pom

tavanul se facea ca fusese fund de mare
intoarsd pe dos
si oamenii pe la mese — pesti deghizati in
muzicanti de petrecere
vorbind porcos

m-as duce la ei cu parul, sa indrept lucrurile
sd nu ramana

asa de rusine numele om

dar de unde par intr-o lume

in care frunzele pica aiurea si nu din pom.

zidul

Ci se-ntampla cum ti-am spus
copil de tara nu la Aruncuta
la Vladuleni com. Osica de Sus

sd nu am tovarasi de joacd pe moment,

si-atunci bateam mingea singur de zidul

din spatele scolii pana apareau, unul dupa altul

ca fluturii dupa ploaie pe o tarla

sa formam trupe de cel putin o miuta, pan’
se-nsera.

de vacante vorbesc, mai ales vara
cand zilele se lungeau parca sub lentile ceresti




si jocul cu mingea in curtea scolii, paradoxal

ne tinea
intr-un fel mai aproape de carte decat trebile
anoste de-acasa, ca prea firesti.

scriu cu gandul la zid, la cititorul

care primeste si face din bundvointa ceva ecou,

si scriind in afluxul de rime

iau seama ca nu i-am fost defel recunoscator

zidului

meu din pustime

ce-mi returnase de-atatea ori mingea la picior
prompt tacut,

iar daca 11 acord aceeasi demnitate acum si
aici cu a onor

cititorului acestor versuri,

e cd prin onor il identific si 1l salut.

L

dupa o vara gafaita extrem caniculara

probaram dintr-un foc

pe pielea noastra indelung exersata ce
inseamna la ele

acasa deldsarea, razbunarea si ura:

din cate pietre sunt in rau, una macar nu a
scos capul afara
sd cheme Tnapoi viitura —

iar asta nu se pune
fiindca afara e inca ploaie?

fiecare pe cap cu veverita lui spargand cu
piatra alune.
unica rasucire in somn —

a inimilor prea vioaie.

Floarea Mariei
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umbra zidului

umbra zidului are identitatea zgariata

de degetele puscariasilor

in gamela lor spatiul e limitat

cu lingura de aluminiu precum intr-o toaca
bat in dusumeaua celulei

sperand ca va veni timpul luminii

confuza umbra zidului

macind trecutul Tn mojarul timpului
suferinta se taraste ca un sarpe uneori suiera
tacerea e reteta invingatorului

bate in piroane

libertatea falsificata a prafului de pusca

umbra inocentului

umbra inocentului arunca cu pietricele
in fereastra domnisoarei de pension
maduva tineretii ii farama buzele
std Tncremenita in asteptarea
ce-i infloreste sub unghii
iluziile sunt pentru muritori
isi murmura 1n barbie umbra inocentului
incremenita in dorinte fereastra domnisoarei
de pension
inghite lumina soarelui
nascocind dreptul la recurs al iluziei
asculta sunetul prelung al tineretii lipsita de
curaj
in scartaitul ferestrei a venit inserarea
umbra inocentului st atdrnata intr-un hohot
de ras
umbra firului de iarba

Gheorghe VIDICAN

nesfarsitul se zvarcoleste

in umbra firului de iarba

de pe colina curge un rau de papadii

e starea de poezie a clipei

o iluzie galbena a ecoului

privirea e gata-gata sa se sinucida

s-a topit uimirea in umbra firului de iarba
un fosnet de pasi 1si recunoaste infrangerea
frumusetea nu are leac

s-a topit in raul de papadii

...s1 curge prin noi pana se face dunare

umbra scarii de incendiu

dimineata a fugit din mine

prin umbra scdrii de incendiu

desfrunzirea ei

se face in magnolia din curtea casei

lacrimile ei rad in hohote

imbratisand rasaritul

a Incremenit inflorirea in magnolie

frica din trupul meu

se retrage cu torte in glasul stins al noptii

a Inceput marea debarcare

in gradina casei e forfota

prin umbra scdrii de incendiu

coboara tandretea mierlei negre

pe genunchii diminetii infloresc soaptele
mamei
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umbra somnambulului

din ciresul din fundul gradinii

coboara gafaind umbra somnambulului

e anacronica precum mersul pe bicicleta
prin plete i flutura o tandrete privata

ii marturiseste caisului despre prima ei idila
ii aud vocea recitd din pablo neruda

la auzul ei infloresc corcodusii

murmurul clipei adie prin smochini

o tandrete ironica 1i trezeste la viata

in coltul gurii umbra somnambulului

are un trabuc din frunze de vita de vie

are remuscari ca si-a parasit prima ei dragoste

umbra prapastiei

umbra prapastiei card pe umeri rasaritul
sudoarea ei sunt stropii de roud a diminetii
umerii ei sunt arsi de razele soarelui

clipa a evadat dintre zabrelele timpului

std vestejita Tn palma destinului

e un soi de Incremenire a viselor

de pe marginea prapastiei un latrat de caine
ridicd soarele deasupra privirii cosasului
sudoarea lui mangaie rasaritul

umbra prapastiei adoarme obosita

in latratul cainelui

poarta cicatricea unei tinereti zbuciumate
fanul cosit ne ploud in nari cu mirodenii

umbra poetului

murmura iarba sub povara rasaritului

umbra poetului rabdatoare asteapta zbaterea
soaptei

intoarce pielea ecoului pe dos

o vorba de ramas bun al unui fluture

1 se asaza pe pleoapa stanga

jocul de-a baba-oarba pe colinele satului

i1 salveaza eternitatea

cu sfiald si smerenie umbra poetului

faureste poemul tacut se desprinde de trup

porneste pe drumul departat al desfrunzirii

in sarmana patrie a cuvantului

picatura cu picatura poemul se prelinge

peste trupul ramas fara umbra a poetului

umbra muzei

imi intinzi mana parca ar fi o masca
exista un tarziu in care umbra muzei
vine obositd pe un drum ce topeste cuvintele
degetele ei arata directia poemului
nu exista cale de Intoarcere
el devine liber precum fiintele ce hiberneaza
in ecou
umbra muzei isi tatueaza pe trup umbra lor
seamdand cu umbra unei femei frumoase
se machiaza se demachiaza de sensibilitétile
noastre
se dilata peste agitatia strazii citeste
trecatorilor poemul nescris
traiesc intr-un semn de intrebare Tmi intinzi
mana
imi Tmparti amintirile trecatorilor ca pe un
maruntis

umbra cititorului

purificata linistea poemului

duce dincolo de gratii umbra cititorului
din l&untrul lui se aud ecouri

parca ar fi o fereastra deschisa

se recitd poeme din stefan augustin doinas
mistretul cu colti de argint

umbra cititorului are pe buze cioburi de soapte
o rand i-a Incremenit in lacrima

in vocea ei se sparg rigorile fericirii

isi smulge inima din piept

0 asaza in cristelnita poemului

visatorii inlantuiti ai terrei

stau in vitrina unei librarii

ca niste lichele drogate de cuvant

umbra cititoarei

marul discordiei i sta cocotat pe bratul stang
umbra cititoarei isi deseneaza chipul

cu mana stangd imi desurubeaza poemul
bucatica cu bucdtica imi crutd semnul mirarii
mana ei dreapta caldtoreste prin trupul meu
imi goleste viitorul de liniste

pe sold si-a tatuat numele meu

un fanatism cumparat din talcioc

ii simt suferinta imi inunda poemul

din gura ei se prelinge spre mine

lumina misticd a iertarii
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darul suprem

e demonul respiratiei ierbii
incordate ca o oaste in secunda
de dinaintea nemuririi

e cerul surpandu-se dojenitor
peste latul viselor nevisate

in bezna corupta

e sangele tau femeie

cu plete fosforescente

viul argint ce-mi destrama
lupta cu mine insumi

inflorind péacatul nerostit

tie demon al arterelor mele

iti Intorc darul cel de nemarturisit
mai aprins ti-1 intorc

pentru ca eu sunt numai o data
o singura data

de baut

apa vie

unic demon al arterelor mele

ingereasca

daca visezi un triumf
sarutandu-ti genunchiul
e semn ca fericirea

s-a Indepartat

poemul devine distinct
imbulzindu-se

in sine Insusi

ca-n timpul

alarmei

Stefan VIDA
MARINESCU

Eroticon

bunicii

in subsolul paginii
salvatoare

devorand cimentul
maculat de absurd

ca un giulgiu bacovian
rasucit

streang

peste tampla Poetului

intr-o veselie

alo cum o mai duci darling
cu greselile

cu pacatele

hei tu mata blanda

blonda fina virgina

tot nu ti-ai tdiat ghearele

tu boala veche

vino sa ne talmacim

sd ne inndmolim

reciproc avantajos

mergand Tn maini

cu cartea saltimbancilor deschisa
constitutional

printre prejudeciti in slalom
urias

hei veselo golanco

cum o mai duci

cu surasul tau fraged de atatea
minciunele

si sarutari precise promise
cum te mai descurci
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seri

nu nu la par

ci cu economia asta
de piata

senzualitate

peste genunchii ei

o gradina de trandafiri
cu spinii sagetandu-mi
degetele si ochii iscoditori
izvorul tacerilor strivite
intre dintii docili
intr-un nimicitor balans
de flacari si umbre
peste talismanul dintre
sanii rotunzi ironici
lumina plutind fericita

nemuritoare

iti spuneam: dragostea mea
e In mainile tale,

in pletele-ti blonde,

furtuni de nisip,

iti spuneam: dragostea mea
e In mainile tale,

in pianul inchis

pe-un Chopin fara chip,

iti spuneam : dragostea mea
e In mainile tale

iar tu, sigur:

nemuritoare

Stefan Vida Marinescu (n. 22.06.1951) este
membru al Uniunii Scriitorilor si al PEN Romania.
Este autor a numeroase carti de poezie, eseistica,
critica literara, publicistica si proza publicate la 13
edituri. A obtinut titluri stiintifice de doctor in
Filologie si in Teatru. in 1991 a fondat Societatea
de Litere si Arte ,,Placebo” iar in 1996 - Editura
Euro Vida M., editand si opt publicatii, printre care
Placebo, Singular, Mentor si Impressum. Scriitorul
a publicat in peste 45 de gazete post-decembriste si
este inclus in mai multe dictionare, antologii si
istorii literare. I-au fost consacrate doud monografii
critice.

de secole

trebuia sa fie acolo o femeie
acolo pe nisip

inaintea cuvintelor

a tacerii

tipase o pasare

sangele noptii innobilase faleza
in pesti solzii intorsi

sangerau valul

pescarusii odihneau pe umede panze
in conturul pasului Ei

furat de unde

o zeitd (de nimeni vazutd)
canta de secole

dimineata

dimineata iubirii

lerburi uscate
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Mostenire

Un stramos maur
mi-a lasat mostenire
mintea clocotitoare.

Din Elada

urna unui filozof exilat

si poemul sau

scris In lumina umeda a lunii.

Din Siberia visul strabunicului
devenit cutia de rezonanta a catuselor.

Sunt bogata prizonierd a vietii

cu nenumadrate incercari de sinucidere

ma zbat Tn proximitatea primaverii mele
care-mi desecretizeaza batdile neregulate ale
inimii.

E singura care-mi stie limitele.

Ma urmareste

de frica sa nu ma transform intr-un cameleon
inainte sd-mi fac testamentul.

Constructie

Sa te-arunci 1n vartejul lucrurilor

pe care ti-ai asezat viata

sa le Intinzi In lumina

ca si cum ti-ai unge o felie de paine cu unt
din painea proaspat adusa.
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Cdtdlina

SOARE-HULL

S& mesteci incet

savurand fiecare clipd in constructie
Sé-i farami continutul

sd te sprijini de margini

sa ai la sfarsitul zilei

puterea Intregului.

Sa fii partasa inimii tale

sa patrunzi in captuseala buzunarelor ei
Sé-ti ascunzi acolo mainile

sd pipdi cu pielea uscata a degetelor
moliciunea intalnirilor ei

sa-1 scoti cuiele ruginite

uitate de la primul atac

apoi sa te asezi langa ea o vreme

atat cat poate cuprinde iubirea

O viata de om.

Scufundare

Lumea intinde spre tine

un navod straveziu

cobori cu el in adancuri

gata de orice provocare

corpuri translucide

te strAng intr-o imbratisare

care sugruma tipetele

se-aude prevestitor cate un pescarus
la fel de alb ca panza corabiilor
care-i usuca visele

intr-un chip de dincolo de mare.




Orice final amanat
isi rataceste destinul.

Fragilitate

O amara ispasire

in campia plina de papadii inflorite

ca o miscare a Intunericului

in rafalele vantului.

Muzica aceea a miscarii imperceptibile

ce se apropie de tine

fara sa stii cat va Tnainta

cat de intens se va ndpusti asupra papadiilor

si le va smulge tulpinile pline de laptele
pamantului

cum Intunericul se va opri pentru o clipa

rascolind Intr-un ochi mort speranta

si nu stii cat va tine doliul

si cand te vei ridica sd pleci mai departe.

Regrete

As fi vrut sa-mi fi rdmas si mie
un loc

in picioare, la balcon

in intuneric

sd ma vad prin caleidoscopul
la care tanjesc

si regasesc ciob cu ciob
cuvinte plate

coborate din poduri

Catalina Soare-Hiill s-a nascut la Sita-
Buzéului, judetul Covasna, a studiat la Liceul de
Muzica ,,Sigismund Todutd” si la Universitatea
Babes-Bolyai din Cluj-Napoca. A trait la Sibiu,
unde a lucrat ca psiholog clinician si psihoterapeut
cu formare In hipnozd clinicd si psihoterapie
ericksoniana. Din 2023 este stabilita in Cluj-
Napoca.

A publicat in reviste: Acolada, Poezia, Caiete
Silvane, Echinox, Transilvania, Revista romana
pentru literatura si arta, Steaua etc. A fost inclusa
in Antologia Cercul Poerilor, vol. IV, Editura
Colorama, 2020.

A debutat cu volumul In transgd, Ed.
Colorama, cu un cuvant insotitor pe coperta 4 de
Savu Popa. Despre poezia ei au scris: Al. Cistelecan
(in revista Discobolul) Emilia Poenaru Moldovan
(Acolada), Tulia Anamaria Ghidiu (Nord literar).

Este membra a cenaclurilor Cercul Literar de
la Cluj si Steaua.

in care si-au uitat perucile

si esarfele de bal

prietenele actorului din mine.
Am asteptat un salut fluturat

de o mana prin aerul

imbatat de succesul esecului meu.
Sa-mi spuna oricine

sd mai stau.

Am ramas

pe bordura de piatra

pand m-am convins

ca rolurile au fost Tmpartite
pentru cel putin un deceniu.

Rodie Il
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Necesitatea de a fi

Am o rana pe inima cusuta

cu fire din sangele lui Dumnezeu
prin care

daca as vrea sa ma uit

as vedea lumea de dincolo de noi

Fantana din care bea Dumnezeu

uneori vreau sa fiu doar cel care sunt

sa uit de vocile celor din jur
sd-mi marginesc gandul
asemeni cerului de peste deal
in asfintit

sau poate fantana

zidita lacrima peste lacrima
din care o sa bea Dumnezeu

din trupul meu firav si plans

sa Tmprastii lumina

peste cei care vin insetati si obositi
ca sa priveasca in fantana

din care bea Dumnezeu

sau poate as putea fi

un om rau

masurand inaltul cerului

cu ochii dati peste cap

ori chiar

un sarpe zelos

ce-si lasa urma dintilor

pe lacrima cazuta pe fundul

Teodor DUME

fantanii
dar vreau Doamne sa fiu cel care sunt

nu mai am glas

trupul meu inca respira

si va daapa

pentru fantana zidita
lacrima peste lacrima

din care o sa bea Dumnezeu

sa nu ma faci Doamne
sa obosesc in zadar
lasa-ma sa fiu cel care sunt...

La capatul celalalt al firului era
Dumnezeu

aseard m-a sunat cineva

Cu numar ascuns

m-a Intrebat despre toate cele
dar despre mine

nu m-a intrebat nimic

stia totul

chiar si cu ce costum

sunt imbracat

la orele dintre noapte si zi
apoi am aflat ca stie

in ce an si In ce zi m-am nascut
mi-a spus ,,LL.a multi ani!”

la capatul celalalt al firului
era Dumnezeu
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Gandind la tata...

demult nu-1 mai aud pe Dumnezeu tusind
si nici pe tata strigdndu-ma

sa-1 duc sus pe acoperis

0 cana cu apa

stiu ca ultima data

cand

l-am vazut pe Dumnezeu lacrima
iar lui tata

ii sdngerau mainile si picioarele
i-am strans picioarele de obrazul meu
si i-am oprit sangerarea

m-a privit lung

ca si cand

iar as fi facut vreo boacdna

apoi mi-a spus:

poate ca la noapte

ma va chema Dumnezeu

ca sa-1 duc o cana cu apa

tu esti barbat

sd nu ma astepti ca

drumul o sd dureze o vesnicie...

O vorba pentru sufletul mamei

nu stiu cate zile voi mai pierde
de-aici incolo

in cimitirul in care

este ingropata mama

nu mai este loc

candva in partea de-alaturi

era o banca

pe care

staiteam de vorba cu Dumnezeu
in zilele de duminica

cineva a mutat-o mai incolo

cu cativa pasi

si atunci hotarat

sd nu ma mai asez

am cedat-o lui Dumnezeu

sd mai poarta vorbi si cu ceilalti
stiu ca este un gest

pentru care

mama m-ar fi sdrutat pe frunte
si mi-ar fi spus

ca din cand in cand

sa-1 mai invit si pe tata

sa vorbim cu Dumnezeu despre sufletul ei

Umbrele copilariei

imagineaza-ti o pasare

care si-a rupt aripa in zbor
imagineaza-ti fintana

din fata casei

adormita sub nuc
imagineaza-ti fiecare brazda
intoarsa cu plugul de lemn
si pe tata incaltat

poate

cu cizme de lut

s1 mai apoi

imagineaza-ti

cum ridicd manuind secera
spicul cazut la pamant

si pe mama cu ulciorul cu apa
strigand: haideti sa beti

ca nici Dumnezeu

nu poate opri timpul pe loc

imagineaza-ti copilul din tine
care ar vrea
sd se intoarca in trecut...

Orasul fara strazi

prin orasul meu fara strazi

circuld moartea

de mana cu singuratatea

niciun pieton

nicio masind

si niciun birt ca altadata

la colt de strada

doar Dumnezeu in mana cu o cheie
asteapta in partea cealalta a orasului

Ultima lacrima

mi-am sculptat anii

pe ultima lacrima

a mamei

dar unul

nu-mi iesea la socoteala

era anul in care

mama s-a dus

sd-l intalneascd pe Dumnezeu
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Oferta incontestabila

Cand ai nevoie de oameni

nu mai e nimeni in jur

cand ai nevoie

sa bati mingea pe maidan

nu mai este niciun copil

disponibil

cand ai nevoie de 1nca o zi
moartea iti bate in geam

dar cui 1i pasa de viata

pe care nu ti-ai trdit-o indeajuns?...

Ca un vis

azi-noapte cineva

mi-a batut in geam

semdna cu mine de parca

ar fi fost fratele meu geaman
si ma striga

pe nume teo teo

desi nu stiu de unde

imi stia numele

imi parea foarte cunoscut

i-am raspuns

cu blandetea unui porumbel ranit
hai imbraca-te si intrd i-am zis
spala-ti picioarele si

asaza-te langa mine si dormi

a gandit cat a gandit
apoi a disparut ca un vis

De vorba cu Dumnezeu

luminile orasului se sting

una cate una

ramane aprinsd doar cea

din dreptul patului

ca sa pot sa vad

pilulele de pe noptiera
invadata de boli si tristeti
asistenta ma intreaba

de ce dorm pe partea cu inima
pentru cd maine trebuie

sa mi se faca eco-cordul si

nu o sa dea bine 1n fata monitorului
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sunt exasperat

inchid ochii si-mi imaginez

o firimitura de fericire

gata zic

starea mea e una acuta

iar Dumnezeu

ma priveste cu indiferenta

trebuie sd ma conformez

ca cine stie daca fisa mea

va avea sau nu o suspiciune sau o
recomandare in plus

cauza probabila a bolii mele

e in curs de investigare

experienta Tmi spune sa inchid ochii

si sa fiu puternic

indiferent de diagnostic

si Intre ragazul dintre ultimile clipe

sd stau de vorba cu Dumnezeu...

nu stiu cum sa incep

cuvintele mi se dau de-a rotogolul

si sunt trist

incerc sa ma apropii cu gandul

si-1 rog

Doamne

semneaza-mi biletul de trecere

de pe taramul vietii

pe cel al intunericului...

atat si nu iti cer mai mult

(text scris pe un pat de spital)

Apartamentul cu numarul 10

cand raman singur

afara ploua cu bulbuci

in apartamentul meu

doar umbra 1si face de lucru

se plimba de ici-colo

si nu zice nimic

nu raspunde nici la usa

cand moartea se uitd pe vizor
nu-1i bai zic

0 sd astept pana inceteaza ploaia
si de teama o sa trag jaluzelele
apoi ii spun lui Dumnezeu
numarul apartamentului

in care locuiesc

desi Intotdeauna am locuit

in apartamentul cu numaérul 10




ingiduinta

azi sunt ingaduitor cu mine Tnsumi
sunt Ingdduitor si cu moartea

ba chiar

imi voi reinnoi juramantul

de fidelitate

si 0 voi ldsa sa coboare in mine
ori de cate ori 1i va fi frig

nu

nu o sad-i cer nimic la schimb
decat o liniste de inca o zi

apoi poate sa umble desculta
prin ceea ce inca mai sunt

i

Florile lui lon
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Poet

Altminteri

viata de copil era frumoasa:
mancam putin

fugeam la cufarul de lemn cu jucarei
dintre usi

pe covor jucam scenete vesele
pana oboseam

luam altele

apoi adormeam —

copilaria un anotimp vechi
plutind deasupra nevrozelor —

visam cum

un camion fugea cu
jucareile mele

alergam plangand dupa el
cu doua galeti mici

sa le aduc inapoi pline

doar atunci puteam
dormi linistit
printre fluturi.

Cuptorul meu e un cactus

Ma ingrijoreaza

frunzele de cactus abandonate

cand citesc pe ascuns noaptea la straja dintai
la lumina hematiilor

scrisori pe foi violete de jurnal

in care poate sunt chiar eu

Mircea COVACI

sper sa afle acolo murmur de filosof genial
si sublim la grade inalte

in locul tanguirilor de amiaza

venind din tepii amintirilor

si din venele mele tdioase

un prometeu esuat
tanar ca soarele
imi fura focul din genunchii Tnrosiri

in trunchiul meu incins

cu ramificatii despre care

jur cd nu stiu nimic

se irosesc poeme cu aura de fado —
agoniseala mea de-o viafa —
asteptand semnalul caderii

in macinigul timpului

dincolo de marginea ca o lama de ras a serii
si nu stiu dacd vom trece sau nu

de mana

in lumea de dincolo.

Poveste din viitor

Totul va incepe noaptea

dimineata de primavara

va lasa In urma iarna

inghetata pe crengi

un ciot de copac retezat

va clipi dintr-un ochi muced

privind ridicarea ceturilor — siruri de cuante
arcuite in trei puncte cardinale —

motiv pentru care
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aripi de libelule vor pluti iar in voie
trecand munti energetici fara greutate
curcubeie ceva mai multe

recompuse in metaklar de copii cu parul alb

vor tulbura apa in zilele ingerilor

spectrale limbi urcate pe varful ca un prag

aprins candva de pulberea cosmica
vor depana

solemna mea plecare

spre refugii disparute

intr-o asa-zisa perioada de proba
alfa.

Rege descult

Regele

isi cheama armatele

ranite pe apa si pe uscat Tnapoi —
retragere tactica Indrazneata
ingaduita de luna —

marea

isi trage valurile lovite in adanc
secretul pornit din gatul zodiei

e adus Tnapoi in tacere

departe de voi

cu mainile intinse

imi chem destinul maret

ce m-a facut cunoscut

il zaresc dansand gratios

pe valul intors Tnapoi i strig:
-Scapa-ma! Ma mai tii minte?
-Ei ag! Nisipul... Demult...

Nisipul ma musca de talpi
ca un sarpe cu inel regal.

Metafizica

Singur gandul

gol si obosit

poate urmari inefabilul scurs in mine
cum 1si tese panza nevazuta

corzi bine intinse plimbate

pe cdi Inguste

cunoaste bine geografia locului:
minciuni cu fete mereu senine

adevaruri iesind duhnind din santuri
mai ales noaptea

cate o lumina rosie uneori
tulbura ordinea fireasca

in locul limpezit de promisiuni
vine sa-mi cerceteze focul

din ochii lacomi —

salba de emorii discordante

cu semnul mortului —

ce ma atata ca niste salomei
legate la ochi

de ele ma tem cel mai tare
acolo si dincoace

Mircea Covaci s-a nascut in 29 mai 1957 in
municipiul Dej, jud. Cluj. Are studii superioare in
domeniile Tehnic, Economic si Teologic, in Cluj-
Napoca. Este pasionat de poezie, stiintele literaturii,
filosofie si psihologie. A publicat poezii in revistele
literare: Steaua, Apostrof, Convorbiri Literare,
Vatra, Caietele Silvane. A debutat recent cu un
volum de poezii.

Intoarcerea nefericitilor

Nefericitii

isi dezvelesc fetele

sfielnic

in spatele norilor asa cum

femeile din panzele lui Rembrandt
isi dezgolesc sanii

ei

printi napastuiti peste noapte
sfasiati pe dinduntru

vad plutind tristeti peste tot —
molestate pasari trecute n alte lumi —
planuiesc intoarcerea

trenurile sunt deja pregatite
udate cu lacrimi pana la sine
imi cer sa-i ajut

eu cel neinvatat cu glontul
pornit din teava lucioasd a
prapadului

un timp
vom bea Tmpreuna absint
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pe puntea de unde se arunca
norocul in gol.

Cantec de alungat neiubirea

Degetele tale
modelate de un vechi harpist
sunt strunele zilelor mele gri

tu

dai un ocol larg porumbeilor mei tristi

si firimiturilor de paine

imprastiate prin Piata Unirii

sau poate te vad Intr-un alt loc comun
insemnat cu soapte de lastuni

imbratisati sub felinar

apoi vad cum bati furioasa din aripi
poate-poate voi cobori din jiltul

din care numar pe ascuns

frunze si flori amare

puse de fruntea mea de pasari zen fara cioc
ce plutesc deasupra aromei de turtd dulce
din laboratoarele orasului

si cad ca o ploaie calda

peste sfarsitul zilei

in timp de un eros nesimtit

tocmai atunci atipi.

Seductia stelei

Noaptea e altceva — o mantie neagra
peste ditamai gura zilei

un val negru musca din semnul spaimei
zenitul e Infasurat ca o zeghe pe mort

contemplu ca un amant steaua Polaris —
forma ovala cu fata alba

ocolita prea mult de Stephen Hawking —
curbura luminii se indreapta energic

Tn drum spre buza padurii

nimeni nu poate impiedica asta —

pentru scurt timp

aud fosnet ca de arbori doborati de vant
din cauza unui prieten einsteinian cu plete
s1 mustati albastre —

Em Ce Patrat —

greu de potolit in timpul programului
apoi se linistesc toate

ca 0 moara cu pietre sparte

semn cd

femeia de la capatul luminii

ma seduce cu rochia ei veche

grena ca sangele

si nu voi afla niciodata

de cand.

Murind

Murind

verbul

ma va

resuscita

sacadat o orda-doud
voi renaste

intr-o falfaire

de duh

ca o0 inima

ca...

e

lerburi de camp |
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Petru COVACI

Posibila simfonie

Clipocitul apei  spulberd  oglinda
primordiald. Fanfara nsoteste, si ea, Inserarea.
Anticipand fulgii de nea (cazuti peste coperti
préfuite).

O singura clipa daca s-ar prapadi...
timpul ar alerga, neputincios, catre propria sa
disparitie.

Convulsii de adevar cautd valul din care
toate-au pornit. Pe firul istoriei. Sfidand lupta
incarcata de griji.

Imbatraneste copacul. Fructele se
risipesc. O cupa de sampanie intoneazd melodii
invechite.

Si, ca din senin... incepe sd ploua.
Carutele nesfarsirii card pietroaiele vesnice.
Imperiale convoaie se naruie, pier. Pana se
lasa, din nou, inserarea. Sfidand rugaciunea.

Bucuria e roasd de animalul fetid.
Doamne, malefica stare zace (ca timpul pier-
dut). Cu zei spanzurati de icoanele facatoare de
pace, sub rotile acelorasi cortegii de frunze.
libertate

Umbra trandafirului ofera

cocosilor verzi?

Pasarile 1si depun oudle pe altarul unei
biserici pustii. Caini disperati latrd urma

F2d

stropilor de pe soclul cladirilor. O trambita
sfagie aerul cu umbra neputintelor sale.

Calatori dintr-o lume nemaivizuta
frunzaresc mici fragmente dintr-un poem
simptomatic. Criticii bolborosesc fragmente
dintr-o blasfemie continua.

Iata, infloresc purecii pe obrajii reci, ai
petalei. Sfidand stropul viu, de nisip. Firul de
apa, abia siroind, 1si cautd cu disperare esenta.

Viitoarele lesuri calcd cu stoicism. Pe
covoarele rosii. Imbufnatele fete se umfla
pregatite sd crape de superioritate. Talentul
cloceste oul suprarealist din care iese puiul
acoperit cu pene de strut. ,,Asa se descopera
cheia succesului!”.

Ingredientele unei rabinice stdri naste
bunatatea celui introvertit, bucurie cu ochii
manyjiti de tristete.

Preacinstitele fete isi tardie starea prin
baltoaca plind de credinte bolnave.

Purtatoare ale cuvantului-viu sunt toate
cartile. Care s-au publicat. Pand n-au mai
ramas decat zdrentele (din rugdciunea initiald).

Poate si cadavrele se vor pocai. La pomul
laudat, unde putreziciunea pare magnifica
stare.

Vremelnice si padcdtoase mariri pe
covorul rosu vor osteni. De parca ar cilca,
apdsat, mina gata-gata sa explodeze. La cea
mai mica atingere.

Miscarea literarg ¢ 107




Noaptea devine, din nou, certitudine

Lumina portocalie? — irealda faptura.
Fragment din istoria unei secte abandonate.
Oculta bizarerie Inrdamatd pe creanga unui
copac auriu. Ruginire atrofiatd. Semn de
pustiu. Fiola de adevar spartd deasupra unui
susur de apa.

Policandre festive se-aprind. Pentru robii
acelorasi cazne. Preamdrind aripile visului.
Ademenind clipa neinceputa. Izbind-o de toti
peretii. Undeva, 1intr-o tara 1Indepartata,
coscovitad de trecerea anilor. Unde ne regasim.

Insecte cu mici devieri corecteaza runele
prafuirii. Pasdrea cu parul valvoi probeaza
tumbe festive. Orasul pare introvertit. Pocdinta
lancezeste 1n gura pacatosului. Precum o
marturie pagana.

La strandul cu apa termald fac baie
cateva cercuri concentrice. Cotofene elitiste
sunt luate la ochi. Impuscatura porneste din
dosurile lor ingrijite.

Pe fundalul unui tablou manierist ingerul
futurist 1si pregateste doza de superficialitate.
Bantuit de intrebari regaliste, construind
socialismul. O, si ce comunisti avea Roméania!
Ponositi si tacuti, sfidand legea identitatii.

Devenind, tot mai mult, amaratele scule
de pangarit iarba.

Ca substantivul obisnuit

Renasterea pare un substantiv asezat la
capataiul celui dintdi adormit. Convoaie de
cruci prepara sfintenia. Si tardmul credintei.
Rupte din ciripitul sublim sunetele compun
imparatia de neclintit. Cum se comporta si firul
de plumb.

Incatusata, inchisoarea ascunde gardieni
ruginiti. Nascuti dintr-o idee usor clandestina.
Paharele sparte descopera cerul plin de arhaice
stele. Chiar dacd bolta pare un teritoriu pierdut.

Calaretii destinului cara sagetile trase din
arcul rasculatilor sobri. Indeajuns numdrati.
Spovedind un taur de bastind. Ori copita
arhaicei vaci. Aici, In regimentul pierzaniei.
Unde se vanzolesc nducirile.

Ceasul, rupt din peretele descarnat,
ticdie. La cdpataiul sperantei bolborosesc
gloantele pregatite sa nasca un bob incoltit.
Sub revédrsarea de ape. Luminatie. Frig.
Dementa existentiala.

Scurt. Fard noima.

Pand vom birui. In colibele construite la
marginea atator virtuti. In dreptul cetatilor
prafuite - efemere entitdti, ca valurile unui rau
incalcit. Ratacind. De parca imparati legendari,
stacojii, ar silui bucuria.

Plind de regasiri, cuprinsa de zborul
ciudat, formandu-ti propriul altar, tu musti din
fructul oprit.

Calvarul naste bureti lipiciosi.

Pe umerii tacerilor se asaza aripa ta,
protectoare. Ca o simfonie posibila.

Cate mere, oare, vor exploda? Cate
iertari vor spovedi sarpele pazind fantana
iluziei? La capatul carei liturghii ne va iubi,
poate, chiar Dumnezeu?

Ca un substantiv propriu, obisnuit.
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Cosmin Andrei

TUDOR.

Arhetip II1

Pe cand eram copil

Am inghitit de viu un paianjen cu cruce
Cu tot cu chelicere

Si cu tot cu cruce.

In teasta mea

Si-acum

Paianjenul isi tese linistit panza.

Arhetip XVI sau in oglinda

In hainele cu care am venit pe lume

Ma privesc in oglinda:

Stixul imi stranguleaza gatul
Incolacindu-se ca un piton

De noua ori in jurul lui

Aheronul ma strange

De brate si de maini.

Imi lepad pielea deodata

Si piriflegetonul o arde cu apele lui reci,
Iar umbra-n spate-mi plange

Lacrimile formand un raulet care se varsa-n
Apa moartd a cocitului.

Copilul din oglinda

Rade-n susurul si clipocitul

Réurilor fison, gihon

Tigru si eufrat.

Se intoarce si se Indeparteaza.

Umbra mica il urmeaza

Ca un caine.

Arhetip XVII

Moartea a renuntat la mantia-i neagra
Si gluga nu mai ascunde

Osul had al testei

Si nici serpii din gavane.

Gluga s-a preschimbat in voal alb
Ce-ascunde-un par blond

De 24 de carate

Si doi ochi de purpura

Si-obraji imbujorati.

Moartea si-a aruncat coasa-n lucerna
Si-alearga si topdie pe strazi

De bucurie

In rochia-i alba

Cusutad-n aur si argint.

Si trena-i lungad matura pavajul.

Iar lumea toata,

Cum poate,

Rézand si plangand,

Ii canta mariajul.

Ca ea-1 doar o suprapunere perfecta
A unei vesnice mirese

Si-a unei vesnice vaduve
Aplaudata de unii oamenti,

Plansa si hulita de-altii.

Arhetip XVIII

Copilul mergea prin zdpada alba
Care-i venea pana la genunchi.
Vantul batea usor dinspre rasarit.
Era ca o melodie.
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Cosmin Andrei Tudor — scriitor, doctorand.

A absolvit Facultatea de Chimie a Universitdtii din
Bucuresti, specializarea Biochimie tehnologica. Are, la aceeasi
facultate, un masterat de Chimia medicamentelor si produselor
cosmetice. In prezent este student doctorand in cadrul Scolii
Doctorale din cadrul aceleiasi facultiti. A profesat pe postul de
chimist-analist in industria farmaceuticad, departamentul
cercetare-dezvoltare, iar in prezent este bibliotecar.

Volume. Poezie: Ochilor verzi, Editura Cartea
Romaneasca (2019), Ludi, Neuma (2021), Jurnal poetic,
Neuma (2023). Teatru: Teatru: Ultimul viorist, Statuile,
Rasaritul si apusul unui nebun, Berg (2020), Piese triste pentru
cei prea veseli, Neuma (2024). Proza: Balerina, Editura Neuma
(2021).

A publicat in mai multe reviste din tard: Romania
literara, Neuma, Ramuri, Acolada, Expres cultural, Caiete
Silvane, Litere, etc. Este membru al Uniunii Scriitorilor din
Romania, Filiala Bucuresti — Poezie, din 2020.

Premii: Premiul Uniunii Scriitorilor din Romania pentru
Cartea de debut (Ochilor verzi) pe anul 2019, Premiul Special
la Turnirul de Poezie ,,Cununa de lauri de la Muntele Athos”,
Premiul Scriitorul lunii septembrie 2022 (la Gala Scriitorul
anului), Premiul II Sectiunea consacrati — proza la Festivalul-
Concurs national de literatura ,,Alexandru Macedonski” 2022.

Campul curat si alb

Ca o idee.

Copilul inainta cu greu.

Deodata i-a tdiat calea

Un sarpe alb

Fard umbra

Care mai mult se ghicea prin omatul
rece se alb.

Copilul s-a tinut dupa el

Pana la raddcinile unui arbore batran

Alb si el.

Sarpele a cautat adapost dar nu a gasit.

Pentru a scapa si-a mancat coada.

Brusc a disparut.

Copilul, vazandu-1,

A Inceput sa-si manance umbra.

A pornit mai departe.

Cioara vazandu-l de sus cd umbla asa
fara umbra

A planat deasupra-i

Si i-a dat umbra ei.

(Poeziile fac parte dintr-un viitor volum, in pregatire.)

lerburi cu ciulin
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Cdlin POP

\%

Sunt suflare de vant pe pamant.
Minte si inima am primit de la soare.

Stau la rand cu ploile si pasarile —

Si acum va rog dati-mi sufletul pereche
pand nu se va preface in tarana

lumina
si Intunericul 1n irizdri de curcubeu.
Cine va mosteni gandurile-mi,

spice de grau smulse din
ceruri mute?

XI

Un sambure alb de cireasa
e durerea mea —

il zvarl pe un camp parasit
sa Infloreasca

precum un soare galben
in cerdac.

Cand am iubit nu am stiut
pe ce campuri sa ratacesc.

Un foc adanc si viu a fost
toata dragostea.

Vreau sa ma ridic un mort viu
cu inima de gheata.

Mai bine un clovn,
ograda cerului s-o matur —

0 paiata peste care vor trece
veacuri

deasupra buzelor mele
amare.

XVI

Domnesc peste anotimpuri
culori si parfumuri.

In scriptura inimii s-a adeverit
iubirea mea pentru tine.

Eu nu mint, paianjenul urias
pandeste inserarea,

eu o contemplu captiv
dintr-un picur de ploaie.

Oamenii se prefac pe Inserate
in giulgiu,

se Intorc grabiti la tipetele
pescarusilor.
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XVII

Adevarul iese la iveald cum
ies efemeridele din namolul
de pe mal

Cilin Pop s-a nascut in 7 iunie 1976, la
Nuseni, judetul Bistrita-Néasaud. A publicat cartile
de poezie: Cusma Bunicului, vol. T si II (2018);
Ganduri si vise (2019); Sub steaua vierii (2019);
Bate, si se va deschide (2021), volum tradus in
limba franceza. Este prezent in antologia scriitorilor

Litera Nordului (2021), realizata de Laura Circu
Munteanu.

apoi se prefac in fluturi.

O marturie imi sunt ranile tale —
golfuri cu soare tropical.

Imi spui cuvinte blande,
pornim spre insule
ce nu exista.

Pentru ca nici bucuria
sl nici tristetea
nu ma vor face sa Ingenunchez

precum timpul
in albul drum care duce
spre stele.

Lumea a fost creata de tine,

intreg pamantul
redevine

o lacrima
albastra.

LII

Cei ce nu mai sunt
striga celor vii 1n pustiu.

Dragostea ta ma apasa
si ma strange ca o gheara.

In campul de lavanda
lacrimeaza
inima mea.

(Poezii dintr-un volum in curs de aparitie, Exil n lanul de lavanda,

o

i AT IS

la Editura Avram Art, Beclean, 2024)

e @ WERNANG LIPSE
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Ton PITOIU-

DRAGOMIR.

skskok

fuga

de
oglinzi
a

creat
iarba
neagra;
babelul
serpuit...

kksk

doar

cu

roua
cuvanta
ingerii;
tacerea
lor —
surasul
Domnului

koksk

pe

esafod:
»nu

vreau

ca

arborii

sa

respire
aprobat!”

Menutine

koksk

soarcle
iese —
galant —
la
cafeaua
promisa
de
ultima
stea

sksksk

nici

dupa
sfintire
catedrala
nu

e
terminata;
invierea
perpetua

koksk

nu
cere
muntelui —
ca

dar —
ultima
geana

a
soarelui!...

Provocari lirice
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keksk

in

corida

sabia
matadorului
lacrimeaza —
adesea —

in

numele

Tui

Despre menutin

Menutinul este specie literard liricd (pl.:
menutine), in care poemul are 9 (noud) versuri,
fiecare dintre acestea fiind un sigur cuvant. Creatia
nu are titlu explicit si nu-1 inlocuieste vreun termen
din text, fie el si... boldat, dupd cum se poate
constata foarte usor.

Parabola, alegoria, oximoronul, paradoxul
etc. sunt printre ,ustensilele” frecvente ale
menutinului... (I. P. D.)

keksk
cativa
ciocli

au

primit
limuzine
aurite;
,,Sa-ra-cii
suiera
lunetistul

"’

keksk

in
Allmirana
unicul
staniol
pentru
ambalat
pacatul
este
evlavia

kksk

luna
poarta

in

pantec —
sfiind —
fiul
risipitor

al
luceafarului

dkokok

,,face —

el! —
petalele
stele?”...

si

voi
raspundeati
otrav
pacuros

dkokok

sageata
infipta

in

Mar —
logos
pentru
alamirea
poemului
vitreg...

kskosk
pictorii
esueaza
cu
portretul
mortii
numai
in

negru
sadic...

kskosk

din
1adurile
mele
zambetul
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clipind
al
mamei
intrupa
raiuri

skskosk

repetasem
nedestul:
,.te
iubesc!”;
ma

mir

ca

sunt...
orb?...

eskosk

apogiaturile

cerului
picura
peste
valurile
noptii;
jos:
diamante
rame...

sk

inca
alergam
spre
margele
colorate —
le

s

in-ghi-tim
copios!...

skesksk
langa
parasuta
arsa
Icar
stoarce
regretele
scoase
din
mare

koksk

Allmirana:
simfonia
cerului
face
oamenii
partasi

la
in-fiorarea
pietrei

skoksk

fulgerand
printre
dealuri
autostrada
evita —
atent —
poemele
fara
girofar...

lerburi de leac Il
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— Iti amintesti, mai tati, cum m-ai adus
tu-atunci acasa de la scoala aia, numai ce
intrasem, greu, cu examen, cand hop, te-ai
gandit sa treci muntii pe jos, sd te-nfiintezi in
curtea liceului, ca hai, cu tot cu bagaje si carti,
sa vii acasa, gata cu scoala, n-ai ce face tu aici,
un copil am si eu, n-o mai ldsa pe ma-ta
singurd, eu ma duc la servici’, da’ ea sta toata
ziua acasd si moare de doru’ tdu, mai, baiete, la
asta nu te gandesti? No. Ati vrut si voi sd ma
fac Tnvatator, apoi m-ati luat acasd. Suciti mai
erati, zau... Si-apoi a trebuit sa mai dau o data
examen 1n anul urmator, ca s ma primeasca
dia Tnapoi...

Bazil rdse un pic amar aducandu-si
aminte. Si taica-sau radea, mai mult cu ochii,
dar gura i se-nalta usor pe sub masca de oxigen.
Avea niste ochi albastri inchis iar fata lui
brazdatda de cute era mai trasd. Era trasa si
inainte, dar acum mai tare. Fusese slab
dintotdeauna, cu fata prelunga, dar senina, fara
apasari, poate doar putin obosit. Cateodata
glumet, alteori Imbufnat, certdnd pe maica-sa

ba ca-i zama prea
fierbinte, ba ca
mamaliga-i tare,

Proza
Miscarii literare

gasea el ceva care
sd-1 facd sa se ia un-doi la harta. Cand se culcau
sfaditi, a doua zi nu era niciun dubiu ca se va
opri la cragma, 1n sat, indata ce se va da jos din
cursd, aga, numai ca s-0 enerveze.

Batranul adormise. Dormea mult de cand
il trecusera pe morfina.

Toata viata lui se trezise la patru
dimineata, alergand la cursa — asa-i spuneau
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Cristina Maria
FRUMOS

Panselutele

toti autobuzului aluia prapadit — ca s-o prinda
neaparat: cu guba si cu sapca aceea ruseasca,
dezlegata vesnic sub bdrbie, oricat de teapan
era frigul de afard; primdvara si vara era mai
bine si cursa venea mai goala, dupa ce oamenii
isi ldsau acasa cojoacele. Toamnele lungi 1i
priau lui cel mai mult, isi punea numai clop in
cap, sveterul Tmpletit de nevasta, bocancii
ridati, traista desiratd pe umar si la drum, sa
prinda cursa. Era singura cursa spre serviciul
lui, si tot aia venea si-napoi, plind ochi cu
muncitori de pe Bargdu, angajati la oras, ca
sa-si faca o pensie. Cand iesea din tura, trebuia
s-alerge mereu de la serele din alalalt capat al
orasului pand la autogard, ca sd n-o scape, ca
apoi era mare necaz, trebuia sd mearga la
ocazie, si masinile putine care treceau nu-1 prea
luau.

Dar ii placea munca la straturile de flori,
ca florile alea 1i vorbeau si el le vorbea lor. Si
le canta. Era o treaba curatda, de sortat, de
spalat, de sadit si rasadit, de plivit, rarit, taiat si
adunat 1n saci de nailon, cu gura deschisa, ca sa
stea proaspete pana dimineata, cand venea
masina ca sd le ducd la vreo inaugurare de
fabrica sau la vreo reuniune festivdi a
membrilor de partid. Ce stia el? Nu-i pdsa unde
ajung florile. Stia doar ca plecau si ca, Tnainte
sd plece, el trebuia sa le pregateasca, asa, ca pe
mirese, de drum. Panselutele 1i placeau cel mai
mult. Le planta tarziu, toamna, ca sa aiba
putere tulpinile si sa tind tot anul floarea lor
colorata asa de frumos. Nu citise din carti, avea
numai patru clase, dar era de-ajuns. Panselute
aducea si acasa cu desaga. Si trandafiri. Si
cate-o tuia, cand se putea. Dar panselutele {i




erau cele mai dragi. Umbla cu ele ca si cum ar
fi umblat cu oud. Le sadea apoi in cercuri, in
pat de pamant reavan, adus cu roaba din
gradina, dupa ce-l rasturna in forma anve-
lopelor de pe langd gardul despartitor dintre
surd si ograda. Apoi sta si le privea in picioare,
usor Inclinat din cauza indltimii, aprinzandu-si
tigard de la tigara iar cand nu avea foc, striga
dupa vreun nepot: mad, care esti acolo, adu-mi
niste candile, i le aducea si el tot acolo, in
acelasi loc statea, privind la panselutele care se
roteau parca spre el ca sa-i vorbeasca. Daca
soarele dogorea, le uda. Le uda din belsug, ca
si cand, daca ele s-ar usca, el n-ar mai avea
pentru ce sd se-ntoarcd de la sera din oras
inapoi, acasd. Nu se-ntrerupea din privit decat
daca trecea pe langa el matul cel tarcat, ca de
vaca si de porci nu se-apropia. Asta era treaba
neveste-sii.

— Cara, ma, batar o vidara de apa la vaca,
n-auzi ca rage? Numa’ de florile tale-ti pasa,
manca-le-ar jalea, striga ea, dar el, desi o auzea,
nu se urnea.

— Iar boscorodesti degeaba — ii spunea,
fara ca ea sa-1 auda, c-o zicea numai asa, ca sa
nu taca.

Privea mai departe panselutele. Fata i se
lumina, oboseala i se scurgea parca in pamant,
ba chiar mai si rAdea cu nepotii, mai da cu un
picior intr-o minge, mai iesea la portita, dar nu
sta mult, numai isi spala privirea, saluta
ludndu-si clopul de pe cap vreun cérutas care-1
intreba ce faci, ba’ Emil, iar el numai radea si
isi punea clopul inapoi pe cap, Inchidea
poarta-n urma lui si se-ntorcea la panselute.

Asistenta intrase-n salon ca sa verifice
sonda. Tusea 1l trezi Insa pe batran din somn si,
desi se forta sd nu se miste tare, zdruncinaturile
il facura sa se stranga de durere. Il durea peste
tot. Si cancerul, si prostata, asa zicea el:
doare-al dracu’ cancerul asta.

—Daca stiam, poate nu fumam si i0
atata...

— Acuma-i tarziu, mai tata, nu te mai
gandi, comentd Bazil cu glas domol ca al lui
taicd-sau. la si dormi, ca sa te mai Intaresti.
Perfuzia asta e plina cu vitamine. Vine si Uta
mai incolo; iti aduce azi o supd buna de pui.

Slabise, era numai piele s1 os. Prin
deschizadtura cdmasii de pijama ii zdrea cosul
pieptului, alb, de un alb translucid, inco-
voindu-se din spirit de protectie peste plamanii
micsorati si inutili. Il auzea destul de greu

vorbind de sub masca de oxigen, dar stia ca, si
cand 1l durea, taica-sau o spunea in felul ala,
distrat si resemnat, ludndu-se in bascilie,
inainte sd-1 mai mustre careva ca toata viata lui
fumase, Incat era greu de imaginat cd mai
avusese si timp sa munceasca la sere-n oras.

— Chiar asa, mai tata, nu stiu cum de n-ai
dat niciodata foc la serele alea, la cate pauze de
fumat 11 fi facut!...

— Hi, hi, hi! Era rasul lui infundat de sub
masca.

Résera amandoi.

Nu-i placu lui taicd-sdu sa mearga la
camp. La batozd niciodatd n-ajungea, decat,
chipurile, ca sa adune balotii cu spicele uscate
dezgolite dupa imblatit. Ti gisea si pe nepoti
acolo si se bucura. El insd nu-aduna niciun
balot, ci rdmanea si fuma linistit la marginea
ariei, ca sa nu se aprinda miristea si sa facd vreo
pozna cum n-a mai fost. Asta-1, isi zicea,
serviciul meu e care e.

Lumea-I lasa in pace. Pe vremea aceea,
oamenii lucrau in fabrici, treburi grele, la tevi,
la sticla, la lemn, ori in constructii, ori la turnat
betoane. Nu era el bun la din astea. Si trupul lui
subtire era astfel gandit incat chiar nu-1 puteai
vedea decat in serd, ca un lujer inalt intre flori.

— Mai tata, auzi? Eu nu stiu daca ai avut
noroc, ori Dumnezeu chiar te-a iubit! Ai vazut,
badea George ce-a patit, cum a murit sdracu’ la
Canal, ori Nicu al lui Turja, mai stii ce-a patit?
Batranul 1si misca usor barbia prelunga in semn
ca-si aducea aminte. Bietul om, strivit de
tevdraia aia de la baraj, ori celalalt, Vasile, de
la rastoacd, ramas cu un picior dupa ce-l
agatase gaterul ala nenorocit. Lumea indura
multe, oamenii muncesc din greu si nimanui
nu-i pasd in ce conditii anume muncesc. Sa stii,
tatd, ca legile ar trebui sd protejeze poporul
muncitor.

Batranul adormise din nou sau numai se
prefacea.

— Numai de n-ai fi fumat si tu atata...

Bazil iesi din salon, aruncand inc-o
privire In urmd, unde gasi un rest de grimasa
dureroasa pe fata lui taica-sau.

%k
Bitranul se uita pe geam si-i astepta. li
radeau ochii albastri de bucurie. Tare-i era
draga nora, mai ales c-avusese atata grija de el
de cand cu sonda. Fiu-sau venea tarziu si el de
la scoala, tot cu o cursa rablagita, se trezea
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devreme si ajungea noaptea. in ultima vreme il
tot cautau domnii de la Culte, ca sa il racoleze
pentru turnatorii si nu mai stia cum sd se
ascunda de ei. Venira si acasa de vreo doua ori,
o data 1i vazuse chiar el, il vizitasera si la
scoald, unde-i primise cu raceald, ca doar stia
ce vor de la el, dar acum 1i telefonau tot mai des
si raspundeau mereu copiii — tata nu-i acasa.
Stiau si ora la care ar fi trebuit sa intre pe
poartd. Acum, ca are pe taica-sau bolnav, le
raspunse cd nu poate, din motive obiective.
Intr-un fel, era bucuros. Acum, insi, din doua
rele, problema cu domnii de la Culte parea
minord. Desi nu era.

— Ia niste supa, socrule, si se apropie cu
lingura cu supa calda de pui.

— Ce fac copiii?

— Uite, bine, peste cateva zile 1i aducem
si-i vezi. li aducem la petrecerea ta de
pensionare, vrei?

Radea batranul de bucurie. Nu-l mai
durea nimic deodatd. Nici nu stia ce-l1 bucura
mai tare, petrecerea ori cd vin nepotii sa-1 vada.
Tusi. Niste stropi de sange ajunsera in supa, asa
ca Uta trebui s-o rastoarne in chiuveta si sa
puna alta.

*

Medicul 1i scrisese foaia de iesire din
spital.

— 11 puteti lua acasi de tot! Noi nu mai
avem ce-i face. Aduceti apoi caruciorul Tnapoi,
la spital. Si... pregatiti-va pentru... O spuse
aproape Inecandu-se.

Il urcara pe taici-sau in spate, in Dacie.

Lacrima cand 1i vazu pe copii.

— Bunule, hei, bunule, da’ can’ vii tu de
tot acasa?

*

Incepurd a se vedea serele indati ce
cotird pe langa parcul mare din Bistrita. Lumea
il astepta.

Directorul 1i urd sanatate si ii multumi
pentru munca prestata vreme de 25 de ani. Nea
Emil, sd traiesti multi ani! Colegii 1i cantard la
multi ani si batranul incepu a plange.

— Numai o turd, domn’ director, si mai
dau prin sere. Pe la panselute mai ales...

— No, uite, nea Emil, vin panselutele la
tine, Inc-o data, sa traiesti si sa te faci bine, si
nu mai fuma atata, da-1 dracului tabac, nu vezi
ce ti-a facut?

Un cos mare cu panselute era pus pe
masa, langa tort. Ochii albastri iar se umezira.
Avea un fel al lui de-a se fastaci si atunci nu
voia decdt sa fumeze. Aprinse in sfarsit tigara
primitd in dar de la Ionica, prietenul lui de
naveta.

— Amu’ nu-i nimic, trece, toate trec,
domn’ director, noi sa fim bine!

Mancare era din belsug. Femeile radeau,
barbatii fumau. Vinarsul mai ales le dezlegase
limbile.

— Numai o data sd mai vad panselutele, i
zise el lui lonica. Du-ma in serd, hai, Impinge
incet caruciorul, sa le mai vad o data! Si mai da
o tigara...
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Dumitru

PACURARU

Capitole de cheltuieli

— I-auzi, domnule, exclama domnul San-
dulescu. Uite cd am gasit o chestie interesanta
in caietul baiatului. Vasko, fii atent aici! Uite
ce am gasit: Condiziile de viaza ale oamenilor
de serviciu. Subliniat. Ce naiba-i asta? Ia sa
vedem.

Alt personaj subliniat in carnetelul meu:
,,varul bunicului, om de serviciu la Comitetul
Central al Partidului Comunist Roman.” (Auzi,
domnule, unde bate tinerelul acesta, la CC al
PCR, comenteaza ironic domnul Sandulescu.)
Vasko, lasa telefonul dla si asculta aici: ,, Tata
nu ar fi trebuit sd fie atat de dispretuitor la
adresa unui om de serviciu pentru cd mama a
fost transferata la Bucuresti datorita unui om de
serviciu, un var de-al bunicului.” Dar nu era
om de serviciu oriunde. Lucra la Comitetul
Central. Zicea mereu, ,,La noi la Comitetul
Central s-a intamplat cutare sau cutare lucru”.
Cand vorbea la telefon se prezenta ,,Miculescu
de la Comitetul Central”. Suna foarte bine,
numai ca, dupd fuga lui Ceausescu, a rdmas
descumpanit, ca vai de capul lui, dar tot s-a
descurcat. Inainte era tare mandru, apoi doar
fudul. Renuntase doar la ,,Miculescu de la
Comitetul Central”. Deja se lauda ca el a fost
luat ca model de referentul G. Retegan in
lucrarea Condiriile de viata ale oamenilor de
serviciu scrisd in anul 1941, dar din cauza
razboiului apdruta abia n anul 1945.

Asezatd printre cele mai importante re-
licve ale familiei, brosura cu coperti portocalii
Condiyiile de viata ale oamenilor de serviciu,
dupa gandirea tatei, trebuia sd devinad biblia

dupd care noi, eu si sora mea, trebuia sa ne
orientdim In viatd. La pagina 42 era descris
varul bunicului meu care, prin relatiile lui, a
reusit sa-i transfere pe mama si pe tata din
provincie, pe tata dintr-un sat, pe mama din
Sighisoara, la Bucuresti, adica in Capitald. Nu
era de ici de colo sa ajungi profesoara de
germand la un liceu titrat din Bucuresti si, din
profesoras de educatie fizica, administrator la
o importantd baza sportiva din Capitala.

M. C., 28 ani, 5 clase primare, necasa-
torit. Doi frati au fost de ajuns la parinti. Si un
pogon de pamant arabil, acolo in satul Vartej
din Ilfov. Asa ca el, cel mai mare, a plecat in
1926 sa-si castige singur existenta. Baiat dez-
ghetat, ager la minte si miscari, a fost primit
ucenic la Capsa, putind vreme dupa sosirea in
Bucuresti. In timpul din urma era salarizat cu
2.500 lei lunar, locuinta si masa. La Capsa
ramane fard intrerupere, pand in anul 1935,
cand l-a ajuns din urmad serviciul militar.
Sfarseste si cu acesta, dar n-a mai fost primit la
Capsa. Dupa putine alergari reuseste sa fie
numit intendent al Conservatorului de Muzica
,Pro Arte’” cu 3.000 lei lunar si intretinerea
completa. Trei ani Incheiati la stat in slujba
acestel institutii si avea de gand sa rdmana aici
multd vreme. Dar a fost desfiintata si s-a ales
cu mobilierul unei camere si asternutul
trebuincios.

Din 11 Februarie 1940 si pana in 15 Fe-
bruarie 1941 a fost om de serviciu la Centrala
Editurilor Fundatiilor Regale, cu un salariu de
3.500 lei. Din pricina reducerii personalului, a
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fost pus in disponibilitate. Are si de aici doua
randuri de haine.

In 20 Martie 1941 a fost angajat camerist
la Institutul Central de Statistica, cu un salariu
de 3.500 lei lunar. Locuieste pe Str. Pecineaga
Nr. 32, in cartierul Rahovei, despartindu-1 de
Institut 4 km, pe care-i face de doua ori pe zi
cu tramvaiul. Avand mobilierul necesar: o
dormeza, una patura, 4 cearsafuri, 3 fete perna,
2 scaune $i 0 masa, chiria e scdzuta in raport cu
marimea si asezarea camerei: 400 lei lunar.

Igiena corporala cauta sa nu lase de dorit.
Face, uneori, 2 bai pe luna, la diverse bai pu-
blice. Nu-i lipsesc articolele de toaleta: sapu-
nul, periuta de dinti si pasta, de asemenea
briliantina.

Masa de pranz si seara o ia la birturi po-
pulare cu 1.800 lei lunar. Dimineata ménanca
acasa hrana rece.

Veniturile lunii Aprilie au fost de 4.928
lei, iar cheltuielile de 4.064 lei, obtindnd un
excedent de 864 lei, cu care a acoperit o parte
din datoria facutd in luna Martie de 1.000 lei si
a trimis fratelui concentrat 100 lei.

Nr. curent Cheltuieli Capitole de chel-
tuieli:

. Locuinta (chirie, luminat): 425; 4.0,

. Spalat: 200; 4.0,

. Alimentatie: 2.516; 61.9,

. Bere: 96; 2.4,

. Igiena: 180; 4.4,

. Nevoi intelectuale si morale:135; 3.3,
. Tutun, chibrituri: 192; 4.7,

. Recreatii: 80; 2.0,

. Transport: 240; 5.9.

O 00 1N DN B W —

Pentru hrana rece, omul nostru a cum-
parat in decursul lunii Aprilie urmatoarele
articole alimentare:

Articolul Cantitati (kg) Pret de cump.
Lei:

1. Paine 21 300,

2. Branza 2 200,

3. Slanina 1 180,

4. Zahar 1 36.

Citeste in fiecare zi Ordinea si-si inga-
duie sa mearga odata pe lund la bal platind 80
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lei intrarea. Se barbiereste si se tunde la
frizerie, ,,Cand ma tund dau baiatului bacsis 10
lei.”

E un om sanatos si o fire foarte vesela.

Nu-1 bat incd gandurile Insuratoarei.

— Ce naiba-i asta? se opri domnul San-
dulescu din citit. Este pe bune?

— Da. Este fratele bunicului meu, Micu-
lescu Constantin.

— Si i-ai pastrat numele real?

—Da, este numele lui real. Prin anul
1950, inca tot om de serviciu la acelasi institut,
s-a laudat ca tot el, Miculescu Constantin, a
completat raspunsurile in locul lui 1. S., un
baiat de 20 de ani, necasatorit, cu care era
prieten, om cu patru clase primare din satul
Cetate, judetul Dolj, prezent si el in cartea pe
care nea Costache o ardta la toata lumea. Daca
vreti sd vedeti, am scris mai jos.

—De ce ai copiat aceste date? intreba
domnul Vasko nedumerit.

— Le-am copiat doar asa, pentru mine. Ca
sa fac o comparatie, ca si contabil, intre venitu-
rile unui tanar in perioade istorice diferite,
inainte de razboi, in timpul rdzboiului, apoi
dupa razboi, cand la putere au venit comunistii.

— Auzi, domnule! S& urmaresti cariera
unui om de serviciu in diferite perioade isto-
rice... Interesant. S mergem mai departe.

,La varsta de 14 ani, reincepu sa citeasca
domnul Sandulescu, atragdndu-i domnului
Vasko atentia sa lase naibii telefonul in pace si
sd asculte, L. S. a plecat din satul Cetate, judetul
Dolj, sat aproape de Dunare, unde familia lui
avea In stapanire 4 pogoane de pamant arator,
1/4 arie in care cultivau pamant pentru vie, orz
si «alte lucruri d’astea», o casd, un grajd si un
patul. Sunt doi frati. Tatél lui I-a dus baiat de
pravalie in Caracal, primind pentru slujba 800
lei lunar si intretinere. Un var al sdu ce lucra in
Bucuresti l-a chemat la magazinul Traian
Dragotescu din bd. Pache nr. 104, unde era
acesta angajat. A fost primit cu 1.200 lei lunar,
locuinta si mancare. Doi ani a stat aici. Nefiind
multumit cu salariul a parasit magazinul Traian
Dragotescu pentru bodega Petrica Baiat Bun
din strada Matei Voievod 58. Indeplinea slujba
de picolo in schimbul a 800 de lei lunar,
intretinere, ,,dar iesea mai mult din bacsisuri ca




dadeau atunci boierii pentru ca erau mai multi
bani”. Dupa doi ani a plecat ,fiindcd nu i-a
convenit” lucrand cu ziua, pana in 20 Martie
a.c., cand a fost primit in slujba Institutului
Central de Statistica, cu 3.500 lei lunar.

Locuieste in Calea Mosilor nr. 92, o
camera mare de 8 pe 6 metri, impreuna cu alti
10 insi. Sunt patru paturi in camera. El sta intr-
unul cu un cizmar din satul lui. Aici locuieste
si proprietarul. Mai stau doua fete despartite de
el printr-un paravan. Pentru partea lui de pat,
plateste proprietarului 500 lei pe lund. Dispune
de un singur costum de haine cumparat in
Bucuresti cu 2.500 lei, anul trecut. Spélatul
rufariei il costd 100 lei lunar. Masa o ia cu
abonament la un birt popular din strada Vasile
Lascar nr. 21 cu 2.000 lei lunar. Dimineata
mananca rar $i atunci numai jumdtate de paine.
Se poartd curdtel si foloseste briliantina. Se
barbiereste o data pe sdptdmana la frizerie si se
tunde tot la doud saptamani, ceea ce revine
lunar la 105 lei. Nu citeste ziare, in schimb a
fost de 2 ori la cinematograful Pache, platind
50 lei intrarea. Salariul lui obisnuit nu i-a ajuns
niciodatd pand la sfarsitul lunii, necesitand
imprumuturi ce totalizau suma de 5.000 lei.
Banii i-a Tmprumutat, pe rand, de la unchiul
sau, In vreme ce lucra cu ziua. La ridicarea
salariului a plitit o datorie de 2.000 lei. In
Aprilie, venitul de 5.000 lei a fost repartizat
urmatoarelor cheltuieli.

Capitole de cheltuieli:

- 5.800 lei,

- 1. Locuinta: 600 lei,

- 2. Spalat ingrijiri-corporale: 230 lei,
- 3. Alimentatie: 2.000 lei,

- 4. Nevoi de ordin moral: 10 lei,

- 5. Distractii: 50 lei,

- 6. Datorii: 3.000 lei.

Mare greseald din partea unchiului
Costache sa se laude ca a aparut in brosura cu
coperti portocalii! Aproape fatala. Intr-o zi au
batut la usa, atunci statea in Rahova, doi domni
la costum care l-au luat la intrebari. Nu a fost
nevoie sa faca perchezitie pentru ca i-au gasit
cartea pe masa. Aveau, ce-i drept, si ei un
exemplar. In primul rand l-au intrebat daci el
este M. C. din cartea respectivd. A recunoscut,

cum sa nu recunoasca de vreme ce spusese la
toatd lumea? L-au intrebat daca il cunoaste pe
I. S. din satul Cetate, judetul Dolj. Le-a spus ca
il cunoaste, sunt si acum colegi.

— Stii In ce imprejurare acesta a spus ca
inainte la crdgme ieseau mai multe bacsisuri ca
erau mai multi bani in tard? A zis cd nu stia.
L-au mai intrebat daca stie cine a scris cartea
aia. A spus ca stie, dar ca nu a avut si nici acum
nu are nicio relatie cu acel tovards care nu este
de incredere. Era adevarat ca inainte au fost
prieteni, dar pe urmd nu a mai stat de vorba cu
el pentru ca i1 s-a parut ca nu are o gandire
sandtoasa. L-au intrebat daca stie cum il
cheama. A zis ca stie, Retegan Gheorghe.

Declaratia asta i-a prins bine. Asadar
varul bunicului, nascut in satul Varte;j, Ilfov, s-a
acomodat repede noilor realitati politice ale
anilor 1950. Cand si-a scris biografia pentru
intrarea in randurile partidului comunist, un om
mai destept decét el, vazand cifrele pe care le
declarase el in brosura Condiriile de viaza a
oamenilor de serviciu, l-a sfatuit ca daca va fi
luat la Intrebari sa taie de la venituri si sa
mareasca cheltuielile si sd nu recunoascd in
ruptul capului cd in anul 1941 el citea in fiecare
zi ziarul Ordinea, publicatia legionarilor, si
mergea la bal platind 80 de lei intrarea si ca 1si
permitea sd se tundd si sd se barbiereasca la
frizerie. Asa a ficut. In schimb nu a urmat
recomandarea sd ardd cartea aia desi a fost
atentionat ca n-o sa-i aduca decat necazuri.
Fiind un tip destept, varul bunicului si-a dat
imediat seama ca cei doi sunt anchetatori si, fara
sa fie intrebat, le-a spus cum il chema pe cel care
i-a recomandat s arda cartea, completand ca, de
fapt, el nu citea ziarul Ordinea, ci Scanteia, si ca
acest lucru l-a completat cel care l-a pus sd
completeze niste formulare, adicd tovardsul
Retegan. De altfel ii era trecut numele pe
brosura Condiriile de viaza ale oamenilor de
serviciu. Celui care 1-a invatat ce sa faca, un biet
functionar cumsecade de la cadre, nu a apucat
sd-1 multumeasca pentru sfaturi pentru ca inca
de a doua zi de la vizita celor doi anchetatori,
acesta nu a mai venit la Institut si de atunci nu
l-a mai vizut. In urma acelei vizite a dat o
declaratie, in care cei doi i-au cerut sa scrie ca
lucrurile acelea ce erau trecute in dreptul
numelui sdu au fost puse in carte de numitul
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Gheorghe Retegan, autorul acelei brosuri, fara
sa-1 intrebe. Asta a fost tot. Cu acel G. Retegan
nu s-a mai intdlnit si nu stie ce soartd a avut.
(George Retegan — 1916-1998 — Sociolog,
ndscut in comuna Caianu Mic, judetul Bistrita
Nasaud. Dupa Liceul Militar din Targu Mures,
urmeazad cursurile Facultdtii de Filozofie si
Litere a Universitatii Bucuresti, absolvitd in
1942. In 1947 obtine titlul de doctor in filosofie,
cu mentiunea Magna cum laude. Inci din timpul
studentiei lucreazd la Institutul Central de
Statistica. Dupa noud ani petrecuti in cadrul
Institutiei Centrale de Statistica, in martie 1950,
George Retegan este arestat sub acuzatia de
,crima de Tnalta tradare”, acuzatie schimbata in
,,complot Tmpotriva oranduirii sociale”, soldata
cu patru ani de detentie.)

Asa s-a descurcat unchiul Costache,
varul bunicului din satul Vartej, [lfov. Drept
recompensd a fost angajat om de serviciu la
Comitetul Central al PCR de unde s-a pen-
sionat gi are o pensie bunicicda, mai marisoara
decat pensiile altor oameni de serviciu de la
alte intreprinderi.

Datorita relatiilor unchiului Costache,
cum ii zicem in familie, ai mei s-au putut
transfera de la Sighisoara la Bucuresti, mama
profesoara de germand si romana la un liceu
industrial. Pentru tata, profesor de educatie
fizica, nu s-a gasit un post liber in invatdmant,
dar a fost angajat la o bazd sportiva, admi-
nistrator. Dupd ce mama si tata au reusit sd se
transfere din provincie la Bucuresti, pe pilele si
relatiile acelui var al bunicului, nu stiu din ce
cauza cei doi, bunicul si varul, s-au certat.

,,Mai bine murea el, in locul fratelui sau,
baiat bun, care a murit pe front, la Cotul
Donului”, zicea bunicul despre unchiul
Costache. Pe urma, dupa ce s-au Tmpacat, tata a
avut noroc tot cu varul care nu a murit la Cotul
Donului, in locul fratelui, pentru ca acesta, tot
prin relatiile sale, i-a facut rost de cateva
transporturi de hartoage, dosare, manuscrise,
carti, mobilier, ba chiar si un seif urias, scoase
dracu’ stie de unde de acel var descurcaret,
ajuns, dupa Revolutie, liderul sindicatului
oamenilor de serviciu din fostul palat al
Comitetului Central al Partidului Comunist

Roman. La revolutia din decembrie 1989, cand
palatul a fost luat cu asalt, varul bunicului isi
luase cateva zile libere, plecase la tara, cu un
coleg ardelean, sa taie porcul de Craciun. De
fapt, nu era decat soferul acestui domn, dar se
dadea prieten cu el pentru ca acesta facuse parte
din completul de judecata care 1-a condamnat pe
dictator si pe sinistra lui sotie la moarte.”

— Baiete, se opri domnul Sandulescu din
lectura, tu te referi cumva la Virgil Magureanu,
ala de a ajuns directorul Serviciului Roman de
Informatii?

— Exact, domnule Sandulescu, cum de
v-ati dat seama? Eu nu am vrut s devoalez
numele personajului. De fapt, zicea bunicul,
unchiul Costache nu avea cum sa fie soferul
acelui domn Magureanu pentru cd nu avea
permis de conducere.

— Auzi, Vasko, tanarul nostru prieten nu
a vrut sd ,devoaleze” numele personajului.
Destept pentru un contabil, nu?

— Nu fi magar. Nu mai face comentarii
rautdcioase. Tine-ti ironiile in gusa. Citeste mai
departe.

—Da, am 1inteles si md supun, isi tugui
domnul Sandulescu buzele. Uite aici, am gasit
concluziile, ca sa spun asa, la chestia asta cu
unchiul Costache, un pasaj despre coltul cu
amintiri al familiei. Auzi aici: ,,Pe buna
dreptate, unchiul Costache, adica Miculescu
Constantin, era considerat un binefacator al
familiei noastre. In semn de recunostinti ci a
ajutat-o sa revind in Bucuresti, gasindu-i si
sotului un serviciu bun, administrator la o baza
sportivd, mama 1i spunea, cu mare respect,
Unchiul Costache. Colegii de serviciu de la
sediul C. C. al PCR 1 se adresau cu un
respectuos Tovarase Costica. Dupa Revolutie,
intrdnd repede in afaceri, aceiasi colegi au
inceput sa-i spuna, nu fard respect si invidie,
Domnul Costica. Tata, cind venea vorba
despre unchiul Costache, se uita fix la mine si
zicea: din asta, adicd din mine, n-o sa iasa
niciodatd un om de afaceri cum sunt eu sau
macar cum este prostul de Costache. Pentru
prieteni, si avea multi, pentru ca 1i cam placea
sd tragd la masea, a rdmas acelasi nea Costica,
mare bulangiu.”

(Fragment din romanul Irascibilul domn Vasko, in curs de aparitie.)
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Emilia POENARU

MOLDOVAN

Galben amurg

— Galben amurg zici?

— Da, ce poate fi?

— Unde ai gasit asta? Pe vreun site din dla
de ametiti care scriu poezii?

— Nu, pe un prospect de la uneltele tale
pentru ingineri ratati.

— Eu, inginer ratat? Ce tot vorbesti? Ce
prospect?

—De unde ai scos tu ca dia care scriu
poezii is ametiti?

— Scuze, am vrut sa spun retardati. Ce, nu
vad la ce te uiti toatd ziua? Am citit la tine pe
ecran de cateva ori niste bazaconii cu rima, gen
foaie verde loboda, sunt o ledi sloboda. Cu
astea nu pui mancare in farfurii.

—Ai citit pe dracu’, la scoala aia
profesionald de ingineri ca facultate nu-i poti
spune...

— Mami, da-mi 20 de lei ca ies cu fetele
in parc...

— ...parcd v-a zis cineva ca mai exista si
altceva decéat ciocan si surubelnitd, d-apoi sa
stii ce e aia poezie.

— Mamiii!

— Taci, nu vezi ca vorbeste mama-ta? Ca
vorbim?

— Tu sa taci, eu is In casa mea, i nu esti
tatal meu! Mami?

— Du-te ia din poseta, vezi sa nu iei mai
mult, ca verific! Ce ziceam?

— Ca ma iubesti, ca nu mai poti fard mine,
ai Tnceput sa-mi scrii poezii... stai nu arunca cu
ala, ca-mi spargi capul!

— Uneori chiar imi vine sa ti-1 sparg!

— Mamiii, ai numai de 50, pot sa iau una
de 50?

— Stai ca iti dau eu una de zece, iti ajung,
ce vrei sa-fi iel in parc, pune-i pe aialalti
inapoi...

— Nu-mi trebuie de la tine, nu esti tatal
meu. Pot, mami?

— Mai lasd-ma-n pace, i-ai si du-te odata!

— Asa vorbesti cu fiicad-ta? Pe urma zici
ca io-s de vina... de cate ori ma pregatesc sa
merg sd-mi vad si eu copiii, te apuca dracii!

— Pe mine ma apuca? Nu tu ai Inceput?
Te-am 1Intrebat serios ceva si ai Inceput cu
jignirile, cu ametitii...

— Da, pentru cd de cand faci cursul dla de
conducere de calculatoare sau cum 1ii spune, in
loc sa inveti ceva serios, stai ore-n sir pe net, ai
descoperit site-urile de prostii, de poezii de doi
bani vreau sa zic...

— De unde stii tu ca-s de doi bani, ti-a zis
Sania ta, marea profesoara?

—...In loc sa te uiti, dacd tot pierzi vremea
pe calculator la ceva util, cum sa gatesti sau
cum sa aranjezi casa... $i nu-i mai spune, te rog
Sania, o cheama Sonia, ti-am zis cad ma
enerveaza... 1i creste singurd pe copiii nostri,
n-o baga pe ea in discutie, eu am parasit-o si
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stau cu tine si cu fiica-ta, care te tapeaza de
bani pentru orice fleac, nu stai deloc cu ea, mai
bine te uiti la toate tdmpeniile de pe
Facebook... si acum poftim, tot tu te apuci de
bocit, sd nu-mi tihneasca intalnirea cu copiii
mei. In loc sd te bucuri ci nu trebuie sa-i aduc
aici, o saptdmand pe lund, cum s-a stabilit la
divort, nici nu ai avea timp de ei... sterge-te la
ochi, tu daca plangi, nu mai auzi? Vezi, iesi la
geam ca te strigd fiica-ta!

— Mamiiii! Mamiii!

—Da, da, nu mai striga asa, ca te aud...
vino sus si spune-mi ce ai de spus. Cee? Ai
pierdut banii?

—Lasa cd cobor eu si vad ce s-a
intamplat. O trimit in casd, de fapt n-ar trebui
s-o lasi singurd sa mearga in parc, chiar dacd e
aici la 20 de metri, are numai 10 ani... Ma
intorc tarziu, stii. Rudi are cerc de chitara si-1
iau apoi pe Sorin si-i duc la o pizza, atdta ma

gandesc ca pot face si eu pentru copiii mei, fard
sa faci istericale.

—Mamii, i-am gasit! Acum cand am
urcat Tnapoi, i-am gasit pe scari! Ma duc in
parc!

— Aaa, nu, la spélat pe maini si In camera
ta! Vin imediat sa facem lectiile! Hai, fa ce
ti-am spus, ca am ceva de discutat cu tati...

— Nu-i tatal meu. Si voi nu discutati, va
certati!

— Ce m-ai intrebat? Ca nu mai stiu... aaa,
ce e ,,galben amurg”, habar n-am. Unde ai va-
zut scris? Si de ce ma rog nu te uiti pe Google?

— Mai inainte ziceai ca stau toata ziua pe
net... pe un prospect de medicamente — uite,
contine ,,galben amurg”.

—Si la ce-ti folosesc, ma rog, medica-
mentele astea?

— La greturile matinale...

in veci pomenirea lui

Am intrat in bisericd, incepuse deja
slujba de pomenire la 40 de zile, figura calma
a preotului greco-catolic parea cd exprima
multumirea unei datorii implinite, sufletul
mortului fusese condus acolo unde fi era locul
,»cu sfintii, unde nu este durere, nici intristare,
nici suspinare, ci viata fara de sfarsit”.

Prietenul meu din facultate, mai mare ca
mine cu patru ani, student stralucit, stiutor de
cinci limbi strdine, fusese diplomat de carierd;
imediat dupa terminarea studiilor economice a
mai facut un an de pregatire consulard la
Ministerul de externe si a fost trimis la post
tocmai in State. Mi-a fost foarte drag, a fost cel
mai bun prieten al meu, i-am pastrat secretul
chiar si dupd moarte. In America, unde
intelegerea pentru persoanele de alta orientare
sexuald era cam cu cincizeci de ani, dacd nu
mai mult, Tnaintea noastra, s-a casatorit cu o
femeie minunatd pe care am cunoscut-o dupa
revolutie, care a invatat de dragul lui si
romaneste. Ea avea deja doi copii pe care el i-a
infiat si astfel a intrat in randul oamenilor
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,hormali” dupa standardele societatii con-
servatoare din orice tara. Ella era profesoara de
drept la universitate, ea cred ca a fost fermentul
care l-a hotarat sa ia atitudine publica la Vocea
Americii Tmpotriva comunismului si in special
impotriva regimului Ceausescu.

Eu, cum nu ascultam radioul, pentru sim-
plu motiv ca nu aveam asa ceva unde locuiam
in Sibiu, habar n-am avut ca el nu mai era in
functie, ca autoritatile romane l-au condamnat
in contumacie. Am aflat la nunta mea, cand, cu
cateva zile inainte, m-a vizitat un domn distins,
la vreo patruzeci de ani pe care nu l-am
recunoscut din prima, cu un buchet mare de
azalee si frezii, florile mele preferate. Noroc ca
eram singurd acasd, doctorul, mirele meu de
peste cateva zile, era la spital. Era marea
dragoste a prietenului meu din tinerete, venea
sa-mi aduca florile din partea lui si sa-mi spuna
cat regretd ca nu va putea fi aldturi de mine,
fiind condamnat in tara, deci in imposibilitate
de a mai veni acasa.




Siacum, dupa atata timp, fara sa fi fost la
inmormantarea lui, ma intdlneam doar cu
spiritul lui viu si generos in psalmodierile
decente, fara inflorituri ale preotului, meditand
asupra tuturor amintirilor din vremea prieteniei
noastre din facultate si apoi de dupa revolutie
cand a venit cu Ella si copiii, m-au vizitat si am
facut un periplu Tmpreuna cu ei si familia mea
pe la manastirile din Moldova si apoi amintirile
noastre de peste ocean, cand ne-au invitat la ei
in America pe toti si am stat o luna intreaga.
Desi vorbeam despre absolut orice cu barbatu-
meu, nu i-am spus niciodata despre adevarata
mea relatie cu americanul, cum il denumeam
intre noi, lasand sa pluteasca o incertitudine si
o boare de gelozie, credeam eu, din partea lui.
Ca a inteles perfect despre ce era vorba, mi-a
dovedit dupa intoarcerea din State, cand, dupa
ce au adormit copiii, am vazut impreuna — era
perioada casetelor imprumutate — filmul Eclip-
sa totala despre relatia dintre Paul Verlaine si
Arthur Rimbaud. Nu am zis nimic, doar mi-am
repetat in gand ,,ce barbat destept mi-am luat”.

Amintirea americanului ne va bantui fara
doar si poate, figura lui de cavaler al unui

IWPSE: PECT

hedonism temperat si plin de voiosie va dainui
mult timp 1n spiritele inalte, care by the way, nu
au gen, omul generos si de o Tnaltd onestitate,
iubitor al familiei ramase in tard, care stiind sau
nu ca e altfel, 1-au iubit fara rezerve, ocrotitor
si tandru pentru familia lui din State care acum
este toatd In micuta biserica greco-catolica din
Apuseni, pomenindu-l si ascultdnd slujba in
romaneste, prieten bun si credincios pentru
toti, mai ales pentru mine, acest om isi merita
odihna in loc cu verdeatd, fara intristare si
suspinare. A meritat si prezenta discretd a unui
barbat in varsta, putin adus de spate, cu ochii in
lacrimi pe toatd durata slujbei, acelasi care pe
vremuri mi-a adus buchetul de azalee si frezii.

»,<Doamne, indurd-te spre noooi”, cantau
localnicii in biserica, raspunzand preotului la
intervale egale, atmosfera autohtona, atat de
plina de farmec, estompand parca durerea
pierderii unei fiinte dragi. ,,In veci pomenirea
luuuui!” se auzea deja pe toti versantii muntilor
din apropiere, in casele risipite pe coamele lor
oamenii isi faceau cruce, intrebandu-se: oare
cine o fi murit?

,Sfestoc” cu ramd
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Wik« aperd O

Vera rasuceste cheia de doua ori si intra.
Isi arunca geanta grea de vinilin pe gresia gri
sau murdard a holului. Flecurile tocite agata
carpa de la usa. Pricop e ,,pe calculator”, in
sufragerie. Cand aude cheia, Inchide iute
site-ul pe care naviga. Isi strange halatul pe el
si-si aruncd iute o bluza de trening in poala.
Obrajii 1i sunt aprinsi, inima-i tresalta in galop,
tamplele-i sunt asaltate de picuri de sudoare.
,,Puil mei, iar a venit asta mai devreme acasa”.
Capul plesuv 1i ramane fixat spre ecran. Nu se
sinchiseste de intrarea Verei. Nici vorba de
pupic de bun venit.

— Buna, ce faci? intreaba Vera din prag.

Ochii et verzi-fistic, cu irizatii de inceput
de icter, tintesc cele trei pliuri ale cefei lui
Pricop. El se intoarce la ralanti in scaunul
vechi, de gaming, primit de la un vecin. Isi
asaza mai bine bluza mai sus de genunchi.

— Buna, buna. Uite, am terminat treaba
mai devreme azi. Ma relaxez un pic, la un joc.
Tu cum esti?

— Capie, iar nu s-a inchis bilantul de la
cativa banuti. Parca sunt blestemata, mereu mi
se Intdmpla asa.

Vera ofteaza si 1si indreapta cu greu
spatele supus presiunii tatelor — lubenitd. Isi
trece mana prin parul rar, cu radacini la care
vopseaua ieftind nu prea ajunge. Se apropie
incet de scaunul lui Pricop, isi drege vocea,
inghite-n sec si spune sovaielnic:

— Prichi, m-am gandit la ceva, demult ma
tin sa-ti zic. Uite, ce-ar fi sa facem si noi nunta
de argint? Cand ne-am luat, a fost doar o
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Nic POPESCU

Nunta de argint

petrecere cu prietenii, in casd la mamica. Mi-a
stat mereu pe cap ca n-am dansat, n-am avut $i
noi formatie, cd n-am facut fotografii cu mese
din alea lungi, cu aranjamente florale si multe
feluri de mancare. Pozele alea cu sarmalele
umplute cu orez imi fac rau si acum. Parc-a fost
o petrecere de Craciun din anii ’80.

Pricop se scarpind in varful cheliei,
ofteazd si nu cedeaza impulsului de a spune
,»NUu” din prima. Raspunde calm:

— Da, Veruto, hai s-o facem, daca zici tu.
Desi nu prea ne dau banii afar’ din casa. Da’
meriti si tu asta, daca zici ca ti-a ramas pe cap.
Hai sa vedem cum ne organizdm, pe cine
chemam. Sper ca te-ai gandit si la asta.

Ochii Verei se insufletesc. Da fuga la
vitrina cu bibelouri de portelan si scoate un
album foto cu pagini putine. Desi scurt, drumul
Verei 1i provoaca nostalgii Iui Pricop.
Chintalele de covrigi si savarine au latit fundul
candva bombat al Verei. Altadata, ar fi sarit pe
ea imediat. Acum, curul dla de ratd il lasa
indiferent. In plus, Pricop vede cum un fir de la
ciorapul Verei s-a dus pana sus pe pulpa. ,,P{ff,
ce s-a ofilit asta! Si-ar trebui sd mai treacd pe
la pedichiura”. Vera se-ntoarce cu albumul si
incepe sa turuie:

— Uite cine-a fost la noi si pe-dia 1i si
chemam. Eu zic sd facem la ,,Drumetul”, aci,
in cartier, langa noi. Acu’ doudscinci de ani am
zis ca e ,,fard dar” si chiar asa a fost. Nimeni nu
s-a sinchisit sa dea ceva. Au venit ca la
pomand. Poate s-or simti acum. Numai mamica




ne-a adus serviciul ala de cristal de Bohemia,
uite-1 in vitrina.

Vera se asaza si ea pe canapea. Pricop 1si
pune ochelarii cu rame turcoaz pe nasul cat o
vanatd de dimensiuni medii. Se uitd atent la
poza in care apar invitatii:

— Asaaa! Pai hai s-o chemam pe ma-ta,
ca tot ziceai c-a pus ceva deoparte. Desi nu uit
cum a strambat din nas cand i-am zis ca sunt
veterinar. Cic-ar fi vrut un doctor adevarat
pentru minunata ei fiica. In sfarsit, trec cu
elegantd peste asta. De fapt, am trecut deja,
altfel n-am fi vorbit acum de petreceri.

Pricop rade scurt si o masea aurita
lumineaza sufrageria. Vera da din cap si-si
fraimanta degetele in poala. Pricop urmareste
cu degetul figurile din fotografia veche:

— La frate-tu am fost la nunta, am dat o
gramada de bani, c-ai zis ca na, un frate ai. Am
chitdit apoi trei luni de foame. Sper ca acu’ sa
n-o dea cotita si sd vina, cu sau fard fandosita
aia de nevastd-sa. Al mei nu mai sunt, dar o
chem pe sord-mea, ca nici ea nu ne-a dat nimic
la nunta, iar barbac-su e acum in minister, la
Protectia Familiei, sau cum i-o mai zice.

Vera se ridica si topdie cand pe un picior
cand pe altul, parc-o trece pipi. Isi tot frimanta
mainile si le sterge din cand in cand de fusta de
tergal n carouri. Spune de-abia auzit:

—Da, e bine asa. Mai sunt si verii mei,
Georgel si Panfil. Ei vin sigur, chiar daca sunt
in Moldova. Treaba merge bine la podgorii, de
la et sigur darul va fi gras. Si dacd ajunge si
vara-tu, Tibi, de la consulatul din Franta...

Vera zdmbeste cu riduri adanci. Gusa
endemica 11 acompaniazd gesturile, Intr-un
dans ce-1 face pe Pricop sa-si mute privirea de
la ea spre geamul nespélat de-un cincinal.

—Da, hai cd nu e rau, cred cd se-aduna
ceva. Sd zugravim si noi casa, c-asteapta de
doispe ani un trafalet.

Pricop tine incd In mand poza de nunta.
Isi trece degetul peste fetele tuturor, si nu
rateze pe cineva. Da marunt din buze, mijeste
ochii si-si apropie fotografia de rama oche-
larilor.

—Vero, ia stai, mai e cineva-n poza,
acum vad, un tip cu mustatd, nu-mi aduc
aminte de el. Tu-1 stii?

— De cine zici?

Se apropie, ia fotografia si-o indepar-
teaza de ochi, sd vada mai bine.

— Asta mandru, cu mustati pe oald si
c-un chintal de gel in par, chiar in spatele tau.
Nu te fa cad nu-l vezi, cd suntem cinspe cu noi
cu tot. Iar pe-ailalti i-am socotit deja.

»Nume: Nicolae Popescu, mi se spune Nic.
Sunt copywriter si antrenor de tenis, nu neaparat in
ordinea asta. Am urmat cursuri de scriere creativa
cu Florin Iaru, [ulian Téanase si ,,Atelier de roman”
cu Simona Antonescu. Am creat un grup de cititori
si scriitori aspiranti, unde citim, scriem, ne intalnim
cu scriitori, editori de carte, ne dam feedback
reciproc. Avem si un Club de carte lunar, dedicat
exclusiv cartilor scriitorilor roméni contemporani.
Am publicat texte de flash fiction pe site-ul
Liternetro si prozd scurtd pe site-urile
liternautica.com si fictiunea.ro. Am obtinut premiul
al IIl-lea la Concursul National de literatura
»Reteaua literara” de la Bistrita, in anul 2024. Am
publicat romanul Eu, doua femei si niciun céine, la
Editura pentru Arta si Literatura, in anul 2024 si,
impreuna cu Laura Stanciu, volumul de
microfictiuni Scurt pe doi, la Editura pentru Arta si

Literatura, in anul 2024.” (autoprezentare)

Vera ia fotografia si incearca sa o pund in
album. Mainile-i tremurd, nu reuseste sa puna
poza in folia ei. De-abia i se aud vorbele, desi
incearca sa fie sigurd-n glas:

— Aaa, Armand, doctorul, 1l stii, e un
vechi prieten de familie.

— Stai un pic, stai un piiic! Prieten al carei
familii e Armand asta? Nu cumva e medicul
tau curant, la care faci controalele alea
periodice? Ce cauta el 1n sufrageria Iu’ ma-ta
acu’ doudscinci de ani? Si mai ales la poza
oficiala de nunta?

Pricop sare de pe canapea si agitd cu
putere fotografia, mai sa i-o bage in ochi Verei.
Ea duce méana la frunte, trage adanc aer in
piept:

— Prichi, Armand a fost prietenul meu
inainte sa te cunosc pe tine. Si a trecut sa-mi
aduca un cadou de nuntd. Mi l-a adus cand
faceam poza si-a plecat. Mamei i placea de el,
ca era doctor-doctor, dar eu pe tine te-am ales.

— Prieten, zici. Doctor-doctor, zici, ca
ma-ta. Pai cum a plecat, fa, cd vad c-apare in
poza de nunta. Deci asta e doctorul care te tot
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controleazd. Acum inteleg eu treaba cu anali-
zele astea. Teste Papanicolau in sus, Papani-
colau 1n jos, te duci la el mai des ca la piata.

Pricop pufneste pe nas, da din méini ca o
moard de vant si incepe sd masoare cu pasi
mari, in lung si-n lat, sufrageria familiei. Isi
apropie iar fotografia de ochelari si-o priveste
concentrat cateva secunde:

—Ia, ia stai un pic. Fii atenta aici, draga
mea Vera! Vino, uita-te atent, foarte atent. Mie
mi se vad ambele maini in poza asta, nu-i asa?

— Da, spune ea, abia auzit.

Se albeste la fatd si se clatina pe picioare.
Pricop parc-a luat foc:

—Pai da! lar pe talia ta de viespe
de-atunci se vad clar niste degete. Si nu sunt
deloc degetele mele, sunt ale lui Armand. In
poza noastrd de nuntd, pe talia ta de mireasa,
Vera. Ce zici de asta?

Vorbele lui Pricop tasnesc ca o rafala de
mitralierd. Vera le primeste drept in piept, abia
poate sa baiguie:

— Eu, eu nu mai stiu, am crezut ca esti tu.
Am crezut ca esti tu, Prichi.
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— Nu eram eu, Vera, nu puteam fi eu. Era
medicul tau si prietenul Armand. El era si el a
ramas in toti anii astia de controale periodice.
Ahhh, si eu tampit, n-am vazut nimic, ma
bucuram ca ai grija de ovarele familiei!

Pricop rupe poza-n doua si i-o arunca in
fatd. Teasta 1i capata nuante purpurii. Da cu
pumnul in masa de stejar din sufragerie si urla:

— Maine mergem la notar, divortez. Si
iesim mai ieftin decat la nunta ta de argint. Poti
s-o faci cu Armand acum. Cu doctorul-doctor
care sa te controleze si mai periodic de-acum
incolo.

Pricop 1si aruncd halatul albastru de
molton cat colo. Smulge bluza de trening de pe
speteaza scaunului si se indreapta ca un taifun
spre usa:

— Ce faci, Prichi? Unde te duci? Hai sa
vorbim, te rog, pot sd-ti explic, ingaima Vera,
cu mana la inima.

— Nu-mi mai explici nimic, nu mai ai ce.
Si eu sunt un fel de doctor, ai uitat? Ma duc sa-i
vad pisica Gildei, de la doi. Si ea are nevoie de
control periodic!

Buzdugan Il




Sonetul — poem cu reguli stricte

Mihai MERTICARU

Specie literara ce si-a impus niste reguli
draconice, sonetul reclama o forma fixa de
creatie, o structurd destul de inflexibild, din
care, in mod paradoxal, isi extrage supletea si
farmecul, adjudecandu-si titlul de rege al
poeziei. Acesta este un poem alcatuit din 14
versuri endecasilabice, organizate in doud
catrene si doua tertine, inchipuind o fantastica
nunta Intre patrat si triunghi.

O reguld importanta stabileste cd nu ai
voie sa folosesti decat doud rime, in catrene,
ordonate dupd schema: abba/baab. In ceea ce
priveste tertinele, doar aici se acorda autorului
libertatea de a folosi alte doud rime, dupa o
schema pe care o doreste. Asadar, intr-un sonet
perfect, din punct de vedere al formei, numarul
rimelor nu poate fi nici mai mic, nici mai mare
de 4. Alte reguli importante reclama folosirea
cu strictete a versului endecasilabic (de 11
silabe) si a ritmului iambic, fapte ce conduc la
obtinerea rimei feminine, in care accentul cade
intotdeauna pe penultima silaba. De asemenea,
se recomandd ca ,versul final sa potenteze
expresiv. materia discursului” (Constantin
Ciopraga) sau sa fie in contrast cu primele 13
versuri. Altd regula formulatd de Boileau, in
poemul L’art poétique, ne interzice sa repetim
un cuvant in cuprinsul unui sonet, cu exceptia
conjunctiilor, a prepozitiillor si a verbelor
copulative, dar si atunci cand repetitia ti-o
impune. Numai respectand aceste reguli,
sonetul va ajunge sa fie o reconstituire a
Universului, cum vom vedea mai ales din cele
ce urmeaza.

Din pacate, sunt destui autori de sonete
care ignora regulile amintite mai sus, fara sa-si
dea seama ca la baza lor a stat o disciplina
straveche, numitd numerologie, adica stiinta
numerelor care apeleaza la complicatele legi
ale matematicii astrale. Aceasta Indeletnicire

porneste de la conceptia pitagoreicd potrivit
careia teoria numerelor sta la baza Intregii
realitdti pamantene si a armoniei cosmice:
,,Pitagora a spus ca toate lucrurile sunt numere;

mayasii insa au fost =
cei care au personi-
ficat numerele in
zeiglife atat de exact,
incat au sugerat ca
entitatile aflate la
temelia lumii sunt
simboluri matema-
tice. Cheia Insasi a
cosmogoniei  pri-
mordiale se gaseste
in numerele 13, 9, 7,
4” (Angelo Morret-
ta, Miturile vechilor
civilizazii mexicane,
Ed. Tehnica, Bucuresti, 1998, pag. 182). Ideea
o vom intalni si la Mircea Eliade care subli-
niaza, printre altele, semnificatia unor combi-
natii de numere din civilizatiile mesopota-
miene preluate de samani: ,,Dupd cum este
indeobste cunoscut, valoarea religioasa a
numarului 3 — simbol al celor trei regiuni
cosmice — a precedat valoarea numarului 7. Se
vorbeste si de 9 ceruri (si de 9 zei, noua crengi

-
ruvers rlvﬁf” “Jettres gordas

Tede inkégral

L ART

POETIQUE

ale Arborelui Cos- . "
Arhitecturi

mic etc.), numar
mistic care se poate poetice

explica prin faptul ca
este multiplu de 3 (3 x 3), putand fi considerat
asadar ca parte dintr-un simbolism mai vechi
decat cel cuprins in numarul 7, care este de
origine mesopotamiana” (Samanismul si tehni-
cile arhaice ale extazului, Editura Humanitas,
Bucuresti, 1997, pag. 256).

In toate filosofiile si credintele religi-
oase, cifrele sunt considerate drept factori care
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organizeaza si regleazd Universul. Numerele
detin cheia secretelor Universului si poseda
puteri magice. Numerele pare sunt feminine,
negative si pasive, pe cand numerele impare
sunt masculine, pozitive si active.

Adevarata artd nu se poate dobandi fara
respectarea cu religiozitate a anumitor reguli
statuate Inca de clasicismul antichitatii greco-
latine si preluate de clasicismul european al
secolului al XVIl-lea, care punea accent pri-
mordial pe ordine, claritate si echilibru, notiuni
exprimate magistral prin numere si figuri geo-
metrice. Consultand orice dictionar de simbo-
luri, vom afla ca numarul 3 defineste echilibrul
si ordinea perfecte, totalitatea cosmica (lumea
subpamanteand — pamantul — cerul), unitatea
divina (Tatal — Fiul — Sfantul Duh) si cea uma-
na (trup — suflet — spirit) etc. Numarul 7 defi-
neste superlativul divin in toata splendoarea sa,
altfel spus, perfectiunea cosmica. Patru repre-
zintd plenitudinea lumii terestre, simbolizata
prin cele 4 puncte cardinale, prin 4 elemente
cosmice (pamant, aer, apa, foc), prin 4
anotimpuri etc. In Biblie, 4 apare ca numir
sacru si ca simbol al armoniei, deplindtétii si
stabilitatii. Cifra 8 este numadrul totalitatii si al
echilibrului cosmic. 10, simbol al perfectiunii,
al totalitatii, este numarul desavarsit care se
afla la baza intregii creatii universale.

La o privire atentd, vom gasi toate aceste
numere cu virtuti mistice in structura sonetului.
Cele doua tertine sunt evidente pentru oricine.
In afard de cele spu-
se mai sus, numarul
3 are o semnificatie
protectoare si face
trimitere directd la
iubirea  spirituali-
zatd, la inaltarea prin
iubire, ceea ce repre-
zintd, de fapt, tema
predilectd a sone-
tului. Prin adunarea
celor doua tertine,
obtinem numadrul 6,
care reprezintd concurenta dintre bine si rau,
altfel spus, antiteza. Unu simbolizeaza prin-
cipiul activ si se asociaza lui Dumnezeu. E un
simbol al totalitatii, al absolutului, al
infinitului, al energiei creatoare, al sintezei, un

[130 ¢ Miscarea literard|

simbol unificator al contrariilor reconciliante.
Numarul 4 il gasim in primele doua catrene, iar
prin adunarea lor obtinem cifra 8, ale carei
semnificatii le-am ardtat mai sus.

Mai departe, observam ca o tertind si un
catren formeaza cifra 7, numdrul perfectiunii
cosmice. De doua ori 7 inseamna 14, care este
format din 1+4=5, sub protectia caruia
infloreste iubirea, acesta fiind submultiplul
numarului perfect 10 si include toate semni-
ficatiile lui. De asemenea, daca inmultim cele
11 silabe ale fiecarui vers cu 14, numarul
versurilor pe care le contine un sonet, obtinem
cifra 154 (1+5+4=10). Apoi, din 3 versuri a 11
silabe obtinem cifra 33, multiplul lui 3 cu toate
semnificatiile lui inmultite cu 10. Totodata, in
ceea ce priveste rimele, din primele doud
catrene, observam o inlantuire a numerelor
impare cu cele pare si apoi o inversare a
acestora, ceea ce Inseamnd ca aici, ca In
intregul Univers, fortele antagonice mai Inti
se opun, apoi se Intrepatrund, armonizandu-se,
dupa care ciclul se repetd. Armonia din catrene
este tulburata de rimele din tertine, care nu mai
cunosc aceeasi asociere, pentru ca in finalul
sonetului, ultimul vers (unu) sa unifice contra-
riile, punindu-le din nou in acord. Este acelasi
proces dialectic care std la baza dezvoltarii
materiei, fenomenelor naturii si societatii.
Observand toate acestea, putem sa-i dam
dreptate deplind lui Mihai Codreanu cand
afirma ca ,,sonetul este o expresie a tendintei
spre absolut, spre desavarsire in artd, care se
realizeaza printr-o truda sisifica”. Intr-adevar,
cine ndzuieste sd escaladeze piscul inalt al
sonetului trebuie neapdrat sa treaca prin aceste
furci caudine, deloc injositoare, aidoma
alpinistului care nu ocoleste, ci Infrunta pieptis
peretele vertical al muntelui.

In sprijinul demonstratiei noastre, trebuie
sd mai spunem ca unul dintre titanii Evului
Mediu italian, Dante Alighieri (1265-1321),
autorul Divinei Comedii, si-a organizat arhi-
tectura capodoperei sale pe simbolistica
cifrelor 3, 9, 10 si 100 (patratul numarului
perfect - 10). Mai addugam ca Dante ne-a lasat
si trei opere in proza, dintre care, in Banchetul,
avand caracter de autobiografie spirituala, se
declard intr-o continua cdutare a trei entitati:
intelepciunea, adevarul si virtutea morala,




oferind celor invitati la acest banchet hrana
spirituald a trei cantone originale. Deci, nimic
nu este intdmplator in lucrarea eruditilor
vremii, motiv pentru care nu trebuie sd le
nesocotim mesajul. De ce am adus 1n discutie
aceastd problema? Pentru cd Dante Alighieri
este cel care a perfectionat sonetul si 1-a ridicat
pe culmi neatinse de nimeni pana la el, dandu-i
configuratia care rezistd si astdzi. Mai subli-
niem faptul ca fiecare vers al Divinei Comedii
are 11 silabe. Sa fie oare o simpla coincidenta?
Nicidecum. 11 reprezintd una din cheile
Divinei Comedii si isi trage simbolismul din
conjunctia numerelor 5 si 6 care Intruchipeaza
microcosmosul si macrocosmosul sau Cerul si

Pamantul. Numarul 11 mai reprezinta ideea de
reinnoire si de comunicare a ciclurilor vitale.
Cei doi de unu aldturati reprezinta dublul
puterii lui unu, mama tuturor numerelor. Unu
mai simbolizeaza principiul activ si se asociaza
lui Dumnezeu si Soarelui. Pitagoreicii il
considerau drept emblema a intelepciunii. In
cabalism reprezinta inspiratia. Ne mai putem
indoi atunci ca structura sonetului se bazeaza
pe simbolistica cifrelor amintite?

Ne mai putem permite sd scriem sonete
fara rima, sa folosim versuri de 8-16 silabe, sa
renuntam la o tertina in favoarea unui distih ori
sa repetdm un cuvant in acelasi sonet?
Raspunsul este categoric: nu!

Buchet albastru
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Aparitia volumului Melancolia in 2019,
la 30 de ani dupa Nostalgia', a creat (poate si
datoritd titlurilor similare) multora ocazia
trasarii unei comparatii intre ele, in urma careia
a doua iesea in cistig. Autorul a declarat insa ca
Melancolia este ab-
solutul scrisului sau,
la nivel stilistic.?
Bineinteles ca, la
modul general, con-
sideratiile unui autor
cu privire la propriile
carti, atit timp cit
vizeaza criterii axio-
logice, nu pot fi
privite ca literda de
lege, insd, in cazul
de fata, vorbim des-
pre Mircea Carta-

rescu. Acesta a dat
constant dovada de hiperluciditate cind a venit
vorba despre a stabili valoarea literard a unei
carti — chit ca apartinea lui sau altora. Ba mai
mult, scriitorul a fost mereu mai rezervat in a-si
lauda scrierile, decit in a le lauda pe ale
celorlalti. Fiind si un cunoscator impecabil al
literaturii — atit romane, cit si universale —, este
mai mult decit rezonabil ca, in cazul de fata,

parerii sale sd 1 se
acorde  importanta

In tainele operei
cuvenita.

Mircea Cartarescu imparte scriitorii in
patru categorii® — a mestesugarilor, a artiza-
nilor, a celor care au facut din scris o religie (si
au incercat sa raspunda la marile intrebari ale
lumii) si a celor care 1-au avut drept unic cititor
pe Dumnezeu (si nu au ales sa scrie, ci, pur si
simplu, au scris, pentru ca altfel nu s-ar fi simtit
vii). Acestor autori le corespund, bineinteles, si
niste tipuri de carti. Este foarte posibil ca

»Puntile” Melancoliei

Emma MIHAESCU

Mircea Cartarescu sa-si fi aplicat lui insusi
taxonomia pe care a realizat-o si sd fi vrut sa
creeze o carte care sd se incadreze perfect in
cea de-a doua categorie. Este evident ca a
izbutit, Tnsd a mai avut o reusitd, poate nu atit
de evidenta — mai binele este dugsmanul binelui,
deci poate cad in aceasta zona ar trebui cautate
rezervele unora 1n ceea ce priveste volumul.
Miza acestui subcapitol este, pe de o parte, sa
exploram felul in care Melancolia se
incadreaza in opera cartaresciana, si, pe de alta
parte, s vedem cum se construieste aceastd
carte in sine, ca univers inchis (sa simulam,
oarecum, impresia pe care ar fi dat-o daca ar fi
fost prima carte a lui Mircea Cartarescu).

Ne propunem sd incepem cu volumul
aparut in 2019 (care cuprindea Puntile, Vulpile
si Pieile), urmind sa exploram cele doud noi
scrieri, care intregesc a doua editie, definitiva,
apdruta in 2021. De ce nu a aparut direct editia
definitiva? Este foarte posibil sa se fi tinut ca
Melancolia sa apara chiar cind Nostalgia
L~implinea” treizeci de ani, tocmai pentru a
prilejui un dialog intre cele doud scrieri. In
acest sens, trebuie avute in vedere chiar cuvin-
tele scriitorului: ,,Nostalgia si Melancolia, carti
care-si raspund una alteia peste timp. Ele arata
cat de mult (nu) m-am schimbat in aceasta
vreme. Ultima e cu mult mai bine scrisa decat
prima, dar prima are energia tineretii care-i da
aripi in ciuda imperfectiunilor ei stilistice.”™

Pind la aceastd paralela Melancolia —
Nostalgia, scrierile narative ale lui Mircea
Cartarescu au fost comparate mai ales avind in
vedere criteriile de ,,valoare”. Totusi, atunci
cind vine vorba de scriitorii foarte buni, nu
credem ca se mai poate vorbi despre oscilatii
axiologice, ci, asa cum se poate deduce din
insele cuvintele scriitorului, oscilatii stilistice
sau de constructie. De asemenea, tot pentru
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scriitorii foarte buni, a scrie Intr-un stil sau altul
nu este ceva arbitrar, ci o alegere. Asadar, a
spune ca Solenoid este mai bun sau mai rau
decit Orbitor este oarecum necinstit, deoarece
aceste doud scrieri nu seamana suficient cit s
fie comparate. Nici ca stil, nici la nivel de
constructie. Aparitia Melancoliei in 2019,
alaturi de cuvintele pe care le-a rostit autorul
despre ea, a trezit in public o dorintd si mai
mare de a face comparatii — si, ca de atitea alte
ori 1n istoria artei, suprematia s-a stabilit doar
pe criterii temporale. In opinia noastrd, nu este
niciuna mai bund, desi ambele sint extra-
ordinare.

O primd diferentd pe care o putem
observa intre Melancolia si Nostalgia (dar si
fata de celelalte scrieri cartaresciene ,,de virf”)
este cd tiparul de naratiune al primeia este
sensibil simplificat. Punctdm insd ca aceasta
simplificare este una programatica, ce are drept
efect o posibilitate a cititorului (chiar si
nespecializat) de a parcurge naratiunile extrem
de repede, acest aspect fiind destul de rar
intilnit la cartile autorului de fati. in genere,
firul epic propus de Mircea Cartarescu se
impleteste constant cu altul si cu altul,
rezultatul fiind un adevarat fractal ce poate da
de furca unei persoane care cautd ceea ce in
engleza se numeste page-turner.

in Melancolia, totul »curge”, iar asta este
(din cauza faptului ca si aici epicul se
impleteste cu liricul pind la a crea acel altceva
cartarescian) un aspect cu totul si cu totul
surprinzdtor. Dacd excludem naratiunile de
foarte mici dimensiuni si pe cele din
Frumoasele stragine, nicdieri in opera lui
Mircea Cartarescu nu mai sint tinute asa friiele
naratiunii. Da, existd si aici digresiuni. Da, si
aici realitatea se impleteste ba cu visul, ba cu
viziunea sau de-a dreptul cu halucinatia, insa,
repetdm, nicdieri nu este actiunea mai limpede
decit aici. Fascinant este cum scriitorul a reusit
sa ajunga la aceasta claritate de cristal fara a-si
sacrifica stilul (ba chiar inaltindu-1, daca ii dam
crezare) si fard a intirzia sau anula parcursul
puternic si implacabil al fanteziei, care-i
caracterizeaza aproape toate scrierile.

Doinel Tronaru a numit aceastd carte
,moment de varf al corpusului cartarescian,
una dintre cartile mari ale autorului, o viitoare

piesd de baza a canonului celui mai important

295

scriitor roman contemporan’™.

Emma Mihaescu este poetd, profesoara de
romana in Bucuresti, doctoranda a Scolii Doctorale
Litere, Universitatea Bucuresti. Fragmentul face
parte din teza de doctorat, in lucru, vizand opera lui

Mircea Cartarescu.

Mircea Cartarescu a spus ca unul dintre
lucrurile care ii plac cel mai mult la aceasta
carte sint ,,nelocalizarea si atemporalitatea ei,
care o transforma intr-o lume de parabola si de
basm™®. Intr-adevir, faptul ca orasul (care era,
de obicei, Capitala) nu mai ocupa un loc central
in desfasurarea actiunii — sa nu uitdm cd, de
multe ori, la scriitorul de fata, Bucurestiul pare
un personaj in sine — este, in primul rind, inedit
pentru acest autor. Cartile de pind la
Melancolia explorau atit ceea ce tine de
personaje in sine (visuri, halucinatii, proiectii,
reverii etc., cit si lumea In care acestea se
desfasurau si care le devenea un soi de
exoschelet. Ceea ce nu iesea insd in evidenta
era inregistrarea ,,constiincioasa” a emotiilor
personajelor, a sentimentelor lor — si mai ales
inregistrarea lor gratuitd, care nu da nastere
sus-numitelor visuri, halucinatii s.a.

Aici, nu se poate spune cd orasul lipseste,
doar cd, nemaidindu-se date recognoscibile
despre acesta, dialogul cu cititorul se realizeaza
la un alt nivel.

Asadar, daca de obicei Mircea Carta-
rescu 1si face cititorul sa identifice diferite zone
din Bucuresti, dupa care 1l ,,pacaleste” si nu le
mai recunoasca deloc, in urma unor artificii
narative de mare finete, ce au de obicei in
centru alunecarca in fantastic, aici lucrurile
stau altfel. Plasindu-se intr-un univers necu-
noscut, lectorul este nevoit sd-si imagineze
propriul oras, propriile strdzi, cit de schematic
sau detaliat doreste. In plus de asta, importanta
pe care o avea orasul 1n scrierile anterioare o au
aici, cum am zis mai sus, emotiile si sentimen-
tele aproape de starea bruta. Bineinteles ca si
aici unele dintre ele mai sint matricea unor
proiectii, insd asta nu se intimpld mereu. in
Melancolia, planul sufletului tine locul
planului orasului.

Ne vom feri sd supunem vreunei taxo-
nomii cele trei scrieri incluse in aceasta prima
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editie a Melancoliei — exista argumente pro si
contra pentru fiecare categorie posibila.
Accentul pe psihologia personajelor este prea
pronuntat pentru o povestire, actiunea este prea
densd si prea alertd pentru o nuveld, iar
dimensiunile (mai ales ale primelor doud) nu
sint in acord cu ,,cerintele” Incadrarii Tn roman.
Credem c4, in cazul de fata, ar trebui procedat
precum la Nostalgia, anume sd punctim
arhistructura romanesca a celor trei scrieri si sa
ne referim la ele prin acest termen generic.

Un prim argument in favoarea existentei
unei astfel de arhistructuri il reprezinta titlurile
scrierilor, care au o formad asemanatoare
(pluralul feminin articulat) si un continut — de
asemenea — similar: toate cele trei substantive
sint nu doar folosite cu sensul conotativ, ci
devin, pe parcursul textelor, adevarate
metafore, de a caror descifrare depinde o
intelegere aproape completd a continutului.
Toti cei trei protagonisti (copilul nenumit din
Punyile, Marcel din Vulpile si Ivan din Pieile)
se afla in pragul unor descoperiri epocale in
viata unui copil sau adolescent: posibilitatea
existentei In absenta mamei (copilul fara
nume), constientizarea raului — in general — si
a mortii — in special — (Marcel) si trezirea
sexualitatii, insotitd de incercarea de a se
obisnui cu ideea de etern feminin (Ivan). De
asemenea, onomastica protagonistilor (sau
lipsa ei) are implicatii enorme 1n desfasurarea
actiunii: copilul din Punsile nu are nume,
deoarece el este incertitudinea personificata si
se defineste, pina la final, numai si numai prin
relatia cu mama; ,,Marcel” rimeaza cu numele
surorii sale, ,,Isabel”, fiintd de care este pro-
fund legat; Ivan nici nu isi vede propriul nume
ca fiind al sau pina nu il aude rostit de cea de
care este indrigostit, Dora. In plus, faptul ci
»Llvan” este o anagramd pentru ,vina”, iar
,Dora” trimite la o emotie extrem de puternica,
poate sau nu sa fie o suprainterpretare sau o
coincidenta...

Continuind, cele trei personaje traiesc
aproape In comuniune identitara cu altele, care
au fost numite mai sus. Melancolia joaca un rol
important in fiecare dintre cele trei texte.
Astfel, baietelul din Punyile, chinuit de dorul
mamei sale, ,parea ca se-nchind unui idol

hipnotic si crud, al melancoliei”’, necunoscutul

din Vulpile transmite, prin expresia chipului
siu enigmatic, ,,un fel de sumbri melancolie™®,
iar despre Ivan din Pieile aflam, incd din
incipit, ¢i ,,(...) il coplesea melancolia™ — si, pe
masurd ce lectura avanseaza, se poate deduce
cd aceasta este starea predilectd a protago-
nistului.

Puntile incepe ex abrupto: ,,Mama pleca-
se intr-o dimineatd la cumparaturi si nu se mai
intorsese niciodatd”®. O lecturd ciclici a
scrierii  dezvaluie ca, de fapt, naratorul
(omniscient, omniprezent, insd nu intru totul
impersonal, asa cum urmeazad sa aratam) se
afla, inca din incipit, Intr-o complicitate mai
mult sau mai putin evidentd cu personajul
principal, baietelul nenumit. Copilul este deci
o interpretare superioara a ceea ce se numeste
personaj-reflector. De obicei, aceasta catego-
rie presupune atribuirea perspectivei narative,
nu si a vocii narative, unui personaj (de obicei,
protagonistul). Pentru a numi un personaj
,reflector”, trebuie sa existe n spatele lui si o
naratiune constanta, de la care sa se devieze
mai mult sau mai pufin pentru a insera parerile
sau sentimentele actantului. In Puntile, nu se
deviaza decit rar (si atunci, spre metafictiune,
asa cum vom arata): pare ca baietelul il tine pe
narator de mind si 1i dicteaza ce sa scrie. De
obicei, personajul-reflector se intilneste In
romanul realist, iar naratorul unui atare roman
nu deviaza, de obicei, de la veridic si verosimil.
Secventa ,,nu se mai Intorsese niciodata”, pusa
in paralel cu finalul textului, dezvaluie ca
naratorul nu numai ca nu este obiectiv, ci si
mimeaza obiectivitatea, in spatele lui ascun-
zindu-se parcd o entitate aproape consubstan-
tiald cu copilul, insa aflatd la o altd virsta. Este
ca si cum vocea narativd poartd o masca.

Numeroase pasaje ar putea fi puse in
legatura cu stilul indirect liber (insertia nemar-
catd a cuvintelor personajului in discursul
narativ), doar ca, din nou, Punrile este o scriere
cu alte legi. La fel ca in cazul de mai sus, stilul
indirect liber presupune o abatere sau un sistem
de abateri de la discursul narativ standard. Aici,
aproape tot textul este o abatere. Poate ca
naratiunea postmodernd (in general) ar avea
nevoie de un cadru teoretic prin care sa se poata
aplica aceste concepte, care, la origine, sint de
pus in legatura cu romanul traditional.
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Primele pagini sint de o duiosie sfisie-
toare — avem in fatd o poezie a lucrurilor aban-
donate, a copilului parasit de fiinta suprema
(mama). Pare ca fiecare obiect din casa urld a
gol, a pardsire, iar copilul mai are putin si
ajunge sa se simtd el insusi ca un astfel de
obiect. Pe cind mama era alaturi de el, toate
obiectele pe care baiatul le lasa in dezordine
erau gasite a doua zi la locul lor. Odatd cu
plecarea mamei insa, toate ramin, asa cum e si
firesc, acolo unde au fost lasate. Absenta
mamei se manifesta, asadar, si prin faptul ca
universul imediat al baietelului devine static.

Atit in Punrile, cit si in celelalte texte din
volum, existd numeroase fragmente profund
lirice, de o poezie purd. Un exemplu in acest
sens (,,Aerul era rece si tacut. Lumina se
vestejea imperceptibil citre seard”!!') are in
prim-plan unul dintre simbolurile importante
din text, cel al luminii. Felurile in care aceasta
se schimba odatd cu ora sau cu anotimpul
reprezintd tot atitea modalitati de a privi
realitatea — o realitate vaduvitda de fiinta
supremd a Mamei, cdreia, indubitabil, 1 se
acorda, atit de copil, cit si de naratorul-
complice, valente demiurgice.

Marile evenimente ale acestei naratiuni
se desfdsoard, dupd cum ne aratd o lecturd
circulard, in mintea copilului, care este
capabild de derularea celor mai complexe
procese. Prin ochii naratorului, ce ne priveste
mereu din spatele retinelor personajului, sint
redate trairi socante, cum ar fi pierderea
legaturii dintre semnificant si semnificat, ce
ajunge sd fie simptomatica pentru disparitia
contactului cu insdsi realitatea: ,,Cuvantul
«lumind» parea intunecat si posomorat fata de
haloul real (...)”'?. Desi secventa pare o simpla
redare (poeticd, ce-i drept) a admiratiei
copilului pentru lumina, ea este si un simptom
al unei caderi treptate intr-o altd realitate.
Divortul de cuvint este si divortul de vorbire —
fascinant este cd, in textul de fata, nu existd nici
micar o singura sectiune dialogata."

Copilul ajunge sa se joace cu cele trei
jucdrii ale sale si sa se afle atit pe scena, cit si
in culisele unui teatru al singuratatii. ,,Piesa”
creatd de el reitereazd o singurd scena, in care
clovnul Hubert il chinuie pe célut, iar pisica il
apara. Baiatul joacd pe rind fiecare personaj,

vocea sa rasunind in tot apartamentul. Pentru
protagonist, acesta este singurul leac impotriva
linistii asurzitoare generate de plecarea mamet,
care, odatd cu ea, pare a fi luat cu ea Insusi
cuvintul. Faptul ca scena are substrat traumatic
este anticipat prin cuvintele naratorului: ,,Era,
pe rand, calutul, Hubert si pisica. Sau, mai bine
zis, era scena lor (...)”'*. Ulterior, vom afla ci
baiatul a fost supus unui abuz de catre tata, iar
corespondenta dintre jucarii si cei trei membri
ai familiei va fi lasata, in aventurile copilului
pe puntile ce duc spre necunoscut, dincolo de
orice indoiala.

Lumea abandonata de mama da impresia
ca pluteste ca o crisalida in afara ideii de timp;
se face referire adesea la un ,,Inainte”, 1nsa
aceastd coordonata ajunge sa dea impresia ca
este de domeniul fantasticului. In viata
copilului, orice pare posibil, mai putin
intoarcerea ei. Ba mai mult, nici fuga din
apartament nu mai pare realizabild. Aceasta
impresie este Intdrita de descrierea momentelor
cind baietelul se intorcea din aventurile spre
care 1l duceau puntile si dadea (cind incerca sa
intre in scara blocului) peste un noian de
pamint, care 1l facea sda se simtd ca intr-un
mormint vertical si il forta sa gaseasca alte cai
de acces. Cuvintele naratorului nu fac decit sa
adinceascad senzatia de stranietate: ,,De cand
plecase mama la cumparaturi se perindasera de
mai multe ori toate anotimpurile”!?.

Atit acest text, cit si urmatorul, Vulpile,
are reprezentat in el si stilul horror. Ne aflam
insa departe de sensul standard al termenului —
mai degraba, este posibil ca autorul sa fi
incercat sa redea aici felul in care un copil
percepe groaza. Modul in care frica extrema se
imbind cu gingdsia, in ambele instante, ne
aratd, de parcd mai era nevoie, cd in fata
noastra se desfasoara tesdtura unui maestru al
literaturii. Dacd acceptam definitiile standard
ale liricului si epicului'® (liricul arati cd un
lucru este, iar epicul indica faptul ca un anumit
fenomen s-a intimplat), putem trage concluzia
ca, in Melancolia, componenta lirica este de
pus in legdturd mai degraba cu sublimul, pe
cind cea epica se asociaza elementelor horror.
In Nostalgia, pe de alta parte, atit cele doua
genuri literare, cit si coordonatele estetice!’
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erau mult mai strins impletite — chiar pind la a
fi inseparabile, consubstantiale aproape.

Dincolo de lumina, pe care, dupa cum am
precizat anterior, naratorul o picteaza ca pe un
simbol central, se afla noaptea — si acolo,
coborind treptele visului, copilul traverseaza
puntile pe care cititorul le-a asteptat atit. Noap-
tea are, In scrierile lui Cartarescu, valente
foarte interesante, iar cartea aceasta nu face
exceptie. Astfel, apartamentul in care sta
copilul (si care are toate elementele unei
fortarete) este preschimbat de-a dreptul, atunci
cind nu mai este scaldat in lumina: ,,Acum, prin
casa trecea noaptea, vantul ei negru si instelat.
Nu mai era nici o deosebire intre afard si
induntru. (...) Noaptea patrundea si in trupul
copilului (...)"'%.

In acest interval magic, baiatul coboara
treptele somnului, iar apoi se trezeste, in timp
ce la geam i se aratd magnifica punte ce il
scoate din inchisoarea sa. Asadar, prima dintre
punti (caci vor fi

trei) 11 va duce
intr-o fabrica de
cauciuc alcatuita
dupa legi ce sfi-
deaza fizica si in
a carei hala cen-
trald se afld ceva
asemandtor unui
urias manechin,
din cauciuc, pe
care naratorul, in
eterna complici-
tate cu copilul, il
numeste ,.cada-
vru”. Baiatului 11
vin In minte
nenumadratele momente in care a fost chinuit de
catre parintele sdu (natura abuzului, pur fizica
sau chiar incestuoasd, este lasatd intentionat
sub semnul intrebarii'”) si, aproape fira si-si
dea seama, numeste manechinul de cauciuc
,»tati”. Trebuie punctat aici ca, In lumea al carei
centru este copilul, vorba este sfinta —
informatia care ne parvine prin cuvintul rostit
este asadar de mare importanta pentru psiho-
logia micutului. Este foarte posibil ca, din
cauza ca parintele sdu consuma foarte des
alcool (se fac mai multe aluzii in acest sens),
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dar si fiindca 1l trata inuman, copilul sa il fi
depersonalizat cu totul pe acesta. Sa nu uitim
ca si cauciucul, si alcoolul, au mirosuri greu de
suportat — nu este exclus ca acesta sa fie unul
dintre motivele pentru care copilul sa fi facut
respectiva asociere.

A doua aparitie a unei punti are loc iarna
(sd nu uitdm cum se succed anotimpurile in
aceastd lume neobisnuitd); pasind pe ea,
copilul ajunge intr-un imens magazin univer-
sal, unde gaseste o uriasa figurina de ciocolata
infasuratd in staniol. Incepe si umble prin
figurina, pe care o asociaza — cum altfel? — cu
mama si lasd pisica (pe care o luase cu el in
calatorie) sub inima stranie de ciocolata. Daca
luam in seama faptul ca, in cdldtoria anterioara,
clovnul fusese lasat la picioarele uriasului din
cauciuc, putem deduce care era locul fiecaruia
dintre parinti in sufletul copilului. Insusi
,,materialul” din care este recalizat acest avatar
al mamei este simptomatic pentru felul in care
baiatul percepe figura maternd — natura
comestibila a ciocolatei trimite, in acest
context, atit catre altruismul femeii (care a dat
copilului viata, dar si ani si ani din viata ei) cit
si la iubirea baietelului pentru ea.

A treia oara cind copilul are de-a face cu
puntile este primavara. Parcursul acestei
experiente este nsa diferit — in mod miraculos,
scara blocului a fost curdtata de pamint, iar
protagonistul poate urca pina pe terasd, unde
gaseste o punte verticald. Neavind initial idee
cum sd o urce, lasa calutul jos, lingd punte (sa
nu uitdm cd jucdria este avatarul sau), isi da
seama apoi ca ,N-avea de facut decat sa
creascd”, dupd care isi imagineaza, pe rind,
restul copildriei, adolescenta, viata de adult (cu
tot ceea ce inseamnd ea) si batrinetea. Dupa
aceastd viziune, 1si ia cdlutul cu el, reuseste sa
ajungd in fata usii apartamentului (afirmatia
este posibil sa nu fie verosimila in universul
fictional, dat fiind ca naratorul specifica faptul
ca baiatul nu mai voia sa atingd mobilele
,pentru ultima oard”?!), coboari treptele
somnului si se Intilneste cu mama sa (nu se
specifica daca in vis sau nu). Cei doi se pierd
intr-o imbratisare ,,s1 rdman asa amandoi,
acolo, pe ultima treaptd a somnului, cum au
fost mereu, cum aveau sa fie intotdeauna??.




Este foarte posibil ca, dincolo de orice,
Punsile sa vrea sda arate cum trebuie sa
renuntam la dependenta fatd de parinti ca sd ne
gasim pe noi insine — de aceea, baietelul a
abandonat papusile care 1i reprezentau mama i
tatal, dar a luat calutul inapoi.

Ceea ce face acest text unul extraordinar
este multitudinea de interpretari la care se
poate preta — mai ales, pina la ultima secventa,
care pare a restringe optiunile. O prima
variantd (si cea mai probabila, mai ales daca
luim in calcul sursa de inspiratie a autorului®)
este cea In care mama copilului intr-adevar a
plecat la cumparaturi, iar baietelul isi trdieste,
din toatd fiinta, senzatia de a fi abandonat,
ajungind s nu mai discearnd teama de realitate
st visul de trezie. A doua ipotezd porneste tot
de la plecarea mamei, dar plaseazd absolut
totul (pina la intoarcerea ei) 1n registrul oniric.
O a treia posibilitate o poate reprezenta
plasarea intregii actiuni In lumea visului (iar
visdtorul sd fie ori un personaj pe veci
necunoscut, ori copilul ajuns la maturitate — si
a cdrui voce se suprapune peste cea narativa).
O a patra varianta explica actiunea extrem de
simplu: mama copilului este posibil sa fi murit,
iar el isi traieste agonia pind la moartea proprie,
intr-un amestec de realitate si vis. A cincea
varianta plaseaza intreaga actiune dupa
moarte, in Purgatoriu (sau, daca nu se permite
raportarea la religiille care admit existenta
Purgatoriului, intr-un loc indeterminat, insa
inainte de judecata personald); argumente in
acest sens pot fi pamintul de dincolo de usa
apartamentului, lipsa de coordonate temporale
verosimile, singurdtatea absolutd. Daca alegem
sd consideram reale (in cadrul universului
fictional, bineinteles) doar viata de familie si
traumele copilului, atunci intreaga desfasurare
de forte la care sintem martori este rodul unei
minti care a pierdut, poate pentru totdeauna,
contactul cu realitatea. Nu este exclus nici ca
actiunea sa se plaseze integral 1n fantastic, iar
fiecare element sd fie doar incd o caramida
pusa la fundatia unei lumi de basm.

Sau poate ca nimic nu este real — nici
macar in universul fictional — iar totul, absolut
totul, de la copil si pind la mama, este o imensa
alegorie a abandonului.

Multitudinea de ipoteze enumerate (iar
cele de mai sus nici macar nu sint toate cite se
pot formula) aratd doar ca, in ciuda dimen-
siunilor reduse, textul de fata se caracterizeaza
printr-o complexitate coplesitoare, ce se
ascunde timid sub masca simplitatii.

Punsile sint insd departe de a-si fi
dezvaluit toate secretele. Un prim factor care
poate constitui o adevarata legatura cu ceea ce
este, dincolo de orice optiuni stilistice, propriu
cartdrescian, il reprezintd insertia a mai multe
elemente care par a trimite cétre eternul motiv
al geamanului. In cadrul episodului cu femeia
uriasa de ciocolata, baiatul are viziunea mamei
sale care, cind era gravida, si-a desfacut
pintecele in fata oglinzii, dind la iveald fatul.
Foetusul din oglinda si cel real ies din placente
si vor sa se imbratiseze — ceea ce ar fi si reusit,
deoarece oglinda parca isi pierduse puterile.
Totusi, cei doi au fost opriti si despartiti de
mamele lor.

In cazul de fata, oglinda nu mai este un
simplu obiect, ci, mai degraba, o adevarata
poartd Intre lumi. Golul resimtit atunci este
posibil sa-1 fi torturat pentru totdeauna pe cel
ramas in lumea aceasta. Ipoteza geamanului
mort nu trebuie ignoratd nici in scrierea de fata
— poate textul aratd cum este resimtitd
singuratatea de catre cineva care, pind la un
punct, nu a trdit niciodatd singur, avindu-l
alaturi pe fratele sau.

Aceeasi ipotezd poate fi sprijinita si de
un alt fragment, situat in apropierea finalului.
Acolo, ultima scufundare in somn si ultimul
drum pe ,,lespedea ultimi, cea a visului™* se
insoteste cu aparitia unui alt copil, care
,crestea din talpile lui si-si afunda capul
dedesubt, pe cealaltd parte a oglinzii (...)"%.
Poate ca, astfel, copilul si-a dat seama ca
avusese cindva o adevaratd pavaza in fata
singuratatii, un frate, si cd numai aceastd
dureroasa revelatie (trdita insa in spatiul oniric)
l-a ajutat sa se echilibreze cu adevarat. Nu este
exclus ca puntea a treia, cea citre cer si catre
descoperirea de sine, sa se reflecte si in jos, in
vis, catre frate.

Acceptarea ipotezei cu geamanul pierdut
poate fi de mare ajutor si In interpretarea
urmatorului text, Vulpile.

Miscarea literarg ¢ 137




Un al doilea factor care inscrie aceasta
opera, la nivel de executie, in galeria marilor
scrieri cartaresciene este cel metafictional.
Jocul copilului poate fi vazut ca o mise-en-
abime (mai ales, datorita faptului ca se insista
pe ideea ca el era scena pe care se juca ,,piesa”
respectiva), dar existd doud instante in care se
incearca in mod evident darimarea zidului
dintre fictiune si realitate®®. Astfel, dupi ce
vede ca jocul nu-i mai aduce bucuria de odini-
oard, copilul se lasd prada unor sentimente
negative; naratorul 1i consemneazd acestuia
trairile, spune ce se afla in jurul sau si felul in
care se reflectd cele doud jucarii ramase pe
masa de sticla, iar apoi le compara stralucirea
cu un element neasteptat: ,licarind acolo asa
cum si noi licarim aici, fara timp si fara
substantd”?’.

Iesirea din rol a naratorului se asociaza
cu doua intrebari firesti: care ,aici” si care
,»n01”? Cu sigurantd, ,aici” are o valoare
deictica asociatd cu lumea noastrd (sau, mai
degraba, cu acea realitate de gradul al doilea, la
care am facut referire mai devreme). A doua
intrebare prezintad insa oarecare dificultati: sa
fim oare in fata unui text cu narator colectiv
(cum e si Theodoros)?

Réspunsul 1l ofera o scena dinspre finalul
textului: copilul este chinuit, mai mult ca
oricind, de singuratatea atotputernica, asa ca o
declara cu voce tare si isi intreaba calutul daca
il intelege. Dupa ce observa cd nu primeste
niciun raspuns, se petrece inimaginabilul:
»(«Dar tu intelegi?», mai spuse, intorcandu-si
capul 1n directia ta imposibild si de neinchipuit
si privindu-te-n ochii caprui, sau albastri, sau
verzi, sau doar intunecati, sau doar luminosi, ca
un fluture ce-ar incepe sa batd din aripi, singur
in centrul singurei cutii de insectar ramase
intr-un muzeu gol, strapuns cu singurul ac din
univers, tipand dupd ajutor cu vocea lui
pergamentoasi de fluture.)”?.

Note:

1. Aparutd initial cu titlul Visul, fard Ruletistul si
intr-o versiune cenzurata.

2. v. Simona Preda in dialog cu Mircea Cirtérescu,
Mircea Cartarescu: ,,Melancolia” e una dintre
cartile mele ,,de suflet”, la care tin enorm, sursa
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Cealaltda jumatate a lui noi este, bine-
inteles, cititorul, care se gaseste, fara sa-si
aducad aminte ca ar fi fost invitat, intr-o lume
necunoscutd. Ceea ce urmeaza dupa aceasta
dezvaluire este o comparatie dezvoltata ine-
ditd, care aseamadna conditia personajului cu
cea a unui biet fluture, ajuns exponat fard voia
sa, intr-un muzeu 1n care nici macar nu poate fi
vazut. Metafora ,,vocea lui pergamentoasa de
fluture” 1i devoaleazd statutul de fiintd de
hirtie, fictionalda chiar si in universul ei
fictional.

Raul Popescu remarcd o posibila
complicitate a cititorului cu instanta narativa:
,Copilul din prima povestire, Puntile, se
adreseaza direct cititorului, acelui voyeur al
vietii sale singuratice, intr-un mod frust, fara
ocolisuri”?’. Este foarte posibil ca, in momen-
tul respectiv, in care se Inregistreaza un soi de
apogeu al singuratatii, copilul sa-si ,,vada”
cititorul si sd-si constientizeze atunci conditia
tocmai pentru ca este intre viata si moarte, iar
spatiul dintre fictiune si realitate este tot unul
dintre a exista si a nu exista. Sd nu uitdm ca
micutul protagonist nu prea are la inima cartile
— poate fiindca ii aduc aminte de natura reald a
lumii sale? ,,Puteai deschide o carte de o suta
de ori la prima pagina: cuvintele erau aceleasi,
mereu aceleasi, mereu aceleasi cuvinte™?,
zicea cindva naratorul despre parerea
personajului sau’!.

Acum 1nsd, nu este exclus ca fragmentul
in cauza sa fie doar un artificiu narativ — si doar
naratorul sa fie constient de existenta unui
univers extratextual, nu si copilul. Acesta s-ar
fi speriat, cu siguranta, daca ar fi stiut adevarata
naturd a lumii sale.

Oricare ar fi varianta mai apropiata de
intentia auctoriald, ne afldim 1n fata unui
artificiu metafictional extrem de interesant,
care legitimeaza plasarea cartii de fata in
constelatia cartaresciana.

online: https://www.semndincarte.ro/mircea-
cartarescu-melancolia-e-una-dintre-cartile-mele-
de-suflet-la-care-tin-enorm/

3. In alegoria imaginati de Mircea Cartirescu,
categoriile sint niveluri — sau, mai exact, treptele




10.
11.
12.
13.

14.
15.
16.

17.

unei piramide, deci siturea la un nivel superior are
si urmari axiologice.

Simona Preda, Mircea Cartarescu, loc. cit.

Doinel Tronaru, ,,Melancolia” cartiresciand sau
despre insuportabila singuratate a fiintei, consultat
online: https://adevarul.ro/blogurile-adevarul/
melancolia-cartaresciana-sau-despre-2004846.html
Simona Preda, loc. cit.
Mircea  Cartarescu,
Humanitas, 2019, p. 14.
Ibidem, p. 87.

Ibidem, p. 123.

Ibidem, p. 7.

Ibidem, p. 13.

Ibidem, p. 17.

In treacat fie spus, lui Cartirescu i-a reusit aici
inversul a ceea ce a realizat Manuel Puig In Sarutul
femeii-paianjen, un roman al carui corp principal
(fard epilog) este redat integral sub forma de dialog
(cu toate ca acest dialog cuprinde, bineinteles,
numeroase naratiuni secundare si  substituie
naratiunea prima).

Ibidem, p. 19.

Ibidem, p. 21.

Date de James Phelan in Experiencing fiction.
Judgements, progressions and the rhetorical theory
of narrative, Columbus: The Ohio State University
Press, 2007, p. 22.

Sublimul este o categorie estetica, pe cind horrorul
poate fi considerat un stil. In zorii acestuia, stilul

Melancolia,  Bucuresti:

18.
19.

20.
21.
22.
23.

24,
25.
26.

27.
28.
29.

30.
31.

fusese asociat cu ideea de grotesc, Insa legdtura este
mai slab reprezentata astazi.

Mircea Cartarescu, op. cit.,p. 25.

Exista 1n acest sens si detalii tulburatoare, cum ar fi
ca micutul era zgiriat adesea de barba de citeva zile
a tatdlui sau, atunci cind era agresat.

Ibid., p. 59.

Ibid, p.61.

Ibid, p. 63.

La baza acestui text ar fi stat un element
autobiografic: amintirea zilei in care mama lui
Mircea Cartarescu a plecat la cumpdraturi, lasind
copilul singur (si neputind sé-i dea telefon) si s-a
intors abia pe seard. (v. interviul citat)

Ibid, p. 62.

Ibid.

Vorbim, bineinteles, despre o realitate de gradul al
doilea, care nu are in comun cu lumea noastra decit
faptul ca se pare ca a fost cladita dupa aseménarea
acesteia.

Mircea Cartarescu, op. cit, p. 35.

Ibid, p. 53.

Raul Popescu, Trei povestiri. O singurd melancolie,
sursa online: https://www.litero-mania.com/trei-
povestiri-o-singura-melancolie/

Mircea Cartarescu, op. cit, p. 12

Este posibil sd identificdm aici si o mostra de stil
indirect liber.

Originea lumii Il
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Paul PRECUP

Intr-un eseu citat de Paul R. Capucci in
studiul William Carlos Williams, Frank
O’Hara and the New York art scene, O’Hara
sugereaza cd, pentru europeni, arta americand
a acelor timpuri pdrea sd contind o anumita
violentd ideologica exercitatd asupra cano-
nului, dar O’Hara nu o considera violenta, nu
vede aceastd migcare a scenei artistice ca pe
ceva mai mult decat, pur si simplu, avangarda.!
Pe langd eseuri despre miscarea artistica,
O’Hara a scris si critica despre artele plastice.
In lucrarea Frank

O’Hara — The
Poetics of Coterie,
Lytle Shaw mentio-
neaza felul in care,
nici in spatiul cri-
ticii, O’Hara nu a
putut sa scape de
{| poezie, creand astfel
din critica sa dedi-
— catd unor artisti
plastici precum Pollock sau De Kooning un
spatiu hibrid unde o scriere academica, rigida
si concisa se intalneste cu un scris poetic, tipic
0’harian.?

Daca privim printr-o lentila opaca si for-
malistd, am putea observa aceeasi ,,violentd”

& Gt v

Frank O'Hara

aparentd despre care
vorbeste O’Hara si

Fara scapare

in poemele sale.
Transparenta formei si continutului ce alca-
tuiesc poetica o’hariana poate parea ,,salbatica”
atunci cand 1i citim poeziile pentru prima data,
dar aceasta ,,salbaticie” nu este nici ea decat

'1dee preluata din Paul R. Capucci, William Carlos
Williams, Frank O’Hara and the New York art scene,
New Jersey, Editura Fairleigh Dickinson University
Press, 2010, p. 284.

Frank O’Hara — un poet printre artisti

aparentd, fiind de fapt o noua forma de libera
exprimare a sentimentelor.

Frank O’Hara pare mai mult sd picteze
tablouri decat si spuni povesti. In aceeasi
ordine de idei, O’Hara poate fi considerat un
»poet printre artisti” pentru ca si el picteaza si
modeleaza, dar nu cu materiale tangibile
precum vopseaua sau dalta, ci cu materiale ce
provin din imaginatie, id est cuvinte.

Dintre expresionistii abstracti, printre cei
care au reusit sa inspire opera lui Frank O’Hara
mai ales din punct de vedere tehnic si formal se
numard, mai cu seama, Michael Goldberg si,
desigur, Jackson Pollock. Gheorghe Craciun
relateaza felul in care O’Hara adapteaza in
lumea poeziei tehnicile artistice numite
dripping si action painting, pe care le preia de
la Pollock.

Dripping sugereaza un act spontan de
imprastiere a vopselei pe suprafata de lucru
folositd. Trebuie evidentiat faptul ca
expresionistii abstracti preferau sa umple
panza pe care o foloseau fara ajutorul altor
unelte precum suporturi de panza. Ei actionau
chiar si fara pensule. La fel cum vopseaua este
imprastiatd aleatoriu pe panzd in cazul
drippingului, asa si versul lui O’Hara este, in
cateva poeme, dar mai ales In poemul sau
matricial Oda lui Michael Goldberg, imprastiat
pe foaie aparent aleatoriu, dar plin de sens
odatd ce alegem sa ne aventuram dincolo de
faptul ca poemul este autonom, nesupus unui
model formal strict.

Cred cd putem numi si acest fel de vers
eliberat de constrangerile formei un fel de vers
homosexual in cazul In care urmarim conceptia

2 Idee preluati din Lytle Shaw, Frank O’Hara- The
Poetics of Coterie, Iowa, University of lowa Press,
2013, p.151.

[140 ¢ Miscarea literard|




lui Hazel Smith despre care am discutat
anterior. Consider ca este din nou cazul unei
opere ce evadeaza din ,lagarul” heteronor-
mativitdtii, deoarece in asemenea poeme
cuvintele detin autonomie completa, indiferent
de concluziile formale sau semantice spre care
am putea incerca sd ajungem. Poate ca, la fel
ca Pollock, De Kooning si alti artisti abstracti,
Frank O’Hara nu are nici el nevoie de pix/
creion ca sd provoace anumite reactii si
sentimente 1n cititorii sai pentru ca, exact asa
cum Stefan Stoenescu mentioneaza in aceeasi
prefatd la Meditarii Tn imponderabil, O’Hara
nu are nevoie de unelte ca sd isi realizeze
poemele, deoarece el este poemul, suferind din
acest punct de vedere un antropomorfism
literar: omul devine poemul in timp ce scrie
poemul.

Asadar, atunci cand il citim pe O’Hara,
avem de-a face cu un paradox literar/ ontologic
la care nu consider ca exista un raspuns concis
si obiectiv, dar care merita abordat. Cand citim
un poem semnat de Frank O’Hara, noi citim in
interiorul poemului sau in interiorul autorului
sau? Stoenescu are, oarecum, un raspuns
pentru aceastd problematica pe care o ridica:

,Un poem de O’Hara tinzind sa capteze
evanescentul mobil al cotidianului este un
«poem de actiuney, In sensul ca tot ceea ce se
intampld in poem este poemul insusi. Altfel
spus, poemul nu este in mod traditional despre
ce se intampld, ci intdmplarea nuda fard
preambul si farda finalitate, atitudinea din
subtext nefiind altceva decit aerul degajat al
protagonistului-poet, franchetea cu care eul
asuma realitatea, [...]. O’Hara se simte liber sa
comunice §i sd se comunice, iar aceastd
libertate transpira prin toti porii poemului.
O’Hara este poemul!””

Putem extrage din aceastd interpretare
ideea ca, fie ne dorim sau nu, intrand in contact
cu opera lui O’Hara automat intram intr-un fel
de relatie intima psihologicad si ontologica cu
poetul. Daca poemul este exact ceea ce se
intdmpld in lumea ce se desfasoard in jurul
autorului, atunci inseamna ca ceea ce 1 Se

3 Stefan Stoenescu in Frank O’Hara, Meditayii Tn
Imponderabil, op. cit., p.9.

intampla lui O’Hara ni se Intdmpla intrinsec si
noua ca si cititori ai sdi. De aici se poate afirma
ca atunci cand il citim pe Frank O’Hara noi
devenim Frank O’Hara. Duncan Hose avea
dreptate sd il mitologizeze pe O’Hara drept
,,daemon” sau fantasma. Bantuirea nu e
singura practica

realizatd de fan-
tasma lui O’Hara.
In cazul in care
atribuim cate un
spectru diferit fie-
carui poem (asta
deoarece fiecare
poem reprezintd
cate o intamplare
distincta din viata
autorului) putem
considera ca
atunci cand il
citim pe O’Hara
fantasma sa e de-
monica fiindca ne poseda. Cu fiecare poem
citit, ,,demonul” Frank O’Hara capata deplina
autoritate asupra mintilor si corpurilor noastre,
plimbandu-ne prin dimineti caniculare de New
York, muzee de artd, munti stdncosi, un
Manhattan ,,vampirizat” etc.

Consider ca singura concluzie logica la
care se poate ajunge este cd, desi a pierit
devreme, artistul, criticul si nu in cele din urma
poetul Frank O’Hara trdieste prin cei care i-au
citit poemele si i-au dus tehnica poeticd mai
departe, inspre contemporaneitate, fiind, ironic
(exact asa cum i-ar fi placut), primul ,,demon”
care a schimbat lumea 1n bine. Las mai jos, ca
tribut si ca multumire pentru faptul ca si eu am
fost la randul meu adesea ,posedat” de
fantasma lui O’Hara, Sardelele pictate de
Michael Goldberg despre care poetul vorbeste
in De ce nu sint pictor.

Putem observa inca din titlul tabloului
ciudatenia lui. Nu exista sardele in tablou, fiind
vorba doar de un amalgam alcatuit din rosu,
galben si cateva cuvinte scrijelite la intamplare
pe panza. Goldberg si-a intitulat aceasta lucrare
Sardele, deoarece s-a gandit la sardele atunci
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cand o realiza. Nu putem fi siguri daca asa este.
Interpretarea mea este cd galbenul si rosul din
tablou reprezintd cele doud ingrediente in care
sunt marinate sardelele de obicei: sos de tomate
si ulei de floarea soarelui. Din punctul de
vedere al sentimentelor pe care le evoca
aceasta lucrare, albul predomina pe panza, iar
aceasta culoare reprezintd de obicei puritatea,
dar in acest caz albul lui Goldberg este
sinonimul incertitudinii, deoarece se pot
observa foarte multe drepte si linii trasate
aleatoriu pe acest alb.

De asemenea, exista puncte ce par a fi
incomplete pe panza, care pot amplifica mai
departe acest sentiment al anxietdtii. Vedem
mai apoi, in coltul din dreapta sus al tabloului,
scrijelit singurul cuvant inteligibil din aceasta
lucrare, exit. Acest cuvant poate sugera doua
idei opuse. Una dintre ele transforma albul in
singura cale de iesire din spontaneitatea
tabloului, iar cealaltd propune faptul cd nu
exista scapare din interiorul acestei ,,salbaticii”
artistice.

(Scurt fragment din Lucrare de licentd ,,Antropomorfisme citadine: Tema orasului in poezia
lui Allen Ginsberg, Frank O’Hara si Andrei Codrescu”, coordonatd de prof. univ. dr. Ruxandra
Cesereanu, lucrare sustinuta, in 2024, de tanarul poet bistritean Paul Precup la Universitatea Babes-
Bolyai, Facultatea de Litere, departamentul de Literatura universald si comparata)

Note:

1. Idee preluata din Paul R. Capucci, William
Carlos Williams, Frank O’Hara and the
New York art scene, New Jersey, Editura
Fairleigh Dickinson University Press,
2010, p. 284.

2. Idee preluatd din Lytle Shaw, Frank
O’Hara- The Poetics of Coterie, Iowa,
University of lowa Press, 2013, p.151.

3. Stefan Stoenescu in Frank O’Hara,
Meditayii in Imponderabil, op. cit., p.9.
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Introspectii si contraste — Secundele
melcului de lon Urcan

Maia LOLOIU

Ion Urcan (1955 — 2020) a fost poet si
istoric, doctor in filologie, redactor in cadrul
unor reviste importante (Echinox, 1976 —
1979), muzeograf la Muzeul Judetean Bistrita-
Nasaud si profesor de liceu tot in acelasi oras.
A publicat, in 1994, la Editura Echinox,
volumul de versuri Ad usum Delphini, apoi
Opera literara a lui lon Budai-Deleanu, in
2004, la Editura Casa Cartii de Stiinta,
Contexte ale 7iganiadei, in 2010, la Editura
Paralela 45 si O seara la restaurant, la Editura
Charmides, in 2016. Intre anii 1985 si 2000, a
ilustrat in Jurnal (Ed. Scoala Ardeleana, 2023)
modul 1n care viata (si literard) de zi cu zi se
desfasura in orasul Bistrita. Antologia Secun-
dele melcului (Ed. Scoala Ardeleana, 2021)
cuprinde poezii ale autorului publicate n volu-
me, dar si cateva dintre versurile scrise inainte
ca acesta sa fie parte a echipei echinoxiste,
»exercitii lirice”, precum si cateva poeme
inedite din ultima parte a vietii.

Ion Urcan are un stil aparte de a
surprinde lumea in versul sdu. Discursul liric
este natural, universul poetic pare captat in
secvente si priviri, situatii care starnesc sim-
turile cititorului, iar poemele sunt cinemato-
grafice, oferind impresia unor scurtmetraje
prin care lumea este privitd cu intensitatea
trairilor unui copil, autentice. Poetul contu-
reaza in versurile sale ipostaze ale conditiei
umane, ,tensiunea dintre rigoarea filosofica a
gandirii abstracte si lumea materiei vii, lasate
la distantd”, ,,intre privire si reverie”, mentio-
neazd lon Pop in prefata volumului. Acelasi
critic afirma despre poet cd avea ,,0 adeziune la
o modernitate liricd acceptatd si asimilatd
firesc si echilibrat”, idee conturatd de modul in
care lirica lui Ton Urcan evolueaza. Incepand,
mai ales, cu a doua jumatate a volumului, O
seara la restaurant si Acord final, 2016 — 2019,

poate fi simtitd dezinvoltura cu care poetul
construieste discursul liric, un mod natural de
a trai, scriind.

In prima parte a cartii, Exercizii lirice
(1972 — 1987), creatiile lui Ion Urcan sunt
»poezii cuminti”, n care poetul construieste
imaginea lumii prin
trairea sa din cadrul
naturii, din ipostaza
ganditorului, a filo-
sofului 1n cdutarea
sinelui, sau a privi-
torului, care observa
viata $i  moartea,
frica si linistea. In
poezia intitulata
Creion, este obser-
vat contrastul dintre
lumind si intuneric
printr-o metaford a
devenirii omului in
timpul vietii sale:
,Ganganii oarbe ies din intuneric/ Si mor sub
sarutdrile lumii”. Tot pe aceeasi idee a
contrastelor, In poezia Toamna, vocea poetului
este imortalizatd in contextul romantizarii
anotimpului si este conturatd delimitarea
spatiului exterior de cel launtric: ,,Sufletu-mi
doarme in puf de

Secundele
melcului

Comentarii
critice

amintiri,/  Caldura
e-n suflet si-afard e

vant”; in Tablou este
conturatd, subiectiv, starea interioara de liniste
ca o punte de legaturd intre vis si realitate;
universul divin si spatiul laic formeazd o
dualitate a planului realitatii in poemul Fara
cuvinte. Ton Urcan ilustreaza conditia gandi-
torului in poeziile Zbatere si Abluiune, in care
introspectia este spatiul esential al vietii. Ideea
de teama, de moarte si Intuneric este evocata in
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mai multe poeme, din diferite perspective:
Cogito expune anticiparea si frica de moarte; in
Tacere, sufletul este conturat ca o ,,pasare
albd” care zboara spre finalul vietii; Stampa
medievala reda distrugerea din lume; moartea
departeazd omul de iubire, idee care este
conturati in poezia Tot mai departe. In aceasta
parte de inceput a cartii, se regasesc si poeme
care abordeaza tema iubirii, adresate Cybellei:
Poem despre Cybella, in care iubirea este
schitatd ca proces al revelatiei, cunoasterea
prin iubire, care devine cadru ideal, utopic.
Cybella este metafora a trairii, a experientei, nu
a trupului: ,,Urcand spre cer/ Se-aude cantarea
frumoasei Cybella”. In Aceleiasi Cybella,
iubirea deprinde contururi fizice si dezvolta
starea eului liric aflat cu iubita: ,,Inima cald-a
iubitei/ Mi-adoarme-mpacatd in palme,/
O-nvalui Tn mine”. Despre modul in care trece-
rea timpului afecteaza, incet, istoria si viata
oamenilor, poetul scrie in creatiile Chalcida si
Templu pustiu. In cel din urma, poetul este in
cautarea sensului vietii pe axa interminabild a
timpului, cand trecerea ireversibila si continua
a clipelor devine subiectul unui haos launtric:
»3lujba mea cautd nedumeririle ploii”. Cu
haosul care departeaza sufletul de lume se
confruntd si in textele Poem, Nomansland si
(latg, acum...). In cel dintdi, este vorba de
instrainarea de lume, o departare de ideea de
familiaritate si apartenenta: ,,Tot mai strain
mi-e ce ramane”. In cele doud variante ale
poeziei (Singur pe plaja...), Ion Urcan eviden-
tiaza instantele singuratatii, fatd de sine sau
ceilalti. Unul dintre poemele care impresio-
neaza prin stilul cinematografic este Balada
spiritului Tnsetat de real, care prezinta secvente
ale lumii cotidiene 1In instantanee, dand
impresia unui ritm de cadre pe secunda sau de
o viatd de om privitd la microscop.

Incepand cu anul 1994, perioada deli-
mitatd in volum in a doua parte, Ad usum
Delphini, ,,peisaj cu cuiburi si porumbei”,
poetul accentueaza stilul confesiv al discursului
liric si contureazd amploarea existentei umane
inserand referinte ideatice despre moarte si
credinta. In versurile din Edict si Nuveld de
campanie, lon Urcan ilustreaza conditia omului

care se apropie de moarte; In cel din urma,
cadrul este Tmprumutat din lupte si armata,
sange si lipsa de viata. Tot in acest poem, lon
Urcan construieste o definitiei a creatiei lirice:
»poezia — aceastd/ armata de generali,/ Si cu
poetul, unicul ei/ Soldat”. Poetul surprinde uni-
versul divin pentru a construi o imagine asupra
realitatii prin observarea contrastului dintre
aceasta si 0 utopie launtrica: poezia Peisaj cu
cuiburi si porumbei reprezinta o constructie
ampla a lumii, de la ,,0 scard alba de cuiburi
uriase pe care poti cobori din cer” la ,,in zori/
Lumea se naste ca o femeie goald/ Si porumbeii
zboara spre indltimea acestor cuiburi albe”.
Textul acesta este un circuit spiritual, o coborare
din vazduh a sufletului, urmata de o ridicare la
punctul initial, circuit care are rolul de a sim-
plifica experienta umand, dar de a amplifica
trairea spirituala. Legatus Augusti pare un po-
em-poveste, in care ,naratiunea” este intros-
pectie, iar eul liric este metaforizat in idealul
uman, prin care este observatd lumea din jur.

In urmitoarele diviziuni ale volumului,
Fabule didactice, Secundele melcului si
Martie, Ion Urcan revine la ,,poezia cuminte”,
care pare sa reveleze prin simplitate. Aceasta
priveste din nou conditia umana din perspec-
tiva iubirii, a alterndrii anotimpurilor si a
trecerii timpului, o idealizare a experientei
omului raticit de sine in oglindirea realitatii. In
cele din urma parti ale cartii, O seara la
restaurant si Acord final..., poetul exploreaza
realitatea din perspectiva ipostazelor umane
diverse, iar vocabularul utilizat pare sa
infloreasca si sd se imbogateasca cu muguri de
emotie si senzatie. Aceastd a doua jumatate a
operei ofera cititorului senzatia unei iesiri din
banalitate, dar, totusi, o reintoarcere la
simplitate si esentd. Incepand cu anul 2016,
poetul Ion Urcanu cunoaste o revolutionare a
stilului sau poetic si se apropie de ideal.

Este de asteptat aceasta trecere a clipelor,
dar neasteptatd este sculptarea mintii omului
odati cu acestea. 1i este revelator omului sa
observe procesul de organizare a ideilor si
evolutia unui poet, ,,soldat al poeziei”, creator
de lumi launtrice, titlu care poetului Ion Urcan
1 se cuvine.
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Evelina

BARLADEAN

O umbrela veche

Tot port dupa mine umbrela aia veche

Si o tot tin in mana,

Fiind ea chiar si stricatd si ruginita,

Fiind afara chiar si senin,

Fiind ea de niciun folos intr-o furtund
adevarata,

O tot iau cu mine.

Sper doar ca ploaia care va incepe ca un taifun
Sa-mi poata spala toate pacatele.

Cateodata sper ca, tinand-o In mana,

Pe mine ma va lua vantul

Sinu pe ea.

Ca ea va fi mijlocul prin care in sfarsit

Mi-as da drumul

Si m-as ridica cu picioarele de pe pamant.

Un curent care m-ar duce cu capul in nori si,
in sfarsit,

As visa.

O tin langad mine, poate
Sa-mi aminteascd mereu de faptul ca
Atunci cand ploud, se revarsa.

Insa in ceata ce se lasa dupa,

Doar umbrela veche ma distinge de celelalte
siluete

Si nu altceva.

Corabii ce plutesc dar nu navigheaza

Am vazut o corabie

Cum se leagana incontinuu la mal.

N-a avut niciodatd un moment stabil,

In care sa nu oscileze dintr-o parte in alta,
Sau un moment de rigaz, in care sa-si
gaseasca locul pe tarm,

Chiar si atunci cand avea tot timpul din lume,
Chiar si atunci cand apele erau atat de calme,
Chiar si atunci cand vantul nu batea deloc

Si mi-a amintit de tine.

Deseori m-am simtit ca o ancora

Care trage corabia in adancurile marii.
O povara ce o tine 1n loc tot timpul,
Responsabild pentru toate momentele
Cand a tanjit dupa mai mult,

In incercarea ei de a se ratici

Eu sunt greutatea ce nu-i da drumul.
Deseori, ma simt vinovata,

Deseori, asta o
salveaza.

Literatura
tinerilor

Dar chiar si asa, cum ar putea vreodata
O corabie sd iubeasca o ancora?

La ce tanjesti si la ce speri
Imi amintesti de o musca pe care am lovit-o in

treacat,
Te zbati si te lupti cu propria ta fiintd,
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Respingi lumea si tot ce-ti oferd ea, dar

In acelasi timp,

Te stradui mult prea mult sa rdmai In viata.

Imi amintesti de o musci care tachineaza
permanent un om.

fi tot testezi limitele si

1 tot indrepti spre marginile bunatitii sale,

Te stradui mult prea mult sa te distrugi.

Intotdeauna dai prea multi puterea altcuiva
Sa decida pentru tine

Lucrurile pe care nu le poti decide singur.

Ca si cum stai mereu In mijlocul unei furtuni,
Asteptand sa te loveasca un fulger.

Folosesti linia dintre viata si moarte ca pe o
coarda,

Sarind dintr-o parte n alta,

N-as putea ghici vreodata la ce tnjesti

Cu adevarat.

Evelina Barladean s-a nascut la 10 aprilie
2009, in localitatea Tintdreni, raionul Anenii Noi,
Republica Moldova. In prezent, este eleva in clasa
a IX-a, in IP Liceul Teoretic ,,Mihai Eminescu”,
orasul Anenii Noi. A publicat, incepand cu clasa a
V-a, poeme si proza in paginile revistei pentru copii
si adolescenti Noi, la rubrica ,,Capriciile muzei”,
coordonata de poetul Leo Bordeianu. A participat la
concursuri nationale si internationale de literatura,
printre care se numara concursul ,,Scrisori de mai”,
organizat de Palatul Copiilor din Bistrita, ed. a VIII-
a din anul 2023, unde a obtinut Marele Premiu ,,Ana
Blandiana”. (prof. Cristina Ursu)

Usa inimii mele
Daca inimile noastre ar fi niste cladiri,
Simt de parca la intrarea in inima mea

Dinadins ai fi 1dsat usa deschisa.

Nu te-ai deranja sa o inchizi, sa te mai

gandesti odata daca

Posesiunile inimii mele sunt atat de inutile pe
cat le crezi,

Lasandu-i pe toti martori la suferinta mea,

Abandonandu-ma intr-un ocean de rechini

Cu o rana deschisa,

N-ai inchide usa, caci oricum,

Cine ar vrea sa fure o bucatica din mine,

Ce gand de-al meu este destul de valoros

Incat si fie ravnit de altii.

De-asta ai lasat usa deschisa, nu-i asa?

De la bun inceput, n-ai crezut vreodata ca
merita sa intri.

Cine ar vrea sa paseasca inauntru atunci cand
Ai vazut cu ochii tai cum

Singura bat la usa mea, dar nu-mi deschid.
Deci, poate nu esti atat de gresit.

Cine observa agitatia paméantului

Lumea se misca pentru mine in moduri in care
Pentru tine nu s-a miscat vreodata.

in fiecare zi,

Valurile spala scoicile de pe tarm si
Le plimba in adancurile marii,

Dar cumva,

Plaja este mereu plina de ele.

Intotdeauna se revarsa cu scoici si pietre

Pe care le vezi numai o data,

Intr-un fel lacoma, nevrand sa imparta lumii
din ce are,

Intr-un fel protectoare fata de singura sa

posesie.

Ma face sd ma simt neimportanta, liberd
Stiind ca eventual si eu voi fi o scoica
Rapita de la mal si azvarlita intr-o mare vie,
In care nu stau pe loc

Dar in urma mea cineva intotdeauna

Imi va acoperi urmele lasate in nisip.

Indiferent de cat de mult vreau sa contez.

Sentimente din cerneala

Cerneala nu s-a uscat de pe paginile
Scrisorilor trimise de tine.

Se indeparteaza prea usor,

Mazgalind totul in urma lor,

Asa ca ma intreb

Daca sentimentele tale pot fi la fel de usor
Sterse si Indepartate,

Daca atunci cand le voi atinge,
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Se vor imprastia,
Si degeaba le-as cauta eu
Pe suprafata foii albe.

Castele de nisip

E ca si cum inima ta ar fi devenit un desert,
lar eu te caut prin el.

Un desert din nisipul singuratatii cu care
Noi am construit un castel.

Vanturile tale ma imping in locuri

Unde nu te voi gasi,

Iar valurile cuvintelor nespuse

Spala orice amintire care a mai ramas la mal.
Atunci cand furtuna ne ajunge,

Oglindim reciproc modul de a ne restrange si
Intreg desertul pare familiar.

O gradinad si o temnita, un abis si o colivie,
Chiar si impreuna, e ca si cum ai fi tu cu tine,
Deci tot te simti singur.

N-am ales sa indltdm un turn

Cu care vom urca spre eden,

Céci stim ca ploaia 1l va zgudui prea tare

Si nici nu suntem siguri daca a existat

vreodata unul.

N-am ales sa sdpam un tunel,

Caci stim ca pamantului n-are destula mila
pentru a ne cruta

Si vom sfarsi ingropati prea devreme.

Ca pana acum, am ales ce-i mai sigur,

Sa construim un castel.

O fortareatd, unde gandurile noastre vor fi

protejate,
Dar poate ar fi timpul sa le oferim libertate.

Vanturile bat, iar

Noi continudm sa putrezim in castelul ce a
sfarsit si el In ruine,

Oricat de sigur I-am fi crezut noi.

Eu sunt speriata, dar tu?

Astazi, am intalnit o pata rosie evidentiindu-se
in gradina virescenta.

Ma bucurasem sa vad o buburuza, cand
Mi-am dat seama ca e exact aceeasi

Pe care o vazusem si ieri, si alaltdieri
Exact pe aceeasi petala,

In acelasi loc.

Jocuri secunde ludice, evitand discursul
poetic explicit, poeziile Evelinei Barladean au o
respiratie largd, beneficiind de observatii inteligente
si imagini originale. Pe alocuri se remarcd o
oarecare detasare de subiect, o sublimare si o
transferare a lui intr-o dimensiune cvasifilosofica.
Practic, este vorba de o abandonare a subiectului in
forma clasica a lui, acesta urmand a fi conturat din
trimiteri, comparatii, analogii, sugestii si detalii
graitoare. (Leo Bordeianu)

Daca ai fi vazut o buburuza pe aceeasi petala
Trei zile la rand, ai credea-o

Blocata sau moarta?

O buburuza, paralizata de consecinte

Sau condamnata de decizii?

Eu am fost convinsa ca e moarta.

O buburuza 1si asuma riscuri prea mari

Pentru a se opri, prea laborioasa

Pentru a fi blocata,

Un mediu prea tumultuos

Pentru a-i permite linistea.

E imposibil ca ea doar sa se fi oprit,

E imposibil sa-i fie fricad sd-si mai continue
cursa,

Sigur, si-a ales mormantul.

Am atins petala, chiar daca n-aveam niciun
dubiu

Ca buburuza ar fi ales sa fie moarta

Deciat blocata intr-un loc.

Poate as fi vrut sa seman mai mult unei

buburuze,

O supravietuitoare pentru atat de mult timp

Incat un om n-ar credea-o niciodata prinsa.

Buburuza s-a miscat.

Era vie.

Era vie,

Si parea de parca este singura fiinta

Care m-a facut vreodata sa ma simt auzita.
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Arzand

flori de foc imi ies din trup
infloresc pe mine

ma paraziteaza

cum vascul copacii

alta data se inchid
intra inapoi in piept
unde isi au radacinile

uneori

imi ies din ochi

se ofilesc si

imi picurd in palme

ma ard

ard totul in jur

camasa de dormit
perna plapuma

toatd camera e in flacari

ma cuprinde focul,
il cuprind Tnapoi

si stam imbratisati
pand dimineata

Flori pe buzele mele

as vrea sa culeg

sarutarile tale

de pe buzele mele

sd le pun intr-o carte veche
mica la uscat

Alexandra CATAN

sd le aranjez frumos

intre pagini

ca pe niste floricele

sa le presez bine

ca sa le am mereu cu mine
intr-un buzunar

din sufletul meu

Transparenta

Mi-am pus inima
la vitrina

tu ai spart vitrina
si mi-ai furat inima

pacat ca

micul meu magazin

(de sentimente)

nu are un sistem de alarma

Rugaminte

apropie-te

de mine

papusa ta iubita
coase-mi margele
colorate

pe ochi

sd nu mai vad
mereu

acelasi tavan

sa tes
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din refractia luminii
leagan anilor
ce se duc

Fabrica de dragoste

inima-i

o adevarata fabrica

de dragoste

cred ca

niste omuleti

micuti transparenti
lucreaza zi de zi

din greu cu

materiale explozive
stralucitoare
periculoase

de nestapanit

uneori

au mari accidente

cand pompierii lor nu pot
stinge flacarile

se sparg baraje imaginare
creand cascade de morti
insa fabrica

lucreaza si lucreaza
fara sa cunoasca
vreodata

lipsa de

cadre

Sub umbra mea

imi vad umbra

i1 aud respiratia
intreruptd de cate un sughit
de-al meu

ea ma priveste
disperata

incearca sa se lipeasca
de trupul meu

sleit de vlaga

tot plutind in jurul meu
ma bantuie umbra

ii e frica de mine

cand ma vede plangand
trage aer 1n piept si

ca un fulger o vad
disparand

Alexandra Catan, nascuta pe 24 octombrie,
2008, eleva in clasa a X-a LM, IPLT ,,Gaudeamus”,
Chisinau. A invatat de mica sa-si gestioneze timpul,
alcatuindu-si orare, agende, tabele, cartele pentru a
invata rapid si eficient temele, astfel incat sa-i
ramand vreme si pentru lecturd, pasiunea ei cea
mare. Mai are si alte pasiuni: studierea limbilor
straine (engleza, rusa, franceza, greaca), muzica,
pictura si lucrul manual (brodatul si crosetatul).
Desi are cam multe ocupatii, reuseste sa se implice
si in activitdtile casnice, iese la plimbare cu
prietenii, merge la spectacole, la cinema, se
indragosteste ca orice adolescent, dar, este cu
adevarat fericita atunci cand reuseste sa exprime in
cuvinte farame din trairile sale. (prof. Liliana
Orehovschi)

Ca un glonte de foc

poezia

ca un glonte de foc loveste
desface si coase

iti intra Intre coaste
explodeaza in tine

apoi

se preface-n magnet
aduna faramituri de suflet
le recicleaza

in cuvinte

apoi cuvintele toate

se curma

se risipesc

fara respiratie

expirate

apoi

iar cauti

te chinui

te-omorti

te minti

ca sd mai se mai gasesc
printre

ruine

nesalvate

cuvinte vii

cuvinte anti-moarte

Proiectii

In fiecare noapte
ma aflu intr-o sala
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spatioasa si goala
tapisata in jur cu

scoarta cerebrala
imbatranita de acumulari
de substantd cenusie

si privesc in fata mea
spre un ecran

pe care sunt proiectate
amintiri

cu telecomanda In mana
le schimb dupa plac
incerc sa adaug

sunet miros culoare

prin tot amalgamul acesta
disting sunetul vocii tale
parfumul tau

culoarea cuvintelor

pe care le-atarni

de felinare

ca pe niste

arabescuri

de aur

Invitatie

vezi

cum am imprastiat
fulgi sclipitori

in Intuneric

vezi

cum lasa urme
luminoase
cometele

cum desenez
pe bolta
aurorele

ah

dar cum sa vezi
am uitat

sa te invit

acum vezi?

Ascuns in poezie

ti-au Inghetat lacrimile
in ochi

in palma dreapta ti-au cazut
cristale inghetate

in palma stanga strangi
manerul valizei

iar in valiza ascunzi

un poet

in palmele tale

Cand sunt cu tine
drumul se lungeste
oamenii se departeaza
amutesc

luna se apropie
stelele se arata
stralucesc mai intens

din varful degetelor mele
se Intind radacinute

ca firele de ata

care se infig in varful
degetelor tale

ca niste rizoizi

cand ne despartim
radacinutele le smulg
din palma ta

inima le aduna

intr-un ghem

insa usor le pot depdna
si infige

inapoi

in mainile tale

Trezirea

Se aude ciocanul plesnind
o bucata de fier

care urla de durere

dong, dong, dong

urletul cutremura acele
micului meu ceasornic
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pana acesta se opreste

de frica

de emotii

de amintiri straine

urechile aud urletul ciocanului
ochii vad oameni in varful dealului
care smuncesc franghia

in clopotnita de lemn

si clopotul suna

si pe toti 11 trezeste

la viata

Dong, dong, dong

aud si acum

si as vrea sd ies 1n strada
sd vad oameni

adunati laolalta

ca la un eveniment mare
caci pentru mine ¢ mare
m-am trezit la viatd

LVPSE

Flori de camp
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Verile de 2012

Verile de 2012

nu se impart la 2

si nu se compara cu
verile de 2006.

In 2006 aveam un an,

imi cresteau plete din ceafd

si vedeam doar mingi de ping-pong pe pereti.
Nici macar cai verzi nu existau,

ei au apdrut doar atunci

cand traiam vara lui 2012

pe o bicicleta cu patru roti.

Verile din *12

nu erau colorate in carbune rosu
precum cele din ’18,

ci erau filmate cu un filtru de 1960
si pot fi revazute

numai la acel televizor

cu doua antene si bibelou.

In verile acestea nu existau

strazi sau case normale,

erau cartiere de lacuri cu piscind

si curti interioare imense

in care gaseai, printre firele de iarba,
salata de vara lui 2012.

Sigur, vara lui 2012 nu e

la fel de calduroasa ca 2023

sau la fel de nesigura ca 1914,

si chiar dacd o voi iubi si pe cea din 2048
in vara lui 2012 te-am vazut prima oara,
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MUNTEANU

cand camerele te urmareau
si Invatai sd mergi pe o bicicleta
cu doua roti.

Soneria se aude in stuf,
un copil se arunca in apa.

Film pe cer

La mine pe cer

nu mai erau poze negre cu mamuti
ci inimi stropite in alb

si sterse cu gume albastre

ce sareau in pat si gateau placinte

Dimineata rula un film japonez
samurai cu sabii pe fata

si mustati ascutite

jucau fotbal cu lanterne

si sareau in cap din leagdne

La pranz era un documentar
camere din pamant si flori
urmareau triburi africane
care urlau si vanau

oameni de zdpada vargati

Seara era un film american
cowboy cu fete de spice

si pistoale de ciocolata

calareau servetele sifonate

si jucau prinselea cu serpi in cizme




Noaptea aceea,

toate filmele s-au certat intre ele

japonezii au scapat mustatile lor

pe spicele americanilor

americanii au Tmpuscat 1n cap

prada triburilor africane

iar triburile africane au spart in mii de bucéti
lanternele japonezilor

Ceata s-a lasat,
era razboi la mine pe cer.

Erau bombe pe cerul din Kiev.

Inclinatie

Cand vreau foarte tare sa scriu poezie
ma asez Intr-un scaun cu rotile
si urc culmile unui deal foarte abrupt

si dau din maini

si-n roti mi se blocheaza pietre
si pietrele se sparg

si din pietre si mainile mele
curge un suc auriu de portocale
si apoi cad in genunchi

ma julesc de cioburile de pietre
si ma tarasc printre noroi si pulpa de portocala
si cand aproape ajung in varf
din capatul celalalt al dealului
apare un copil pe scari rulante
si cu aripi uriase de papagal.

Darius Munteanu s-a nascut in 16 aprilie
2005, in Ramnicu Valcea. Este student in anul I la
Facultatea de Drept din Bucuresti. E membru al
grupului de scriere creativa ,,Liternautii”’, coordonat
de scriitoarea Ioana Nicolaie, membru al Forumului
Cultural al Ramnicului. A sustinut lecturi publice la
Standul Institutului Cultural Roman, Bookfest
2023, 2024 si Gaudeamus 2023. A participat la
Festivalul ,Literatura Tinerilor”, organizat de
Uniunea Scriitorilor din Roménia, septembrie 2024,
la Casa Scriitorilor ,,Zaharia Stancu”, Neptun.
Dintre numeroasele premii literare obtinute in
ultimii 5 ani, mentiondm cele din 2024: Premiul I la
Concursul National de Creatie literara ,,Ars Nova”
editia a XIX-a, sectiunea proza, Premiul al II-lea la
faza nationald a Concursul National ,,Tinere
Condeie”, sectiunile proza si poezie, participand in
Tabara de creatie ,,Tinere condeie”, Calimanesti,
Premiul I la Concursul Interjudetean de poezie
,»Nicolae Dragos”, Motru, editia a VI-a. A publicat
in sapte numere ale antologiei Ordinul
Povestitorilor, Editura Arthur, 2017-2021, pe
Platforma online ,,O mie de semne”, in revista
Valcea literara, nr. 12, iunie 2024, in antologiile
Lumea-n Gama Martiand, Editura Arthur, 2019,
Jocuri si Jucarii, Editura Arthur, 2023, Tinere
Condeie, Editura Zorio, 2022, 2024.

Copilul ajunge inaintea mea,
ranjeste si zboara peste escalator.

In varf el bea suc de portocale,
arunca cu pietre in mine

si scrie poezie 1n gand.

Ce-as vrea sa fiu in locul copilului!

Floarea albinelor Il
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Strangeam atat de tare in pumn lemnul
putrezit al gardului Incat mainile mele se
inrosisera de durere. Simteam cum bucitelele
de vopsea uscatd se destramau complet in
palme, ldsand urme si zgarieturi adanci.
Lacrimile ma usturau mult mai mult. In
neputinta mea, nu eram in stare sa fac nimic
decat sa strang din dinti si sa privesc cum tot ce
eu puteam numi ,acasd” ardea din temelii.
Doar céldura focului imi incalzea obrajii si-mi
usca lacrimile sarate Tnainte ca acestea sa poata
cobori mai jos de barbie.

N-am sd uit niciodatd singuratatea in care
m-am scufundat atunci. Nu era nimeni s ma ia
in brate, sd-mi netezeasca parul sau sa-mi
intindad o batista ca sda-mi suflu nasul. Niciun
cuvant de sperantd ca ,totul va fi bine” si
niciun semn ca cineva mi-ar fi fost cu adevarat
alaturi. Toatd lumea 1si baga mainile in
buzunar si privea in jos, ca si cum, dacd ai fi
analizat destul de mult padmantul de sub
picioare, ai fi vazut cum va reveni totul la
normal cand vei ridica din nou privirea.

— Nu vrei sa-1 pun la spalat?

Ursuletul din mana mea incd avea pete de
murdarie de cand l-am recuperat in ziua aceea.
Intr-adevir, hainele albe de spital si blana
innegritd nu se potriveau prea bine. Insa ceva
din mine nu voia sa-1 lase, ca si cum ar fi fost
ultima bucdtica ce a rdmas din tot ce a fost.

— Lizzie?

Daca clipesc de doud ori inseamna ca
sunt de acord, iar daca clipesc o datd inseamna
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Raluca RUS

Cum sa ma intorc la tine?

ca nu sunt de acord. Evident, persoana de langa
mine nu avea de unde sa stie una ca asta. Ma
ridic in capul oaselor si mangai nostalgic
pentru ultima data blana ursuletului, Inainte sa
i-] dau ingrijitoarei, stiind cd ,la spalat”
insemna de fapt ,Jla gunoi”. Ma impacasem
deja cu gandul ca mai aveam mult de stat acolo,
datorita listei lungi de investigatii pe care
trebuia sa le fac pe parcursul a cel putin trei
sdptamani, dacd nu apdareau complicatii.
Adeseori ma trezeam asteptand cu orele pe
holuri in fata unor usi care nu se mai
deschideau niciodata. Cel putin asa aveam
impresia cand auzeam tic-tacul ceasului obosit.
Presiunea pe care o simteam mai ales in piept
imi facea inima sa batd atat de tare, incat daca
ma uitam pe sub bluza, puteam sa vad cum mi
se cutremura pielea ritmic.

—Mama mea nu-mi da voie sd stau cu
picioarele asa.

Cufundatd in ganduri si cu impresia ca
eram singurd, tresar ca dintr-un cosmar ca sa
vad ca prin spatele meu s-a strecurat un pici
atat de bine, Incat nu l-am observat.

— Mama mea nu-mi da voie sd am parul
ciufulit, continua el cand vede ca nu-l bag in
seama decat cu coada ochiului. Sta pe ganduri
cateva momente, dupa care adauga:

— Mama mea m-a invétat cd nu e frumos
sd ignori oamenii, cand vor sa-ti spuna ceva. E
foarte nepoliticos, sa stii.

Poate nu trebuia sa ma uit asa urat la el
atunci. Era doar un copil si eu uitasem ca,




totusi, ne aflam intr-un spital, deci un copil
bolnav. Nu aveam cum sa ma supar in orice
caz. Totdeauna am avut o slabiciune
emotionald pentru baietii de varsta lui, pentru
ca totdeauna mi-am dorit un frate mai mic.
Sufla greu dupa trei cuvinte, ca un om in varsta
si putea respira doar pe gurd. Avea dioptriile
atat de mari, incat lentilele 1i faceau ochii sa
para supradimensionati. Cand vorbea, lipsa
unor dinti de lapte 1l Tmpiedica sd pronunte
anumite litere corect si trebuie sd recunosc —
niciodatd nu am incercat atat de tare sa ascund
un zambet. Era intr-adevar un personaj
simpatic: staturd mica, parul tuns periutd si
pijamale in dungi albastre si gri cu masini.

S-a pus 1n fata mea si a inceput sd bata
dintr-un picior, cercetdndu-ma de sus pana jos,
exact ca picii din desene animate.

— Unde e mama ta?

—Ma...

Brusc, doctorul deschide usa pe care o
credeam neclintitd, trantind-o cu putere de
perete.

— Lizzie Lane?

— Eu sunt.

— Rezultatele dumneavoastra.

Nu eram pregatita sa vad rezultatele, mai
ales pe acestea. Pentru prima data primesc niste
rezultate in care afectiunile sunt colorate cu
rosu. Le iau din méana doctorului, mé asez pe
un scaun si incep sd le frunzdresc prima data
lent, apoi vazand atat de mult rosu, privirea mi
se incetoseazd si nu mai sunt in stare sa citesc
denumirile lor. Le fac sul si imi pun mainile in
cap, lasandu-mi lacrimile sa curga in voie. Pe
hol nu mai era nimeni. Piciul disparuse.

—FEu mananc supa si cu lingura si cu
furculita, imi explica el molfaind in timp ce
mancam pranzul la cantina. Adica prima data
mananc cu lingura si dupd cu furculita, asta ca
sd nu se supere pe mine pentru ca nu-mi place
felul doi.

Si apoi imi aratd cum separd legumele,
cel putin incerca sa le separe, de lichid. Le
strangea Intr-un colt si le ldsa acolo pana ce isi
termina treaba cu lingura. Apoi, ca pe desert,
lua furculita si manca bucatelele de legume,
lent, una cate una, in timp ce vorbea de zor si
imi povestea tot ce-si aducea aminte.

Nu-mi amintesc cum am inceput efectiv
sd stam tot timpul impreunda. Mai mult, pot
spune ca s-a lipit el de mine, ceea ce nu ma
supdra chiar deloc. Ma facea s ma simt mai
putin singurd si neputincioasd si-mi sacaia
licirul de sperantd. Cu toate acestea, era
singurul care ma putea face sd zambesc.
Ingrijitoarele nu-si ascundeau surprinderea
cand dadeam de ele pe holuri si iIncercam sa-mi
ascund zdmbetul. Ma simteam rusinatd, ca si
cum era interzis sd zdmbesti si sa fii fericit
intr-un astfel de loc.

«Ma numesc Rus Raluca, am 18 ani si sunt
eleva in clasa a XI-a la Colegiul National ,,Andrei
Muresanu” din Bistrita. Sunt pasionata de literatura, in
special de poezie, o pasiune care a inceput la varsta de
paisprezece ani, cand am scris primele versuri, initial
ca o joacd. Nu mi-am imaginat atunci cd aceasta
activitate se va transforma Intr-o parte esentiald a vietii
mele si cd voi ajunge sa castig premii importante.

De-a lungul anilor, am participat la diverse con-
cursuri literare si am obtinut rezultate semnificative.
Printre cele mai importante realizari se numara
Premiul I la Concursul de literaturda pentru liceeni
»Doru Pruteanu”, 2023, de la Sangeorz-Bai si Trofeul
»ludor Opris” in cadrul Taberei Nationale ,, Tinere
Condeie” de la Calimanesti, in 2024. Aceste
recunoasteri m-au motivat sa continui sa scriu si sd imi
perfectionez stilul.» (autoprezentare)

— Mama mea nu mai e. Nici tata.

— Sora?

— Nici ea.

— Fratele?

— Nu am avut niciodata frate.

— Trebuie sa ai pe cineva. Bunici? Un
unchi? Doi? Matusi ai? Sau verisori? Ai vreun
verisor ca mine de mare? li plac si lui masi-
nutele? Ne-am putea juca toti trei impreund! Eu
iau masinuta rosie, stiu cd e cea mai frumoasa,
dar sunt masinutele mele. Tu poti s-o iei pe
asta, spune el si-mi intinde o masinutd neagra
din colectia lui.

M4 usturau ochii la cat de tare ma
abtineam sd nu plang. Atat de mult imi doream
ca viata sa fie asa cum o vedea el. Toate proble-
mele mi le transforma 1n curse de masinute, din
doud cuvinte si trei miscari, ceea ce ma facea
si ma inveselesc si chiar si rad. In cantina, in
curte sau pe hol, el tot timpul avea cel putin
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doud masinute indesate In buzunare, pe care le
scotea cand ma asteptam mai putin. Cateodata
imi mai scapau cate doud lacrimi pe care le
stergeam rapid inainte ca el sa poata observa.

Imi plicea la el ca niciodatd nu se lisa
afectat de situatia mea sau de lucrurile prin care
am trecut, atunci cand i le povesteam. Nu a
empatizat cu mine niciodatd si nu m-a
scufundat mai tare in tristetea mea. In schimb,
ma facea sa rad, sa zambesc, sa chicotesc, sa
ma simt mai bine si sd Incep sd cred ca totul
mai meritd o sansd. Cand aveam impresia ca a
dispdrut iarasi, simteam doud manute plapande
care-mi cuprind picioarele incercand sd ma
imbratiseze de la spate. Atunci eu ma
minunam, ma preficeam cd m-a speriat si
ingenuncheam ca sa-l pot stringe tare in brate.
Il ridicam pe sus, ne jucam de-a avionul si-1
lasam sa faca urme pe geamul meu de la salon
cu degetelele lui mici, la care ma uitam din pat
in fiecare dimineatd cand ma trezeam. Altfel
imi incepeam ziua cand stiam cd cineva ma
asteapta pe hol sd ne jucam cu masinutele.

—Nu se mai poate face nimic. Deja va
aflati Intr-un stadiu avansat si chiar ma mir
cum inci puteti merge pe picioare. Imi pare rau
ca trebuie sa va previn, dar —

— Stiu, stiu. Nu trebuie sa continuati.

— Te putem externa, atunci.

— Sa ma externati?

—Toate investigatiile au fost facute.
Tratamentul este fix, dar nu te poate ajuta prea
mult decat sa-ti mai diminueze durerea. Nu-ti
doresti si tu sa mergi acasa, sa fii aproape de
familia ta, decat sa putrezesti aici?

—Eu...

Imi musc cu putere buza. Lacrimile ma
innadusa si simt cd nu mai pot continua. Din
prima zi de cand sunt aici I-am urat pe doctor
din cauza felului sdu dur de a spune lucrurilor
pe nume, fara vreo tragere de inima, de parca
eram un manechin de practica prea uzat ca sa
mai fie folosit si care trebuie aruncat.

Imi tarasc picioarele pe hol pentru ultima
datd cu toate lucrurile mele in doua pungi,

sperand ca 1n ultimul moment sa strige cineva
ca e o greseala si ca au externat pacientul gresit.
Evident, nu a fost asa.

De la pici nu mi-am luat ramas bun. Nu
ca nu as fi putut, dar m-ar fi durut prea tare.
Inci ma gindesc cat de tare l-am supirat
plecand asa fird si-mi iau rdmas bun... Inca
ma gandesc la ochelarii lui cu snur la gat ca sa
nu-i scape, la papucii lui cu scai, la golurile de
par care se extindeau din ce in ce mai mult, la
felul in care ajuta melcii sd ajunga Tnapoi pe
iarba, la cum se straduia sa lege florile stranse
pentru mine cu un fir, dar niciodatd nu reusea.

— Nu am sa va dau rest.

— Lasati asa.

Am luat cu incredere punga, mi-am pus
gluga pe cap si mainile in buzunare inainte sa
ies Tnapoi in ploaia torentiala de final de
noiembrie.

— Nu este aici.

— Imposibil. L-ati cautat sub tejgheaua
cantinei? Se ascunde des acolo cand le supara
pe Ingrijitoare ca sd nu-l gaseasca.

— Doamna.

— Sau in magazia din curte, se mai joaca
cu sculele gradinarului cand acesta nu e atent.

— Doamna..

— Uitati-va sub patul lui, are un locsor
unde se inghesuie ca sad se poatd juca noaptea
cu masinutele.

— Doamna!

Pun o masinuta rosie nou-nouta pe piatra
rece brazdatd de ploaie si ma pun in genunchi.
Noroiul Tmi trece prin ciorapii subtiri si hainele
de pe mine sunt ude leoarca. Privirea mi-e in
jos si nu-mi pot controla suspinele sau
lacrimile. Ma aplec peste tdrana si iau pamant
in ambele maini si strang Tn pumn pand mi se
face pielea rosie de durere. Ploaia si frigul imi
bat obrazul si nu mai simt nicio parte din mine.

Poate ca, daca ma uit in pamant destul de
mult timp, va reveni totul la normal cand voi
ridica din nou privirea.

(Textul de proza a primit Premiul I la Concursul de literatura pentru liceeni ,,Doru Pruteanu”
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Adela SULEA

Meidung

Corpul meu este acoperit de gauri care Inghit tot ce iubesc.

Corpul meu se autodistruge.

Corpul meu se mananca pe interior.

Mananca fiecare urma pe care ai lasat-o pe corpul meu spart.

Mainanca fiecare amintire pe care o am.

Mananca fiecare ceasca de ceai rece pe care nu am avut timp sa o bem.

Ploaia se Inghesuie in crapaturile de pe podea.
Oglinda sparta reflecta iluzia chipului meu.
Cioburile, lacrimile, firele de par atarnate in chiuveta.

Corpul meu se macina pe interior.

Corpul meu inghite fiecare val ce mi se sparge de coapsa.

Corpul meu este invelisul de foc al Pamantului.

Corpul meu 1isi lasd semne pe pielea mea mult prea curatd pentru a fi iubita.

Razele de soare nu au loc sa-mi intre in casa.
Florile mele ofilite sunt presate, apasate, distruse in paginile fiecarei carti pe care am iubit-o

odata.
Urmele pasilor tai de mucegai de pe pereti.
Corpul meu ce trece prin prima faza a descompunerii : uitarea.
Premiile
Meidung. Miscirii literare

Moarte lenta.
Moartea mea lenta in palmele tale de tamaie.
Moartea mea lenta in corpul meu pustiu.

Ceva a murit in mine atunci cand stateam 1anga tine dar tu nu ai observat...

Pentru ca suntem obignuiti sa iubim doar atunci cand mancam.

Dar m-am ndscut infometata.

Nu conteaza cate inimi imi intinzi pe masa.

Nu conteaza cati ochi se uita la mine atunci cand merg cu fusta mea lungd pe strada.
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M-am nascut infometata.

Péacat ca vorbim despre viata doar atunci cand corpurile noastre intrd in starea meidung.

«Ma numesc Adela Sulea, m-am nascut la 30
decembrie 2008 in [asi, am 16 ani, sunt eleva 1n
clasa a X-a la Colegiul National ,Petru Rares”,
Suceava. Am urcat la varsta de 5 ani pe scena
»Festivalului de teatru pentru copii si tineret” cu
monologul ,,Vreau sa devin printesd”. De atunci, am
participat la mai multe concursuri de recitare. in
anul pandemic 2020, am avut cateva incercari intr-
ale poeziei. Am obtinut o mentiune la Festivalul
»Ana Blandiana”, premiul doi la Festivalul Concurs
,Joan Cozmei”’, Marele Premiu la Festivalul
National de Poezie ,,Costache Conachi”, 2024,
premiul intai si Premiul Revistei Miscarea literara
la Festivalul de Poezie ,,George Cosbuc”, 2024,
premiul intli la Festivalul ,Nichita in luna lui
Marte”, 2024. Colaborez cu Centrul Cultural
Bucovina si Teatrul ,,Matei Visniec”, Suceava.
Frecventez cenaclul literar ,, Transfrontalier Masina
cu Poeti”, ,,Clubul de initiativa literara” si ,,Casa de
poezie Light of ink”.» (autoprezentare)

Reintoarcere

Te-am ingropat de sute de ori...

In toate locurile in care am fost.

Dar inca te gasesc...

Te gasesc in crapaturile palmelor si firele
mele de gene cazute in iarba.

Inca esti aici si cand nu esti.

Voi continua sa gasesc aceleasi persoane,
dar in corpuri diferite.
Voi continua sa gasesc aceleasi cicatrici,
dar ele vor fi 1n locuri diferite.
Voi continua sd ma gasesc printre cioburile
de sticla, dar in ele se vor oglindi mereu
alte persoane.
Voi continua sa caut raspunsuri printre
cartile de tarot, dar mereu dau cartile pe
fatd ca sa le interpretez pe dos.

M-am oprit din a aduce flori la mormantul persoanei care obisnuiam sa fiu.

Am vazut atitea versiuni ale mele arzand pana la cenusa si disparand.
Le-am privit in timp ce durerea imi intra prin vene si se ascunde in gaurile mele negre intrate

deja 1n piele.

Le-am privit In timp ce ma aplecam sa te invelesc,
In timp ce Imi tocam inima ca sa ti-o pot pune pe farfurie.

As vrea sd nu ma simt asa.

Sa iti vezi propriile defecte este ca pierderea credintei.

Nu mai cred in Dumnezeu.
Nu mai cred nici in mine.

M-am ingropat de sute de ori.
In toate locurile in care am fost.
Dar incd nu ma gasesc...

Nu ma gasesc in crapaturile palmelor si firele mele de gene cazute in iarba.

Inca nu sunt cu totul aici.

M-am oprit din a aduce flori la mormantul persoanei care obisnuiam sa fiu...
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Ganduri nespuse

Ma doare.

Pe corpul putrezit o sd creasca flori.

Pe corpul meu construit din corpurile altor persoane o sa creasca flori.
Pe corpul meu mototolit, impdaturit si zgariat de lacrimi o sa creasca flori.

Iti mai amintesti cand mi-ai lipit pozele trecutului pe corp?
Iti mai amintesti cand mi-ai adus o oglinda si mi-ai spus ca: ,,asta esti tu”
Iar eu am Inceput sd plang pentru ca nu vedeam nimic?

Ma zbat.

Din ochii mei gravati cu amintiri vor creste flori.

Din ochii mei care au privit candva cerul vor creste flori cu miros de stele.
Din ochii mei asemenea unor cd-uri zgariate vor creste flori.

Intr-o zi mi-ai spus ci nu stii care este diferenta dintre sacrificiu si sabotaj.

Dar eu o stiam pentru cd dupd ce imi muscam inima te ldsam sd o admiri, iar tu nu spuneai
nimic.

Pentru ca tu nu stii nimic

Tu nu ai patit nimic.

Tu erai acolo si nu ai realizat ca ceva a murit in mine, 1anga tine.

Imi indbus tipatul si lacrimile.

Printre degetele mele vor creste flori.

Printre degetele mele tdiate cu ata rosie vor creste flori.
Printre degetele mele ce poarta sigilii de argint vor creste flori.

Vor creste flori.
Din toata durerea pe care am simtit-o vor creste flori.
Macar asa stiu cd nu a fost in zadar.

Dar tu nu vei veni inapoi.
Oricat de tare ai incerca sa rearanjezi camera in care ne-am Imprastiat pe gresie,

Oricat de multe lacrimi ai aduce pentru a uda florile.

Eu voi raméane aici.
Uitatd printre obsesii si sacrificii si las lumina aprinsd mdcar sa para cd ma asteaptd cineva.

Am pe buze un cimitir de litere care au murit inainte sa ti le pot spune.

Am inghitit toate aceste cuvinte si m-am inecat cu tot ce aveam de spus.

Voiam sa fiu si eu asa de simpla ca tine

Voiam sa fiu si eu asa de simpla ca tine...

Dar nu sunt...

Sunt murdara de pacatele pe care le port la gat,

Sunt stricata, oasele pocnesc in mine asemenea gloantelor
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Voiam sa fiu si eu asa de simpla ca tine...

Tu te hraneai cu zambetele unor oameni din frunze...
Tu Imblanzeai sufletele visatorilor zgariati ...

Tu iubeai fiecare chip, fiecare ciob, fiecare om...

Voiam s fiu si eu asa de simpla ca tine.

Dar nu sunt.

Sunt rastignita pe crucea cuvintelor mele

Sunt ascunsa printre sinele unei gari fantoma
Sunt amortita, inima mea pompeaza doar lacrimi

Voiam sa fiu si eu asa de simpla ca tine
Voiam ca acest poem sa fie unul de dragoste si nu unul de durere.
Voiam s traiesc nu doar sa exist...

Voiam sa fiu si eu asa de simpla ca tine...
Voiam sa fiu si eu asa de simpla...
Voiam s fiu si eu asa...

Voiam...

Outro

Acopera-ti ranile.
Nu sdngera peste oamenii care nu ti-au gresit cu nimic.

Corpul tau este o reflectie a mintii tale.
Trunchiul meu este o reflectie a tuturor lacrimilor pe care le-am plans.

Nu vreau sa imbatranesc.

Nu vreau ca trupul meu sa pluteasca la un moment dat pe gresia alba din baie.
Nu vreau ca inima mea sd prinda raddcini in viata asta.

Nu vreau sd am pliculete de ceai lipite pe chip.

Nu vreau sa imi creasca flori pe riduri si nici plumb pe inima...

Unii oameni sunt nascuti cu tragedia in sange,
Iar eu am vorbit toata viata in soapta,
Am trait tragedii imense in liniste...
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Patricia BOZBICI

Paun de matase
(Capitolul XXX)

Un tipat vibrant, striat aidoma unei
buciti de lemn cu intarsii, inunda valea de la
marginea padurii de brad, alungand fazanii de
langa rau pe care pusese ochii de cateva clipe.
Caleb se intoarse catre directia din care venea
sunetul, Tncarcand pistolul odatd cu alte trei
arme ale insilor din spatele sdu. lesind de dupa
carutd sprancenele i se curbard Intr-o mind
uimitd. Niciun indian nu isca un atac asupra
lor, nici mécar un vitel apucat de streche nu-si
croia drum spre el, ci o fetitd cu doud cosite
impletite care se zbateau 1n spatele unei rochite
din flanel chihlimbariu cu volanase de danteld
in jurul umerilor si a tivului ce flutura pe
jumatate desprins. Fugea cu ochii holbati de-ai
fi zis ca urma sa se perpeleasca de groaza ce o
anima.

— Addie? murmura cand fata fu destul de
aproape incat sa 11 distinga trasaturile suave ale
fetei.

Fetita se arunca in bratele lui, manutele
ei se Inclestara in jurul gatului sdu si i simti
obrazul rece alaturi de inima care ii spargea
pieptul in lovituri de gong.

— Vine, scanci ea, vine!

L

»dperanta ajunsa credintd
carbune si floare de para
evadare din umilinta —
iluzia mea necesara”

i

. /\\\\\\\R

(lluzia necesard, Leo Butnaru)

— Cine vine, Addie? 1i mangaie capsorul
ce se Intorcea 1n toate partile cautdnd parca
umbra vantului.

— El grande y gordo'. Vrea sa ma bata...

Printre respiratiile intretdiate ca si cum
suflase toatd dimineata intr-o buccind pe
frontul romanilor si spaniola repezitd, Caleb
crezu cd fetiscana de abia scapase din mainile
vreunui grobian, insa vietatea neagra ca smoala
ce se ivi in dreptul lor 1l facu sd zdmbeasca.
Atacatorul ei, un curcan dolofan isi etala trufas
penele in evantai urmat la o oarecare distanta
de o femeie cu o incruntdtura zdravana si forme
generoase. Parea prezentabild dupa rochia din
bumbac crem ridicatd de snururi in bucle,
lasand la iveald pliseurile crep satin ale unui
jupon verde menta, insd acesta era singurul
epitet rezonabil al brunetei cu obraji puhavi,
sprancene unite printr-o singura linie destul cat
sa frizeze si un nas turtit. Mutandu-si privirea
de la curcan la femeia careia 1i mai lipseau
aripile pentru a desavarsi portretul unei harpii
grecesti, Caleb nu se putea hotéri care din cele
doud specimene o speriau mai tare pe Adley.

—Unde-1? Unde-i pramatia desfranatei
aleia? forndi bruneta durdulie luand respiratii
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adanci dupa efortul care o facea sa asude la fel
ca un cal dupa un galop intins.

— Cautati pe cineva, doamna Lace? o
intreba fara sd o lase jos pe Adley care isi
ascunse chipul n gulerul cdmasii lui.

— Urechile nu m-au ingelat! se apropie
glasul melodios si primitor al celei pe care ar fi
recunoscut-o chiar si in Gradinile Ranelagh?
din zilele sale apuse. Doamna Lace, te-ai
gandit s ma onorezi in sfarsit cu o vizita
pentru a te convinge de imoralitatea in care
traiesc?

Patricia Bozbici s-a nascut in 7 martie 2006,
in Cluj-Napoca. Este eleva in clasa a Xll-a, la
Liceul Crestin ,,Logos”, Bistrita, si membra in
grupa de performanta a cercului literar de la Palatul
Copiilor Bistrita. A participat la diverse concursuri
de profil, dintre care mentiondm: Premiul I la etapa
judeteand a Concursului National de creatie literara
,»Tinere Condeie”, Bistrita, 2023; Premiul ,,Lucian
Pop” la Festivalul literar international pentru tineri
,»Vox Napocensis”, Cluj-Napoca, 2023, Premiul I la
faza judeteand, si mentiune la etapa nationala a
Concursului National de creativitate in limba
engleza ,.Speak Out”, Bistrita/ Braila, 2024;
Premiul al II-lea la Concursul National de creatie
literara si artistica ,,Scrisori de mai”, Bistrita, 2024,
Premiul al Il-lea Festivalul Avangarda XXII,
Braila, 2024, Premiul al III-lea si Premiul Revistei
Migscarea literara la Festivalul Saloanele ,Liviu
Rebreanu”, sectiunea manuscrise elevi, Bistrita,
2024, Premiul I la Concursul National de Reportaje
»~Romulus Rusan”, editia a II-a, 2024, sectiunea
,»Cum se construieste un miracol”. A citit proza in
Cenaclul ,,George Cosbuc”, Bistrita, In februarie
2024, primind aprecieri favorabile din partea
scriitorilor Olimpiu Nusfelean, loan Pintea, lon
Radu Zagreanu, Mirela Orban, Menut Maximinian
etc.

Grace ajunse la un pas de tivul Vanessei
care nu se indura sa isi detensioneze falcile si
sd o arda din priviri pe micuta lui rdzboinica.
Daca situatia ar fi stat altfel, nimic nu l-ar fi
oprit s& o ia in ras pe sora pastorului la
cutezanta pe care o avea sad-i vorbeasca lui
Grace cu apelativele unei flusturatice, dar stia
ca o buna parte din aversiunea si ostilitatea care
1 se ardtau erau numai rezultatul companiei
sale. Nu se indoia ca doamna Lace fierbea de
invective la adresa lui, le-ar fi acceptat pe toate,
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totusi Grace nu le merita, iar Adley era singurul
motiv pentru care nu o trimitea in cel mai
cuviincios fel de unde venise. Doar ca tanara
preluase conversatia si 1i daduse clar de inteles
ca implicarea lui i-ar fi adus numai noi scorneli
pe seama lor.

Surorile Sanchez se postard intrigate in
stinga carutei lor, Agnes parea tulburata de
maniera disputei, stringdnd in pumn cate un
deget, eliberindu-1 si repetind actiunea. In
dreapta lui, Cassidy ascutea nestingherit un
capat de creangd, ridicd ochii de sub borul
palariei la glasul lui Grace, rontdind buruiana
ce imita fidel spicul de grau de cand zorii isi
cantara refrenul spre exasperarea lui Lafayette.
Cei doi vechi amici ai lor ajunsesera noaptea
trecutd, desi cu o intrare demnd de zelul
briganzilor pe care 1l purtau in vitrina
sufletului, spartd, murdard si prea micd pentru
existente atat de tumultoase.

Snowflakes care se sprijinea de coltul
carutei avea mainile incrucisate pe piept, o
camasa pamantie cu dungi gri, bine cladit,
robust, desi prima impresie pe care o ldsa era
miscarea lentd din cauza mijlocului bine hranit,
ii ajungea lui Grace pana peste cocul din varful
capului. Parea cd sufera de insomnie sau
tembelism din cauza fetei pe care o tinea mai
mereu plecata, dar Caleb stia cd era mai atent
la ce se petrecea in jurul lui decat ar fi fost altii
cu patru ochi.

— La fille are nevoie de ajutor? ii arunca
francezul o privire amuzatd, urmarindu-le pe
femei.

Cassidy trebui sa scuipe buruiana pentru
a nu se Tneca in hohotul de ras.

—Dacd te bantuie manierele, scoate-ti
batista pentru doamna Lace, o sa aiba nevoie.

Caleb 1isi fixa ochii pe Grace, imbracata
intr-o camasa alba din batist cu méaneci bufante
si stransa la incheieturi, o vesta bej pe care erau
brodate caprioare si o fustd gri stransa la spate
intr-o bucla. Poate ca 1n aparenta fiinta subtire
si mladioasd ce ldsase poalele rochiei dintre
degete cu o suplete discrepantd pentru
salbaticia in care se aflau era vrednica de mila,
insd maxilarul ferm, privirea intransigentd si
colturile gurii ridicate prea putin pentru a trece
drept zambet, mai mult din curtoazie, i
confereau o superioritate aproape palpabild in




fata Vanessei Lace. Exuberanta de care debor-
da increderea ei ar fi putut sa dezarmeze un
iacobin convins si ar fi mintit daca nega ca
inima nu-i batea mai repede, incurajat sa
creada ca poate locul ei nu era numai printre
frunti pudrate, covoare persane si cohorta de
servitori.

—Daca nu 1iti poti tine puslamaua langa
tine, marai indignatd Vanessa, data viitoare
cand mi fugdreste curcanii o sa-i smulg eu
penele din coada!

Grace isi ridica imperceptibil barbia,
departe de a ramane sideratd, desfidand-o pe
interlocutoarea ei.

—Doamnd Lace, stim amandoud ca ai
venit sd-ti inchei socotelile veroase cu mine, nu
cu un copil incapabil sd-si lege sireturile
singur, dardmite sa iti fugareasca tie pasarile.
Sora mea, careia i te vei adresa cu domnisoara
Sanchez daca 1iti doresti sd continuam
conversatia, te asigur ca nu s-a atins de curcanii
dumitale.

—Ma faci mincinoasa, domnisoara?
Crezi ca sord-ta n-a fost auzitd zbierand de
jumate din convoi?

Caleb se 1ndoia ca Grace avea cea mai
modesta banuiald despre plimbarea matinala a
lui Adley, cu atat mai putin sd cunoascd
implicatiile ultimei escapade. Ce stia insa, era
ca prefera sa fie calomniata in zece limbi decat
sad recunoasca posibila vind a micutei.

— Poti sa crezi ce doresti, Adley Sanchez
nu s-a atins de bunurile tale cum nu s-ar atinge
nimeni din familia mea chiar de-ar trebui sa
lucrez intr-un bordel ca ele sa aibad ce manca.

Perspectiva 1i refuld, nu putea fi o exage-
rare mai crasd suprapusa cu imaginea tinerei
femei, tot ce 1i tinea pulsul la rece era intele-
gerea el redusa asupra acelei situatii imunde.

— Bineinteles, Vanessa ii scruta pe toti cu
privirea si apoi reveni la Grace. Ti s-ar potrivi
mai bine.

In loc sa isi strangd penele de piun,
umilitd, sd pironeascd pamantul in cautarea
amorului propriu rastignit scabros pe altarul
vanitatii unei femei a carei veleitate se rezuma
la Intinarea fericirii ei, Grace o preveni ca dupa
un reviriment de soarta:

— Furtul si cersetoria nu sunt prioritdtile
mele, dar daca barfa si scandalul sunt la loc de

cinste pentru o crestind veritabild ar fi trebuit
sa-1 aduci si pe pastorul Smith. Ar fi placerea
mea sa-l introduc pe fratele dumitale micului
meu cuib de vipere, a ardtat un interes
nemasurat pentru familia mea in ultimul timp
si ma tem cd singurul mod prin care i-as putea
multumi ar fi o cina. Dar daca doresti sa ma
faci subiectul unui alt cancan, por favor,
include 1n acesta si invitatia mea pentru
pastorul Smith.

— Diavolita mizerabila, becisnico...!

— O zi buna si tie, doamna Lace, ii tdie
Grace proferarea, facand o reverenta plina de
gratie care o epata pe Vanessa si-i facu ochiul
stang a se zbate in repulsie.

Ar fi putut pune ramdsag cd doamna
Lace ar fi inghitit nobletea ei daca i-ar fi putut
stupi pe tivul rochiei, in schimb, imputarea ii
era futila si demnitatea compromisa de acuzari
pe care Grace le putea desfiinta de pe varful
limbii. Femeia 1si prinse poalele rochiei
indrumand curcanul catre caruta sa. Era
izbitoare analogia dintre cele doua fiinte, pasul
legdnat al curcanului, mersul neglijent al stapa-
nei lui, fustele infoiate, coada exhibata, barbia
dubla, gusa roscatd, nici macar gagaiturile
disonante ale pasarii nu lipseau, reproduse prin
bodoganeala locvace a Vanessei.

— Asta-i fata ta? il intreba Lafayette cu
mustata ridicatd de un ranjet.

—Taci si iti pastrezi capul, ii arunca
Cassidy sobru, de altfel e mai mult decat capa-
bila sa-ti umfle cotarcuta printre doud fluturari
de gene.

Caleb ar fi preferat sa ricaneze, doar ca
Adley avea o expresie perplexa la fetele noi si
argoul celor doi ca sa-si permita luxul.

—QGrace, 1 se adresa cand se opri in
dreptul lui, as vrea sa ti-1 prezint pe Lafayette,
arata catre francezul de langa el care isi dadu
jos paldria 1n fata ei, lasand la iveald o frunte
lata crestatd de doud cicatrici deasupra de
sprancene, parul saten pand la maxilar fusese
intins cu pomada de vreo doud zile, iar barba
se rezuma la un triunghi modest cu mustata
ascunzandu-i buza superioara. Si Snowflakes;
au ajuns aseara.

Pélaria ce ascundea fata lui Snowflakes
se ridica incet, doar pentru a-si inclina fara
vreun cuvant capul in directia ei si a lasa la
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iveald un trabuc intre dinti, parul crescut
neglijent pana la umeri, doi ochi micuti, caprui,
parand sa priveasca descumpanit orizontul din
spatele femeii.

— Imi puteti spune domnisoara Sanchez,
la fel cum o veti face pentru surorile mele. Nu
ma intereseaza catusi de putin ce aveti de gand
sa faceti in afara carutelor mele, dar daca va
prind cu tigéri, bauturad sau remarci desucheate
si, sd va fereascda Dumnezeu, cu orice alte
incercari pe langad fetele mele, puteti sd va
cautati un alt loc unde sa dormiti si pe altcineva
dispus sa va umple stomacul.

— Incantat si te cunosc, domnisoara! i
raspunse Lafayette din coltul gurii ca si cand
Grace le-ar fi dat cele mai calduroase binete.

— Que lastima no puedo decir lo mismo3.

Desi Caleb nu-i intelese cuvintele, dupa
felul in care 11 zZambise de complezentd putea
intui entuziasmul pe care 1l mai pastra sau
indolenta unui chip regal care ar fi pretins ca
mereu se va gasi cozonac pentru muritorii de
foame* in timp ce tinand ochii inchisi isi lingea
glazura de pe degete. Dacd a rdmane culant si
reverentios in fata celor mai antipatice situatii
era posibil, Grace facea o arta din conduita ei.

—Gran lastima en verdad, cuando la
joven es una vista tan encantadora’®, fura
primele cuvinte ale lui Snowflakes.

Note:
1. acela mare si gras (din limba spaniola);
2. Gradinile Ranelagh din Chelsea, Anglia, era

un loc public supranumit si ,,gradinile placerii”
in secolul al XVIII-lea unde au inceput sa fie
tinute, dupa moda, baluri mascate pentru nobili
cat si pentru clasa de mijloc ;

3. ce pacat ca nu pot spune acelasi lucru (din
limba spaniold);

— Un mexican, se Intoarse Grace catre el.
Lucrurile sunt din ce in ce mai bune, ofta
prelungit si 1i pofti la micul dejun. Domnule
Jones, poti sa lasi fata jos, are doud picioare si
o explicatie de dat.

Inainte sia o lase pe Adley din brate,
micuta scoase din maneca rochiei doud pene
negre cu puncte albe, terminandu-se 1n varf cu
o dungd de onix si puf ivoriu.

— Am vrut doar sd am margele si pene ca
o printesd indiancd, scanci fetita punand calin
revendicarile din tezaurul curcanului pe langa
cele doua cosite. Nu o sd-i spui lui Grace, nu?

Ochii ei ratacird de la pene la surorile
mezinei si Tnapoi la el. Caleb rase molcom
gandindu-se cum de aceste doud surori il
prindeau mereu cu garda jos.

— Presupun cd nu-i voi spune.

Adley 1i saruta ingenuu obrazul si fugi
dupa carutd, nu inainte sa indese penele 1n
buzunarele rochiei. Fara urmd de indoiala
tortionara lui topea in el stalactitele din pestera
vechiturilor unde fiecare pacat avea pretul mai
mare decat in realitate dintr-un singur motiv:
intunericul avea o putere de creatie, marea,
deforma, intensifica. Cu toata obscuritatea ca-
vernei, depunerile de solitudine, impasibilitate
si infamie cddeau, se faceau buciti la simpla
atingere a unui copil care 11 imbratisa bezna.

(fragment de roman; titlu provizoriu)

4. 1In Franta secolului XVIII, exista o lege pentru
brutari, acestia erau obligati sa vanda briose la
acelasi pret ca painea cea mai ieftina in cazul in
care ramaneau fara piine;

5. mare pacat, Intr-adevar, cand tanara este o
priveliste atdt de Tincéntatoare (din limba
spaniola).
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Post — scriptum

Valentin MARICA

V-am citit reportajele. Cuvant de cuvant, cu admiratie si cu bucuria de a le acorda note mari.
Cred cd am acordat cele mai mari note de cand, ca reporter, ca scriitor si ca profesor jurizez
concursuri de creatie literara. Spre marea surprindere sa intalnesc autori — de data aceasta reporteri
— care dovedesc din plin creativitate, bogatie ideatica si lumina in a rosti bogatia si frumusetea
limbii romane. Chiar daca unele reportaje din concurs se apropie mai mult de documentar sau de
eseu sau chiar de jurnal, rimanand, 1nsa, Intr-un taram al fascinatiei, consemnand superlative ale
realitatii sau expresive si reverberante dialoguri interioare, marturisind din tumultul vietii si al
sperantelor. De aceea spun, citindu-Va, cad de AICI, din acest CONCURS, SE VEDE FOARTE
DEPARTE! De aceea, in carnetul meu de reporter, v-am trecut numele, anticipand un timp in care
vom fi COLEGI.

Concursul initiat de distinsa Doamna profesoara lonela-Silvia Nusfelean e si lectie de scoala
— acea ORA DE COMPUNERE dintr-o ideald programi scolard — dar e si lectie de viatd, paginile
pe care le-am citit parandu-mi si un joc de-a ziua cea buna, cu atatea vocale si consoane surazand
pe fruntea lumii, descriind-o si inseninand-o. Dar si asezand-o in Ingandurate semne de intrebare.

E scoala, asadar, Aici, numai ca truda voastra si a domnilor profesori ¢ Aici si viata; prin
deschiderea gandului si a sufletului ca infloriri ce anuntd rod. Ar fi strigator la cer, scria Lucian
Blaga, ca omida sa nu se prefaca in fluture, ramanand in crisalida sa, dispretuind aripile. De aceea
spun: De AICI se vede foarte departe! De aici, unde izbandesc ideea si vrerea unor adolescenti
frumosi ca bobul ceresc al limbii romane sa nu se dea de-a dura, ci sa lumineze precum graul curat
din colindul sfant ce se apropie.

Daci ar fi acum langa noi blandul Poet Grigore Vieru ar spune, vazandu-Va si citindu-Va,
ca un VERDE NE VEDE; verdele din metafora poetului fiind ochiul lui Dumnezeu si ochiul lui
Eminescu. Sub ochii acestia, sub zarile aceste sunteti acum, AICI. Fiti bucurosi de aceste intilniri!
Ele sunt biruinte. Caci, repet: De Aici se vede foarte departe, dragii mei reporteri: Amelia, Patricia,
Corina, Adelina, Elena, Nicolina, Amelina, Teodora, Bogdan, Maria, Madalina, Analucia, Narcisa-
Melisa, Madalina din nou, Bianca, Roberta, Victoria, Noemi, Cristiana, loana, Gabriela, Anastasia,
Ana, Aurelia Alexandra, Ana Teodora, Maria-Alexandra, Dora Andreea, Bianca-Maria, Tatiana,
Andrei Alexandru, Riana, Andreea, Amalia, Daniela, Damaris.

Felicitari tuturor! adaugand o mica istorioara.

L-a intrebat tanarul calugar pe batranul staret cand se va sfarsi lumea. Si i s-a raspuns: Cand
se va sfarsi cararea de la om la om!

Ce carare frumoasa, de la om la om, ce dimineata cu soare a
lumii, a fost CONCURSUL acesta! Concursul National

Cu afectiune d .
HUne, e Reportaje
Valentin Marica p J

29
Tg. Mures, 12 decembric 2024 | sRomulus Rusan

(Scrisoare adresatd mai tinerilor jurnalisti, liceeni din Romania si Republica Moldova,
participanti la Concursul National de Reportaje ,,Romulus Rusan”, editia a I1-a.)
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Pe drumul nervurilor sculptate

Damaris Sefora STUPINEAN

»Simtim ca ne luptam cu morile de vant, ca ideile ne-au fost luate si transformate
in steaguri pe care le poarta ceilalti, care aveau interese, ca am fost depasiti astfel, ca
intr-un maraton in care nu stim dacad mai are rost sd alergdm.* — Romulus Rusan

»dimtim cd ne luptdm cu morile de
vant...” E ca un oftat. Abrupt. Reprimat. Ecoul
cuiva care a renuntat sa mai creadd in miracole
sau in eroi. Dar eu? Eu nu md lupt cu nimeni.

Sunt doar eu si morile de vant...

Eu si morile de vant...

Eu alerg si tot alerg, de dimineata pana
seara, pe o strada din nostalgia orasului meu,
acolo unde asfaltul pare sd pastreze pasii
uitdrii. Pe margine se afla un copac. Prind una
dintre frunzele lui in palma, iar textura ei imi
spune o poveste. Liniile nervurilor sunt ca niste
randuri scrise din impulsivitate.

Drumul mi duce mai departe. in acea
clipa, apare un batran sprijinit Intr-un baston.
Privirea lui e atit de adanca, Insa nu-mi spune
nimic. In ticerea dintre noi, imi aratd cerul,
unde soarele coboara lent. Simt cd ma joc
,v-ati ascunselea” cu existenta. Pe cand sunt
doar un individ confuz, plin de intrebari. Cui sa
le adresez? Poate voi intreba timpul, care se
scurge haotic, in timp ce morile de vant ale
vietii continui si se zbati. Imi dau seama ci
ma aflu intr-un maraton fara sfarsit si tot alerg,

alerg si iar alerg...
Si dacd aceasta
lume nu are capat?

Premiile
Romulus Rusan

Alergdm, ne zbu-
ciumam, ne luptam, ddm totul pana la ofilire.
Ma opresc pe marginea drumului, aproa-
pe sufocatd de ganduri. La picioarele mele
apare o broasca, verde si atat de... nepasatoare!
Ma priveste cu ochii ei bulbucati, parca
batjocoritori, si sare mai departe. O urmaresc
cu privirea, in timp ce dispare sub un tufis.
Broasca n-are mori de vant. N-are intrebari,
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n-are iluzii si asteptari. Ea nu are ganduri care
sa o sufoce din a sari mai departe si poate ca,
tocmai de aceea, ¢ libera. Ea se bucurd de
fiecare sariturd, ca si cum ar fi prima si ultima
data cand face acest lucru.

Eu, in schimb, ma uit spre soarele care
atarna pe cer ca o portocald, gata sa cada, sa
explodeze si sd ma goleasca de sens. Privind in
jos, observ cum pamantul de sub pasii mei pare
sd se topeasca, ca un ghetar care se prabuseste
intr-un ocean secat.

La ce bun sd mai fug? La ce bun sd ma
zbat, sa incerc sd apuc frunze de pe crengile
unui copac care nici macar nu-mi apartine?

Sa te lupti nu pentru victorie, ci pentru ca
lupta 1nsasi sa te tina viu. Pe cand lupta nu este
despre castig, nu despre gloria unei victorii, ci
despre fragila senzatie de a ramane real intr-o
lume a iluziilor.

Ma opresc pe marginea drumului, cu fata
ascunsa in palme, si atunci... il vad. Un balon
rosu, singur, prins intr-o creanga uscata, agatat
de o lume care nu-l vrea. Se zbate usor in vant,
tremurand ca o inima care stie cd va ceda. Ma
uit la el si o lacrima mi arde obrazul.

Un copil apare dintr-odata, strignd dispe-
rat. ,,Balonul meu!”, exclama printre hohote de
plans, iar cuvintele lui se pierd in aer. Se
opreste, privind. Gura lui se deschide, dar nu are
cuvinte. lar in momentul acela, in privirea lui,
ma vad pe mine, mai tanara, mai naiva, stand in
fata unui vis. Copilul incepe sa planga, iar eu nu
pot decat sa-l privesc. Nu pot sa-i dau balonul
inapoi, nici sa-l consolez. Ce-as putea sa fac?
Nu am superputeri, nu am pelerina, nu am nici
macar vreun plan secret pentru a salva aceasta




zi si asa nereusitd. Poate cd, in loc de super-
puteri, am doar... emotii. Asa cd ma asez si eu,
intr-un colt, privind la micutul care plange ca si
cum ar fi singura fiintd din lume care simte
durere. Suferinta acestui suflet e o operd de arta.
In aceasta neputinti, imi dau seama ci nu
trebuie sa-1 consolez. Poate ca, doar stand acolo,
ca o statuie de marmurd, 1i dau exact ce are
nevoie. Acea prezentd tacutd, acel ,,nu esti
singur Tn asta” care vine de la un om care nici el
nu stie ce sa facd, dar macar a invatat si nu fuga
de o lacrima.

Poate ca suntem cu adevarat vii doar
atunci cand suntem pe cale sd pierdem totul. Ca
realitatea noastra, de fapt, se naste Tn momentul
in care Incepem sa ne dam seama ca balonul
nostru, tot ce am crezut cd este al nostru, tot ce
am visat vreodata, se indeparteaza de noi, fara
mila.

Ne place sa credem ca luptam si ca ne
razboim cu morile de vant. Vrem sa fim eroi,
dar uitdm cd prima batdlie e cu noi Insine.
Vrem sa ridicam steaguri pentru libertate, dar
ne oprim la povesti nemuritoare scrise pe
frunze si lacrimi.

Poate ca eroismul nu Tnseamna sa urci pe
un varf de munte, ci sa ramai pe drum cand toti
ceilalti pleaca. Suntem niste nevazuti, care nu
mai indraznesc sa priveasca in ochii lor.
Adevarul nu se afla in varfurile muntilor sau in
steagurile ridicate de altii, ci in lupta nu cu altii,
ci cunoi insine. Adevarul nu se afld in a deveni.

Lumea va trece pe langa noi, va continua
sd se schimbe. Si astfel, ea va trece pe langa
noi, va zambi, va pleca, va plange si va rade,
iar noi vom rdmane, cu un zambet aiurit si cu
ochii lipiti de cerul gri.

Damaris Sefora Stupinean s-a nascut in 13
decembrie 2005, in Cluj-Napoca. E eleva in clasa a
XlI-a, la Colegiul National ,,Andrei Muresanu”,
Bistrita, frecventand si cercul de creatie literara de
la Palatul Copiilor Bistrita. Dintre performantele
sale, mentionam: Premiul ,Leo Butnaru” Ia
Concursul National de creatie literard si artistica
»Scrisori de mai”, editia a IX-a, sectiunea echipe,
alaturi de Patricia Berbecar; Locul II, pentru eseu,
in cadrul Campaniei Pro Cultura ,,S’love”, editia a
XVI-a; publicarea unui grupaj de poezii in antologia
Conexiuni a Casei de Cultura a Studentilor Sibiu,

Editura Techno Media, 2024.

Si totusi, nu ma simt complet pierduta.

Intre doud respiratii, mi-am pierdut
ideile. Le-am vazut rapite de alte destine,
intr-un maraton invizibil, contra umbrelor,
esecurilor si crezurilor. Eu, totusi, cred ca
existd miracole: cred ca exista artd. O arta care
nu are nevoie de un scop bine definit, nici de o
destinatie concretd. Arta are nevoie doar sa stie
ca este reald. Arta trebuie sd supravietuiasca,
fie si intr-o lacrimd de copil, fie poate si 1n
eterna inimd zbuciumata a celui care refuza sa
creada cd eroii... exista.

(Premiul I la Concursul National de Reportaje ,,Romulus Rusan”,
editia a II-a, 2024, sectiunea ,,0O calatorie spre marea interioara”)

o — .. 'ﬂ ‘

Premierea Concursului National de Reportaje ,Romulus Rusan”,
editia a doua, la Casa Colectiilor si a Documentelor de Patrimoniu,
Bistrita, 13 decembrie 2024.
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In vara lui 1944, cand au venit rusii ,,sa
elibereze” Basarabia, scrie Spiridon Vangheli
in cartea sa autobiografica Tatal lui Gugura,
parintii lui, oameni gospodari din satul
Grinauti, judetul Balti, au lasat pentru cateva
zile casa si s-au refugiat in camp, la harbuzarie,
unde aveau o coliba. De frica soldatilor
eliberatori, mama lui a albit ntr-o noapte.

La absolvirea Facultitii de Filologie a
Universitatii Pedagogice din Chisindu, este
luat ,,cu arcanul” la armatd si dus in fundul
Siberiei. De ce s-a temut in copildrie — n-a
scapat mai apoi. Coliba Albastrd avea acum
bolti de taiga.

Intors la vatra dupa 28 de luni, lucreaza
doi ani de zile la Scoala medie din Napadeni,
satul de bastina al sotiei. Sprijinul moral al
Eleonorei, lucrul cu copiii, natura extraordi-
nara din preajma satului (altd Coliba Albastra)
ii tamaduiesc sufletul si-1 determind sa scrie.

In 1960, Spiridon Vangheli revine la
Chisinau in calitate de redactor la Editura
Cartea Moldoveneasca, apoi redactor superior
la Editura Lumina. Peste numai doi ani, se face
observat cu cartea pentru copii In 7ara Flutu-
rilor. in 1963 ii apare a doua carte, Soarele,
publica alte proze in culegerile: Cele mai
frumoase flori si Cine-a spus ca-s mititel?.

In 1964 vede

Literatura
pentru copii

lumina tiparului in-
genioasa carte Baie-

telul din Coliba Al-
bastra, ilustrata de Igor Vieru. Este primit in
Uniunea Scriitorilor. Ii apare culegerea de
folclor Auras-pacuras.

In 1966, Vangheli purcede, impreuni cu
Grigore Vieru, la zamislirea unui ,,Abecedar”
de suflet, ca sa aprinda cateva luminite in
subterana in care se pomeniserd copiii sovie-
tici. Incd nu stiau cAtd sinitate vor pierde,
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geniali si al maturilor simpatici

Spiridon Vangheli — scriitorul copiilor

Liliana OREHOVSCHI

luptand ani de zile cu toate morile de vant care
sprijineau regimul ce depersonaliza si deznati-
onaliza pe basarabeni.

In 1967, la Editura Lumina, apare cartea
Ispravile lui Guguta, care are sa-l1 faca
cunoscut in toatd lumea. In anul urmdtor,
scriitorul va mai darui prescolarilor o carte de
capatai: La noi la gradinifa (povestiri, versuri,
scenete, jocuri), dar va avea mari neplaceri: 1i
introdusese pe George Cosbuc, Barbu
Stefdnescu Delavrancea, I. Al. Bratescu-
Voinesti, Emil Garleanu, Otilia Cazimir si alti
clasici romani. In acelasi an, ii apare antologia
Congacarii (folclor de nuntd). Directia Editurii
Lumina apeleaza la instantele superioare si, in
consecinta, tot tirajul cartii (30 de mii) este
arestat, gata sa fie dat la cutit. Poveste veche:
contine si condcarii ,,;omanesti”’, ba mai mult
chiar, la pagina 7 este o trimitere la izvorul
respectiv cu caractere latine. Vangheli gaseste
argumentele necesare si reuseste cu greu sa
,elibereze” tirajul. Se angajeaza consultant
literar la Uniunea Scriitorilor din Moldova,
unde, timp de 25 de ani, a condus Sectia de
Literatura pentru copii, impartasindu-le tine-
rilor din experienta sa si ajutdndu-i sa-si
editeze cartile.

Desi constransa de regimul totalitarist
sau alcdtuitd in mare parte din traduceri din
literatura rusd/ universald, cartea pentru copii
din Basarabia se poate mandri cu un sir de
opere semnate de Spiridon Vangheli, Grigore
Vieru, Victor Teleuca, Liviu Deleanu, Liviu
Damian, Dumitru Matcovschi, Petru Zadnipru,
Aureliu Busuioc, Petru Carare, Ion Gheorghita,
Ion Druta, Ariadna Salari, Vera Malev,
Gheorghe Gheorghiu, Raisa Lungu-Ploaie,
Valentin Rosca etc., care isi vor reconfirma si
maine valoarea, Intrucat surprind in operele lor
esenta copildriei din toate timpurile.




Baierelul din Coliba Albastra este o
culegere de miniaturi lirice in proza, care
exprimd cum percepe si gandeste lumea un
copil. Radu si Rodica 1i au ca prototipuri pe cei
care l-au inspirat pe Vangheli — proprii sai
copii, cu numele neschimbate.

Chiar din prima pagind, facem cunostinta
cu Radu, fratele mai mare care are tocmai trei
ani, si sora lui: ,,Rodica e noud, nu demult am
adus-o acasd, am dat pe dansa flori — eu un brat
si tata — un brat”. Coliba Albastra este un
suprapersonaj, adica o realitate simbolica cu
valoare centrald Tn opera si se afla Intr-o stransa
relatie cu personajele principale, configu-
randu-le destinul. Coliba Albastra e locul, unde
un copil petrece cel mai mult timp: afara,
pentru cd tot aici, alaturi de Radu, traiesc si
Casa, si Pomii, si Vantul, si lazul, si Soarele —
toate personificate si scrise cu literd mare.
Determinativul ,,albastra”, ne duce cu gandul la
Planeta Albastra. Radu, ca un adevarat barbat
si frate mai mare, daruieste Rodicai, metaforic,
pamantul, adicd tot ce stie el despre acesta,
ghidand-o in plimbarea lor pe afarda si
comentand, asa cum poate, de la indltimea
varstei sale, cum s-ar spune, ceea ce intalnesc
in cale. In ilustratiile realizate de pictorul Igor
Vieru, ii vedem adesea pe cei doi copii din
spate, astfel subliniindu-se ideea ,,viziunii din
afard”. S-ar putea spune cd Radu este si
personaj, si narator, el descrie ce vede si ce
aude, fard sa patrunda In constiinta celorlalte
personaje. Dar de fapt, narator nu este, pentru
ca lipseste o instantd sine qua non in epica —
naratiunea. Textul este un monolog al baiatului
care se adreseaza surorii prea mici ca sa-i poata
raspunde.

Viziunea baiatului asupra lumii este de
un spirit de observatie si de-o simplete ca in
proverbe: ,,Drumul e bun, 1i lasd pe toti
oamenii sd mearga./ Ploaia spald pamantul si
pamantul se face verde, verdele se urcd in
copaci din iarba./ Tractorul face tdrand”. Copiii
nu sunt singuri, ei au alaturi fortele benigne ale
naturii, Intruchipate in elemente personificate
ale peisajului, care vorbesc prin semne,
descifrabile pentru micul omulet: ,,Raule, nu
fugi, noi am venit la tine sd ne scalddm./
Rodico, taci si ascultad. Daca vei fi cuminte,
Pomii o sd-ti cante. Ei canta cu pasarile”.

Lumea pe care o exploreazd copiii este
una plind de armonie si de dragoste;
personificatd, ar semana cu o mama care-si
supravegheazad copiii si zdmbeste auzindu-le
gandurile, dar nu intervine, pentru a nu le
incdlca intimitatea. latd cum filozofeaza el
cand sta sa ploua: ,,Drumul trdieste culcat, dar
pe deal se scoala si se uita 1n cer sd vada daca
nu vine ploaia. Iar cand vremea e buna: Dealul
s-a suit sus-sus si-a
scos flori sd le mi- :
roasd Soarele”. Un K 5 . 9
fenomen  abstract, TAch\aLnguelrf gﬁ(ﬂ?‘\
,vara”, se explica e T
prin componentele ' L
lui foarte concrete,
asa ca sa-l inteleaga
fetita: ,,Vara e facuta
din 1iarba, capsuni,
flori, fluturi si buru-
ieni”. Putem chiar
presupune si unele
intrebari ale surorii
din felul in care raspunde baiatul: Ce face iazul
toatd ziua? Pai, se scalda, ce sd mai faca. De ce
s-au strans copacii in codru? Pentru ca li-i urat
cate unul. Ce face vantul in grau? S-a ascuns sa
nu-1 vedem noi, dar 1-a inghimpat Graul cu
musteata si acum a iesit si fuge in urma masinii.
De unde se ia Anul Nou? Din traista lui Mos
Craciun, bineinteles.

Intr-o miniaturi, Radu o linisteste pe
Rodica sa nu se teama de intuneric, caci: ,,se
aprind stalpii si-o sd faca gduri in noapte”.
Lumea personajelor lui Vangheli este o lume
care sfideaza limitele, ca-n Micul Print al lui
Exupéry, poti merge oriunde, chiar si pe alta
planetd, dar aici nu-i niciun sarpe care sa te
scoata din copildrie prin moarte. Cresterea, la
Vangheli, este un motiv de bucurie, ca in
folclor: ,.Iii, Rodico, te-ai facut mare, poti
merge cu picioarele tale! Haidem afara, ca in
casd nu-i cer albastru si n-au unde se juca
nourii, n-au unde zbura fluturii si avioanele”.

Ca-n orice basm, sunt aici si personaje
negative, unul dintre ele este Noaptea,
intunericul. Copiii sunt dornici de cunoastere,
care e-n forma de joc; atunci cand lectia-joc se
termina, suferd, de aceea Radu se razbuna pe
ea zicand: ,Noaptea e rea, a umplut Coliba

Spiridon Vangheli
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Albastra cu intuneric. Cainii o latrd, Noaptea
fuge dimineata si ia Luna cu dansa. Gaseste
chiar o solutie pentru a anula raul: O sa prind
deseara de pe deal stelele si-o sa le pun in
pamant, sd creasca multi, multi sori. Cand se va
duce la culcare unul, o sa ramana pe cer altul”.

Un alt personaj pe care-l atentioneaza
Radu este Vantul: ,,Vantule, sa nu dai Pomii jos,
ca ei au Pasarele. Daca nu ne asculti, Inchidem
portita si n-o sd ai cum intra in ograda. O sa

ramai In drum sa te
calce masina cu
rotile”. Alt personaj-
strengar este lepu-
rele, care a ros picio-
rutele unui mic copa-
cel. Radu i face din
deget si-1 linisteste pe
ranit: ,Lasd cd te
ungem cu doctorie
verde si-o sa-ti trea-
cd. Dar voi, Copa-
cilor, de ce n-ati avut
grija?” Si Copacii se
fac deci vinovati ca n-au avut grija de pomul
mai mic. Dar auzim aici, de fapt, vocea parin-
tilor care-l invata pe Radu sa fie responsabil in
rolul sdu, atdt de important pentru familie, de
frate mai mare.

Contempland lumea, micului baiat ii vin
ganduri despre geneza ei: ,,Stil de unde se iau
stelele? Le fac Nourii. Cand il mananca pe
Soare, nourii fac fardmituri si ele se Imprastie
pe tot cerul”. Desi alaturi de Rodica, pentru
care este profesor cu materialele didactice
mereu la indemana: ,,Uite am doud maini si-s
cu mine intotdeauna. Cand li-i frig lor, mi-i frig
si mie. Daca se-nghimpa ele, si pe mine ma
doare. Ele ma spala pe mine si eu le spal pe ele.
Ele ma imbraca in haine, eu in manusi”, uneori
1 se face dor de bunicul si se intreaba: ,,Oare de
ce bunicul a facut drum pana la el, in loc sa-si
pund ograda langa casa noastra?” Alta data,
vrand sa-si alinte sora cu un strugure, intelege
de ce ea se otdraste: ,,Poama se face dulce In
mana mamei!”. Si eroul nostru isi intelege
limitele: e mic si el. Dar tristetea nu dureaza
mult: el si surioara lui au inca atitea de vazut!
Lumea este fascinantd si atat de caldd, un
adevdrat paradis pentru cititori.

Spiridon Vangheli

Baietelul

Cititorul se poate transforma si el intr-un
fel de Radu si astfel, parafrazand miniaturile
lui Vangheli, obtine niste ghicitori pentru o
eventuala Rodica:

,,Cine bea ploaie pentru a o preface in
omat rosu?” (Harbujii)

,,Cine-s puii lernii?” (Fulgii)

,,Cine-1 cel care se uita la mine cu
ferestrele si chiuie cand ma vede?” (Trenul)

,,Cine mana bobocii la garla cu nuieluse
de lumina?” (Soarele)

Spiridon Vangheli este exploratorul unei
lumi prin care trecem cu totii i o uitdm. Lume
in care m-am salvat si eu de Intunericul verilor
ploioase, de vacantele fara prieteni, de scoala
aducdtoare de necazuri. Cartea lui Vangheli
imi deschide si acum usa spre satul bunicii,
invecinat cu cel al scriitorului, sat in care
oamenii, cand se intorc de la camp, iau cina
impreuna ba la un vecin, ba la altul, povestesc
si rad la lumina unui bec de afard pana tarziu;
se ajuta reciproc fara sa fi fost rugati si chiar
stiu sd se Inteleaga fard cuvinte. Portretele
personajelor, numele lor, regionalismele din
replici ma fac sd ma simt inca acolo, in nordul
Moldovei, nu departe de orasul Balti. Un sat
fard nume sau poate satul Trei lezi (satul lui
Gugutd), In care maturii, oaspeti docili, se
mandresc cu copiii lor, ii incurajeaza in
pornirile acestora, mereu nobile, si, uneori,
intrand 1n joc, redevin copii. Lumea lui
SpiridonVangheli este un teren de joaca fara
hotare pentru toate varstele.

Satul povestirii este cu infrastructura
functionala: ferma, tamplarie, scoald, primarie,
magazin, autobuz care te duce la oras oricand
vrei. Un sat fard nedreptati, straturi sociale,
coruptie, poate numai unele confuzii usor de
clarificat, cu guvernare competentd si
invizibila. O lume perfectd, cu oameni aproape
perfecti. Maturii merg la serviciu, lasandu-le
astfel copiilor toatd libertatea pentru a-si
desfasura activitatea ,artisticd” de copii.
Tuturor, si celor mari, si celor mici, le este
dragd munca si omenia, insa educatia tinerei
generatii este problema primordiala, la care
lucreaza maturii tacit, prin colaborare. Toti
educa/ se autoeduca, dar o fac atat de subtil,
incat se pare ca nici nu-s educatori aici, € 0
lume cu copii destepti si maturi intelepti. Cand
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bunicul 1i spune lui Guguta cd sunt prin casa
cateva litere de turtd dulce de-ale lui Creanga,
si nepotul nu le gaseste, batranul ii arata o carte
cu povesti, iar Gugutd ramane uimit de
intelepciunea unui om cu doar doi ani de
scoald. Suparat pe sine cd nu a salutat oamenii
pe care i-a Intalnit in sat (mama 1il trimisese
dupa sofran si se temea sd nu uite cuvantul),
Gugutd se autopedepseste, cerandu-le consa-
tenilor nesalutati sa-1 puna la lucru. Ajuns cam
tarziu la o gospodina care terminase deja toate
treburile pentru ziua aceea, femeia inventeaza
pe loc o sarcind — sa numere oudle. Ca pe un
adevdrat Fat-Frumos, pe Guguta il ajuta forte
supranaturale: cainele nu mai latra pentru ca:
,,matematica e o chestie serioasa”.

Nu doar satul il educd pe Guguta. Ajuns
la capitald in preajma Craciunului, Guguta cu
varul sau merg prin casele oamenilor sa-i
colinde (cartea este scrisd pe cand traditiile
erau interzise). Niciunul dintre oraseni nu-i
respinge, 1i lauda, le dau dulciuri si chiar unul
dintre ei aduce Televiziunea, ca sa fie nu numai
orasenii colindati. Astfel, 1l vad si cei de-acasa,
iar bunicul hotaraste cd daca nepotul i-a aparut
la televizor inseamna ca negresit va fi candva
ministru.

Ca si Radu, Guguta trdieste in Coliba
Albastra, unde are si o scoald, numai a lui: tatél
sau i-a mesterit o banca si i-a pus-o 1n gradina,
sd auda clopotelul de la scoala satului, unde n-a
fost primit, din cauza ca e prea mic. Guguta nu
se plictiseste in singuratate, prietenii lui sunt
pasdrile, animalele, norii, soarele, florile. Fan-
tezia lui este mereu activa, iar granita dintre vis
si realitate nu se distinge. Acum il urmareste pe
tata care pleaca la lucru si indepartandu-se
devine tot mai mic. Si tot acum toti i se adre-
seaza cu ,,Maria Ta”, iar el, calare pe un cal alb,
cu mantie $i coroand Tmpdrateasca, rezolva
problemele tuturor cat ai clipi din ochi: un
baietel si-a pierdut o ratusca, Gugutd porun-
ceste sd se caute rata in rapa si aceea este
gasitd. Guguta cearta o fetitd cd umbla cu focul,
dar fetita 11 spune cd gateste pentru parinti,
care-1 sunt pe deal. Atunci Mdria Sa o lauda si
transmite parintilor salutari si pofta bund. Un
pici voia sd coboare in fantand sa verifice daca
se vad Intr-adevar de acolo ziua stelele. Guguta
ii porunceste sa nu coboare, ci sd rabde pana

vine noaptea, preintdimpinand astfel un
eventual pericol. Maria Sa Guguta este, fara
indoiala, un imparat foarte intelept.

Intr-o zi de iarna Guguta face o multime
de oameni de zdpada, fapta sa este repetata si
de alti copii. Astfel, noaptea, cand satenii
dorm, o populatie fericitd de cetiteni de zapada
circula pe ulitele satului: barbati si femei, copii
care rontdie turturi in

loc de bomboane.
Asa ar fi fost pana la
sfarsitul lumii, daca
n-ar fi coborat pasa-
rile cerului... Aces-
tea nu-s deloc ingeri,
chiar daca vin din
cer: i insulta pe bie-
tii oameni de zapada,
incriminandu-le in-
capacitatea lor de a
creste si a culege
grane. Oamenii de

NG I
\MPARAT 4
- LUI

CIUBOTEL
& 1k

zapada vin la Gugu-
ta. Totul se intampld noaptea, cand parintii
baiatului dorm dusi. Guguta doar intredeschide
usa si-1 intreabd: Ce s-a intdmplat? Oamenii de
zapada pleaca cu buzunarele pline de boabe.
Tot asa cum cititorul iese din cartea lui
Vangheli cu sufletul plin de bucurie.
Impararia lui Ciuborel continua lirismul
din Ispravile lui Guguta. Ciubotel este cat o
ciubotd, dar nu poate sta fard treaba acasa, asa
ca sfideaza lacatul pe care 1l pune tata la portita
si hoindreste prin tot satul si imprejurimile lui.
Fiindcd n-are bunici, si-1 face din zapada si
comunica cu ei intr-o limba inventata pe care o
stie si naratorul asa ca ne-o si traduce. La
moara veche se Imprieteneste cu un pitic, pe
care Ciubotel 1l cunoaste datoritd bunicilor sai
de zapada. Ca sa fie voinic, Ciubotel isi pune
parintii in leagdne si-1 adoarme, asa ca pe timp
de noapte, cu puterea tatei, repard moara, duce
sacii cu grau, apoi pe cei cu faind de la moara
pe la casele oamenilor. Toti cei din satul
Turturica mananca paine, covrigi si placinte de
casd (in URSS oamenii nu aveau graul lor,
urmare a colectivizarii fortate), iar pe-un fir de
sarma legat de varful caselor gospodarii tran-
smit colaci si covrigi piticului care locuieste la
moara din vale. Spre primdvard, bunicii de
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zapada asteaptd un oaspete enigmatic, pentru
care bunica croseteaza haine minuscule. Oas-
petele e o fetitd de dimensiunea unei flori,
Ghiocica. O asteapta si parintii lui Ciubotel, ca
pe o fiica: 1i fac o scaritd cu care sa ajunga la
caldarea cu apa, un pat dintr-un pantof de-al
mamei... Ghiocica aduce primavara, apoi
impreund cu Ciubotel merg si aduc ploaia din
imparatia cerurilor, unde se mutd bunicii de
zapada, le raman doar hainele Tmprastiate prin
curte. Dar Ciubotel, la fel ca si Guguta, este
linistit pentru bunici, care nu se tem de moarte,
filndca In viatd nu au facut nimdnui rau.
Povestea este frumoasa, iar limba in care este
scrisd, lumina care razbate dintre cuvinte este
pur si simplu tamaduitoare.

Spiridon Vangheli alaturi de Liliana Orehovschi, Liceul
,Gaudeamus”, Chisindu, 2018.

La fel ca in Ispravile lui Gugusa, la
sfarsit de carte, Ciubotel zboara: piticul 1l ajuta
sa construiascd un ,,ciuboplan” care decoleaza
de pe Turnul Dorului. Mai devreme, tot piticul,
mester iscusit, 1i construise un turn din piatra
zidului ce Inconjura curtea, Ciubotel isi capata
astfel libertatea mult ravnitd si Increderea
parintilor. Turnul are menirea sa le potoleasca
copiilor dorul de mamele lor, cand acestea sunt
la serviciu. Relatia speciald cu mama o regasim
in toate cartile lui Vangheli. Guguta, bundoara,
poarta in san fotografia mamei si, cand i se face
dor, se uitd la ea si ofteaza: ,,Sdraca mama!”, la
fel cum o face in realitate si scriitorul, ramas
orfan de mama la 12 ani (vezi Tatal lui Gugura
cand era mic). ,,Ciuboplanul” i inalta pe toti
doritorii deasupra satului, chiar si pe tata care

roseste cand simte in buzunar cheia de la
portitd si ,,unde o scoate si sfrrr! o arunca de
sus ca sd n-o mai gaseasca niciodatd. Numai
norul Gavril a vazut unde a cazut cheia, dar n-o
sa spund la nimeni: Gavril e omul nostru...”.

Cartile lui Vangheli aduc in prim-plan
valori ce stau la baza cresterii unui om. Una
dintre cele mai importante este inspiratia, o
forma superioard a libertatii, probabil semni-
ficatia zborului din carte. Numai copiii (sau
maturii care mai pot fi copii) se pot bucura de
o astfel de libertate.

Strengaria este numele cartii, in care
locuieste un baietel obisnuit, care nu-i nici prea
harnic, nici prea destept, nici prea onest, dar ni-
1 simpatic totusi. ,,Acum de se intreceau la fuga
doi baieti, el lua locul doi, de se intreceau trei,
lua locul trei si iaca intr-o zi s-a intors acasa
bucuros ca a luat locul intai.

— Da cine-i pe locul doi? 1l ispiteste
mama.

— Nu stiu, strdnge din umeri Titirica, ca
eu nu m-am uitat in urma.”

Punctul forte al cartii este umorul.
Naratorul rdde impreuna cu noi de naivitatea
unui copil mai pragmatic decat Guguta si
Ciubotel, probabil mai mare decat cei doi, cu
pacatele adolescentei, dar inca visator. Titirica
nu este singur, interiorizat precum ceilalti doi
protagonisti despre care am vorbit, ci cu
prietenii sai si cu alti oameni din satul Cucuieti.
Naratiunea este modul de expunere predo-
minant in aceasta carte, desi sunt si aici note de
lirism. Rasul la Spiridon Vangheli este Impletit
cu note de drama, bundoara mama lui Titirica
plange de necazurile copilului sdu cam trasnit
,»cu lacrimi rotunde si lungarete”.

La fel este si in cartea autobiografica
Tatal lui Gugura cand era mic, care apare in
1999. Copilaria autorului, care se produce in
momentele cumplite din istoria Basarabiei,
este povestitd cu umor si ironie. Maturii din
viata lui Vangheli au stiut sa-si fereasca odras-
lele de violenta istoriei, astfel incat acestia sa
nu o prea observe. De aceea adultului Vangheli
1 se face dor de copildria sa, asa cum a fost ea,
cu dureri si nedreptati, dar o povesteste (poate
selectiv) cu mult amuzament, asa cum o face
incd in 1981 in Strengaria. Optimismul si
puterea cu care Titiricd lupta pentru a-si depasi

[172 ¢ Miscarea literard|




conditia de omulet ironizat de comunitate sunt
asemanatoare cu cele ale lui Donut, un baietel
real (scriitorul Tnsusi) dintr-un sat moldovenesc
interbelic, marcat de ororile secolului XX:
antisemitism, ocupatie germana, rusa, despar-
tire de frati (fratele Teodor este ofiter in
Armata Romana), deportéri, colectivizare, foa-
mete organizatd, totalitarism comunist. Sunt
chiar povestiri in Strengaria care vor fi reluate
in Tatal lui Gugura cand era mic, cu alti
protagonisti, de exemplu ,,Lutdria”, caz real
din viata scriitorului care era cat pe ce sd-l lase
orfan si de tata.

Numele Titiricad il predispune pe cititor
sd cunoasca pe cineva descris Intr-un mod
obiectiv, ironic si s se recunoasca, poate, in el.
La fel este si Donut, Spiridon Vangheli se
autodescrie ca pe un copil obisnuit, cu calitati
si neajunsuri, dar cu parinti si frati
extraordinari. Tata este mai batrdn decat ai
altor tovarasi de joaca, are capul alb, dar nu e
violent ca alti barbati, inventeaza jocuri si
jucarii pentru copii sdi, are mereu ceva
interesant de spus. Cartea ,,Tatal lui Gugutd”
contine un plan al curtii casei parintesti,
desenat de fratele Pintilie, si 0 poza cu mama
si fratii lui Spiridon Vangheli. Familia este
alcatuitd din copiii din doud casatorii ale
tatdlui: prima lui sotie a murit la 26 de ani,
lasand trei copii, pe care mama lui Vangheli,
femeie foarte miloasa si sensibild, i-a crescut
ca pe ai sdi, dar si ea moare devreme, la 38 de
ani, lasand noua copii orfani. Descrierea at-
mosferei de dinaintea mortii mamei si de dupa,
strigdtul lui Donut de pe dealul harbuzariei sunt
pagini care emotioneaza profund si nu se uita.
Intr-o astfel de familie nu era posibil si nu
creasca toti copiii exceptionali.

Povestirile din Pantalonia, rara piticilor
au aparut 1n plina verva creatoare a lui Spiridon
Vangheli (1989), asa ca sunt si ele o stralucitd
dovada a stilului inconfundabil al scriitorului:
verva, spirit de observatie, umor, metafora,
simplete si claritate. Cartea adund frumusetea

neprefacutd a limbii romanesti in povestiri,
parabole, miniaturi slefuite pand la poezie.
Fiecare este o parte a intregului si, in acelasi
timp, fiecare are caracter independent, de
intreg. Ne pomenim intr-un univers de basm
complet: cu un imparat si sapte Imparatii, dar
fiecare poveste luata in parte este atat de bine
lucratd din punct de vedere al expresiei si al
mesajului, incat devine indoielnic ca ele sunt
dedicate doar copiilor, probabil ca sunt pentru
copiii geniali. Spiridon Vangheli a scris mereu
pentru astfel de copii!

Spiridon Vangheli oferind autografe elevilor, Liceul ,Spiru Haret”,
Chisinau, 2011.

Stilul acesta se regaseste si in traducerile
lui Vangheli. Am clasa a cincea si, la sfarsit de
fiecare ora, le citesc timp de 10-15 minute din
Pippi Cioraplung de A. Lindgren. Dupa sunet,
elevii nu vor sa plece la recreatie. Pippi i-a
cucerit sau SpiridonVangheli? Le-am citit
miniatura Nucul din Pantalonia, rara piticilor
si efectul a fost acelasi!

In vara aceasta, din nefericire, l-am
pierdut pe Vangheli-omul.

Scriitorul Spiridon Vangheli insa raméane
cu noi in cartile sale din care ne vorbeste
zambind despre Radu, Gugutd, Ciubotel,
Titirica si Donut, personaje din nemuritoarea
literatura universald pentru copii.
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1. Formula epici. inca de la debut, E.
Uricaru e preocupat de cristalizarea unui mod
personal de a evoca teroarea istoriei, unul
inedit, subversiv, parabolic, dar mai atractiv
pentru cititor. L-a gasit 1n de-rigidizarea
formulei romanului realist social-politic sau
istoric aflat sub presiunea adevarului si
documentului, intilnita la Camil Petrescu in
evocarea pasoptismului (Un om intre oameni),
urmand calea sadoveniana din Frayii Jderi,
unde gaurile documentului erau umplute
rezonabil de aportul imaginatiei romantice
(fabulos, baladesc, aventurd, eroic, magie,
initiere etc.) si formula lui Mircea Eliade care
aduce 1n romanul subiectiv al experientelor
modelatoare, note de sacru camuflat in real,
magie si mitic de sorginte orientald sau autoh-
tond, speculatii eseistice, esoterism, sondari in
inconstient etc. Autorul extinde libertatea
sadoveniana In evocarea evenimentului istoric
mult mai departe, si, dupa modelul mai recent
al realismului magic, face din reconstituirea
acestuia veritabile Inscendri, hiperrealitati,
,»hdscociri” cu minime tangente la accidentele
arhicunoscute ale realului de la care s-a pornit.
Autorul nu mai vrea sd impresioneze prin
rigoarea unei insufletiri veridice a istoriei, ci
prin ,vointa de expresie”, prin mijloacele
formale 1n care toar-

Interpretari
critice

nd continuturile, prin
noutatea montajului

de componente si,
mai ales, prin insolitul materialului sufletesc ce
intregeste schema adevdrului istoric. De aici
deriva explozia de ajustari sublime sau oribile:
lirismul delicat, fabulosul, magia, proiectiile
vizionare, eruptiile subconstientului, grotescul,
bizarul, absurdul, alienarea constiintelor,
vecinatatea nebuniei etc. Cantitatea de ireal
livresc romantic sau modernist e coplesitoare
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Eugen Uricaru: Viadia — taramul puterii
care aserveste si al iubirii salvatoare

Viorel CHIRILA

in raport cu veridicul, ceea ce face ca prozele
sale sa para un construct lucid, experimental,
cu ingrediente atent proportionale pentru a
atinge efectul maxim. Balanta obiectivitate-
subiectivism pare dezechilibratd profund si
pentru ca omul din prozele lui E. Uricaru e
inainte de toate o subiectivitate fluida, in
actiune, ce si-a pierdut echilibrul launtric, care
tine sd se evidentieze in confruntdrile sale
printr-o viziune accentuat personald, uneori
deformatoare e proceselor si a pozitiilor ocu-
pate in raportul de forte. In acest mod, proza lui
Uricaru urmeaza logica poeziei moderniste ce
a renuntat multd vreme la fundamentele
rationalitdtii ce leagd constiintele in favoarea
fondului irational personal ce devine aproape
incomunicabil, ermetizdnd mesajul. $i n proza
sa inregistram o explozie de subiectivitati
atipice, stranii, bizare ce depun marturie despre
evenimente, In momente de exaltare sau
teroare, cu efecte derutante asupra cititorului
format 1n grila mimesisului realist, mai ales ca
aceasta explozie e dublata de disparitia punc-
tului de vedere auctorial care sd contracareze
excesele celor dintdi. Imaginea evenimentului
evocat nu mai e unitara, acesta se pulverizeaza
in variante paralele, convergente sau antago-
nice, prin aportul subiectivitatilor ce ajung la
cuvant spre a-si expune varianta proprie.
Efectul acestor depozitii divergente este impre-
sia ca romanul e o insumare de povestiri, din
care adevarul lumii nu mai pate fi recuperat,
devine inaccesibil. Suntem obligati sa ne
miscam printre aceste simulacre si surogate de
realitate, care toate vor sia seducd, asalteaza
constiintele cu Indreptatirea lor, nducesc recep-
torul, situatie similard cu proiectia critica a lui
Baudrillard despre postmodernitatea simula-
crelor.




2. Cele doud volume de proza scurta,
Despre purpura (1974) si Antonia, 0 poveste
de dragoste (1978), contin primele exersari
epice pe tema puterii care aserveste si a
dragostei salvatoare. Puterea e camuflatd inca
de aici sub toponimul Vladia, unde se petrec
cele mai multe din episoadele narate. Acesta e
un derivat personal din slavul Bragets
(vladet’) = a conduce, a stipani, din care
romana are cateva nume proprii derivate foarte
uzitate: Vlad, Vladimir, Vladeni, Vladescu etc.
si substantivul comun vladica = episcop,
prezent in expresia ,,de la vladdicd pana la
opincd”; toate, derivate care contin ideea de
stdpan si putere. Vladia ca parabola a puterii
subsumeazd multiplele ei ipostaze. Schopen-
hauriana vointd oarba de a domina pare
intrupatd de vita semisdlbatica ce se intinde
pretutindeni, strecurandu-se pe sub praguri,
invelind stalpii cerdacurilor, surpand ziduri,
napadind curtile, indsprind aerul cu mireasma
dulceaga a florii si frunzelor sale. O forta oarba
e si noroiul galben ce invadeazad strazile,
scufunda vechiul pavaj, faicand mersul un chin.
O forta utopica e atribuita de unele personaje
iubirii. Dar cea mai concreta e supraforta cinica
a istoriei ce redistribuie puterea terestra, ras-
toarnd ordini, clase sociale, striveste depo-
sedatii, fanatizeaza aspirantii, le anuleaza
umanitatea, le trezeste instinctele refulate.
Pentru deposedati e o rana, noii posesori se
imbata cu vinul ei simbolic, devenind monstri
mai mici sau mai mari. In mana primilor,
puterea cladise o lume respirabild, in mana
succesorilor devine unealta destructiva a vechii
ordini. Aceasta nationalizeazd vechile pravalii
negustoresti, vila Katerina, Crama, vechiul
restaurant etc., interzice opozitia, condamna la
disparitie vechea elitd, exclude initiativa
individuald, inglobeaza toate formele muncii in
colectivism. Vointa de putere nu explodeaza, ci
se cristalizeazd lent In constiintele persona-
jelor. Primele proze ale lui E. Uricaru aduc in
fatd insi atinsi de morbul puterii, dornici sa se
exerseze asupra victimelor ce le cad in plasa,
un cuplu ce devine o dominanta. i1 intalnim in
Din plictiseald, unde un plutonier de militie,
Copaciu, 1si exerseaza puterea prin limbaj, isi
convinge victima, ce scapase intamplator de
moarte, ca ar fi vinovata de acel accident cu

treizeci de morti. In Despre purpurd (alt
simbol al puterii), un sofer terorizeaza cu
sadism un tandr intdlnit intdmplator, ca sa
rectifice o gluma: a pretins cd ar fi gasit
bijuteriile ascunse Intr-o vild nobiliard, pe care
soferul le vana de multa vreme. Ca sa stoarca
adevarul de la glumet, foloseste forta
limbajului pentru a se crede in pragul mortii,
cand muribundul e dator sd@ marturiseasca tot ce
are pe suflet. In Totul
e in ordine, alt sofer,
crezand ca cel luat
de ocazie in cabina
sa e vreun inspector,
il incondeiaza pe
liderul local, inven-
tandu-i un portret de
delasator, cu speran-
ta ca va fi destituit.
Dar pasagerul sau
era doar un profesor
ce venea la post prin
repartitie, in locali-
tatea lor, care se
amuza de ranchiuna
povestitorului si se va convinge repede ca
lucrurile aici stau altfel. Alt text, Inima care
bate, pune in centru trei generatii de sasi
ardeleni, victime ale supraputerii simbolice,
care e istoria, pe care n-au cum s-o agreeze.
Bunic, tatd si nepot isi cauta felurite refugii
pentru a supravietui noilor realitdti aduse de
finalul Primului Réazboi Mondial. Bunicul
colectioneaza obiecte militare ce-i amintesc de
gloria imperiald a Habsburgilor. Fiul lui fuge
de acasad de doua ori cu iluzia ca largul lumii,
descoperit simbolic prin lumina unui chihlim-
bar, 1i poate aduce implinirea: ajunge inginer
de poduri, are patru copii, se aventureaza in
politica, dar marele sdu proiect ingineresc e
spulberat de alte rasturnari si capricii ale
istoriei, al Doilea Razboi si urmarile lui.
Mezinul sau fuge si el din targul stramosesc
dupd himera gloriei politice, a unei posibile
democratii, dar contextul istoric comunist adus
de la rasarit i spulbera toate sperantele. Se va
intoarce si el, ca bunicul si tatal sau, la locul de
bastind cu concluzia dureroasa ca binele si raul,
adica realizarea sau ratarea, nu mai stau in
puterea individului. Prietenul meu Sokol,
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aduce in fatd puterea prin figura energicului V.
B., care reuseste sa se impuna in Vladia prin
cele mai bizare initiative: ajusteaza calendarul,
aducand sarbatoarea de revelion cu doudzeci si
trei de zile mai devreme, iar lumea nu carteste,
ori pune la cale o ancheta sociologica prin care
trece din casd in casd ca sa afle tot ce se
intAmpld in fiecare familie. Intrebarile erau
derutante, cand generale, cand intime: ,,Cat
castigi, de cate ori (probabil, consumati, n.n.)
carne, era toamnd cand l-ai facut pe al mic,
cunoscuti, prieteni, rude.” Monteaza pe mar-
ginea drumului ,,stalpii fosforescenti” pentru a
»Civiliza” satul, inca neelectrificat. Nascoceste
tot felul de anecdote cu care isi nauceste
adeptii, cel mai fidel cirac fiind invatatorul
Sokol. Alt personaj, Cornelia, probabil cu un
trecut frustrant, foloseste puterea cuvintelor
asupra lui Cristu, ca farsd seductiva. Nu mai
crede 1n iubire, Insa vrea sa treaca in ochii lumii
drept o devoratoare de barbati, sa-i aiba pe toti
in carnetul ei de cuceriri. E o feminitate cinica,
razbundtoare, il foloseste pe Cristu ca sa-i
umileascd pe fostii curtezani ce au dezama-
git-o; prefera farsa, umilirea celor care cred in
cuvintele ei. Excelenta povestire Antonia, din
al doilea volum de proza scurtd, confera
erosului o puternicd dimensiune fabuloasa,
unde realul si visul cu greu se pot separa.
Paralel cu orizontul anodin al vietii de familie,
avand 1n centru pe profesoara Antonia si
stomatologul navetist Dasu, se deschide un
plan fantasmatic de care e responsabila con-
stiinta bovaricei neveste. Antonia, trezindu-se
straind de prozaicul ei sot, e vizitatd in vis de
fantasma unui cal de circ, Orloff, care o
conduce la stapanul lui, petrece mai multe
nopti Intr-o gradind magica alaturi de ciudatul
,»hdlbar” de cai, care 11 cunostea nefericirea si o
incurajeaza sa indrazneasca in a-si remodela
viata. Cazand de pe Orloff, isi luxeaza un brat,
barbatul o oblojeste si dimineata bratul e
vindecat. Devine tot mai apropiata de omul din
vis, se oferd chiar sd plece cu el In migratie,
abandonand ciasnicia. In plan diurn, Antonia se
intalneste de cateva ori cu un exponent al
puterii, Palibroda, care are puterea de a o
fascina cu pasiunea lui pentru florile de mina,
cu firea sa visatoare, ii accepta avansurile, se
lasa Tmbratisata de acesta, 1i iese in cale pentru
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ca intersectarea lor accidentala sa se cimenteze
intr-o relatie. De fapt, cavalerul oniric a prega-
tit solutia iesirii din criza, terenul sufletesc
feminin pentru a decide o noud directie.
Cavalerul fantomatic dispare brusc, parca
pentru a lasa locul liber barbatului in carne si
oase. Vidul existential al Antoniei e astfel vin-
decat prin asumarea curajului de a experimenta
o alta relatie, 1anga un suflet aidoma.

3. Romanul Vladia (1982), ¢ o realizare
epica de exceptie prin echilibrul ingredientelor,
o atmosfera sumbra si misterioasa generata de
tehnica indeterminarii, conturarea personajelor
intr-un halou de lumini si umbre, cu dimen-
siuni nedezlegate, un monolog interior contor-
sionat ce 1incorporeaza perfect meandrele
constiintelor si multiplele planuri ale trairii,
echilibrul pulsiunilor sufletesti materializate in
izbucniri grotesti sau oaze de magic, fantastic
si lirism, concentrarea materialului Iintr-o
parabola parodicd, ironia necrutitoare din
unele secvente, gradatia tensiunii conflictuale,
forta aluziva a descrierilor, un stil oral rafinat
adaptat psihologiilor, structura simetrica si
finalul deschis. Acesta reia intr-o forma extinsa
germenii din nuvele. Tema puterii ce alieneaza
prin aservire si a iubirii ce apdrd umanitatea
primeste o expresie memorabild. Taberele sunt
pe pozitie. Noua putere e ilustratd prin cativa
insi comuni, fara discurs ideologic epatant,
aproape fard personalitate. Lipsesc din sfera
puterii: secretarul de partid, activistii raionali si
regionali, primarul, secretarul, preotul, docto-
rul, carciumarul etc. In primul plan epic, cel al
evenimentelor din Vladia, lumea mica, puterea
e reprezentatd legal de un plutonier de militie,
Copaciu, ezitant si servil; neoficial puterea e
preluata treptat de un oportunist, Basaliga — un
inginer viticol, chefliu, cu instincte paterna-
liste, ce se Inchipuie o emanatie a colectivului,
insdrcinat sd apere ordinea locald; in cercul
puterii graviteaza si Mihalceanu — un surogat
de director de scoald, ce receptioneaza si aplica
dispozitiile telefonice ale celui legal si, mai
ales, sugestiile inginerului. In cel de-al doilea
plan, reprezentand lumea de afara, unde
evolueaza tanarul Gelu Ravac, autoritatea e
intrupatd pasager, de un maistru santajist si
despotic, Dospinescu si un zidar-sef gurmand




si profitor, nea Titi Chereches. Cu totii fac
regulile in sfera lor limitata, dupa dispozitiile
venite de sus, dar mai ales in interes propriu.
Opozantii sunt batrana K.F., fosta proprictara a
vilei nationalizate, ce dupa disparitia protec-
torului si iubitului nu mai are ce astepta de la
viata; Antuza Adam, o voce a mesajului magic
al locului si o tanara exaltata ce cautd frenetic
marea iubire; Adam Maxentiu, tatal fetei, un
taran Indaratnic, ce-si vede de lotul lui si nu e
dispus sa participe la elanul colectivist; Croicu,
un profesor de naturale, Insingurat, indragostit
de fluturi; altul de istorie, Vicol Antim, un
tanar derutat si disputat de cele doua tabere, cu
rol de narator al mai multor episoade. In regis-
trul lumii mari, se vor profila ca opozanti: Gelu
Ravac, filoloaga Olga, intelectualul ostracizat,
fascinat de budismul tibetan si profesorul de
psihologia animalelor, lonel Vartic, decedat la
cutremur.

4. O putere in asteptare. De la Inceput
descoperim ca puterea mediaza o tranzitie fara
rupturi radicale, de la vechiul sistem de valori
ce promova individualismul si elitismul spre
cel nou, axat pe dizolvarea individului in elanul
colectivist si fidelitatea fatd de autoritate.
Trecutul cu conexiunile sale legendare e sub-
minat cu pasi mici, fara tulburarea comunitétii,
excluzadnd teroarea. Sloganul noii autoritati
locale e pastrarea ,,linistii” in comunitate. Daca
in alte parti lupta de clasa atingea intensitati
tragice, aceasta, in Vladia, ramane pentru
multd vreme o tensiune difuza, targul trebuia sa
para o oaza de viata netulburatd, unde natura si
oamenii isi continud existenta in ritmuri pas-
nice. Oamenii trebuie sd aiba iluzia ca sunt
liberi, ca-si pot implini pasiunile. Desi deran-
jeaza, profesorul Croicu e lasat sa scotoceasca
viile si gradinile pentru a-si urma pasiunea
pentru fluturi, cel de istorie e tolerat sa se
intretind cu fosta proprietara a vilei nationa-
lizate, faimoasa iubitd a printului Serban
Pangratty, familia Adam e lasata sd-si duca
traiul in conformitate cu traditia stramosilor.
Nu se pun la cale represalii iacobine, adversarii
sunt urmadriti cu atentie, dar nu li se face viata
un cosmar. De aceea cei ce ajung aici, nu mai
pleaca, prefera climatul ingaduitor, regizat de
Basaliga. Individualismul pasional isi poate

hrani vegetatiile nestingherite si necenzurate,
nu ca in alte parti. O spune tanara Antuza cand
motiveaza faptul ca nimeni nu mai vrea s se
intoarcd de unde a venit: ,Fiecare vreti sa
vedeti cat de departe se poate merge, sd va
masurati puterile, fiecare si-a inventat cate
ceva, cum isi inventeaza copiii cate un iepure
sau un prieten, si 1i vezi cum stau de vorba cu
el, ore intregi, singuri, si totusi in doi, in cate
un colt de camera, purtdnd conversatii In care
doar ei aud cealaltd voce...” Pornind de la
aceastd permisivitate, ,,fundatura” poate parea
un loc céldut in infernul razbunarilor si con-
damnarilor la ani grei de puscarie, din epoca.
Cel putin asta ar vrea sa se creada Basaliga.
Majoritatea localnicilor sunt docili, nu se
razvratesc in fata schimbarilor, supravietuiesc
aproape neobservati. Comunizarea si masifi-
carea aduse de la rasarit si imperativul libertatii
constiintei individuale nu se mai infrunta
deschis, cu toate armele la vedere, pe toate
palierele socialului. Formula romanului social-
politic e ajustatd intr-o parabold parodica
originald, unde informatia epica traditionala ce
reconstituie mediul, originea si destinul perso-
najelor etc., este redusd la maximum, multe
lucruri sunt lasate pe dinafara, sporind taina,
indeterminarea, vagul fantasmatic. Taberele nu
mai dezbat, nu fac sedinte, nu pun in miscare
multimi, nu deschid polemici, nu tin discursuri,
din contrd, acestea isi coboard obiectivele in
mize mediocre. Prima le cere fidelilor o
participare docila la initiativele si chefurile
organizate de Basaliga la restaurantul ,,Pro-
gresul’; a doua cultivd individualismul,
,»lesirea din rand” si credinta naiv-obstinatd in
mitul iubirii, care se cere aparata si reeditata
perpetuu, cici numai ea asigura ordinea in
lume. De la inceput se profileaza doua conduite
existentiale: fidelitatea vasalilor fata de suve-
ranul local sau nesupunerea in fata colecti-
vismului, urmdrirea unei Impliniri individuale,
in libertate, Intr-o iubire autentica. Unii par
niste detractori fanatici ai legendei despre vila,
altii niste naivi paseisti, apardtori ai trecutului
legendar al Vladiei. Asistam astfel la o bizara
luptad de negare sau afirmare a miracolului ce
invaluia odinioara relatia erotica dintre printul
aviator si tanara pe care a instalat-o cu
generozitate ca stapand peste vila ,,Katerina”.
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Reductia parodica se vede si din felul in care
puterea si adversarii sunt comprimati in clisee
proletcultiste: ,,noi” si ,,ei”. Negarea legendei
tinteste stergerea trecutului din sufletele
vladenilor, ruperea lor de radécini, pentru a fi
nevoiti sa-ti Intoarca privirile spre prezent.
Perpetuarea mitului erotic insemnd sfidarea
colectivismului materialist si a formelor de
fidelitate servild fata de orice putere, si deci:
libertate. Gravitatea istoriei e camuflatd si
atenuatd in parte de utopia unor refugii
protectoare, care s-o facd suportabild. Epicul
este tesut dintr-o retea de sensuri si simboluri
subversive, o atmosfera misterioasa, in care
realul tragic se interfereaza cu magicul proiec-
tiillor compensative. Tema iluziei necesare,
alternativa magica, echilibreazd oroarea
generatd de contactul cu realitatea. O vreme
relatia de fortd impusad de detractorii iubirii
legendare ia aspectul tolerantei, cele doua
moduri de gandire a binelui social par a se
accepta reciproc, desi intre ele exista mereu o
tensiune comunicata aluziv din priviri, din felul
de a saluta, din gesturile stradale, din evitarea
de a sta fatd in fata si a dialoga. Supara solitu-
dinea si privirea superioara a fostei iubite
princiare ce respinge privirile provocatoare ale
barbatilor din Vladia, aceasta urmand mitul
fidelitatii romantice. K.F. e intre doua varste si
disparitia printului ar trebui sd o determine sa
coboare cu picioarele pe pamant, sa se
adapteze la noua situatie, sa devind mai putin
arogantd. Basaliga, Copaciu sau Croicu 11
aruncd priviri admirative, dar ea nu le ia in
seamd, Intdi pentru ca suferinta pierderii
partenerului e destructuranta, apoi pentru ca nu
vede altd cale pentru destinul sau decat
devotamentul ascetic pentru tot restul vietii. O
alegere ce nu e inteleasd de cei din jur, ce
pretuiesc clipa, bucuria de a fi oferita de orice
ocazie. K.F. cultiva solitudinea pentru a nu-si
trada fostul partener, se inchide in zidurile unei
iubiri nobile pentru a nu decadea in proprii
ochi, dar si ai lumii. Nu paraseste unitatea
armonioasa simbolizatd de erosul devenit mit,
amestecandu-se in lumea de jos. Adopta con-
strangerile idealului, de aceea nu poate vorbi
decat despre fantasma 1n care s-a izolat si
numai in fata celor ce o pot intelege. O minima
politete se manifestd intre adversari.
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Detractorii detin pozitia de forta si ar astepta ca
perdantii, vazand mersul general al lucrurilor,
sd cedeze de buna voie. Dar lucrurile nu se
intampld asa. Acestia 1si apara felul de a fi
promovand tacit mitul iubirii, 11 mentin cald,
sporind ceea ce deja era cristalizat in memoria
colectiva, 1l repovestesc cu nuante seducatoare
ori incearca sa-l reediteze, fortificand speranta
in magia lui salvatoare.

5. Aservirea tuturor. Basaliga e marele
administrator al fundaturii, el face ordinea aici
in acord cu noua istorie, promovand ideologia
colectivista la nivel local, care se va traduce in
aservirea tuturor. Incd de la sosirea in Vladia,
Basaliga a dovedit abilititi de observator al
fisurilor din viata locald. De atunci, Copaciu i-a
descifrat dorinta de putere, faptul cd era
inclinat sa-si sacrifice celelalte calitati pentru
placerea de a dispune de cei din jur. Ispitele
puterii erau mascate de lozinca ,,ocrotirii
pasnicei vieti” a cetdtenilor. Primul pe lista sa
a fost plutonierul Copaciu, iar istoria aservirii
e povestitd chiar de victima. Pe vremea aceea,
Copaciu se credea un om cu simtul datoriei,
independent, cu spirit de sacrificiu: se visa
luptand cu raufacatorii, cdzand ranit in lupte
imaginare. Se credea Indreptatit sa cunoasca tot
ce se ITntdmpla in casele din Vladia, ca vigilenta
lui asigurd ordinea aici. Isi ficea rondul,
scotocea coclaurile unde s-ar fi putut ascunde
eventualii inamici ai oranduirii. Dupd ce se
imprieteneste cu Basaliga, descopera cd acesta
ii submineaza treptat autoritatea, ca vrea sa-1
transforme intr-o anexd a vointei sale. E
adevdrat ca inginerul a contribuit la avansarea
sa exceptionala, in loc de plutonier adjutant a
fost facut locotenent, desi nu avea scoald de
ofiteri, pentru ca ulterior sa-1 ia peste picior,
numindu-1 ironic ,,proaspdtul nostru loco-
tenent”, ca sa-1 umileasca. Ani la rand inginerul
nu i-a respectat autoritatea functiei, i-o lua
mereu inainte, se amesteca in sarcinile sale de
serviciu, ii aducea in fatd ,,problemele” ce
trebuiau elucidate, iar el nu mai avea curajul
sa-1 infrunte si sa-1 opreasca in a se folosi de
pronumele ,,noi” cand chestiunile il priveau
doar pe el. Basaliga l-a avertizat ca legenda
despre vild si locatara ei constituie o ,,pro-
blema”, desi acuzatia i se parea o exagerare,




dar nu l-a putut infrunta, s-a conformat opiniei
acestuia, Inchipuindu-si posibile subversiuni
adapostite de vila. S-a amagit ca va gasi acolo
,dovezile, capetele firelor ce il puteau duce”
spre presupuse ,,comploturi inimaginabile”.
L-a invitat sa-i fie martor la prima sa
descindere din Vladia, dar ancheta nu a decurs
cum ar fi voit, cat mai aproape de legalitate, ci
cum a dorit inginerul: a scotocit toate camerele
ore intregi pe motiv ca printul e considerat
dusman al noii oranduiri si a confiscat pentru
el corespondenta si jurnalul locatarei. A inteles
mai tarziu cd perchezitia vilei nu i-a fost de nici
un folos, ci un prilej pentru Basaliga sa-1 puna
in umbra. Tot un fel de capcana, din care a iesit
pierzator, a fost incercarea de a afla adevarul
despre eficienta productivd a Cramei. Desi
cantitatea de vin produsa de podgorie era insig-
nifiantd, inginerul mima belsugul, pretinzand
ca productia de vin e considerabila si ca e dusa
anual cu un convoi de cisterne spre Comana.
Lumea Vladiei era intrigatd de presupusul
randament al Cramei, caci nimeni n-a apucat sa
vada convoiul de cisterne, oricat a spionat
drumurile. Copaciu se vede cazand in farsa
jucatd de inginer celor din targ. O noapte
intreaga spioneaza strazile, ascultd zgomotele
posibile de motor, dar nu reuseste sa descopere
nicio cisternd. Luat la rost mai transant — a fost
singura datd cand a facut acest lucru — Basaliga
pretinde ca mirajul pe care il pune in scend nu
ascunde ineficientd economicd, ci € un specta-
col, un joc de-a baba-oarba colectiv, de care
multimea are nevoie ca amuzament, ca sa-si
consolideze increderea in munca depusa, pen-
tru a munci mai departe. lar acest joc nevinovat
nu intrd in atributiile sale de locotenent.
Singura tentativa de a-1 pune pe inginer in fata
adevarului si a mistificarilor sale ticaloase a
esuat, era prea viclean ca sd-1 poatd pune la
punct. Ca sd-i stirbeascd increderea in sine,
Basaliga nu-i returneaza corespondenta con-
fiscatd de la vila, spre a intra in legalitate,
arhivand-o. Treptat omul cu ordinea se va
obisnui cu conditia de anexa a inginerului, iar
mustrarile nu-i vor mai da tarcoale. Se va lasa
folosit de inginer in diversele intrigi puse la
cale: cand 1l umileste pe indaratnicul Adam la
restaurant, in punctul culminant, cand panga-
reste grobian intimitatea batranei, provocandu-i

moartea, ori cand il amenintd pe Antim sa nu
se amestece in Tmprejurarile legate de decesul
batranei. Desi lectia pe care inginerul o aplica
batranei i se pare o nemernicie, iar partenerul
de ancheta un demon, Copaciu nu se poate
opune abuzului, ci il intregeste cu gesturi si
replici care sa-i con-

firme ,.fidelitatea”.

Cand Basaliga fisi ANT""'A
3 197 _ 0O POVESTE DI

de;scarca furia 1'mp(’), e EDE P

triva ,,trecutului lor”, T R e L

locotenentul il com-

pleteaza: ,«lar pen-
tru ei istoria Incepe
cu ei. Nu-i poti con-
vinge ca incepe doar
de la noi. Nu-i poti
convinge cd sunt in
afara ei»”. Locote-
nentul tolereaza
marsaviile ingineru-

lui pentru ca altfel
n-ar mai avea loc in Vladia, iar in alta parte nu
se poate imagina ducandu-si viata.
Semnificativd in acest sens este si
primirea festivd a lui Antim Vicol, ca profesor
incepator la scoala din Vladia. Acesta e luat
sub obldduirea sa de Basaliga, plasat in centrul
petrecerii, apoi, spre dimineatd, ca ghid pri-
vilegiat, 11 prezinta strazile si cladirile
reprezentative, momentul finalizandu-se cu
avertismentul sa invete repede regulile locului,
daca vrea sa-i meargd bine. Aflam ca de un
asemenea tratament cu functie de familiarizare
cu ierarhia locului ar fi beneficiat toti membrii
colectivului ce graviteaza in jurul sdu. Masa de
la restaurant caricaturizeazd simbolul mesei
rotunde a vasalitatii medievale, apostrofarile si
ironiile de aici au rol de a arata novicelui cine
e suveranul. In seara aceasta Vicol a fost in
centrul atentiei, dar altadatd onoarea aceasta i1
revine inginerului, care nu ezitd sa-si afirme
primatul: ,,Ti-o spun fara sa ma laud, dar fara
mine, fard intreprinderea mea, tot targul asta,
mai plin de morti decat de vii, s-ar acoperi cu
totul de noroi. [...]. Toti, astia de aici, [...], toti
depind intr-un fel sau altul de mine”. Dar dupa
cazarea 1n vila, tandrul profesor intrd in parte in
sfera de influenta a batranei K.F. si ulterior a
Antuzei, ignordnd catehismul inginerului.
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Devine un fel de confident sceptic al batranei
si un asiduu curtezan al fetei lui Adam.
Evolutia nu e pe placul liderului, cu timpul e
banuit cd comploteazd impreund cu acestea
impotriva celor ce detin puterea si astfel devine
suspect. Chiar daca e mituit cu o partida de
vandtoare, nu aderd decat formal la grupul
puterii. Partida de vanatoare e ganditd de
Basaliga ca avertisment: nu-si face datoria de
spion pe langd batranad si la nevoie poate fi
inlaturat, precum iepurii Impuscati in lumina
farurilor. Mai apoi, faptul ca e indurerat de
moartea batranei si cd isi indreapta banuielile
de crima impotriva inginerului, il transforma in
inamic indezirabil. In loc s3 se lase timorat, sa
le accepte autoritatea, Antim 1isi foloseste
capacitdtile clarvazatoare 1n a reconstitui scena
mortii batranei, anticipatd de Antuza. Exer-
citiul de reconstituire vizionarda ii reveleaza
monstruozitatea inginerului. Antim ajunge sa
inteleaga faptul ca inginerul cu interesele sale
este catalizatorul degradarii relatiilor umane
din fundatura. Sugestiv pentru noua intelegere
a lucrurilor este eseul neterminat despre
regresia vietii in formele medievale ale
fidelitatii fatd de stipan. In ultima sceni, se
citesc cateva pagini din eseul abandonat de
Antim la wvila, prilej pentru materialistul
Basaliga de a sublinia Inca o data primejdia ce
se ascunde in pldsmuirile umane rupte de
studiul naturii, axate doar pe imaginatia si
subiectivitate: ,,...dintre tot ce existd pe
pamant, numai ceea ce ¢ nascut din mintea
omului, ce a iesit din el poate fi rau. Restul,
restul e natura, tot ce e natural e bun”. Ipotezele
lui Antim, In ochii lui, nu puteau fi decat
aberatii. In cazul lui Antim inregimentarea nu
a functionat, faptul ca indrdzneste sa-i acuze pe
Basaliga si pe Copaciu de crima, il pune in
situatia de a fi eliminat. Cativa cheflii arunca
cu pietre In geamurile vilei, apoi vine anuntul
ca i s-a aprobat transferul in altd parte, un
transfer bizar, prin care urma sa practice
pedagogia pe meleaguri africane.
Inregimentarea il vizeaza destuld vreme
si pe tdranul Adam Maxentiu; acesta e un
obstacol in procesul de masificare a local-
nicilor, intrucat refuza sa intre in modul
colectivist de cultivare a pamantului. Si-a
inconjurat gospodaria cu un gard sfiddtor si
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cultiva, in loturi mici, tot ce avea nevoie,
promovand un mod de existentd autarhic si
pastrand intacte arhaicele acareturi ale stra-
bunilor. Nu se amesteca cu localnicii, 1si facea
cumpadraturile la Comana, isi pdstra indepen-
denta, nu se ldsa intimidat de invectivele si
amenintarile inginerului. Pretuieste harnicia,
munca migdloasd, chibzuinta si memoria
inaintasilor. Inginerul il ia la ochi, tine sa-1
punad in situatii umilitoare, cdci nu e rau sa stie
caare siel o,,problema”. Semnificativa e scena
convocarii lui la restaurant, la o anumita ora,
iar pentru ca nu s-a conformat, este expediat cu
ironie pentru altd data, lectia de umilinta fiind
menitd, nu sd-1 erodeze ,,cdposenia”, ci sa i-0
radicalizeze, sd confirme public injurdtura pe
care inginerul presupune ca i-ar fi adresat-o.
Dupa furtuna care a devastat podgoria,
Basaliga tine sd demonstreze celor din jur ca el
si ideile lui sunt ,binele”, iar individualismul
lui Adam nu poate fi decat ,,raul”. Copaciu e
sigur ca inginerul il stimula intentionat pe
inddratnicul Adam sa fie si mai rebel, caci avea
nevoie de el ca exemplu negativ. Tratamentul
abil al inginerului, alternand oprobriul public,
cu ajutorul ascuns, ca sa reziste in pozitia de
opozant — un exemplu € momirea cu rasaduri —
il lasd pe manipulator sd spere ca il va aduce
totusi pe recalcitrantul de la ,,marginea
marginii” ,,inspre miezul faptelor”.

Un ghimpe 1n coasta puterii e si
profesorul de stiintele naturii, Croicu, pentru ca
facea doar figuratie la chefuri, prefera sa toarne
vinul pe jos ca sa pard ca tine ritmul cu grupul,
umbla pe coclauri, prefera singuratatea. E
terorizat si batjocorit de Basaliga si Mihal-
ceanu cu diverse ocazii, se fereste sa spuna ce
gandeste, cand e la scoala. Din cele doud
confesiuni in fata lui Antim, aflam multimea de
frustrari care 1-au obligat sd aleaga singuratatea
ca solutie existentiald. A suferit mereu pentru
ca lumea l-a privit cu condescendentd, femeile
nu l-au luat niciodatd in consideratie. Din
adolescenta a trebuit sd adopte o conduita
mimeticd, sd nu se distingd prin nimic de
ceilalti, sa treaca prin lume neobservat. Dar
linistea castigata astfel a fost o singuratate
chinuitoare. Ca sa evite socurile angrenajului
social, s-a retras 1n propria bula, confectionand
o ingenioasa colectie de fluturi comuni, la care




a adaugat apoi corciturile ce imitau grosolan
specia elitistd numitd Vanessa Ligata. Copaciu
si Basaliga i-au tolerat scotocirile prin gradini
in cautare de fluturi, dar s-au supdrat cand au
aflat cd ispitea oamenii cu intrebari subversive
despre starea de fericire adusa de noul prezent.
E poreclit ,,Croiculet”, ironizat in diferite
feluri, pentru cé evita colectivul, umbland dupa
fata lui Adam si dupa fluturi. Un fel de evadare
e si faptul ca lucra la un studiu ciudat despre
mediile biologice si sociale inchise, cu
focalizare pe factorul ce coaguleaza in jurul lui
echilibrul necesar perpetuarii acelui ecosistem,
unde valorificd detalii din lumea Vladiei.
Pentru senior, el era un evazionist deranjant,
caci prefera fuga din ,miezul faptelor” in
lumea lepidopterelor; in loc sa celebreze pre-
zentul si valorile comune, instiga lumea sa-si
doreasca un ideal absolut pe care 1-a identificat
cu ,fluturele fericirii”’, Vanessa Ligata, ce
devenise o raritate, nu se mai arata in natura
Vladiei comuniste. Dar fuga lui din sfera
inginerului nu are sorti de izbanda. Ca sa-1
lecuiasca de ideal si sd puna capat instigarilor
sale legate de precaritatea prezentului, ingine-
rul va improviza in serele abandonate ale celor
de la vild, o crescatorie secretd de fluturi
Vanessa Ligata, batjocorind nevoia omului de
ideal, iar ratacitul evazionist sa pund capat
cautdrilor. Aparand mistificatoarele clone,
visdtorul naiv nu vede marsavia, e obligat sa
recunoasca faptul cd ,,armonia” simbolizata de
fluturii Vanessa e iarasi prezenta in vietile lor.
Ratacirea rebelului se incheie cu acest fals,
idealul e atins prin mascarada sarbatorita la
cheful din final, unde Croicu e obligat de senior
sd-si demonstreze supunerea, dand citire
paginilor din eseul lui Antim.

Un exemplu de inregimentare brutala e si
insipida ucenicie a lui Gelu Ravac in echipa lui
Dospinescu sau initierea lui de catre nea Titi
Chereches in viata de santierist docil superio-
rilor si atent la binele propriu. Primul 1i calca
in picioare presupusul orgoliu de absolvent de
liceu, ca sa constientizeze ca aici nu poate fi
decat subaltern, executant al celor mai absurde
dispozitii. Celdlalt se preface cd-l1 ocroteste
daca invatd sd-si recompenseze superiorul
zilnic cu conserve cumparate din leafa proprie
si muncind in locul acestuia.

6. Pledoariile iubirii. Steagul iubirii e
reactivat, scos de la naftalina, Intdi de
retrospectia confesiva a lui K.F., din biblioteca,
acum batrana, in fata tnarului profesor de
istorie, Vicol Antim, dornic ,,sd razbata pana in
ascunsele cotloane ale acestei lumi”. Reme-
morarea ei vizeaza fapte reale i imaginare de
acum doudzeci de ani, e capricioasd, exaltata si
fragmentara. Surprinde propriile trdiri excep-
tionale si cateva scene sublime traite alaturi de
print. Aminteste de ciudata ,,fierbinteala” ce o
cuprindea in fiecare primavara, prin care
fiziologia sa incontrolabila tinea sa-i vesteasca
sosirea printului, de frica inexplicabild de
intuneric — si atunci vila era luminatd ,,a
giorno” cu zeci de kilograme de lumanari de
ceara, de ,,teama” tot mai chinuitoare, cu tre-
cerea anilor si a propriei tinereti, ca aterizarea
printului sa nu fie chiar ultima. Insistd apoi
asupra intdlnirii lor mijlocite de providenta.
Intr-o noapte simtea ci se va intimpla ceva
miraculos, a coborat 1n toiul noptii in strada, n
fata conacului lui Hariton, unde era un fel de
supraveghetoare, iar printul a aparut din
intuneric, calduzit de ploaie, anume spre ea, ca
sd-1 ofere adapost. S-au cunoscut, s-au placut si
generosul print a luat-o apoi sub protectia lui,
facandu-i cadou ,,acest chalet”, adica vila, unde
sa se fixeze si sa-1 astepte, in ipostaza de iubita,
pentru lunile de vara. Idila lor ar fi cuprins clipe
de fascinatie calma, petreceri cu invitati,
bogate ospete cu sampanie adevaratd, unde
printul prefera racii fierti intr-un cazan special,
cavalcade prin desisuri si pe coastele din jurul
targului, in relaxate partide de vanatoare, unde
nu conta prea mult vanatul, ci bucuria
contemplarii peisajului. In ochii ei, printul era
un suflet exceptional, un experimentator si un
aventurier 1n cautarea absolutului, pe care-1
intrupa intr-un zbor cu aeroplanul sau fragil in
jurul lumii. I-a rdmas devotata printului, desi
sase luni pe an trebuia sa indure o singuratate
devoranta, iar Hariton, negustorul de cereale,
prieten al amandurora, sustinea ca printul vine
in Vladia nu pentru dragostea ei, ci pentru cura
de raci, caci suferea de o boala rara, ce-i va
afecta coordonarea membrelor, pana la
paralizie. A observat si ea ingrijorarea printului
legatda de amortirea degetelor, replicile lui
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referitoare la necesitatea unor maini agile in
timpul pilotajului, dar n-a avut indecenta sa-1
intrebe daca suferd cu adevarat de morbul lui
Lampers, cum spuneau barfele. A fost o relatie
caldd de iubire si protectie reciproca, stia ca
printul are nevoie de ea si era decisa sd se
sacrifice, asteptandu-l mereu aici, chiar daca
acele vremuri miraculoase au trecut. Stia bine
ca povestea lor a devenit o legenda, ca vila se
incdrcase de puterea magica a iubirii lor, céreia
gura targului i-a adaugat dimensiuni nauci-
toare, pe care ea nu le-a putut limita: ,,Jata cum,
domnule profesor, se face ca inca dintru
inceput, oricdt m-am straduit, n-am putut sa
feresc asezarea din calea misterioasei puteri ce
stdpanise aceasta casa”. E constientd ca legen-
da despre ei e privitd cu dusmdnie de noua
putere: ,,Pe mine si pe el nu ne deranjeaza, insa
ceilalti, ceilalti se simt loviti, terorizati,
frustrati”. Desi vedea cd femeia se straduia sa
nu iasd din perimetrele mitului, lui Antim,
prestatia ei 1 se pare doar un teatru rizibil, o
mistificare. Mult mai tarziu va intelege ca
relatdrile batranei erau o ciudatda forma de
rezistenta in fata raului ce se tesea n jur.
Exotica domnisoara Antuza Maxentiu
submineaza si ea noua ordine prin faptul ca 1si
exercitd magia de facturd erotica asupra dasca-
lilor din targ, intdi asupra lui Croicu, apoi
asupra lui Antim, 1i abate de la necesara
inscriere in colectivismul promovat de inginer.
O vreme indelungatd il face pe Vicol sa
graviteze in jurul ei, scotandu-l din cercul
chefliilor. Face eforturi enorme sd aprinda
focul dragostei in sufletul ezitant al lui Antim,
»is1 Incearcd norocul”, apeland la toate
trucurile seductive posibile. Portretul ei
fabulos, de voce magica a locului, este, in mare
parte, inventia lui Antim, al constiintei sale
derutate si fascinate de unicitatea fetei. Se
trezeste dorind-o fara voia lui, spiondnd-o cum
vine spre scoald insotindu-si sora, urmarind-o
in drum spre casa, scotocindu-i gospodaria la
ore nefiresti. Antuza nu-i intelege insistenta cu
care se ocupa de familia ei, 1l crede spionul lui
Basaliga. Cand marturiseste ca e atras doar de
ea, il roagd sa n-o mai caute, pana nu-si
limpezeste sentimentele, pand nu va atinge
pragul iubirii depline. Fata 1i da de inteles ca 1i
citeste gandurile de la distantd, atunci cand
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dardaia ghemuit in gradina lor, i-a simtit
disperarea si a venit sa-1 salveze: ,,«Aseard
aveai nevoie si de aceea am venit»”. Cand o va
dori cu adevdrat, ea va sti si va veni lael. Laa
doua iesire nocturnd pe coclauri, Antim
descopera ca locul unde cilca ea emana o
lumina albastrie si avea puteri protectoare,
orice pas in afard, te expunea unor pericole.
Calcand gresit, s-a ratacit, s-a trezit coplesit de
o moleseald ciudata, care i-a pus incd o data
viata in cumpand, dar fata l-a simtit in
primejdie si 1-a salvat a doua oara. Ajunge sa
creada ca are puteri magice, caci atunci, cand a
indreptat supdrata degetul spre el, s-a prabusit
in mijlocul drumului, iar, la prima coborare de
pe platou, Antuza s-a razbunat pe el provo-
candu-i un blocaj muschiular dureros, facandu-
1 sé cada ca paralizat. Fata il nduceste cu silueta
fermecatoare, invaluitd in felurite tipuri de
luminiscenta, il imbie la eros prin gesturi pline
de tandrete, senzualism, o dorintd sincerd de
implinire: ,— Uitd-te la mine cat sunt de
frumoasa, spunea Antuza si se rasucea in fata
lui, ridicand cand un brat, cand altul”. Aceasta
il farmeca si prin felul cum gandeste, prin
reminiscentele de gandire magicd si momen-
tele de analiza lucida a lucrurilor. Se da drept
vrdjitoare, urmand exemplul bunicii, incearca
sa-1 lege de ea prin stropii de sange ce i se scurg
din buza muscata intentionat. Zeifica gradina:
,Nu vorbi ce nu trebuie, ¢ vorba de ea, de
grading, niciodata nu stii cum reactioneaza,
s-ar putea sa ne pedepseasca ori s ne accepte
cu totul, in nici un fel nu e bine. [...] cel mai
bine este sa ramanem neutri, sa nu-i trezim nici
un fel de interes”. Crede ca gradina magica ar
cuprinde anumite locuri unde adancurile
ascund forte ce pot neantiza fiintele si lucrurile.
Crede cu incdpatanare si in mitul eternei
reintoarceri, cei indragostiti, ce au disparut, se
vor reintoarce, pilotul Saint-Exupery, din
albumul de pe masa lui Antim, si printul
Pangratty, din legenda locului, vor reveni, ,,nici
pe departe nu avem dreptul sa rostim cuvantul
moarte”, in legatura cu ei. Daca unele laturi ale
fetei par consecinta unei frenezii tineresti
fermecatoare, altele releva o luciditate analitica
uluitoare a realitatii din Vladia. Gandul ei
profund surprinde mecanismul fatal al uzurii
sociale ce le anihileaza tuturor integritatea




constiintei: ,,Nici Croicu, nici Mihdlceanu, nici
Copaciu, cu atat mai putin Basaliga, [...]
participa, s-au lasat furati ori tarati de mistuirea
lenesa, fiecare crezand ca are altd soarta, sa
stdpaneascd ori sa se izoleze in indiferenta.
Armistitii ori iluzii, atita tot, fradmantarea,
combustia lentd, dar sigurda, a asezarii i1 va
stinge, i-a cuprins deja eroziunea, surparea
venind dinauntru, din sufletul lor, care cu
vremea a devenit friabil, asemeni tencuielii
zidurilor imunde”. Din aceasta ,,surpare” a
congtiintei, vin neomenia, ura impotriva
trecutului, a 1ubirii legendare si setea de putere
dezumanizantd. Intuieste firea diabolicd a
inginerului care Imbind momeala cu santajul
pentru a aservi localitatea: ,,inginerul e destul
de destept sa lase fiecaruia cate ceva, stie ca nu
e bine sa lipsesti pe om de propriile iluzii”. De
asemenea, anticipeazd moartea bdtranei si
prabusirea Vladiei sub puterea nefastd a lui
Basaliga. Iar daca moare ea, cineva trebuie sd-i
ia locul si sd apare viata, altfel va fi un dezastru.
Se intreaba disperata ce fel de oameni vor fi ei
fara ea, doar ea e singurul lucru adevarat in
rezistenta lor simbolica, restul poate fi
inventat. Crede cu obstinatie ca raul din lume
poate fi oprit doar prin forta fortificanta a
dragostei. Obsedatd de iubirea miraculoasa a
legendei, e si ea In cdutarea unui partener pe
masura, ar vrea s-o reediteze alaturi de Antim,
pentru ca numai o altd mare dragoste mai poate
salva targul si viata de aici. Il cheama pe Antim
sa creada in iubirea ei si sd continue rezistenta
impreuna. In ochii ei, Basaliga si ceilalti sunt
aidoma gradinii-neant ce pot anihila totul, de
aceea trebuie opriti: ,,...s1 el sint in stare sa
distrugd, sa stapaneasca — tot o forma a
distrugerii — si cinstea si onoarea, trecutul,
libertatea chiar, dar dragostea, iubirea rezista
pana la capat. [...]. Despre ea vorbeam mai
inainte, pentru ea trebuie sd ramai aici,
impreund cu mine. Pana acuma erau batrana si
aviatorul ei [...], Tnsd curand, foarte curand se
va intampla ceva cu K.F. Trebuie sa intelegi, sa
te straduiesti, n-avem dreptul sd-i ldsam sa-si
faca de cap; trebuie sa ne opunem!”. Penduland
intre iubita din studentie, cu care corespon-
deaza rar, si mistica Antuza, rationalismul
tanarului refuza oferta, acesta reuseste in ul-
tima clipa sa se smulgd din vraja farmazoanei.

Nu acceptase de altfel nici subiectivismele
batranei K.F. nici nascocirile esoterice ale lui
Gelu. Dupa esecul cu Croicu si Antim, Antuza
nu disperd, ramane in asteptare, predestinatul
poate sa apara oricand si de pe alte meleaguri.
Cel putin acesta pare a fi rostul celui de-al
doilea plan epic al romanului.

Si Gelu Ravac pare initial un adept al
inchiderii vietii in perimetrele rigide ale
materialitatii utile, consideratd doar sursa de
bunastare. E prietenul din copilarie al lui
Antim, in jurul lui se cristalizeaza planul lumii
de afara, ce pare a merge in paralel cu
evenimentele Vladiei, dar care se intalnesc spre
final. Mai putin norocos, el rateaza admiterea
la facultate si devine muncitor constructor,
apoi maistru in acelasi domeniu. Pare prins
iremediabil Tn mecanismul prefacerilor mate-
riale si obligat sa deserveasca interesul comun

Desi modeleaza ma-
teria cu mainile sale,
fantazarea  irumpe
din  subconstientul
sau din cand in cand.
In copilarie scotoci-
se cladirile abando-
nate si astfel cunos-
cuse un ostracizat al
noului regim, ce tra-
ia acolo clandestin.
Pornind de la acesta,
ndscoceste povestea
ciudatd a unui inte-
lectual initiat in bu-
dismul tibetan, ce 1isi surmonta conditia
disperata, inventand servitori imaginari care
sa-1 tind de urat si sd-i usureze traiul. Proceda
ca budistii din Tibet, insotindu-se de aceste
entitati mentale, numite tulpa, plasmuite prin
invocatie de inconstientul propriu. Acestia
aveau constiintd proprie si se manifestau in
lumea fizica, cu ei se putea dialoga sau se
puteau folosi la diferite nevoi domestice.
Acelasi batran intelept 1-a initiat si i-a stimulat
dorinta de a se elibera, la nevoie, din limitele
realului, invatdndu-1 s vada dincolo de coli-
nele unui peisaj, oameni si animale, plasmuite
de propria imaginatie. Solutia din parabola
filotibetanului, contestata repetat de Antim, va

pe diverse santiere.
Eugen Uricaru,
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ramane in constiinta personajului un tipar
eliberator din infernul realitatii, iar, la un nivel
mai Inalt, aceasta e chiar temeiul adanc al artei
literare. Dupa sinuciderea oropsitului — trupul
zdrobit de caldaram se evapord miraculos —, o
parte din obiectele sale il vor insoti pe Gelu in
camarutele inchiriate prin orasele unde va
lucra, semn ca ispita fictionarului, trezitd de
acesta, nu se va stinge. In ciuda faptului ca
modeleaza ani la rdnd materia in sens strict
utilitar, 1l regdsim si pe Gelu intre pledantii
pentru eros. A doua prestatic a sa in sfera
mirificului eliberator este o poveste erotica
stupefianta pe care a trdit-o alaturi de Olga, o
studenta filoloaga. Repara un zid in vecinatatea
unui camin de studente. In ochii acestora,
tanarul zidar devine o sursd de miraj, ii
spioneaza miscarile, pun pariuri cine sa-l
cucereasca, devine centrul unei intreceri
ludice. Mai dextera se dovedeste Olga, care i
iese 1n cale si-l ia pur si simplu in posesie. Desi
avea origini burgheze si o astepta o cariera in
sfera intelectuala, aceasta e dornica sa traiasca
clipa. E prinsd de narcoza dionisiacd a
bacantelor, e fascinatd de muschii lui tineri, de
atributele virilitatii, doreste sd guste vraja
erosului spontan. Dupa cateva saptamani de
amor clandestin, decide sa-l ceara de barbat.
Fata 1l uluieste prin aceasta conduitd libertina,
nonsalantd, directd, sfidand orice conventii,
prin dorinta ndvalnicd de a experimenta
senzualitatea, prin faptul cé proiectase in el un
ideal de masculinitate. Era pentru prima oara
idolul unei femei, scos din anonimat, pretuit
prin ceea ce este. Dar beatitudinea acestei
daruiri sincere si totale nu a durat decat cateva
luni. Mai apoi, Olga il va uimi si prin felul
inexplicabil in care se elibereaza din vraja: nu-1
mai recunoaste cand ajunge acasd de la
serviciu, ori cand se intdlnesc pe strada, trebuie
sa-1 explice cd el e sotul ei, ca formeazd o
familie, abia apoi privirea ei ingrozitd se
imblanzeste. Dupd aceasta instrainare inexpli-
cabild, va disparea fard urma. Gelu sufera
pentru pierderea ei, i-a lasat doar o palarie ca
amintire, nu o poate uita, e dornic s-o rega-
seasca pentru a afla macar motivul plecarii.
Trage concluzia ca, probabil, nu fusese pentru
ea decat un tulpa, o inventie vremelnica a
imaginatiei sale exaltate. Aspiratia 1 se
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implineste oarecum, caci zarind-o Intdmplator,
in Comana, pe Antuza Maxentiu, care purta o
palarie foarte asemandtoare, are iluzia cad e
chiar Olga si ca experienta mirifica va putea fi
reluata.

Semnificativa e si cea de a treia prestatie
himero-gena a personajului, cosmarul din final,
trdit in hotelul din Comana. Acesta il ipos-
taziaza pe maistrul constructor in sicriu, dupa
ce o grindd de beton i-a adus sfarsitul. Fostul
sau initiator profan, nea Titi Chereches, 11 sta la
capatdi cu o lumanare aprinsa, a cdrei ceara
fierbinte 1i cade pe picior, oparindu-l. Repre-
zentarile fluxului oniric se amalgameaza, Gelu
se vede alternativ in sicriu si in fruntea echipei
de muncitori degajand molozul rezultat de pe
urma unui cutremur catastrofal. Actiona cu
subalternii undeva pe o strada numita Uzinei,
numarul 7, unde apar o serie de supravietuitori
ciudati ce-l cautau pe locatarul de la etaj, un
batran profesor specializat in psihologia
animalelor, Ionel Vartic. Abia de la ultimul
dintre ei afla ca profesorul le era, nici mai mult,
nici mai putin, decat plasmuitor, el 1i inventase
ca sa-si depdseasca singuratatea. Murind el,
proiectiile lui, acesti tulpa, se simteau condam-
nati la o viata vesnicd, pe care nu si-o doreau si
pe care acum o blestemau. Ciudata plasmuire
pare mai degraba un avertisment privind dezas-
trul pe care il poate genera iluzia cd materia
poate fi supusa definitiv. Oricand aceasta,
precum gradina Antuzei, se poate razvrati,
devenind un ,,pumn” al adancurilor ce poate
anihila toate Incropirile umane. Crezul profan
in docilitatea betonului — ca materie despiri-
tualizatd si falsele calduze — ca nea Titi — pot
duce omenirea la catastrofa. Dezastrul din vis
pare a prefigura o convertire a personajului,
abandonul materialitatii profane. Dacd Antim
evadeaza din vartejul de fictiuni compensative,
optand pentru pragmatismul materialist, Gelu
pare cd urmeaza traseul invers, va abandona
santierele materiei sterpe pentru a se fixa in
taramul fictiunilor prin care spiritul se
elibereaza din alienare. Trezindu-se, afla ca
Antim a plecat definitiv, a cedat santajului,
abandondnd lupta pentru Vladia si viata de aici.
Din descrierile lui Antim, Gelu era la curent cu
manevrele lui Basaliga si Copaciu de aservire
a asezdrii. Insusi faptul ci e fermecat de




descrierea Vladiei si a oamenilor ei ciudati, din
scrisoarea lui Vicol, ca vine sa descopere
aceasta lume, e alt semn ca a ramas un iubitor
de istorii si tiramuri insolite. In final, il gdsim
decis s-0 cunoasca cu orice pret pe Antuza, de
aceea ajunge in Vladia, poposeste la restauran-
tul ,,Progresul”, unde vasalii lui Basaliga
sarbatoreau farsa cu fluturii si expulzarea
profesorului indezirabil. E oaspetele lor de
onoare, pe motiv cd prietenul profesorului de
istorie e obligatoriu si prietenul ,,nostru”. Dar
paraseste agapa, ametit partial de bautura, in
parte si de vraja pe care Antuza o exercita deja
telepatic asupra lui. Imprumutand chipul Olgii,
aceasta era 1n sala mare si i1 luase in grija sacul
de voiaj. Perspectiva e deschisd, putem banui
ca un nou cuplu, Antuza si Gelu, vor duce acti-
unea de rezistenta prin dragostea lor salvatoare.

7. Extirparea trecutului. Trecutul si
simbolurile lui devin cu timpul malformatii
insuportabile, ce trebuie extirpate. Aerodromul
unde ateriza odinioard avionul printului,
legenda iubirii miraculoase, colportatd inca, de
gura lumii, fara urme de vulgaritate, corespon-
denta lui K.F. cu printul, vila cu ferestrele sale
enorme plutind deasupra targului, privirea
batranei insingurate, scrutdnd din salonul oval
vietile oamenilor, devin treptat in ochii puterii
forme de sfidare, semnele rezistentei, nesupu-
nere. Cel mai Inversunat adversar al trecutului
e Basaliga. 11 descoperim inventindu-si un
adversar de netolerat din vila si locatara ei. Isi
foloseste logica inveninata, ca unele personaje
din povestiri, pentru face din cele doua repere
inofensive tinte de atac. Da cuvintelor sensuri
nelinistitoare pentru a ajunge la concluzia ca
»NUu se mai poate tolera la infinit aceastd
situatie”. Tine sa-1 convingd pe militian ca
nu-si face datoria si cd trebuie sd se implice
chiar el pentru rezolvarea situatiei: ,,Trebuie sa
stabilim o data pentru totdeauna o ordine clara,
in care sa avem Incredere si dumneata si eu.
[...]. Dar acest cuib de nobili [...] ne std in drum
[...]. Vila aceasta si proprietara ei nu fac decat
sa se opuna, prin simpla ei prezentd, sd opund
rezistentd, sd conturbe drumul firesc spre
liniste”. i convinge pe cei din grupul siu sa
vadd in batrand un inamic ce unelteste
impotriva tuturor. Existenta unui aerodrom

necontrolat de autoritdtile in drept, pe care
poate ateriza ,,un individ care nu are nici o
legdtura cu lumea noastra, ba poate are motive
s-0 dusmaneasca”, sunt primejdii ce se cer
anihilate. Asa cd toate aceste urme ale
trecutului vor trebui anihilate, demistificate,
ponegrite sau pangarite. Furia materialista a lui
Basaliga se va grabi sa le submineze existenta,
sd le conteste materialitatea, sustindnd ca n-au
fost si nu sunt decat fictiuni, ndscociri menite
sd dea o aurd romanticd asezdrii. Ura lui
Basaliga si Copaciu Tmpotriva trecutului se
concretizeaza intr-o grotesca scotocire de luni
de zile prin desisuri pentru a gési cararea ce
ducea spre platou si mai ales pentru a identifica
locul unde s-ar fi gasit aerodromul. Nedesco-
perind nimic, vor decreta ca aerodromul n-a
existat niciodatd, nici aeroplanul printului.
Pentru anihilarea relatiei de iubire dintre print
si tandra K.F., apeleaza la confiscarea scriso-
rilor si a jurnalului tinut de iubita, Basaliga si
le insugeste pentru ca sd nu mai poata fi citite
de nimeni. Dovada scripturald trebuia sa
dispara definitiv. Apoi mistifica continutul lor.
La prima solicitare de returnare a lor de
Copaciu ca sa le arhiveze, pretinde ca nu-s de
niciun folos pentru ancheta, sunt scrise intr-o
franceza plind de greseli, ca ar contine numai
detalii erotice indecente. La a doua solicitare,
le neagd autenticitatea, relatia n-a existat,
scrisorile sunt doar nascociri ale batranei, care
si le scria singurd, imitand povestile de iubire
din cartile citite. Ca sa dispara orice dovada
despre mitul iubirii, Tn punctul culminant,
Basaliga le rupe demonstrativ, le calca cu
bocancii plini de noroi, apoi le da foc, gesturi
dublate de un limbaj sordid: ,,Uite, asta fac eu
cu trecutul dumitale, Madame, [...], sa stii ca
ma doare in c... de iubirea dumitale din
tinerete”. Cat priveste anihilarea vilei si a
gradinii sale, desi e un bun al statului, paragina
e solutia cea mai eficientd. Nimeni nu mai
curdtd vegetatia, nu repara mobilierul, interi-
oarele. Consecintele paraginii sunt relevate de
sinistra descriere a peretilor decolorati de
igrasie, a jegului acumulat pretutindeni,
realizata de Antim, la prima trezire a sa ca
locatar aici si de aluziile Antuzei cu privire la
aruncarea mobilierului prin réapile din jur. In
ambele cazuri, aceste forme ale materiei ce
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slujesc trecutul sunt vinovate si trebuie sa
dispard. Punctul culminant al luptei cu
»trecutul lor” urmareste anihilarea batranei
locatare ce nu-si accepta retragerea umila din
scend. Mandria de sine a ultimei exponente a
lumii burgheze trebuia calcatd in picioare,
,baba” trebuia pusd cu brutalitate in fata
oglinzii necrutatoare, despuiatd cu forta,
pangarita, pentru ca spiritul ei arogant sa-si
contemple mizeria corporald, trupul stors de
viata, decrepitudinea. Secventa e de un grotesc
incomensurabil. Porneste cu gesturi precipitate
de ura si un potop de invective ce dezvaluie si
o frustrare erotica: ,,De ce, Madame, de ce nu

T

=1 lasilumea in pace, ce
le trebuie oamenilor
povestile astea, pen-
tru cd povesti sunt,
nimic nu poate fi
crezut...”  Ulterior
gesturile de despu-
iere violatoare devin
bizare mangaieri, ce
parca scot trupul vic-
timei din amortire, 1
resuscita vitalitatea,
batrana parca 1inti-
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nerea, redevenind
femeie adevarata, emanand o lumina laptoasa
ca femeile indragostite. Ulterior 1i sfasie toate
vesmintele obligind-o sd-si contemple trupul
zbarcit si uscat In oglinda necrutatoare. Lectia
nu se voia radicala, dar s-a incheiat cu o crima.
Intentia viza un avertisment mai aspru, baba”
trebuie sd Inteleagd cd nu mai are loc in
»prezentul nostru”, ca trecutul ei trebuie sa
dispara tacand, oprind ceremonialul confesarii.
Replica finala a lui Basaliga e revelatoare
pentru dorinta de a interzice mitul, vorbirea
libera, dreptul la cuvant al trecutului: ,,«Asta-i,
batrane, zise inginerul, acum cred ca-i gata,
nu-i mai arde ei de nici o poveste, nici de
aviator»”. Cand Copaciu ii aminteste ca veni-
serd aici dupa scrisorile adevarate, inginerul il
asigura ca nici acelea nu mai au valoare, vor
disparea odata cu ea. De acum, ,,Nimeni nu mai
are nevoie de trecutul lor. Sa se duca in aia a
ma-si cu toatd istoria lor de dragoste!”
Lichidarea trecutului simbolizat prin K.F. e
regretatd in profunzimile lor de Croicu,

Copaciu si Mihdlceanu, dar interesul imediat i
face sa vada 1n ea si un avantaj: au scapat de
privirea ei mustratoare care ii obliga sa se
opuna macar formal lui Basaliga. De acum nu
mai au de cine se jena ca-gi aratad slugarnicia
fatd de senior. Victoria puterii pare parafata:
batrana a murit, Antim a disparut, Croicu e
multumit cu clonele Vanessa, Adam se va
integra colectivului. Radmane de vazut dacd
Antuza si Gelu vor putea reinvia mitul erotic,
ca sa apere locul de alienarea materialista.

8. Concluzii. Reusita romanului std in
acest experiment epic de ajustare a formulei
romanului realist, intr-o parabola parodica in
care realul grotesc sta alaturi de lirismul
magico-fantastic. Confruntarea dintre putere si
victime ¢ coborata ironic in forme lipsite de
monumentalitate, aproape banale. Spatio-
temporalitatea e la fel de stearsd, abstrasa din
istorie, un targ ciudat, o fundatura rupta de
lume, cu o topografie accidentata si o natura
dominata de vitalismul dezlantuit al vitei, cu o
umanitate apaticd, cu strazi inundate de noroi
galben, ce indica o decadentd lentd in rural.
Reductia drastica a concretului social-istoric
face ca lumea Vladiei sd parda o nascocire
bizard, misterioasa, uneori grotesca, alteori
liricd sau fantasticd, unele personaje par
marionete, clisee ale unor tipuri din romanul
realist-obiectiv, altele simboluri din teatrul
expresionist. Acest efect de tardm imaginar,
livresc, de proiectie ndscocitd, cu vagi tangente
la realitatea istoricd derivda din limitarea
drasticd a informatiei epice despre mediu,
biografiile si experientele actantilor, cat si din
deformarile subiectivitatilor puse la lucru.
Subminarea grilei realiste nu devine demers
radical, nu atinge desfigurarile lui Urmuz.
Jocul autorului cu formele epicului se Inscrie In
postmodernitatea deconstructivistd, negatia
practicatd de autor e compensata de valorizarea
rafinatd a subiectivitatilor constructive, ce
propun alte configurari pentru a devoala raul
istoric. Istoria e mutatd pe scena constiintelor
unde totul e evaluat continuu, totul e relativ, la
discretia impulsurilor irationale. Comunicarea
autentica e subminata continuu, umanitatea nu
mai are camp de manifestare, domina nebunia,
excesele, ura, dorinta de anihilare a celuilalt.
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Inventia, plasmuirea, nascocirea, proiectia,
fantazarea, devin strategii atat ale victimelor ce
nu mai suportd teroarea realului cat si ale
ciliilor. Intdi, mitizarea sau liricizarea
referentului par niste porniri naiv-ludice, apoi
se reveleaza ca forme de rezistentd, mod de
aparare in fata alienarii. Reflectorii lui E.
Uricaru par niste producatori inocenti de
,vorbe umflate”, de ,.hiperrealitdti”, de imagini

mistificate, dar repede aceste deformari se
dovedesc expresii ale revoltei, ale spiritului
subversiv, altele — ale vointei de a domina, de
a induce in eroare, de a seduce interlocutorul,
mai rar gratuititi ale unor porniri pur ludice. in
Vladia lupta pentru putere se reveleaza a fi o
grotesca aservire sau o marsava inlaturarea a
adversarilor, iar rezistenta in fata raului — o
succesiune de inocente si sublime naivitati.

LVBSE

lerburi de cAmp Il
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Fascinatia mitica la Rebreanu

Stefan VIDA MARINESCU

In Jurnal, scriitorul-fondator al Miscdrii
literare nota o viziune lirica adolescentina, el
traversand o crizd de friguri, la lasi, cu ima-
ginea unei necunos-

REBREAINTU | cute. Imagine care
mmﬂxm va constitui geneza

£ unui roman aparte n
creatia sa: Adam si

Eva. Aici, Rebreanu
jurnal | aborda tema metem-

— 'I m — "1 pSlhOZCl $1 a reincar-

ndrii (printr-un ciclu

, — expiator). Detalii pe

’ m “ 4 care le gasim si in

cditura minerva | s Caletele’” de creatie
rebreniene.

Model arheti-
pal, eroizat, reincar-
A narea se fundamen-
== . teazd pe mitul andro-

ANDREAS ‘q.\k . .
/ b ) ginului care, plato-
‘-
7

~
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nician, figureaza
: despartirea, simbo-
i £ lica, in doud jumatati

i

: 4 ' si care, in Carte, se

' / vor cauta timp de

. sapte vieti terestre,

ratate din cauza pa-

catelor  nemarturi-

site. Dar, in a saptea

viata, fapturile se vor

fi contopit, revenind, genuin, la starea initiala,
integrald si integratorie.

L. Rebreanu marturisea: ,,Viziunea de
mult uitatd mi-a reaparut in suflet atunci cand
5 5 o m-am apucat sa scriu
Caietele Liviu o poveste cu rein-

Rebreanu carnare”. Se intelege

ca fictiunea a alimen-

tat ,,caile” romanesti, ,,ocrotind” si amplificand
ideea centrala, a iubirii eterne. lar ,.ctitorul”

romanului romanesc modern si-a pus grave
intrebari — ca, mai tarziu, lonesco — despre
batranete, destin, viata si moarte, in mod origi-
nal, alt-fel decat Eminescu in (prin) Sarmanul
Dionis, fara romantiozitati si lamento romantic.

L. Rebreanu a pastrat un fir (epic), rosu,
relevand (eliadesc!) cd o viatd completd poate
fi traitd In/ prin mai multe epoci, scriitorul
respingand teosoficul, adoptand conflictul ca
specific prozei. El va conchide: ,,Viata omului
e deasupra inceputului si sfarsitului padman-
tesc”, cartea Adam si Eva fiind: ,cartea ilu-
ziilor eterne”.

La ideatica prozei insd vom adduga,
anecdotic: drama poetilor St. O. losif si D.
Anghel, ambii indragostiti (fatalmente!) de
aceeasi femeie, Natalia Negru, precum si
invocatul, deja, motiv al metempsihozei, odata
cu cele trei variante de titlu care vor sugera
succesiunea vietii lor predestinate: Poveste de
reincarnare, Sarpele si — titlu final, ramas
Adam si Eva.

In ciuda unor interpretiri, romanul in
cauzd nu e o teosofie, desi romancierul a
urmdrit o sincreza mitologicd personala,
mizand pe androginismul platonician, pe me-
tempsihoza, pe simbolismul indic al rein-
carndrii, pe cel numeric al transgresarilor
terestre.

De la Orfeu si Pitagora, prin teogonia
elind, re-modelatd antroponimic de Platon, a
carui teorie a fost ,,adnotatd” si corectatd de
Plotin, intr-o metensomatoza, L. Rebreanu I-a
supus pe erou caznelor existentiale iar pe
eroind sa supravietuiasca veghind si plangand
pe eroul mort.

In transfigurari literare, ale unor
concepte mitice, departe de didacticism, proza
Adam si Eva ramane o creatie ineditd a cautarii
frenetice a partenerului si a re-intregirii
erotico-eroice intr-o unica Fiinta revelatorie.
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Maria Jodo
CANTINHO

(Portugalia)

Maria Jodo CANTINHO s-a nascut la Lisabona si a trdit in Angola pana la varsta de 11 ani. A studiat
filozofia la Universidade Nueva din Lisabona si si-a sustinut doctoratul in filozofie contemporand, dedicat
filosofului Walter Benjamin. A predat la Universitatea IADE, dar in prezent este profesor. Cercetdtoare la
Institutul de Filosofie al Universitatii din Lisabona, este, de asemenea, colaboratoare la Institutul de Studii
Iudaice al Universitatii Sorbona IV. A publicat cinci carti de fictiune, cinci carti de poezie si cinci carti de
eseuri.

Premii:

Premiul Gléria de Sant'Anna cu volumul de poezie Do Infimo;

Marele Premiu al PEN Club cu eseul Walter Benjamin: Melancolie si revolugie.

Volumul de eseuri Cosmopolitismo e Réverie a fost nominalizata pentru PNL (Planul National de
Lectura).

In 2022 a publicat volumul de poezie Escopro e Luz, iar o antologie a poeziei sale este in curs de
aparitie. Este membru al consiliului de administratie al PEN Clubului portughez si al APCL (Asociatia
Portugheza a Criticilor Literari).

Traducerea din portugheza in franceza: Cecilia Basilio.

Sosire la Valencia in urma, limba mea,
si visele mele,

Am pus picioarele pe pamantul Valenciei iubita mea, pe moarte,

si am plans ca un copil, sub loviturile calailor ei.

Poate ca am mai privit incd o data cerul,

in timp ce lacrimile Tmi ardeau pielea. Echivalente lirice
Tulcea ’

Iatd-ma aici, omul negru cu carnea ulcerata,

aicl este rana Tulcea, care acum se scufunda

care a ramas dintr-un om, in bratele noptii, lasd in urma ei

o fiard bolnava, scufundata murmurul calm al apelor

in rdmagitele memoriei sale. si leganarea blanda a vapoarelor,
intr-un ramas-bun de la vara. Am lasat

Am pus picioarele pe pamantul Valenciei noaptea sa invadeze chipurile

si am plans ca un copil, si Intunericul sa nghita vocile

lasand in urma mortii mei, care canta o nostalgie fara nume.
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Voi adormi in acest loc,

unde o voce de demult

ma trezeste,

Voi adormi, si putin céte putin,
misterul timpului va dezvalui
formele oculte ale noptii,

intr-o scurtd soapta a infinitului.

In curand, pasarile vor canta in port,
asteptandu-te

alunecand rapide prin zori,

facand ziua stralucitoare.

Discipoli ai zorilor

Lasa umbra sa coboare si sd ne ducd departe
in misterul ei, unde totul

este trecere si prag, prezenta

furtiva si incandescenta.

Raul curge si se neaca 1n el

chipul tiu, vocea ta,

poate memoria altor fete

si a altor voci

care se incruciseaza in faldurile timpului
devenind asemanatoare in intuneric,
poate cd sunt doar ramasite

ale unui vis stravechi

sau ale unei viziuni bruste

a eternitatii.

Aschenbach

Aschenbach se plimba printre umbre,
cautand, cufundat 1n nebunie,
lumina care l-ar putea salva.

Aschenbach ratacea pe strazile intunecate
din Venetia, scufundandu-se in fiecare chip
care reflecta decadenta

si moartea, tanjind

la visul frumusetii.

Tadzio, Tadzio,

lumina in lumina, avansand
pe marginea marii,

aratand 1n departare
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tot mai departe,
si viata Tnsasi,
stingdndu-se 1n vis.

Poate ca miracolul chiar este aici

Poate ca miracolul este cu adevarat aici
Poate cad nu, pana la urma.

Poate ca e in aripa
care aluneca pe firul apei
sau in felul in care tu vezi albastrul inflorind

sau poate este chiar

acest ,,nu conteaza”

atunci cand lumina izbucneste In tine
sau pe pagind

Sau poate e privirea ta,
tanjind sa pluteasca

Poate ca acolo se afla radacina ta
care este radacina nimicului

poate ca asta e miracolul

tau, de a vrea pur si simplu sa inoti

si sa te lasi purtat

ca vantul atat de bland al verii
gestul tau

de a vrea sa te lasi dus

1n mod secret,
un fel de nebunie care se revarsa
si plecand, plecand.

in spatele luminii

Scufunda-te in floarea lentd a singuratatii
si adu la suprafata poemul

care se construieste cu precizie

cuvant cu cuvant, exact,

trebuie sa-1 lagi sa-si urmeze cursul.

Trebuie sa inveti sa respiri

Sa asculti sunetul vantului

sd deschizi usa, 1dsand sa intre cantecul
pasarilor

cele mai vii fructe din copaci

un poem facut din materie simpla.




Si trebuie sd opresti mesterul
care sculpteaza limbajul

cu dalta sa

atent la vocile trecutului

si ale prezentului pur

care devine lumina in poem.

Voci care vin din copilarie

Voci care vin din copilarie

transformate in muzica pentru singuratate
ca soarele care straluceste pe ape

ele starnesc presimtiri

care vin odata cu vantul.

S nu poti uita

mareea inalta, norii si albastrul

care au aprins dupd-amiaza

sd nu poti uita

toate aceste lucruri

intr-o altd vara, intr-un alt loc

totul trece prin privirea mea absorbita
intr-o duminica a orelor goale.

Vocile sunt cele care ne salveaza.

Iar apoi vine poemul

Iar apoi vine poemul
facandu-si loc printre fisurile
realitatii, printre ochiurile viselor.

Un om retine cuvintele
vantului care trece

el vrea sa le aduca in poem
dar ele se pierd in oglinzi.

Din fragmentele de cuvinte
se formeaza corpul poemului

intreg si inaugural
ca un animal
care tocmai vine pe lume.

In departare, lumina se stinge

In departare, lumina se stinge
dar noaptea se ridica

ca o felind
care-si infige n noi
ghearele frumusetii.

Totul a rdmas Tn urma
lasand betia

sa ne nvaluie

si sd ne intdmpine

ca pe o lume noua.

»Cel care sta in fata toamnei”

Tu esti cel care std in fata toamneti
anticipand iarna
si casa cu un chiparos langa ea.

In spatele ei este casa de langa mare
casa tuturor verilor

cu palmierul ei care se leagana

in briza blanda a serii.

Tu pictezi destinul

ramanandu-ti sa scrii timpul care nu este
si umbra iti pluteste deasupra fetei tale
in timp ce tii in maini

un trandafir rosu.

Ce nume pentru acest trandafir?

A te privi e acest mister

de care ma Tmpiedic mereu
urmandu-te in litania despartirilor.

Prezentare si traducere Valeriu STANCU
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Metin CENGIZ

(Turcia)

Metin Cengiz s-a nascut pe 3 mai 1953, la Kars, o provincie situata in estul Turciei. Este poet, editor
si eseist. A fost profesor de liceu pana la lovitura de stat din 1980, cand a fost Intemnitat pentru doi ani si
acuzat pentru textele sale in perioada juntei militare. Este tradus in franceza, engleza, germana, araba,
ebraica, italiand, spaniola, romana, rusa si in multe alte limbi. Publica numeroase volume in tara si strainatate
(Franta, Spania, Serbia, Ungaria, Japonia, Vietnam, Italia): Suite a un déluge (1998); Un grand amour
(1989); Lys qui éclot dans son venin (1991); ,,A” dans son état de soie (1993); Le livre des cantiques (1995);
Au temps de la jeunesse (1998); Les hymnes de I’amour (2005); Cantiques pour nos jours (2005); La vie et
Les Hasards (2006), La vie et la poésie (2006); Poésies completes 1 (2007); Les poésies de la liberté (2008);
Poésies complétes 2 (2009); Les images sont mon pays (2011); Etats de la terre (2013); poésies complétes
1 et 2 (2015); les poésies du mal (2015).

Este detinator al unor importante premii nationale si internationale: Behget Necatigil Poetry Award,
in 1996, pentru volumul Sarkilar Kitab1 (The Book of Songs); Melih Cevdet Anday Poetry Award, in 2010,
pentru volumele Biitiin Siirleri (1-2), Tudor Arghezi International Poetry Award, in 2011 (Romania);
premiul pentru Literatura al orasului Mersin, in 2014; Awarding the laureate, ,,Year of the essay”
International Mediterranean Academy ,,Brothers Miladinovei” 2019, Struga, Macedonia.

Traducere din turca in franceza: Ferda Fidan

Ca o pasare

2.
1. .

In timpul vietii mele am cunoscut durerile
Ca o pasdre, viata zboara departe mortii

Cand intind mainile spre trecut

Haine rupte, chip nedeslusit

Ceea ce vad acolo o creatura muritoare
Sunt ca graul macinat

Abandonat 1n infinit, cu totul dereglat

Cine 1si aminteste de mine in aceste tenebre
Cine va evoca a mea culoarea galben-aurie?
Si eu eram un lastar tandr in aceastd padure
Fratii mei, si eu am iubit candva

Ca o piatra fara sa arate ca ea

Propria mea viatd, casa pe care am construit-o
cu mare greutate

Unul dupa altul peretii i s-au prabusit

Frunza care creste este un miraj sau un vis
Corpul meu un copac ros de insecte

Viata, spuneam, am trait-o ca In exil

In case inghesuite pe strizi inguste

Am sarutat pamantul cu toate radacinile mele
Am cautat si eu adevarul, fratii mei
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Desert

Sunt un calator al imaginii

Imi caut geamanul pe drumuri

Toata lumea ma recunoaste dupa caimasa mea
insangerata

Campuri de vii pline de recolta

Cursuri de apa abundente In mijlocul verdetii

Niste fete pe cer precum stelele

Aceastd padure de viziuni atat de adanca

Prietenii ma Inconjoara si ma Incercuiesc

Pe masa noastra feluri de mancare si fructe

Ce explozie frumoasa de ras argentinian

Dar niste voci moarte mi rasund in urechi

Mort, de asemenea, geamanul fiecaruia al meu
este departe

Ei ma arunca uneori in foc

Ma blestema, ma alunga din orasele lor

Cersesc cuvinte pentru a-mi potoli foamea

Chiar in momentul realizarii vraja este rupta

Caldura ma prajeste, frigul ma arde

Ma sugrum eu insumi in locul geaméanului meu

Repun toate pietrele la locul lor

In fata mea se intinde un desert nesfarsit

Oamenii pe drum ca niste cranii

Unde soarele vine sa se adape

In sfarsit imi descopar imaginea

Desertul era asadar drumul care se intinde in

noi
Si fiecare viziune era o oaza

Eli

Eli, Eli, lama sabachtani*
Trebuie sa fie asa, spun scripturile
Ca aceastd cupa sa treacd prin mine, cd voia
Ta sd fie facuta
Ca trandafirii sd ma patrunda din cap pana in
picioare
Sd inteleg cine va citi. Vicleni ca serpii
Naivi ca porumbeii sunt
Ca mortii ingroapd mortii
Ca nimeni nu pune nici o Intrebare, ca lasdm
sa treaca o clipa
Fiecarei zile 1i ajunge pedeapsa ei
Crinii de prerie nici nu canta, nici nu lucreaza
Cum sa ascunzi un oras in varful unui munte
Tu esti sarea pdmantului, daca sarea isi pierde
aroma

Cum i-o vom da Tnapoi? Sub picioare va fi
calcat

Or, eu vanam pe vandtorii de oameni

Si spuneam: omul nu va trdi numai cu paine

Ci si cu cuvinte iesind din gura lui Dumnezeu

Cortina se rupe, pamantul se zguduie, stancile
se crapa

Mormintele se deschid, din somn se ridica
atatia morti

* ,Dumnezeul meu, Dumnezeul meu, de ce
m-ai parasit?”, ultimele cuvinte ale lui lisus din
Nazaret pe cruce.

Cele doua maluri ale raului

Afard, pe ambele maluri ale raului
Ca si cum am incepe o povestire si am
termina-o
Se sparge dintr-odatd monumentul ciudat al
diminetii
Pestii otraviti, marea putreda
Merindele dorite ale frumusetii pure
Si ingrijorarea de indata ce soarele se asaza in
mormantul inimii
Departe, un céine se indeparteaza de frica
Femeile care supravegheaza drumul se intorc
la casele lor
Prin ierburi licuricii apar si dispar

— Draga, ne ploua

Sfasiind matasea intunericului in taina
Scrisoare

Pornind de la scrisoarea unei femei
Dimineata

O frunza de soare s-a asezat pe obrazul meu
Afara, vantul este violent iar zgomotul
Aripilor lovind acoperisul se inteteste

Sunt Insetata si Ingrozitor de singura

— Draga, acum sunt o fata
Al carei corp face sa geama gradina sfanta
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Revolta

In adancuri ramane o urma a fiecrei furtuni
Lovind carnea arzanda

Infloreste si izbucneste in golfuri

Amintind doar vremurile stravechi

Ah, Malurile mute ale raurilor!

Omul doreste sa bea aceasta otrava

Vantul sufla pentru sine numai in pagini

In spatele sau tremurul de safir al iubirilor traite

— Cu toate acestea sdgeata se Infige numai in

fraze

Demonul gradinii tace pe veci —

Si numele nebun al unei dorinte in abisuri de
marmura:

In Turcia gustul pamantului, de asemenea,

sufera

ca si zilele poetilor

— Draga, acesta este un uragan ciudat
de indata ce vine vremea
va izbucni, izbucneste, a izbucnit!

Cu vremea

Cu vremea cineva vine
sa se stabileasca 1n inima mea
sa-mi nveleasca trupul
sa topeasca fierul care ma tine

sa rosteasca vorbe pe care nu le ascult
niciodata

sd-mi istoriseasca timp indelungat o poveste
sd-mi rastoarne lumea

sa ma duca departe

nu, nu numai asta vreau sa spun
numai tu poti fi acesta

dar inteleg la sfarsit

eu sunt cel care-si urmeaza drumul

Cu iubire mangai funia de la gatul meu

Parabola singuratatii

a fost odata o femeie, un cantec al singuratatii,
ce-si impletea singuratatea cu pietrele viselor
sale
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arzand sperantele nalucilor

i-am spus: ,,de ce agiti acidul?”

»cade tencuiala de pe pereti de nefericirea
mea” Tmi spune

,,de Indatd ce vocea mea devine vocea lautei

fac dragoste cu aceasta voce

pentru ca este viata mea”

cand Tmi raspundea, visele ei plouau
peste viata ca ploaia de acid

Parabola vocii

din munti veneau vocile

valea era ca o mare irevocabila

am galopat eu si tatdl meu

caii nostri erau In spume

»este posibil sd gasesti vocea” mi-a spus tatal
meu

,printre alte lucruri posibile”

Ziua era o floare intre noi

Parabola tainei

inainte omul a desenat usa
apoi si-a intors fata catre mare
si a spus ,,iata!”

usa se deschidea spre mare

Iti multumesc, doamne!

Iti multumesc, Doamne,

Pentru fructe si legume

Pentru paine, pentru vin, pentru rachiu

Pentru bunurile adjudecate pentru casa

Pentru paturi, pentru cuverturi

Pentru bunurile pamantului indestuldtoare pe
care ni le dai

Pentru lumina zilei, pentru noapte

Pentru stelele ce se deschid pe bolta

Pentru luna care priveste voluptuos

Pentru copiii care fluierd la luna

Pentru toate, Doamne, pentru toate

Si de asemenea pentru sdracia in care traim

Pentru cea mai mare parte din iubirea mea

Pentru sarutarile si imbratisarile ei

Pentru parfumurile-i proaspete ca dimineata




Pentru trupul si pentru parul ei

Iti multumesc, Doamne,

Dar te rog sd nu ne invidiezi

Pentru ca nu ai ceea ce ne dai noud

Nu ni le interzice nu face o otrava pentru noi

Daca vrei Intoarce-te in trecut si priveste
Pentru a Intelege ceea ce se intampla

Am un mic hatar sa-ti cer

Nu vorbi, Doamne, in locul nostru despre
neliniste!

Prezentare si traducere Mariana STANCU

Crin — Floarea regelui
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Petra BACIU

Natura, dincolo de a fi un context al
existentei si cadru pasiv al exercitiilor plastice,
devine masura interioard a sufletului in
picturile apreciatului artist Marcel Lupse.

Universul complex al lucrarilor acestuia
se revarsd intr-o galerie de ipostaze formice
fascinante. Este incdrcata de sensuri,
de emotie, de mesaje ample,
cuprinse in forma si in fond,
ratacite si regdsite, reluate si
prelucrate, care apoi plutesc
intr-o aura de expresivitate si
sens.

Spatiul este structurat
in functie de principiul
centrului. Deschizdtoare a
seriei, lucrarea Flori de camp
exploateazd  expresivitatea
greutdtii vizuale, a ponderii
formelor reprezentate. Verti-
cala centrald are un rol cata-
lizator ce slujeste principiului
simetriei. Elementele discursului
plastic sunt subordonate echilibrului
fizic. Structura sus-jos pe care se
compun detaliile releva un spatiu al dialogului,
definit de texturi delicate, imbogatite cu
accente cromatice ce genereaza un efect de

prospetime. Centrul
de interes oscileaza
intre un punct si o

Plastica

zond prin varietatea detaliilor ce construiesc
ansamblul.

Suita lucrarilor ce au ca subiect ,,Ierbu-
rile de cdmp” dezvolta seria de interpretari sub
semnul spontaneitatii, al fragilitatii perisabi-
lului. Structurile reprezentate se ordoneaza
conform aceluiagi criteriu de mentinere a
intregului, dar se aereaza, devenind delicate si
luminoase. Cezura alba a panglicii este mai

Marcel Lupse si revelatiile formei

putin transanta, contopindu-se ca parte
integrantd a diversitatii formice. Simetria se
relativizeaza, formele dialogheaza cu fundalul
descriind umbre discrete Intr-o maniera ludica.
Detaliile vegetale construite prin puncte colo-
rate devin motive ritmice ce confera diversitate
expresivd si extind discursul dincolo
de structura liniara initiala. Paleta
cromatica se incalzeste, amplifi-

cand efectul de plutire al ansam-
blului.

Seria ,,lerburi de leac”
sistematizeaza abordarea for-
melor naturale, descoperind
si  valorificand  sugestiile
constructive Intr-o maniera
grafica ce poarta imaginea in
zona-limitda a  punctelor.
Acestea construiesc iluzia
spatialitatii in subordonare
fatd de concentrarile formice,
cristalizandu-se in conglomerate
ce dialogheaza cu liniile compozi-
tionale predominant verticale. Se
revine astfel la austeritatea compozi-
tiillor desfasurate in relatia cu mediana, dar
greutatea vizuala gliseazd pe verticala.
Tensiunea interioard a punctelor exercitatd
asupra spatiului din jur, precum si desaturarea
interpretarilor dirijeazd forta expresiva spre
potentialul semantic pe traseul forma-sens.

Ca o constantd, fluxurile compozitionale
sunt ghidate spre decodare pe axa sus-jos in
intreaga suitd de lucrdri contemplate. Schim-
barea perspectivei, manifestatd 1n picturile
florilor de albine, improspateaza repertoriul
creativ prin inversarea directiilor de raportare.
Astfel, compozitia se deschide si elementele
vegetale interpretate dezvolta dialoguri zvelte,
elegante, reluate ca un ecou, 1n texturile
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marunte din fundal. Linia curba se constituie
intr-un ritm ce deviaza orizontala si verticala ca
repere consacrate si diferentiazd repaosul de
miscare. Liniile divergente ale detaliilor tul-
burd repaosul, dinamizand spatiul si reorien-
tand fortele vizuale in jocuri spiralate.

Buchet albastru si Busuioc sunt ipostaze
ale exersarii dinamicii cumulului de linii com-
pozitionale verticale dar de data aceasta in
campul Intunecat al fondului, generand tensi-
uni la intdlnirea dintre culoare, puncte si
umbre. Forma descrisd de dialogul luminii in
spatiul intunecat devine compacta si grava.

Florile lui lon si Florile verii poarta
conversatiile plastice spre noi abordari ale
structurilor, concavul si convexul dispu-
tandu-si pe rand figura si fondul, intr-o relatie
fluida. Centrul de interes devine un stabilizator
al dinamismului spatiului inconjurator, conso-
lidand simetria compozitiei si conferind unitate
ansamblului. Accentele oblice slujesc tema,
generand contraste iIntre cadru si figura,
condensand valentele expresive ale tuselor 1n
zone de concretete ce actioneazd ca vectori
spre elementul purtator de sens, dispus median.
In mod surprinzitor, elementul central se
reduce formic, plutind in spatiu, fiind definit si
sustinut de tensiunile exterioare.

Orchestrarile compozitionale devin mai
transante In interpretarile ce redefinesc centrul,
de aceasta data asumat la granita dintre con-
structie mentald si mimetism al naturii.
Lucrarile lerburi uscate si lerburi de leac
poarta simbolul in relatia cu fondul circular, fie
dinamizat de umbra densa, fie pus in dialog cu
ritmuri orizontale si registre de culoare.
Centrul geometric este punctat de aceasta serie,
in care ecranul plastic captiveaza prin jocurile
adancimilor si are loc o recuperare treptatd a
obiectului cu o negare a spatiului explorat.
Structurile induse se reconfigureaza 1in

intersectii de vectori. Centrul de forta, acu-
muland valentele expresive ale diagonalelor,
ale razelor, absoarbe centripet punctele de
energie ca apoi sd le suspende pe marginea
sferei, la granita dintre lumind si Intuneric.
Papadie — dansul Tingerilor este relevarea
echilibrului subtil cuprins in dinamica detali-
ului aflat in relatia cu miscarea ansamblului,
antrenand interactiuni reciproce. Monologul
formei este continuat de robustetea sferelor in
lucrari ca Rodie, unde subiectele capatd o
consistentd statuarda, evidentiind in dialogul
dintre lumind si umbra o concretete sculp-
turald. In cele din urma, seria de interpretiri
genereaza imaginile monumentale ale Originii
lumii, in care, densitatea motivelor capata
aspecte scenografice. Lumina si umbra
invaluie forma centrald, simetrica, imobila,
suspendatd in apasatorul intuneric. Dirijarea
accentelor discrete, deschise si compunerea
reflexelor descoperad volumul cu un rafinat simg
al contemplarii continutului, al cuprinsului si
plinului ce se defineste in relatia cu golul.
Acesta din urma, incoronat de detaliile delicate
ale 1invelisului protector, se iveste ca o
promisiune in nuante calde, In contrast cu
sobrietatea ansamblului. Ponderea este astfel
abordatd 1n altd ipostazd. De aceastd data,
urmarind traseul seriei, centrul de interes se
detaseaza de cel geometric si poartd semni-
ficatiile la baza lucrarii, fortele vizuale actio-
nand gravitational, demonstrand ca experienta
vizuala este dinamica.

Meticuloasa explorare a potentialului
expresiv al formelor vegetale este sustinuta de
profunzimea semanticii asociate, fiecare
secventd a procesului de interpretare fiind
dublatad de sensuri ce confera atemporalitate
lucrarilor. Aceasta Incastrare a semnificatiilor
dilata exercitiile plastice spre complexitatea
aproape sacra a unei revelatii.
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Poate fi vazut pe Netflix filmul Teama,
realizat de Alain Corneau, dupd romanul
Stupeur et tremblements de Amélie Nothomb,
scris in 2001 si recompensat cu Marele Premiu
pentru roman, decernat de Academia Franceza.

Cartea a fost tra-

dusd la noi de
Dragos Bobu —
Uimire si cutre-
mur, Polirom,
2002). Nascuta in
1967 in Japonia,
scriitoarea e fiica
unui ambasador
belgian. Traieste
in Japonia, Chi-
na, SUA si scrie
romane echilibra-
te si expresive,
extrem de con-
vingatoare. Igiena asasinului a devenit un best-
seller. A mai scris Atentat, Peplum, Mercure,
Cosmetica dusmanului, Metafizica tuburilor
etc.

Amélie Nothomb

Japonia 1nseamna triumful tehnologiei.
Lui Roland Barthes politetea ii aparea ca fiind
prin excelentd un exercitiu al vidului. Viata
personald nu trebuie sd transpara. Interesele

intreprinderii trebuie
puse pe prim-plan.

Literatura si film
Cum incepe romanul

Uimire si cutremur? Cu sosirea ei la ultimul
etaj al imobilului (autoarea fructifica
experienta personald pe care a avut-o in
Japonia, inarmata cu luciditate si umor). Acolo,
domnul Haneda era seful domnului Omochi,
care era seful domnului Saito, care era seful
domnisoarei Mori. ,lar eu nu eram sefa
nimanui” — conchide autoarea pe 8 ianuarie,
1990, cand liftul o ,,scuipa” la ultimul etaj, iar

Nothomb si... ,,cultiva pasarea in tine!”

Alexandru JURCAN

fereastra din capatul holului ,,m-a aspirat ca
hubloul spart al unui avion”.

Regizorul Alain Corneau (Toate
diminerile lumii) practica o regie rafinata, care
sondeaza abisuri fascinante. Comicul devine
captivant, iar actrita Sylvie Testud e pur si
simplu stupefiantd. Muzica de Bach confera
gravitatea care contracareaza avatarurile
filonului comic.

La inceputul filmului vedem gradina,
pamantul si privirea copilului care se
transformad in adult. Gata cu nivelul de jos,
incepe plutirea aparatului de filmat peste
ametitoarele cladiri. Orasul vazut de sus,
existenta de roboti, ierarhizarea, curatenia
excesiva, orgoliul nipon, supercivilizatia,
birouri labirintice si, mai ales, stiinta
zambetelor. In prim-plan, mereu, uluirile
personajului, pana la sfarsitul acelei experiente
unice. Finalul adopta o simetrie: de la fereastra
de sus vom cobori spre gradina de la inceput...,
,,Catd vreme vor mai exista ferestre, pana si cea
mai marunta fiintd omeneasca de pe pamant isi
va avea partea sa de libertate”. Personajul se
joaca de-a caderea 1n gol, ca o eliberare de
clisee si stereotipii. Confruntarile celor doua
mentalitati — orientala si occidentala — confera
o savoare aparte. Eroina afirma ca memoria sa
functiona dupd principiul WC-ului: ,,Seara
trageam apa...o perie mentala elimina ultimele
urme de murdarie”. Cu toate acestea, in fiecare
dimineata ,,closetul meu cerebral era manjit din
nou”. Regizorul Alain Corneau serveste textul
literar cu o seriozitate impecabila. A filmat in
cartierul parizian La Defense, alt simbol al
modernitdtii care angoaseaza.

Din copilarie, autoarea simtea atractie
pentru pasari. O obsesie aviard durabild. Pentru
ea, pasarile Insemnau libertate. Dar cu ce pret?
Zborul implicd eforturi considerabile. Cauta
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metode de zburat si exclama: ,,Cultiva pasdrea
in tine!” Mult mai tarziu a priceput ca ,,a scrie
inseamnd a zbura”. Adica evidentiaza efortul
depus. Scrisul implica si pericolul caderii, fiind
asemenea unui zbor. Dupa ce recunosti scrisul
unui debutant? Dupa ,.excesul de bagaje”...,
fraze Incarcate inutil. Cum sd poti zbura cu
asemenea poveri?

Amélie Nothomb a scris mult inainte de
a publica. Abia al unsprezecelea manuscris a
fost acceptat la Editura Albin Michel in 1992:
Igiena asasinului. Romanul Premier sang/
Intaiul sange, Albin Michel, 2023, e o carte
autobiografica tandra, cruda, ciudata, premiata
(Prix Renaudot), care il are drept personaj pe...
Patrick Nothomb, tatal sau, crescut de bunicii
materni cu afectiune si rasfat maxim. La 16 ani,
e teribil de destept. Bon-Papa il va duce la
celalalt bunic, la Nothomb din castelul Pont
d'Oye, ca sa devind mai barbat, mai dur, mai
pregdtit pentru viatd. Grand-Papa Nothomb e
un baron decdzut, donquijotesc, care se da
mare poet. In jurul sdu, cei 13 copii mor de
foame. O atmosfera demnd de Dickens...
Patrick are insomnii si spaime, ascultand
cucuvelele nocturne. ,,Eram mandru cd am
supravietuit — marturiseste el — imi placea sa
apartin la ceata aceea de copii sdlbatici”. Acolo
traieste o existentd paraleld cu cea a adultilor.
Nimeni nu se plangea de nimic, iar bunicul, cu
poeziile sale rizibile, ,trdieste intr-un fel de
poveste, unde femeile sunt printese” (tradu

cerile imi apar-
tin). Peisajele
sunt absolut miri-
fice, Patrick le
adora, le pretuies-
te, le viseaza. Are
un defect major:
lesina la vederea
sangelui... proas-
pat. E calcaiul sau
asumat de la
Ahile citire. Va fi
consul, va fi
ostatic in Congo,
dar fortificarea de
la castel il va
proteja. Ajunge in
fata plutonului de
executie. Gata, nu
devoalez finalul.
Afirm ca romanul
e un omagiu adus
tatdlui scriitoarei,
decedat la 83 de
ani, in 2020. Ca
autoarea a riscat
si a scris la per-
soana intdi — un
gest de iubire si
de fortd. Cu fan-
tezie, umor, iro-
nie, precizie.

Buzdugan |
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2% GALA NATIONALA

w38

T seriitorii Anului®

~ Fundacion
Princesa de Asturias

Ana Blandiana, Premiul Printesa de Asturia pentru Litere — Andrei Plesu. Premiul Scriitorul anului editia a IX-a, lasi, 2024.
2024,

% it

,1 Decembrie 1918" din Alba lulia, 4-5 oct. 2024. e . y , —
Viafd, literaturd, societate — Conversatii intre generatii, vineri,

15 noiembrie 2024, la sediul Filialei clujene, pe o idee de Irina
Petras. Invitati: loan-Aurel Pop, Varujan Vosganian, Menut

Maximinian, Gabriel Bota, Andreea lulia Scridon, Alex
Foto-album Ciorogar.

cu scriitori

o

Colocviul Nafional de Proza. Participanti, la incheierea dezbaterilor.
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Zilele prozei - 5-6 octombrie 2024, la Primaria Beclean, cu Dezbaterea Cititorul/ Scriitorul de proza si intalnirea cu cititorii
participarea redactiei revistei Romania literard. in imagine: a conducerii Uniunii Scriitorilor si a revistei Romania literara.
Olimpiu Nusfelean, Angelo Mitchievici, Varujan Vosganian —
presedintele USR, Nicolae Moldovan — primar, Gabriel Chifu,
Cristian Patrasconiu, Menut Maximinian.

Imagine din sala de dezbateri. Gabnel Chn‘u, Angelo M|tch|evici, Varujan Vosganian alaturi
de un grup de foarte tineri scriitori bistriteni.

Zilele Prozei —
2024

Participantii la Tntalnirea literara de la Primaria Beclean.
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Decernarea premiilor Festivalului National de Poezie George
Cosbuc, editia a 40-a, 25-27 oct. 2024, la Biserica ortodoxa
din Cosbuc/ Hordou.

Dezbatere pe tema creatiei cosbuciene — Cogbuc in
corespondentfd.

Festivalul National de Poezie
George Cosbuc — 2024

Juriul Festivalului: Adrian Popescu — presedinte, Al. Catcauan In fata bisericii din Hordou.
— secretar, Menut Maximinian, Virgil Ratiu, Valeriu Stancu,
Olimpiu Nusfelean.
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Dezbaterea privind aspecte ale romanului actual, la Casa
Colectiilor din Bistrita.

Imagine din sala cdminului cultural din Tarlisua.

Saloanele Liviu
Rebreanu — 2024

LS

Scriitori, profesori, inspectori scolari si o parte dintre elevii participanti la evenimentul de la Liceul Sanitar din Bistrita.
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Decernarea premiilor Liviu Rebreanu de catre presedintele
Uniunii Scriitorilor din Romania, Varujan Vosganian, pe scena
Caminului Cultural din Tarlisua. Marele Premiu Liviu Rebreanu

— Horatiu Malaele.

Prezentarea cartii Dublu autoportret de Varujan Vosganian
si a unor carti semnate de Horatiu Malaele,
la Biblioteca Liviu Rebreanu din Tarlisua.

Slujba de pomenire. La placa memoriala amplasata pe locul unde a fost casa in

care s-a nascut romancierul. in imagine: Olimpiu Nusfelean,
lonela Silvia Nusfelean, Sonia Sarac, loan Pintea, VIadut
Purja — primarul comunei, Menut Maximinian, Valer Bindea,
Patricia Bozbici, Ana Ciobanu, Vasile Barbu.
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La bustul romancierului din Tarlisua, 27 noiembrie 2024.
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Irina Petrag deschide reuniunea de iarna a scriitorilor din Dana Buzura-Gagniuc lanseaza cartea Buzura la Berinfa.
Filiala Cluj, 29 noiembrie 2024. Locul de unde nu a plecat niciodata.

Imagine din sala reuniuni. Poetul intre poetese sau intre muze.

Reuniunea de iarna a scriitorilor
Filiala Cluj a USR — 2024

o HE

e &

Vi

= .-M-_Vz" 3 .- .
- _g._.._":\n e, . —*‘s_‘&__— N
O parte dintre participantii la reuniunea de iarna.
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Aied u fost Casa seriiforului

BEN. CORLACIU

(1924-1981)

et Ti, bl B o,
e it o el mal e ferrenie.”
%, orsare i Mg, 7 aplie 1977)

Fiica poetului, Ana Christina Corlaciu, linga piatra
comemorativa amplasata prin grija Priméariei Tarlisua si a
Bibliotecii Judetene George Cosbuc din Bistrita.

By A

Primarul din Térlisua, VIadut Purja, si primarul din Grosii
Tiblesului, Nicolaie Burzo, prezenti la eveniment. si a fiicei lui Ben Corlaciu. Alaturi de invitate, Viadut Purja,
Camelia Tabara - vicepresedinte CJ BN, loan Pintea.

Ben Corlaciu —
100

TR i
S ‘

:‘ “-

Imagine din sala biblioteci.
Biblioteca Liviu Rebreanu din Tarlisua.
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lon Cristofor alaturi de patroana intalnirilor literare ale Filialei Intiinire cu Dan Culcer, 24 octombrie 2024.
clujene, linga citeva creatii plastice ale poetului, 24 sept. a. c.

[ .

v

Ruxandra Cesereanu — C4latorii inifiatice — 5 noiembrie 2024. Geografie si poezie — conferinta de Gavril Pompei.
14 noiembrie 2024.

Sub reflector

Conferinta Igiena si suferinfa in opere de arta sustinuta de Participanti la Interart.

Laura Poanta, 20 noiembrie 2024.
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Lucian PERIA

Marian DRAGHICI
iesit la aer

intrat in manualul (de Limba si literatura
romana
clasa a XII-a) deja ma vedeam si stiam ca toti
0 sd ma vada
printre poetii romani ce sigur o sd ramana
dincolo de timp, cu numele macar pe o strada

despre arta mea poetica vor scrie uimiti

si cu o Ingereasca rabdare

zeci de critici ce fi-vor vrdjiti

de lumina ce incet din versurile mele o sa
coboare

dar am fost trezit din visul fericit
de un... un muritor oarecare,

un ignorant, in sfarsit,

am iesit la aer, la plimbare

si mi-am revenit!

Parodii
pur si simplu

Stefan VIDA MARINESCU

de secole

am stiut totdeauna ca pentru poezie,
in spatele unui poet,

trebuie sa fie

o femeie, care, discret

sd-1 impinga Tnaintea cuvintelor,
in valul lor,

in orgiile prin care, sonor
trambita* metaforelor

sd-1 poarte spre edituri si totodat’
spre dictionare

si antologii literare —
reverentele memoriei m-au ajutat
si nu e o intamplare

ca eu am vazut-o

si m-am Insurat!

Teodor DUME

Apartamentul cu numarul 10

cand se intampla sa raman singur

in azilul din cicatricea cuvantului,
apartamentul meu, desigur,

vars lacrimi pe altarul trupului

si ma plimb in cercuri

printre umbrele din jurul meu —
adevarul din cuvinte e ca uneori

si-n ultimul timp mai mereu,

ma tot uit pe vizorul usii

in speranta cd poate bunul Dumnezeu
mi-a simtit durerea din spatele carnii
si va trimite, in fine,

0 muza sa ma aline —

poate ca prea fac pe insistentul

si nu asa se face,

dar sper sa nu greseasca apartamentul...
eu stau la 10!
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Citilina SOARE-HULL

Scufundare

Lumea din Cluj-Napoca intinde spre mine
de aproape doi ani 0 mana

prietenoasa si mie imi vine,

parca in transa deplina,

sa 0 accept ca pe o provocare,

sa particip la viata cetatii,

si, Intr-o colegiald imbratisare,

sa-i cuprind toti poetii

de la Steaua si Cercul Literar

si asa sd ma scufund in viata ei

chiar am si sper ca nu 1n zadar
in aceasta directie cateva idei!

Gheorghe VIDICAN

umbra poetului

in singuratatea candelabrului*

din mansarda cu vitralii, poetul

asteapta rasaritul soarelui,

maltratat de linistea ce incetul cu incetul

se destrama 1n ecouri citadine —

el stie cd eternitatea nu o sa-l salveze

jucandu-se de-a baba-oarba prin sine

in cautarea poemului si cd nu o sa dureze

mult inflorirea frigului in cuvinte,

de aceea, cu dimineata in priviri o porneste

cu un nou manuscris spre o editurd cuminte,

dar, ca o pasare ranitd, umbra nu-l1 mai
urmareste!

(*Cuvintele scrise cu bold reprezinta sau fac referire la titluri de volume ale autorilor.

Lucian Perta)

Wik

lerburi de camp V
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CITITOR DE REVISTE

Viafa  Roméneasca
nr. 7-8/2024. Niculae

Viata Romaneasca

Gheran si profesorii
Clujului. Dinu Flamand, poet si eseist, fost student
la Cluj, unul dintre primii redactori ai revistei
ECHINOX (o revistd studenteascd de pomina,
lansatd in anii ’60 ai secolului trecut, prezenta
regulat in lumea literelor pand la ,bdataia din
decembrie 1989”), autor al catorva volume de
poezie si traduceri [din Fernando Pessoa, Jorge
Semprun, Philippe Sollers etc.], este gazduit in
revista cu eseul ,,Un fado ca o spovedanie”, despre
una dintre compunerile narative (romane) ale
portughezului Anténio Lobo Antunes, Fado
Alexandrino, cea de a cincea carte publicatd de
acest mare autor portughez. (Referinta din titlu face
trimitere la celebrele fado melancolice cantate
(fado lusitan/ folclor urban) mai cu seama la
Coimbra si la Lisabona. Eseul semnat de D.F. este
mai mult decat complet in toate sensurile literare si
informative eseistice. Hanna Bota dezvolta
comentariul analitic ,,Lumea mea si lumea ta”.
Autoarea informeaza despre ceea ce face vorbire:
,Cum vad eu lumea” este titlul cartii lui Albert
Einstein, de fapt, o antologie din textele savantului,
selectate de M. Flonta si I. Parvu [Ed. Humanitas,
2015]. Razvan Voncu ofera repere critice-eseistice
despre ,,Ovidiu din Pont”, despre cetatea
Tomisului, legile Romei imperiale, despre getii din
Dobrogea, despre exilatii din capitala Imperiului,
Roma etc., un eseu literar, altruist construit,
incarcat de sugestii si consideratii istorico-literare
care starnesc curiozitatea multora. Razvan Voncu
nu de aspecte neelucidate ale vietii si operei lui
Ovidiu e interesat, ci de aspectele insuficient
reliefate ale sederii sale la Tomis si marturia sa cu
privire la spatiul locuit de geti si la cultura viticola
a acestora. ,,Ovidiu nu stia, dupd cum rezulta chiar
din textele scrise de el, mare lucru despre acel
teritoriu roman [Dobrogea de astdzi — n.m., V.R.]
cucerit relativ recent, in 29 1.H., ca urmare a unei
iscusite manevre politice a lui Marcus Licinius
Crassus, care, intervenind in razboiul dintre regele
get Roles si pretendentii Dapix si Ziraxes, reuseste
sa aduca intreaga regiune dintre Dunére si Marea
Neagrd in componenta Imperiului Roman.” In
Pontice, in ,Scrisoarea a Il-a. Catre [poetul
Cornelius] Severus”, Ovidiu scrie cu mult ,.tact”
poetic despre cetatea [Tomis — n.m., V.R.] in care
avea un statut privilegiat: ,,Ma uit la tara asta, ce fel

de oameni sunt!/ O, nu se afla tard mai tristd pe
pamant!/ Sunt oamenii doar fiare la fire si la trup!/
Nici legea n-o respectd cu firea lor de lup!/ Aici
dreptatea zace sub pumnul lor gemand!/ Aici
dreptatea piere sub spadele sunand!/ Abia se vad la
fata, atdta-s de pletosi!/ Se-mbracéd-n piei de fiare
si-n cioarecii parosi!/ Al lor obraz intruna le e
acoperit,/ E apdrat de geruri, de parul lung zbarlit!/
Si-i recunosti pe vorbd, adesea, pe putini,/ C-au fost
odinioara de felul lor elini —/ Mai au ceva cuvinte
schimonosite-ncet:/ Barbar sunt pronuntate si cu
accentul get!/ Aici nu stie nimeni nici un cuvant
latin,/ Si uit si eu latina, putin cate putin:/ De-atata
timp o vorba latina n-am schimbat!/ Poet roman, eu
insumi graiesc ca un sarmat!”... Cronicar activ la
Viafa Romaneascad, lon Pop scrie despre doua
volume ale lui Razvan Andrei: Jazz pentru iguane
[Ed. Brumar, doua editii, 2018, 2019] si Raport
catre Walt Whitman [Editura OMG, 2023]. Traian
D. Lazar analizeaza opul de ,,documente” scrise,
Niculae Gheran in oglinda corespondengei, [Ed.
Semne, Bucuresti, 2024], editie ingrijitda de Rodica
Lazarescu, care cuprinde o parte a scrisorilor
dactilografiate si electronice din arhiva Niculae
Gheran. Acestea i-au fost incredintate Rodicai
Lazarescu, ,,spre arhivare si valorificare”, intregul
lot urmand, probabil, a fi scos la lumina ulterior.
Dintre 160 de corespondenti, cei mai activi
epistoleri apar a fi academicianul Al. Zub, istoricul
literar maghiar Domokos Samuel, scriitorul Vlad
Musatescu, academicianul Mircea Zaciu, profe-
sorul Aurel Sasu, universitarul Vasile Fanache,
preotul Clemente Plaianu. ,,In corespondenta lui
Niculae Gheran se pot descoperi fapte si informatii
privind tot ceea ce este legat de conceperea,
redactarea, editarea, ecoul si importanta Edifiei
Liviu Rebreanu [s.m., V.R.] si altor publicatii ale
sale ori ale partenerilor de corespondentd.” Ion
Buzasi abordeaza volumul Poem de parfum si
miresme de Virgil Ratiu [Ed. Scoala Ardeleana,
Cluj-Napoca, 2024], cartografiind o lirica
interogativa, acuzativa, responsabild. Semneaza
pagini de proza: Hanna Bota, Leon losif Grapini,
Emilia Poenaru Moldovan.

Tribuna nr. 532/
2024. Probleme arza-
toare, azi: scoala

TRIBUNA

4~ anul X1+ 46 30 aprilie 2012

romaneasca! Educatia din scolile si universitatile
din Romaénia este in crizd, si nu numai procesul
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educativ este intr-o perioada tulbure. Prof. Andrei
Marga scrie — pentru a cata oara?, in articole din
reviste importante, In volume publicate... — despre
starea precard educativd, starea precard din
invatdmantul primar, gimnazial si liceal care asaza
Roménia pe ultimul loc in clasamentele din
Uniunea Europeand, sondaje executate de diferite
institutii taxonomice. Din 1991, tot pe ultimul loc
din clasamente ne postam, iar Ministerul Educatiei
nu da nici un semn ca ar binevoi sa se ,,trezeasca”,
ba dimpotriva, legile Invatdmantului din 2011 si
2023 au politizat aceste structuri, le-au strangulat —
conform nu stiu caror ,,fumuri” si ,,planuri” venite
din ,haul perditiei” globalizante, ba, stim! dar
politicienilor nu le pasd — ingrosand amatorismul la
decizii si, evident, alunecarea sub pragurile de
performantd. Prof. Andrei Marga repeta analizele
sustinute in numeroase comunicari de profil si in
cadrul unor intruniri-dezbateri, anume: Indicatori
precum Romania campioana europeana la abandon
scolar, la cel mai scazut consum de carte pe cap de
locuitor, la analfabetismul funcsional — sintagma pe
care, cred eu, multi o inteleg pe dos, o grava tard de
perceptie a fiecarui individ, in sensul ca: functi-
oneaza si asa, conform demult-spuselor: popor
abia alfabetizat, neinstruit intelectual, usor de
manipulat!, adica: analfabetism care, totusi,
funcrioneaza! —, ajungandu-se la emigrare in timp
de pace; toate indica totul despre starea educatiei
nationale. Unii sociologi au constatat cd nesco-
larizarea atinge astdzi proportii de dinainte de
1938! Coruptia in acordarea de diplome si titluri si
slaba valoare de sub ele sunt fara precedent. Destul
sd luam in calcul neputintele din deciziile econo-
mice, din accesarea de fonduri europene, din
democratizarea gi asigurarea unei justitii credibile,
pentru a ne da seama de declinul profesional. lar
peste toate, dispretul pentru educatie atinge culmi
[mai ales 1n randul guvernantilor, al parlamen-
tarilor, al, incd, presedintelui Romaniei!, chiar al
multor profesori, nepasatori-sinecuristi, dacd nu
cumva, mai mult decat jalnici reprezentanti pentru
astfel de posturi!]. ,,Este de mirare ca universitatile
nu reactioneaza la dispretul cu care este privitd
educatia, arati Andrei Marga. In loc ca lectorii
unora sa se ocupe, ca nicaieri in Europa, de schim-
barea penibild a legislatiei mandatelor, precum in
2023, [...] nu ar fi normal ca universitatile sa se
exprime pentru valorificarea pregatirii absolven-
tilor in folosul tdrii? Nu ar fi de revenit de la
incremenirea 1n aranjamente paguboase, la compe-
titia deschisa n ocuparea de functii si de posturi, in
acord cu ceea ce inseamnd universitatea la
propriu?” Eseul analitic semnat de Andrei Marga se
intituleaza: Ce ar face Spiru Haret? Aratdnd cum

asa-numitul program ,,Romania educata”, lansat
de... (toatd suflarea stie cine, numai presedintele
nu!), sunt un exemplu de nepricepere, daunator
pentru tara, filosoful propunand revenirea la Spiru
Haret... Dar mai stie cineva, om de ,,seama”, chiar
dintre profesori-invatatori, cine a fost si a ramas
Spiru Haret??!... Ca ministru, In zece ani, Spiru
Haret, cunoscutul matematician si sociolog a
condus, cum ca altul nu, elaborarea legilor, legi
temeinic intocmite, care au reformat durabil
educatia din tard: Legea invatdmantului primar
(modificata in 1896); Lege asupra invatamantului
secundar si superior (1898); Lege asupra invéta-
mantului profesional (1899) etc. Spiru Haret a dat
componentele decisive ale reformei (educatiei) si a
avut optiuni care raman si azi de actualitate!
Invatamantul nu a fost lisat pe mana repede-
vorbitorilor influenceri, cum sunt cei de azi, care
trancdnesc una-ntr-una fard rost pentru cd au
mijloace ,,destepte” de comunicare. Ei, multe si
marunte $i cam Incurcate Inseamnd Invatamantul
national la romani! Ce s-ar petrece sd ne revenim,
sa spunem NU abuliei ideologiei corectitudinii
politice?!, a ,,progresismului”, port-drapelele idio-
tizarii mondiale?!

Scriptor nr. 115-116
(7-8)/ iulie-august
2024. La Pasti, 0 poe-
zie de George Cosbuc
de acum 125 de ani.

BCr Ptor

si coordonator Lucian Vasiliu, poet si editor] apare
la lasi, este cea mai eleganta revista de literatura si
artd de la noi, impartitd pe sectiuni inspirate de
originile limbii noastre, limba latind, ca sa se stie:
semper ad meliora, semina sapientiae, historia
magistra vitae, colloquium, aqua script, ars amica
nostra, et in arcadia ego. Sigur nu am cum le
cuprinde pe toate in comentariul prezent, insa pe
deplin voi selectiona cele mai interesante si,
prioritar, voi semnala cele comunicate de scriitori
clujeni. Paginile se deschid cu poezii de Maria
Pilchin (Chisindu), Maria Atanasiu, Ion Beldeanu
(1939-2024), Vlad Musat, Gheorghe Vidican, si
proza de Nicolae Prelipceanu, un fragment din
romanul Pe scara interioara [oglinda spartd], aflat
in lucru la Editura Junimea, lasi. Emina Capalnasan
ne face cinstea de-a ne aduce péine si frazeologie
pe paine, bucuria de a descoperi expresiile
romanesti cu... paine, un periplu lexicografic bun
ca painea calda. Spunem despre un om: bun ca
painea lui Dumnezeu, iar pe un ton bland, cu
pretuire: este o0 péine de om. Cand avem la
indeména toatad puterea si toate mijloacele spunem
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ca avem painea si cufitul (in mand). Tot despre
resurse: a manca painea (si sarea) cuiva are sensul:
,,a fi intretinut de cineva”. A umbla cu paine si apa
inseamnd ,,a cduta sd ajuti pe cineva Impotriva
vointei lui”. Zgarcenia se poate exprima si prin
prezenta painii: Nu gustd nici sare cu paine, se
spune despre omul avar. A Tntdmpina pe cineva cu
péine si sare: ,,a primi pe cineva cu mare bucurie”
s.a.m.d. Constructiile particulare ale unei limbi
opereaza cu sensuri speciale, tot asa cum traditia
opereaza cu emotiile speciale ale fiecaruia dintre
noi. Cristina Florescu analizeaza dubla semnificatie
a aceluiagi semnificant, in limba romana: luna, ca
astru ceresc, si luna, ,,element temporal”. Nici in
zilele noastre ,,povestea” lunii, indiferent de
semnificatia termenului, lingvistic, etimologic, nu
este clarificatd. Gheorghe Cliveti, cu prilejul
sarbatoririi ,,Anului aniversar Avram lancu”, evoca
ani premergatori si anul revolutionar 1848, intreaga
Revolutie romana, portretizind in efigii pe
Gheorghe Barnutiu si Avram lancu, Juramantul si
programul Marii Adunari desfasurate pe Campia
Blajului denumita de atunci a Libertatii. De retinut,
pentru togi romanii, din discursul lui Barnutiu era
cd, din drept natural si istoric, consacrarea princi-
piului nagional nu putea fi una ,,fragmentara”, doar
»ardeleneasca”, ci panromaneascd. Iar mai mult de
retinut e acel ,,sfant adevar” rostit de Barnutiu ce a
fost sa-i fie stindard lui Avram Iancu, dupa a doua
Mare Adunare de la Blaj, din septembrie 1848,
cand si-a indrumat ,.fratii revoltati” spre razboi
nagional. Sunt de retinut dialogurile dintre
Anastasia Dumitru si Ana Blandiana, ,,depanand”
Memorialul de la Sighet sau despre istoria ca
viitor; convorbirile dintre Teodora Stanciu si
Alexandrina Cernov, despre romanii nostri din
regiunea Cernduti, Ucraina, si revista ,,Glasul
Bucovinei” care nu a mai aparut de anul trecut, si
despre ceea ce ar trebui iIntreprins in sprijinul
romanilor din tara vecind; de retinut este si dialogul
dintre Diana Serena Bunea cu criticul Daniel
Cristea-Enache in seama volumului Convorbiri cu
Alex Stefanescu, aparut anul trecut la Editura
Spandugino, Bucuresti. Excelent este si eseul
realizat de loan-Aurel Pop aplicat poeziei La Pasti
de George Cosbuc, versuri scrise cu circa 125 de
ani in urma, aparute in volumul Fire de tort. Aflam
astfel, de ce Pasti si nu Pasgte (ca astazi),
semnificatia ,.fire de tort”: tortul fiind o tesatura
find de in si canepa, lucrata in casd, etimon preluat
din latinescul tortus, legat de verbul torquere, din
care am mostenit romanescul ,,a toarce”. O suitd de
cronici si recenzii literare Insoteste sumarul
revistei, astfel: Constantin Cublesan scrie despre
volumul de poeme Mana scriitoare de Nicolae

Panaite [Ed. Junimea, 2024]; Livia Iacob gloseaza
pe seama unui nou volum de versuri de Marcel
Mureseanu, Ultimul taciturn, poetul infatisandu-se
simplu, onest ,,de pe Promontoriul 857, alergand pe
un tarm caruia i lipseste urieseasca deschidere a
cuprinde phantasia creatoare, [Ed. Avalon, Cluj-
Napoca, 2023]; Simona Modreanu se ocupa de o
restituire  editoriald, publicistica lui Nichifor
Crainic practicatd dupa eliberarea poetului din
inchisorile Romaniei comunizate, in revista Glasul
Patriei, publicatie exclusiv destinata romanilor din
afara granitelor tarii, In scopuri lesne de inteles,
doud volume reunite sub titlul «Renasterea
Romaniay, In lumina libertdrii si Efemeride peste
veac [Ed. Junimea, lasi, 2024 — editie ingrijitd de
Vlad Bilevsky.

Romania literarg@ nr. | _A. A=
48/ 2024. Cronica de ﬁ IRitoeTaargla

revista cu jazz i

Virgil Mihaiu. Ethno Jazz Festival — editia 22, la
Chisindu — este imensa scend pe care se desfasoara
analiza muzicala cu gust natural de jazz semnata de
inegalabilul iubitor si comentator muzical Virgil
Mihaiu. Asistam si citim cu bucurie: ,in 2002
grupul Trigon din Chisindu, fondat si condus de
Anatol Stefanet, implinea un deceniu de existenta.
Ocazie sarbatorita prin organizarea primei editii a
surprinzatorului International Ethno Jazz Festival.
Personalitate marcanta, magistru al violei si,
totodata, spirit devotat traditiilor din care si-a
modelat conceptiile, Stefanet a condus spre inflo-
rire sus-mentionatele ctitorii: o trupa exponentiala
pentru ceea ce poate fi denumit — printr-o sintagma
enesciand — jazz in caracter romanesc (implicit,
moldo-roman) si un festival pe masura aspiratiilor
estetice ale intemeietorului. In timpul scurs de
atunci, Festivalul a devenit un mediu adecvat
pentru plasmuirea notiunii de ethno jazz. Gratie
judicioasei selectii operate de programatori —
Anatol, sotia sa, Natalia (neasemuita faptura
decedatd prematur la finele anului 2020) si, mai
recent, fiicele lor Veronica si Mariana — toate
editiile festivaliere au contribuit la clarificarea si
dezvoltarea oarecum nebulosului concept fixat pe
generic. Ajuns la cea de-a 22-a editie in toamna
2024, Festivalul si-a consolidat statutul referential
in viata culturald a Moldovei de Est. Printre
partenerii institutionali ai organizatorilor s-au
numarat Ministerul Culturii din tara-amfitrion,
Guvernul Helvet, Primaria Chisinau, [CR Chisinau,
Ambasada Frantei, Alliance Francaise... Impor-
tanta evenimentului a fost relevatd si de parti-
ciparea la gala inaugurald (in ospitalierul Teatru din
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Centrul Cultural Ginta Lating) a presedintei
Republicii Moldova, Maia Sandu, si a ministrului
culturii, Sergiu Prodan. [...] O similara intensitate
emotionald a generat si recitalul cvartetului condus
de loan Streba. Originar din lasi si virtuoz
incontestabil al clarinetului, acesta se facuse
cunoscut din fragedd tinerete ca membru al
ansamblului bucurestean Ciocarlia, inainte de a se
stabili la Paris. Acolo si-a edificat o buna reputatie,
atdt prin colaborari cu compatrioti de talia unor
Toni lordache, Gheorghe Zamfir sau Florin
Niculescu, sau cu mari nume ale jazzului francez,
precum Didier Lockwood sau Biréli Lagréne. Nu
doar declarativ, ci si faptic, Streba isi propune sa
«balcanizeze jazzul», respectiv sd jazzifice
repertoriul traditional manouche [rigan]”. Alte
nume de grupuri/ formatii de jazz participante la
Festival: Grupul italo-turco-olandez Ottomani care
mizeaza pe jocul de sensuri intre denumirea istorica
»otomani® si cea literala italiana, traductibila prin
,,Oopt méini“ (sugerdnd o componentd de cvartet),
Grupul Cacha Mundinho, un cvartet incd mai
cosmopolit, Grupul german Soulcrane care
practica o muzicd introspectiva, In raspar cu
vacarmul Terrei suprapopulate; liderul cvartetului
este Matthias Schwengler, Grupul No-Mad Spirits,
cvartet, situat pe coordonate stilistice radical
diferite fata de calmul altor grupuri, care au realizat
un spectacol bulversant, de final. Rdzvan Voncu
analizeazd volumul Cartea unui nonagenar a
poetului Ovidiu Genaru [Ed. Junimea, lasi, 2024]
subliniind ca recenta carte nu este deloc ,,cuminte®
si ,,inteleaptd” si nu contine nici macar aluziv
discursuri parenetice. Genaru e, dimpotriva, ironic
si muscator la adresa prezentului si-si face simtita
constiinta pozitionala, inclusiv in chestiuni ,,la zi“,
cum ar fi relatia noastrd cu lumea. Marta Petreu,
poetd, prozatoare, critic si istoric de lucrari
filozofice, trece in revista cartea lui Mircea Flonta,
Filosofia fintr-o lume pragmatica. Impresii,
experienge, reflectii, [Ed. Cartex, Buc., 2024], o
carte frumoasa, generoasd, directd, din care orice
om are ce Invéta, inclusiv un principiu moral: ,,Cu
cit iei mai putin si dai mai mult, cu atit esti mai
valoros din punct de vedere moral“. Tn linistea fricii
este titlul volumului de poeme semnat de Olimpiu
Nusfelean, aparut la Ed. Gutenberg, Targu Lapus,
2024, cronica realizatd de Horia Garbea, volum in
care gasim referinte mai numeroase subscrise
singurei Carti din ,,raftul magicianului care nu a
fost parjolita vreodata, Biblia. Andrea H. Hedes se
ocupa de volumul de proze La fel ca mine semnat
de Denisa Stefan, Ed. Polirom, lasi, 2024. Printre
numeroasele carti de referinta publicate de Nicolae
Manolescu se numara si volumul Scrisul si cititul,

carte aparutd in 2002 la Ed. Polirom si reprezinta,
inainte de toate, un elogiu suprem adus lecturii —
noteazd Gheorghe Glodeanu ,rdsfoind”, cum
considera el, minunata carte semnati de N.
Manolescu, si, mai departe: Cititul si scrisul este o
carte fascinantd, in care N. Manolescu 1si
demonstreaza excelentele calitati de povestitor si
teoretician literar. Semneaza poeme frumoase (fara
peiorativitate/ o juma’ de pag. A3) Radu
ULMEANU.

Nord Literar nr. 2 o W
(249)/ 2024. Vitregii N Ol‘d therar

in postumitate. Irina

Petrag, sub titlul ,,Contractul de lectura -
raspunsuri/ raspunderi (IX)”, spune cd oricat de
profunde ar fi cunoasterea, stiinta, luciditatea unei
persoane, realitatea nu i se arata in toate detaliile ei.
Pe de alta parte, cuvintele nu au capacitatea de-a ne
arata pe data calitatea de adevar sau minciuna. Si
inca: Primul scriitor a inventat minciuna iar primul
cititor a facut-o sa dureze. Inci de la inceput, pactul
dintre scriitor si cititor introduce un acord tacit si o
bund portie de incredere reciproca. / Ion Papuc in
microeseul ,,Genealogii culturale” spune cd e
important, indiferent ce faci, cum faci, sa ai in
spatele tdu ca suport o genealogie culturala. Pentru
a ajunge la exemplificarea temei alese, lon Papuc
rememoreaza o ,,legenda” legatd de Thomas Mann,
care, foarte de tanar, tocmai publicase romanul de
succes Casa Buddenbrook si era coplesit de
infatuare. Intr-o discutie despre cazul unui
precursor, tanarul romancier spuse ca, desi nu a citit
cartea respectivului, este convins ca e fara valoare.
Intrebat cum poate si se exprime atat de drastic
despre o carte pe care recunoaste ca nu a citit-o,
Thomas Mann dadu replica: Ce conteaza cu nu am
citit-o, a citit-o bunicul meu... Pe firul unei astfel de
genealogii, lon Papuc scrie despre poetul,
prozatorul, eseistul Radu Ulmeanu si despre Lucia
Munteanu, autoarea unei monografii interesante si
necesara, Petru Bran. Precursorul Tnvatamantului
romanesc satmarean si urmasii lui (Ed. Pleiade,
Satu Mare, 2017). Daniela Sitar-Taut aduce noi
informatii (si finalizéri ce tin de istorie literard)
legate de biobibliografia lui Camil Petrescu. In
urma cu cinci ani, impreund cu Alexandru Buican
au publicat doua dintre cele trei acte ale unei piese
de teatru necunoscute a lui Camil Petrescu, Aici se
repard ieftin roata norocului. Ingrijitorul tomului,
Alexandru Buican, cu aceastd ocazie, a lansat un
apel adresat unei eventuale persoane particulare
care se Intdmpla sd aibd vreuna din variantele
complete ale piesei spre a o reda culturii romane.
Aceastid chemare a dat roade. In posesia unei
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dactilograme a unei versiuni intregi a piesei lui
Camil Petrescu se afla Florica Ichim, iar recent
piesa a fost publicatd cu textul integral. Camil
Petrescu — scrie D. S.-T. — este unul dintre scriitorii
cei mai vitregiti in postumitate. Spre exemplu, nu
avem nici azi editia de Opere complete Camil
Petrescu, legatara testamentard a scriitorului nu a
publicat manuscrise importante, nici nu a
incredintat ,,lada” arhivei Academiei Romane, cum
se procedeaza. Ba, mai mult, nu a lasat pe nimeni
sa se apropie de textele lui, mai bine le-a ,,risipit”,
a pus piedici sau a sistat initiativele editoriale, cum
a fost cazul celor zece volume ale Editurii
Nationale, care, desi, tiparite, au fost scoase din
circulatie. (Sunt convins ca la mijloc nu a fost decat
dorinta de castig banesc a legatarului si-a altora, zic
eu, cum a fost, demult, cazul Jurnalului lui Liviu
Rebreanu, pe care Fanny, sotia lui, Tnainte de a-1
incredinta editorului Niculae Gheran, 1-a forfecat si
a eliminat (imposibil de refacut) pasajele care nu i
conveneau, dumneaei si fiicei, Puia. Asa este cazul,
de datd nu prea indepartatid, a stoparii de la
publicare a operelor lui M. Sadoveanu, V.
Voiculescu etc. Piedicile editarii ori reeditarii
operelor unor scriitori, in acest sens, sunt diverse,
ciudate, ipocrite. Gheorghe Glodeanu analizeaza
volumul Visul copilului care paseste pe zapada
fara sa lase urme sau Invizibilul, descriere
amanuntita, roman de Gabriel Chifu (Ed. Polirom,
lasi, 2004). Delia Muntean semneaza cronica la
volumul antologic O suta si una de poezii de
Mircea Petean (Ed. Academiei Romane, 2022,
prefatd de Ovidiu Pecican). Reflectii rdsunatoare
despre scrierile lui I.D. Sirbu asaza in pagina
Ovidiu Pecican abordand romanul Candid la
Isarlak, Jurnalul unui jurnalist fara jurnal si
volumul de Corespondenya din editia de Opere ale
scriitorului  ardelean. Opera fundamentala a
istoricului Gheorghe 1. Bratianu este Marea
Neagra. De la origini pana la cucerirea otomand,
0 prezentare cu argumente istorice, judecati
istoriografice si adancimi filosofice. Prin acest
reper istoriografic, prof. Vasile Méarza publicd
volumul Marea Neagra in opera lui Gheorghe 1.
Bratianu (Ed. Grinta, Cluj-Napoca, 2021).
Prezentarea cartii o realizeaza istoricul Marius
Oprea. Zenovie Carlugea analizeaza studiul Istoria
prozei fantastice roméanesti de Gheorghe Glodeanu
(Ed. Scoala Ardeleana, 2023). Nu mai putin
importante sunt recenziile semnate de Constantin
Cublesan (Crima de pe podul Garibaldi de Radu
Tuculescu) si Raluca Hasmasan (Lacrima de pe
obrazul mumiilor, poeme de Valeriu Stancu). O
alta abordare este cea a Deliei Muntean la romanul
Fata din copaci de Ana Lapusan (Ed. Limes, Cluj-

Napoca). Pagina de traduceri e rezervata poetului
Julio Pavanetti (Spania), prezentare si transpunere

in limba romana de Valeriu Stancu.
Apostrof  nr. 9/
septembrie 2024. Un

revista a uniunii scriitoriioF
numar  bogat n

informayii si analize literar-culturale. Ton Bogdan
Lefter abordeaza in ,jurnal de carti”’, in avans
sumarului, tema Anchetei Apostrof, lerarhii
literare, subiect ce nu isi ingdduie nimeni sa il
cartografieze dintr-o perspectiva angajata superior.
Redactia avanseazd trei intrebari care starnesc
interesul scriitorului: 1. Cum se construieste 0
ierarhie literara? La modul ideal, ce criterii ar
trebui sa stea la baza ei? 2. Comentayi ,,inflagia*
unor formulari de genul ,,X este cel mai mare/
important/ valoros poet/ prozator in viaza*, care
incearca sa transpuna n domeniul literaturii
clasamente cu iz sportiv. Dar Tn cazul postumitarii?
3. Oricat s-ar teoretiza ideea de obiectivitate
absoluta, imparrialitate desavarsita, interventiile
criticii literare sunt marcate, mai mult sau mai
pugin, de gust, preferinge, afinitari, ba, de ce nu,
chiar de simpatii si antipatii. Pana unde acceptari
subiectivitatea criticului literar? Privitor la ancheta
prezentata, cativa importanti oameni de litere 1si
angajeazd responsabilitatea raspunsurilor date,
deloc lipsite de interes: Leo Butnaru, Gabriel
Cosoveanu, Gellu Dorian, Radu Gavan, Vasile
Igna, Alexandru Jurcan, Kocsis Francisko, Adrian
Lesenciuc, Mihai Maniutiu, Mihaela Mudure,
Delia Muntean, Olimpiu Nusfelean, loan-Aurel
Pop, loan F. Pop, Simona Popescu, Lucian Vasiliu.
Dupa aproape 35 de ani de la revolutia/ revolta
romanilor din decembrie 1989, Petre Mihai Bacanu
da la tipar volumul Bilet de iesire. Memorii, aparut
la Editura Vremea, 2024, si prezentat la Bookfest si
Biblioteca Academiei. Despre ce este vorba... ,,La
sfargitul anului 1988, trei jurnalisti de la ziarul
Romania libera — scrie Ioan Cristescu in cronica sa
— Petre Mihai Bacanu, Mihai Creangd si Anton
Uncu, si-au propus sa editeze un ziar clandestin,
intitulat Romania, pe care sa-1 lanseze in apropierea
zilei de nastere, 26 ianuarie 1989, a lui Nicolae
Ceausescu. Se cunoaste faptul ca ziua de nastere a
,conducatorului suprem era prilej de cult al
personalitatii. Pentru aceastd intreprindere aveau
nevoie de o tiparnitd, ce va fi creata artizanal, de
atragerea unor colaboratori etc. [...] In data de 24
ianuarie 1989, cei trei, si apoi colaboratorii, au fost
arestati in urma unui denunt la Securitate al unei
cunostinte, medic din Pitesti, devenit informator
dupa ce fusese implicat in avorturi ilegale. Dupa
arestare si interogatorii, toti au fost trimisi in arest
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la domiciliu, in diverse locuri din tard, mai putin
Petre Mihai Bacanu, care a ramas in sediul
Securitatii, pana in 22 decembrie 1989.” Volumul
face parte din seria literaturii carcerale si
memorialistica detentiei. ,,Acest tip de memo-
rialism are un scop mai clar, si anume, de a se
adresa unui cititor nu pentru a-l impresiona la
lecturd, ci pentru a-l face partas la trecut, pentru a
provoca si intretine memoria. Are, asadar, si o parte
practica. [...] La lansarea de la Biblioteca
Academiei, Petre Mihai Bacanu a marturisit ca
urmeaza un volum II in care continud cu anii de
dupd decembrie 1989, ani in care procesul de
mistificare a realitatii a continuat in alte conditii,
dar cu aceiasi participanti.” Doud pagini sunt
dedicate poetei, scriitoarei Ileana Malancioiu.
Despre volumul Am reusit sa raman eu insami (Ed.
Polirom, lasi, 2024, editie definitiva — interviuri si
alte marturisiri) — scrie Mircea Mot. Asemenea,
scrie si Dan Gulea: ,,Un leit-motiv al interviurilor
din Am reusit sa raman eu insami este volumul
Urcarea muntelui (1985), desfigurat de cenzura
pentru cd acum poeta cobora in cetate pentru a
clama durerea comuna pe care se baza dictatura
comunistd: «Va veni o vreme cand mortii nu vor
mai incipea/ In perimetrul stramt al lor si vor iesi/
Si vor trece-n viteza pe Calea Victoriei/ Aparati de
cordoanele celor viiy; interdictiile de semnatura,
ordinele Securitdtii concentrate asupra unui volum
de poezii definesc starea in care trdia si scria [leana
Malancioiu 1n ultimi ani ai comunismului; alaturi
de acest volum, o cheie sociala explicatd in
interviuri urca pana la Inima reginei (1971)...”,
poeme care pot fi citite si ca un protest social. Radu
Constantinescu realizeazd o discutie tehnicd cu
prof. univ. Volker Wollmann, istoric si arheolog,
plecat din Transilvania in Germania in anii ’80,
care aproape trei decenii si-a consacrat activitatea
stiintificd unei tematici care in Europa superin-
dustrializata de azi tine capul de afis al politicilor
guvernamentale: valorificarea spatiilor industriale
dezafectate si prezervarea monumentelor tehnice,
fiind preocupat de arheologia industriala. Volker
Wollmann afirma: ,,Termenul de arheologie
industrialad s-a folosit prima data in anul 1896,
intr-o publicatie aparutd in Portugalia cu referire la
morile de vant. Apoi, in anii ’50 ai secolului XX,
[...] termenul a reaparut in conditiile in care in
diferite regiuni ale Marii Britanii se Inregistrau, in
acea perioada, o serie de de realizari in domeniul
prezervarii monumentelor tehnice”. [...] In ce
priveste tara noastrd (Romania — n.m., V.R.), dupa
ritmul fortat al industrializarii din ultimele decenii
ale secolului trecut, s-a ajuns ca astazi sd apara
preocupari serioase de punere in valoare a

monumentelor tehnice cele mai reprezentative,
cum ar fi Combinatul Siderurgic Hunedoara, Uzina
Constructoare de Masini Resita, Uzina Metalurgica
Vlahita si altele, intrate in atentia colectivelor de
cercetare ale Muzeului National de Istoria
Transilvaniei din Cluj-Napoca, Muzeului National
Brukenthal, Muzeului Civilizatiei Dacice si
Romane din Deva etc. ,,Povestea” industrializarii
tarii e lunga si cutremuratoare.

Caiete Silvane nr. 10/ y .
2024. Cum este filo- %wne

sofia lui Blaga. Marta
Petreu a fost prezenta la sfarsitul lunii septembrie
a.c. la Zaldu unde a sustinut conferinta ,,Filosofia
lui Lucian Blaga”, invitata de Centrul de Cultura si
Arta al judetului Salaj, Asociatia Scriitorilor din
judetul Salaj, Reprezentanta Zalau a Filialei Cluj a
USR si de Inspectoratul Scolar Judetean Salaj, in
calitatea de scriitoare si prof. emerit dr. la
Universitatea clujeand. Recent, Marta Petreu a
publicat la Editura Polirom (Iasi) volumul Filosofia
lui Blaga. Personalitate a culturii romanesti, Marta
Petreu este o remarcabila poetd, romanciera de
raftul intdi, dar marile sale realizari sunt implinite
in domeniul filosofiei ca profesoara specializata in
cercetarea filosofiei romanesti. A conferentiat si
marturisit despre ,.Folosofia lui Blaga”, Lucian
Blaga fiind cea mai complexa personalitate
culturald roméaneasca din secolul XX. El a absolvit
doua facultati: Teologia la Sibiu si Oradea,
respectiv, Filosofia la Universitatea din Viena,
lasdnd 1n urma sa o serioasd, inegalabild opera
literara dar si o opera filosoficd de mare intindere,
de peste 4.200 de pagini. Ca redactor sef al revistei
Apostrof [1990-2023] (revistd ce apare la Cluj-
Napoca), Marta Petreu a publicat la Editura cu
acelasi nume carti cu documente Blaga (de
exemplu, Blaga supravegheat de Securitate, de
Dorli Blaga si lon Balu, de asemenea, amintirile
fiicei filosofului, Dorli Blaga, in principal despre
tatdl ei), pe urmd, la inceputul anului 2018, dupa ce
a recitit opera, si-a propus sa clarifice legaturile lui
Blaga cu miscdrile extremiste din Roménia,
publicind volumul Blaga fntre legionari si
comunisti (2021). In anii ce au urmat, Marta Petreu
a cercetat asiduu opera filosoficd blagiana, a
analizat scrierile filosofice, incununate acum de
publicarea volumului Filosofia lui Blaga, un studiu
exhaustiv, putem afirma, uimitor de bine structurat
si articulat in argumente filosofice. In concluzie,
conferentiara a spus: ,,Filosofia Iui Lucian Blaga
este un monument. Nu este un adevar, dar nicio
filosofie nu este un adevar. Fiecare filosofie da
seamd numai pentru epoca in care a fost creata si
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pentru un pic din epoca urméatoare. Personal, m-am
simtit foarte fericita in timp ce am lucrat pe
filosofia lui Blaga”. Citez din lucrarea Filosofia lui
Blaga de Marta Petreu: ,,Spre surprinderea mea,
imi dau seama ca filosofia lui Blaga raspunde celor
trei intrebari formulate de Kant [Immanuel Kant,
filosof german, 1724-1804, in lucrarea Critica
rasiunii pure — n.m.]. La intrebarea ce pot sa stiu,
Blaga a raspuns ca nimic. La intrebarea ce trebuie
sa fac, filosoful roman a raspuns ca trebuie sa creez
cultura, in oricare domeniu al culturii, cici toate au
aceeasi valoare. lar la intrebarea ce pot sd sper, a
raspuns cd, din moment ce nu exista viatd dupa
moarte, nu pot sd sper nimic”. Viorel Muresan
semneaza cronica si semnaleaza volumul de poeme
Azi de Toan Moldovan, scriind astfel: ,La 9
octombrie 2023 primeam, «cu mare drag», in
cadrul lansarii la libraria Bookstory din Cluj, ultima
carte antuma din mana poetului Ioan Moldovan.
Prezenta medicului curant 1n sald ne dadea fiori, dar
si 0 raza de sperantd ca volumului Azi, Editura
Limes, Cluj-Napoca, 2023, ii vor urma si altele,
despre care sa putem vorbi de fata cu autorul. insa
el stia mai multe decat noi, cand si-a ales mottoul
din eminesciana elegie cu iz testamentar Cu maine
zilele-7i adaugi. Si privea deja, intr-un gest kavafic
«cat de repede sporesc lumanarile stinse». Cartea e
un monolit textual, fard compartimentdri meste-
sugite in vreun fel, poemele adunandu-se, toate, sub
clopotul, parcd amenintand si cada, al monosila-
bicului si neinduratului, in curgerea sa, Azi...”
Carmen Ardelean a scris si publicd prefata la
volumul lui Marcel Lucaciu, Scriitori din 7ara
Silvaniei 2, aflat in lucru la Editura Caiete Silvane
din Zaldu. Alaturi de prefata pomenitd, Marcel
Lucaciu semneazd pagina cu ganduri proprii,
»Nelinigti  razlete [X]”. Menut Maximinian
analizeaza cartea de poezii (in stil japonez)
Jurnalul cu haikuuri de Ton Radu Zagreanu. Alice
Valeria Micu ne retine atentia cu eseul ,,Pledoarie
pentru apropiere”, si veti intelege despre ce este
vorba din urmatoarele randuri ale autoarei: Poate ca
sintagma cea mai detestabild a ultimilor ani este
distanzarea sociald, aparuta in degringolada

pandemiei Covid 19, o formulare grotescd care
consta in imbecilitatea contextului, siluind limbajul
in general si al limbii romane in special... Mircea
Popa se aflad la runda a [V-a a dialogurilor cu lon
Talos, profesor, specializat in studierea cercetarii
oralitatii roménesti, folclor, etnografie, istorie
veche. Alexandru Jurcan ne transmite cateva
meditatii la si despre ,,Anul Kafka”. Semneaza
poezii Viorel Tautan, Silvia Bodea Saldjan si altii.
Revista Scrisul Ro- :
manesc nr. 11/2024
se deschide cu un I @ﬁmﬂﬁfd
comentariu  dedicat == =
Ninei Cassian la centenar de catre Florea Firan, prin
care este semnalatd readucerea in actualitate a
poetei ,,prin publicarea principalelor opere si
relevarea personalitatii sale in cadrul unor
evenimente literare organizate in tard si in
striinitate”, accentuindu-i itinerariul de creatie. In
continuarea sumarului, Constantin Cublesan scrie
despre aniversarea a 400 de ani de la sfintirea
Manastirii Putna, pe o idee lansata din Mihai
Eminescu, iar Oana Baluicd are in vedere proza
scriitoarei sud-coreene Han Kang, care a primit
anul trecut Premiul Nobel pentru literatura. lon
Lascu se ocupa de specificul national conturat in
special prin afirmatiile lui George Céalinescu, Mihai
Ene are in vedere suprarealismul pornind de la
Manifestul suprarealismului semnat de André
Breton, iar Andrei Codrescu gloseaza pe marginea
IAA — Inteligenta Artificiald Avanseazd. Gabriela
Pasarin afirma despre Catdlin Negoitd (vol.
Imperfect, 2024) cd ,,este scriitorul care exerseazi
eseul metaforic si il transpune In versuri care
vibreaza de o incandescenta a ideilor despre iubire,
despre ceea ce ramine dincolo de uitare”. Dau
consistentd revistei textele semnate de Rodica
Grigore, Emanuel D. Popescu, Dumitru Radu Popa,
Adrian Sangeorzan (proza), Alina Ancuta, Carmen
Firan (O poveste, poem), Dan Ionescu, Dan
Dutescu, Geo Constantinescu, Theodor Damian s.
a. O publicatie elegantd si cu cirlig la lectura.
(V.R)

Originea lumii Il
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