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Mai vrem Coşbuc? 
 
Întrebarea dacă George Coşbuc (mai) este actual ţine deja 

de o retorică a clişeului, de convenţie şi gratuitate. Clişeul este 
rezistent, dar într-o (doar) anumită măsură nefuncţional (fără să 
ştim care este partea plină a paharului). Repetitiv fiind, 
instaurează un mit al aşteptării, ca şi al dezangajării, deopotrivă. 
În interiorul lui se produc anumite mişcări, cu rezultate adesea 
spectaculoase, dar care nu spulberă impasul. Pentru unii Coşbuc 
nu mai spune nimic, alţii aşteaptă o revoluţie a revalorificării 
bardului de la Hordou. De ani de zile, la colocviile sau zilele 
literare dedicate poetului la Bistriţa (v. şi Năsăud sau Hordou) se 
caută mereu teme legate de identificarea şi ranforsarea actualităţii 
lui Coşbuc, se vorbeşte despre prestaţia intelectuală, arta 
versificării, lirismul obiectiv, despre traducător, dar rezultatele 
dezbaterilor rămîn irelevante, înecate în localism. În ultimii ani, 
într-o perioadă aproximativă, s-au mai scris şi nişte cărţi 
importante despre operă – Petru Poantă, Andrei Bodiu, Andrei 
Moldovan la noi (adică aici, la Beclean), Mircea Popa în 
cercetare sau muzeograful Constantin Catalano, un eseu de Mihai 
Zamfir publicat în România literară a fost citit la un moment dat 
ca o revelaţie, s-au scos ediţii din opera sa – sub auspiciile 
Academiei, apoi la editura Eikon sau Şcoala Ardeleană prin 
preocupare bistriţeană... Toate acestea încarcă de semnificaţii 
pozitive receptarea poetului, dar nu putem spune din tot sufletul 
că opera sa este instalată deplin într-o actualitate vie. Va fi 
cîndva? E o întrebare de care nu te poţi agăţa cu nimic. Unde 
sîntem, unde am rămas, e greu de spus. 

Ani de zile critici şi publicişti literari s-au luptat cu 
sintagma „poet al ţărănimii”, lansată de Gherea. Într-o societate 
preponderent agrară putea să funcţioneze, în proletcultism dădea 
bine... Tema s-a epuizat cu timpul, dezvăluindu-şi irelevanţa. 
Tendinţa de „citadinizare” a literaturii, la un moment dat, nu 
găsea surse de inspiraţie în creaţia coşbuciană. Satul ca supremă 
iluzie literară – atît de frumos cîntat de 
Coşbuc – a început să se destrame. Din 
moment ce cultul patriotismului 
(exagerat sau firesc) nu mai este la 
modă, interesul pentru cîteva poeme coşbuciene puternice scade 
şi el. Fanii poetului (mii, zeci de mii, sute de mii...) din ţinuturile 
natale s-au rărit şi ei. Cîndva nu era şcoală care să nu aibă în 
programul artistic şi interpretări din poezia bardului drag. Poezii 
ca La oglindă, Duşmancele, Mama... prilejuiau efecte inter-
pretative spectaculoase şi emoţionante. Astăzi – deşi preocupări 
de gen n-au dispărut cu totul – iniţiativele s-au diminuat. Cîndva 
exista legenda că fiecare năsăudean – ca să ne limităm la zona de 
baştină a poetului – ştie măcar o poezie de Coşbuc pe de rost, 
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în aceste zile un test pe o asemenea temă nu 
cred că ar rezista. Sînt aici detectabile cîteva 
efecte „locale”, dar ce ne facem cînd consta-
tăm că opera poetului este scoasă din manu-
alele şcolare? O fi făcut el traduceri, dar după 
unii sînt cam puţine şi apoi te poţi întreba pe 
ce platformă culturală le-a aşezat. Nu şi-a 
finalizat studiile... Preocupările literare sem-
nalizează un orizont cultural larg, dar Maio-
rescu infirmă net, de la început, o asemenea 
părere... În fond, toate acestea se înscriu şi 
potenţează o dinamică aparte, care nu afec-
tează, dar nici nu potenţează clar, menţinerea 
reală a operei în actualitate. 

La marcarea centenarului naşterii poe-
tului (unde am participat şi eu, ca orice elev 
interesat să se iniţieze în literatură, dar şi atras 
de mitul bardului) semnul recunoaşterii valorii 
personalităţii lui Coşbuc şi a semnificaţiei 
operei lui a fost imens. Manifestarea dedicată 
poetului – cu reverberaţii în toată ţara – a fost 
grandioasă. Scriitori, instituţii de toate gra-
dele, oficiali, oameni de cultură, intelectua-
litate aleasă sau pestriță, oameni ai locurilor, 
mulţime, din satul natal şi din satele vecine, 
ţărani (încă ţărani şi nu fermieri) participau cu 
entuziasm la manifestări, omagiau. Era ceva 
grandios (cum ilustrăm în paginile ce urmează 
cu două rememorări, una preluată din istoria 
literară). Grandios şi, poate, şi grandilocvent, 
cînd epoca îşi iniţia gustul pentru grandiloc-
venţă, afirmat mai tîrziu. Cred că a fost cel 
mai mare zvîcnet al lumii rurale, apoteotic 
marcat prin poezie, înainte de a-şi recunoaşte 
declinul. Da, aici Coşbuc era un mare poet al 
ţărănimii, o voce de sacrificiu, sacrificiu 
enorm, dar nu doar atît. 

În epocă, un profesor şi scriitor francez 
– printre alţii – contura imaginea poetului, 
punînd-o în relaţia cu actualitatea (de atunci, 
cum reiese din paginile reproduse de noi la un 
moment dat). Omagierea lui se arăta exem-
plară şi pentru literaturi străine, chiar dacă 
poetul era mai puţin cunoscut în străinătate. 
Condiţia lui este sugestiv configurată. Poetul 

pare inactual – în percepţia criticii şi a pretin-
şilor cunoscători –, dar atenţia acordată în ţară 
şi recunoaşterea de care beneficiază din partea 
celor pe care îi cîntă sînt privilegii strălucite 
ale unei opere ce învinge timpul. 

Coşbuc a fost, într-un fel, întotdeauna 
„inactual”. A debutat în plină modă moder-
nistă. Cu ce ochi îl puteau vedea moderniştii, 
cînd poetul se arunca – avant la lettre – în 
lacul postmodernist? Desigur că facem o 
asemenea afirmaţie de dragul retoricii... 
Poezia lui venea pe o trăire încercată, ca şi pe 
eveniment. Ţinea mai puţin cont de teoriile 
poetice în floare, deşi aceste teorii, „mani-
pulate” corect, puteau – şi pot – să-i susţină 
poezia. Tema citadină nu-l agrea. Cred că o 
sintagmă – obosită – precum aceea de „poet al 
ţărănimii” era vehiculată de la o vreme nu atît 
ca definitorie pentru poet, ci pentru a oferi 
motive de a-l ocoli în încercările de ocupare a 
locurilor poetice. Apoi, cînd, după evenimen-
tele din ’89, ţăranii s-au săturat de pămînt, de 
un pămînt pe care braţele lor obosite, cîte mai 
erau, nu mai erau în stare să-l lucreze, o 
poezie manifest cum e Noi vrem pămînt deve-
nea şi ea... inactuală. Şi cuvintele care dispar 
din discursul zilei – moară, caier, fus, crîng, 
fuştel etc., etc. – fac multe simboluri poetice 
să devină goale şi să nu mai spună nimic unor 
(tineri) cititori de azi. Cu ce pregătire culturală 
le-am putea recupera frumuseţea? 

Mai vrem Coşbuc? Bineînțeles, dar cu 
condiţia să mai vrem ţară, limbă română, 
simţire, frumos, dragoste de viaţă... Desigur 
că mă exprim prin cîteva generalităţi. Poetul 
este mereu în aşteptare, el se pregăteşte mereu 
să fie actual, are potențial, potențial poetic, 
din cînd în cînd comentatorii îi descopere 
faţete valabile ale creativităţii (cum face şi 
Viorel Mureşan într-un text publicat în cele ce 
urmează, sau alţi comentatori). Publicistica lui 
încă mai are multe de spus. Lunga lui 
„inactualitate” este o provocare imensă pentru 
literaţi şi pentru cititori. Sper s-o înţelegem 
pînă la urmă și să-i dăm de capăt. 
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Fragmentul și întregul 
 

Mircea MOŢ 
 

În amintirea Domnului Profesor Gavril Scridon 
 

Conul de umbră (destul de deasă de 
altfel) în care a intrat poezia lui George 
Coșbuc în ultima jumătate a veacului trecut se 
datorează în bună parte și criticii 
literare, care, cu câteva notabile 
excepții (Ion Negoițescu, Gheor-
ghe Grigurcu ori Petru Poantă) 
l-a acceptat pe poetul 
năsăudean doar în ipostaza 
unui romantic întârziat și 
total indiferent la experien-
țele novatoare ce au marcat 
lirismul vremii sale. Oricum, 
„sentimental difuz al inac-
tualității operei” rămâne o 
certitudine, iar însemnătatea 
creației „pare a se menține 
datorită unei subvenții de 
conștiință”, lăsând în același 
timp impresia că această operă 
este admisă într-o „rezervație isto-
rică, precum o specie pe cale de dis-
pariție” (Gheorghe Grigurcu). 

Într-o carte de referință despre poezia 
românească, Gheorghe Grigurcu îl consideră 
pe George Coșbuc un homo festus; poetul, 
afirmă criticul, „ilustrează categoria sărbăto-
rescului, primordială, dar încă departe de a fi 
istovită de civilizația actuală, complexă, fas-
cinantă în alcătuirea sa nescutită de antinomii, 
atât de generos umană”. Teoria sărbătorii a 
eseistului Vasile Băncilă, la care criticul 
apelează în susținerea punctului de vedere, 
proiectează o lumină aparte asupra poeziei lui 
Coșbuc. Pentru autorul „duhului sărbătorii” 
ideea de sărbătoare implică în ultimă instanță 
organizarea totală a existenței, fiindcă „săr-
bătoarea e o horă gravă de comuniuni, cu 
toate aspectele ei necesare, posibile, ima-
ginabile sau numai bănuite. E o comuniune cu 

transcendentul; e o comuniune cu natura 
cosmică; e o comuniune cu societatea; e chiar 
o comuniune cu lumea animală și vegetală și e 

în sfârșit o comuniune cu tine însuți 
prin contenirea sau topirea contra-

dicțiilor, decepțiilor sau revendi-
cărilor” (Vasile Băncilă, Duhul 

sărbătorii, Ediție îngrijită de 
Ileana Băncilă, București, 
Editura Anastasia, 1996, p. 
67). Sărbătoarea anulează 
limita dintre om și univers, 
după cum anulează raportul 
dintre om și natură, „raport 
în care uneori suntem noi 
contraziși, alteori noi contra-
riem realitatea și în care 

adesea avem sentimentul că 
nu înțelegem nimic din sensul 

acestei realități generale” (Vasile 
Băncilă, op. cit., p. 56). 

În spiritul sărbătorii, George 
Coșbuc „propune o lume pe care sărbătorescul 
a expurgat-o de contradicția cu subiectul liric, 
o lume care ființează ca o proiecție mântuită a 
acestuia” (Gheorghe Grigurcu, De la Mihai 
Eminescu la Nicolae Labiș, București, Editura 
Minerva, 1989, p. 48). Poetul însuși renunță la 
orgoliul eului 
în spiritul ace-
leiași consub-
stanțialități cu 
întregul, în acest caz neamul, cu care se 
identifică pe deplin: „Sunt suflet în sufletul 
neamului meu/ Și-i cânt bucuria și-amarul –/ 
În ranele tale durutul sunt eu,/ Și-otrava 
deodată cu tine o beu/ Când soarta-ți întinde 
paharul” (Poetul). „Neruptă... parte” și 
distinct fragment, poetul nu poate concepe 
arta ca diferențiere de întreg, fie aceasta și 

Sînt suflet în sufletul 
neamului meu 
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reflectare, ci ca transcriere a textului sacru ce 
confirmă un destin: „Iar dacă vrodat-aş grăi 
vrun cuvânt/ Cum nu-ţi glăsuieşte scriptura,/ 
Ai fulgere-n cer, Tu cel mare şi sfânt,/ 
Şi-nchide-mi cu fulgerul gura!” (Poetul). 

George Coșbuc nu rămâne la stadiul de 
„estetizare” a naturii, de simplă înfrumusețare 
a realității, cum s-ar putea crede. Într-un 
articol din 1945, Radu Stanca sublinia că 

„nicăierea ca în ar-
tele minore nu se 
manifestă mai preg-
nant tendința gratu-
ită, deci tipic este-
tică, de a înfrumu-
seța. Fără a fi o 
căutare obiectivă a 
frumosului, tendința 
de a înfrumuseța 
este însă mult mai 
general – umană de-
cât aceea”. Sau, mai 
pronunțat: „Bastarde 
ale zeilor, artele mi-
nore nu reprezintă 

un obiect estetic în ele însele și nu au alt rost 
decât acela de a învălui cu miresmele Olim-
pului cerul secund” (Radu Stanca, Mică intro-
ducere la cronica artelor minore, în Revista 
Cercului, nr 1, ianuarie 1945, p. 72). Tot ceea 
ce trece la George Coșbuc drept pastel trebuie 
reconsiderat, avându-se în vedere faptul că la 
poet descriptivul presupune o „mistică a 
firescului contemplat” (Gheorghe Grigurcu). 
Bucuria nereținută nu este la el una estetică, ci 
are înfiorări abisale, sentimentul dominant 
rămânând al unui optimist pentru care 
armonia întregului și semnificația deplină a 
fragmentelor sunt o certitudine. În spiritul 
unei asemenea atitudini, George Coșbuc poate 
pune pe același plan calea (nelipsită de pro-
funde conotații) și pânza ca produs al îndelet-
nicirilor domestice, totul sub semnul unei 
liniști amintind începuturile: „O fâşie nesfâr-
şită/ Dintr-o pânză pare calea,/ Printre holde 
rătăcită./ Toată culmea-i adormită,/ Toată 
valea.” (În miezul verii). Mișcarea însăși nu 
contează ca „eveniment” în planul imediat, 
câtă vreme ea primește atribute grave: „Numai 
zumzetul de-albine,/ Fără-ncepere şi-adaos,/ 

Curge-ntruna, parcă vine/ Din adâncul firii 
pline/ De repaos.” (În miezul verii). Naturalul 
stă sub semnul unei liniști sacre, întărind 
ideea că atunci când este asociată frumuseții 
unui peisaj „tăcerea este un drum care duce 
către sine însuși, la împăcarea cu lumea” 
(David Le Breton, Despre tăcere, Traducere 
de Constantin Zaharia, București, All, 2001, 
p. 154). Tăcerea se accentuează mai ales după 
ce concretizarea sacrului prin materialitatea 
simbolului s-a consumat printr-o semnifi-
cativă ardere: „Şi e linişte pe dealuri/ Ca-ntr-o 
mănăstire arsă;/ Dorm şi-arinii de pe maluri/ 
Şi căldura valuri-valuri/ Se revarsă” (În mie-
zul verii). Sentimentul întregului dobândit 
prin anularea diferențelor dintre lumea „de 
aici” și „lumea invizibilă” (caracteristice tim-
pului din afara sărbătorii, după același Vasile 
Băncilă) se încarcă la Coșbuc de o profunzime 
ce-l anunță pe Lucian Blaga: „Cât de frumoa-
să te-ai gătit,/ Naturo, tu! Ca o virgină/ Cu 
umblet drag, cu chip iubit!/Aş vrea să plâng 
de fericit,/ Că simt suflarea ta divină,/ Că pot 
să văd ce-ai plăsmuit!/ Mi-e inima de lacrimi 
plină,/ Că-n ea s-au îngropat mereu/ Ai mei, 
şi-o să mă-ngrop şi eu!/ O mare e, dar mare 
lină –/ Natură, în mormântul meu,/ E totul 
cald, că e lumină!” (Vara). 

Cosmicul lui Coșbuc este cald și echili-
brat, poezia nelăsând loc unor manifestări 
agresive ale naturalului, dezlănțuiri stihiale 
care să pună în pericol echilibrul dar, mai 
ales, fragmentul. Casa este la Coșbuc mai 
mult un spațiu al intimității, circumscriere a 
umanului, decât protecție în fața unui ame-
nințător afară. Într-o cunoscută poezie, afară 
„ninge încetișor”, in timp ce în spațiul interior 
„arde focul” ca o garanție a intimității și a 
liniștii ce se prelungește de altfel în afară. 
Iarna lui este pretext de spectacol „pe uliță”, 
afară, acolo unde anotimpul hibernal nu 
amenință deloc întregul și demnitatea frag-
mentelor integrate lui: „A-nceput de ieri să 
cadă/ Câte-un fulg, acum a stat,/ Norii s-au 
mai răzbunat/ Spre apus, dar stau grămadă/ 
Peste sat.// Nu e soare, dar e bine,/ Şi pe râu e 
numai fum./ Vântu-i liniştit acum,/ Dar năval-
nic vuiet vine/ De pe drum”. Fragmentele stau 
pe același plan, la loc de cinste: „Gură fac ca 
roata morii;/ Şi de-a valma se pornesc,/ Cum 
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prin gard se gâlcevesc/ Vrăbii gureşe, când 
norii/ Ploi vestesc”. Integrat unui cosmos 
festiv, omul este un anonim de cele mai multe 
ori, dacă nu, precum Cătălin, „copil din flori 
și de pripas”, cu siguranță „un copil al nu știu 
cui”, fapt ce întărește deplina lui apartenență 
la întreg: „Colo-n colţ acum răsare/ Un copil, 
al nu ştiu cui,/ Largi de-un cot sunt paşii lui,/ 
Iar el mic, căci pe cărare/ Parcă nu-i.// Haina-i 
măturând pământul/ Şi-o târăşte-abia, abia:/ 
Cinci ca el încap în ea,/ Să mai bată, soro, 
vântul/ Dac-o vrea!” 

Expresie a ceea ce Gheorghe Grigurcu 
numește „festivul în festiv”, poezia Nunta 
Zamfirei, mai ales, evidențiază, după criticul 
menționat, integrarea omului și a sărbătorii 
nunții într-un „cosmos sărbătoresc”, defini-
toriu de altfel pentru întreaga poezie a lui 
Coșbuc. Aici nu mai contează dimensiunile 
concrete ale spațiului („E lung pământul, ba e 
lat”, „Şi patru margini de pământ/ Ce strâmte-
au fost în largul lor”, „multului rotund”, „Din 
munţi şi văi, de peste mări,/ Din larg cuprins 
de multe zări,/ Nuntaşi din nouăzeci de ţări/ 
S-au răscolit”), fiindcă nu mai contează, din 
perspectiva basmului, realul în ultimă instan-
ță. Coșbuc reușește să transfere totul într-un 
univers subliniat artificial, cu risipă de lumină 
și butaforie, care contează mult mai puțin ca 
document etnografic, ci, mai ales, ca un 
univers in care fragmentele sunt ale realului, 
vag, și ale imaginarului: „Şi principi falnici 
şi-ndrăzneţi,/ De-al căror buzdugan isteţ/ 
Perit-au zmei din iaduri scoşi!/ De-ai fi văzut 
jucând voioşi/ Și feţi-voinici, şi feţi-frumoşi,/ 
Şi logofeţi.// Ba Peneş-împărat, văzând/ Pe 
Barbă-Cot, piticul, stând/ Pe-un gard de-ală-
turi privitor,/ L-a pus la joc! Şi-ntre popor/ 
Sărea piticu-ntr-un picior/ De nu-şi da rând!” 
În acest spectacol asistăm la o admirabilă 
conciliere a marginilor de lume, care sunt 
atrase irezistibil spre centrul nupțial, ca posi-
bilă sugestie a barbianului început care este 
nunta: „Din fundul lumii, mai din sus,/ Şi din 
Zorit, şi din Apus,/ Din cât loc poţi gândind să 
baţi/ Venit-au roiuri de-mpăraţi/ Cu stemă-n 
frunte şi-mbrăcaţi/ Cum astăzi nu-s”. Plăcerea 
artificiului, care implică detașarea și jocul 
nereținut, nu exclude profunzimea textului 
poetic. Poezia Nunta Zamfirei rămâne cele-

brare a nunții, cu simbolistica ei deosebit de 
gravă, momentul începutului, sfânt barbian, 
care contează înaintea căderii lumii sub sem-
nul devenirii și al vinovăției (zice Ion Barbu: 
„Că vinovat e tot făcutul/ Și sfânt doar nunta, 
începutul”). 

Lectura nu poate face abstracție de cei 
doi miri a căror prezență proiectează asupra 
textului o lumină grea de semnificații. Mirele, 
mai întâi: „El, cel mai drag! El a venit/ 
Dintr-un afund de Răsărit,/ Un prinţ frumos şi 
tinerel,/ Şi fata s-a-
ndrăgit de el./ Că 
doară tocmai Viorel/ 
I-a fost menit.” 
Mireasa, Zamfira: 
„Şi-atunci de peste 
larg pridvor,/ Din 
dalb iatac de foişor/ 
Ieşi Zamfira-n mers 
isteţ,/ Frumoasă ca 
un gând răzleţ,/ Cu 
trupul nalt, cu părul 
creţ, Cu pas uşor.// 
Un trandafir în văi părea;/ Mlădiul trup i-l 
încingea/ Un brâu de-argint, dar toată-n tot/ 
Frumoasă cât eu nici nu pot/ O mai frumoasă 
să-mi socot/ Cu mintea mea”. 

Mirele își accentuează semnificațiile 
venind dintr-un „fund de Răsărit”, spațiul 
unor experiențe spirituale profunde, solare. El 
este un Viorel, trimițând spre viola adorata, 
vioreaua, floarea lunii martie, cu o viață de 
douăsprezece săptămâni, cifră sugestivă prin 
simbolistica ei. Un Solas Boncampagni ne 
asigură că cifra este „un motiv cosmic”, 
considerând „acest număr reprezentantul divi-
ziunilor spațio-temporale drept produs al celor 
patru puncte cardinale, al celor trei planuri ale 
lumii, fapt care-l prezintă drept produs al 
combinației 4 + 3. Sub acest aspect el este 
expresia simbolică a unui univers în com-
plexitatea sa internă, în timp ce diviziunea 
anului în cele douăsprezece luni, ca de altfel și 
a bolții cerești (Zodiacul), reprezintă înmul-
țirea celor patru elemente: pământul, apa, ae-
rul și focul cu cele trei elemente ale alchimiei, 
sulful, sarea și mercurul.” (Solas Boncam-
pagni, Lumea simbolurilor. Numere, litere și 
figuri geometrice, Traducere de Cornel Nico-
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lau, București, Editura Humanitas, 2004, p. 
136). Este aceeași viola adorata care, înflo-
rind primăvara devreme, în luna martie, își 
sporește semnificațiile în contextul echinoc-
țiului, al echilibrului dintre zi și noapte, dintre 
întuneric și lumină. 

Mireasa este o Zamfira, nume deloc 
întâmplător în constelația simbolică a textului, 
fiica unui împărat Săgeată, unic, nepereche în 
felul lui („Nici astăzi domn pe lume nu-i.”). 

Numele Săgeată des-
chide textul spre 
orizontul acelorași 
semnificații de pro-
funzime, ce implică 
celestul și terestrul. 
Într-un cunoscut dic-
ționar de simboluri 
se menționează că 
asemenea scării, „să-
geata este și un sim-
bol al schimbului 
dintre cer și pământ. 
Cu sensul ei descen-
dent, este un atribut 
al puterii divine (...) 

În Vechiul Testament, oamenii care pot fi 
folosiți de Dumnezeu sunt numiți fii ai 
tolbelor. În sensul ei ascendent, săgeata se 
leagă de simbolul verticalității: ea semnifică 
rectitudinea aeriană a traiectoriei sale care, 
sfidând ponderea, realizează în plan simbolic 
o eliberare de sub jugul condițiilor terestre” 
(Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dicționar 
de simboluri. Mituri, vise, obiceiuri, gesturi, 
forme, figuri, culori, numere, București, Edi-
tura Artemis, 1994). Comentând un text al lui 
Balzac, Gaston Bachelard acordă cuvenită 
atenție unei săgeți „ce însuflețește paginile 
balzaciene”, devenind „indiciul unei mișcări 
ascensionale”, ce antrenează cititorul în relația 
culmilor și a prăpastiei (Gaston Bachelard, 
Aerul și visele. Eseu despre imaginația miș-
cării, Traducere de Irina Mavrodin, București, 
Editura Univers, 1999, p. 62). 

Revenind la mireasă, aceasta are ceva 
din unicitatea eminescienei fete de împărat: 
„Şi-atunci de peste larg pridvor,/ Din dalb 
iatac de foişor/ Ieşi Zamfira-n mers isteţ,/ 
Frumoasă ca un gând răzleţ,/ Cu trupul nalt, 

cu părul creţ, Cu pas uşor.// Un trandafir în 
văi părea;/ Mlădiul trup i-l încingea/ Un brâu 
de-argint, dar toată-n tot/ Frumoasă cât eu nici 
nu pot/ O mai frumoasă să-mi socot/ Cu 
mintea mea”. Ea nu mai este comparată cu 
„fecioara între sfinți” ori cu „luna între stele”, 
dar sacrul își proiectează lumina și asupra ei: 
„Şi-avea o fată, – fata lui –/ Icoană-ntr-un 
altar s-o pui/ La închinat”. 

Numele însuși o învăluie într-o lumină 
simbolică. Femininul lui Zamfir, numele 
miresei trimite la safir, piatra prețioasă con-
siderată „celestă prin excelență”, capabilă să 
refacă „întreaga simbolistică a Azurului”. Prin 
implicațiile lui simbolice, numele miresei se 
întâlnește cu numele mirelui, legate prin 
același albastru lipsit „de materialitate în sine” 
și care, mai ales, „dematerializează tot ce 
pătrunde în el”. Același dicționar de simboluri 
citat mai sus menționează de asemenea că 
albastrul este „un drum al infinitului, în care 
realul se transformă în imaginar.” 

Cele două nume, Viorel, al mirelui, și 
Zamfira, al miresei, rețin atenția și prin faptul 
că ambele rezultă prin schimbarea genului 
termenului care le-a generat: femininul florii 
de primăvară se schimbă în masculinul Viorel, 
în timp ce neutrul pietrei cu reflexe celeste se 
feminizează, un argument în plus pentru 
gândirea arhaică a poetului, pentru care 
fragmentul contează în unitatea întregului. 

Emblema universului dimensionat după 
o cu totul altă logică rămâne la George Coș-
buc hora (mai puțin document etnografic), 
contând ca o convingătoare concretizare a 
armoniei lumii și a echilibrului acesteia, al 
cărei timp coincide cu timpul sacru al cunu-
niei. Mișcarea „stânga”/ „dreapta” funcțio-
nează impecabil și presupune manifestarea 
vitalității și a legăturii fragmentelor sub 
semnul firescului „linișor”: „Şi-n vremea cât 
s-au cununat/ S-a-ntins poporul adunat/ Să 
joace-n drum după tilinci:/ Feciori, la zece 
fete, cinci,/ Cu zdrângăneii la opinci/ Ca-n 
port de sat.// Trei paşi la stânga linişor/ Şi alţi 
trei paşi la dreapta lor;/ Se prind de mâini şi se 
desprind,/ S-adună cerc şi iar se-ntind,/ Şi bat 
pământul tropotind/ În tact uşor”. Precum 
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moartea, însăși hora devine la Coșbuc o 
inexorabilă lege: „Sunt grei bătrânii de por-
nit,/ Dar de-i porneşti, sunt grei de-oprit!” 

Poezia lui George Coșbuc conține însă 
nuanțe, mai mult sau mai puțin accentuate, ale 
relației dintre fragment și întreg, motivate prin 
vârsta mitică și istorică în care este surprins 
individul. În Decebal către popor, conștiința 
separării celor două spații, celest și terestru, al 
omului și al zeilor este motivată din perspec-
tiva nașterii ca semnificativă dezlipire de tot, 
un „rău” în ultimă instanță: „Și-acum, bărbați, 
un fier și-un scut/ E rău destul că ne-am 
născut”. Timpul istoric și vârsta eroică își pun 
amprenta asupra gândirii unui individ scos din 
atemporalitatea basmului. Dacă nu se revoltă 
împotriva zeilor, Decebal sesizează separarea 
planurilor lumii, diferențiind spațiul zeilor de 
cel al omului, celestul și terestrul. Omul aces-
tei poezii este eroul, care se definește exclusiv 
prin acțiune: „Eu nu mai am nimic de spus!/ 
Voi brațele jurând le-ați pus/ Pe scut! Puterea 
este-n voi/ Și-n zei!/ Dar vă gândiți, eroi,/ Că 
zeii sunt departe, sus,/ Dușmanii lângă noi!” 
În Moartea lui Fulger, în schimb, vârsta este 
cea mitică (după Ion Negoițescu, „versuri 
baladești” ale lui Coșbuc pot fi stratificate în 
mitic, în barbar, în medieval, (vezi Alte 
însemnări critice, București, Editura Cartea 
Românească, 1980, p. 9), mama, care se 
revoltă, este un principiu al vieții și al 
individualității, chiar vremelnice, a formelor 
create: „Eu vreau cu Fulger să rămân!/ Ah, 
Dumnezeu, nedrept stăpân/ M-a dușmănit 

trăind mereu/ Și-a pizmuit norocul meu!/ E un 
păgân și Dumnezeu,/ E un păgân.” Atitudinea 
ei este corectată din aceeași perspectivă 
mitică, de un sfetnic redimensionat: „Un sfânt 
de-al cărui chip te temi/ Abia te-aude când îl 
chemi:/ Bătrân ca vremea, stâlp rămas,/ 
Născut cu lumea într-un ceas,/ El parcă-i viul 
parastas/ Al altor vremi.”. Prin cuvintele sale, 
el sancționează tocmai dezlipirea părții de 
întreg: „Și-oricât de amărâți să fim/ Nu-i bine 
să ne dezlipim/ De cel ce viețile ne-a dat!” 

Cred că trebuie să-i dăm dreptate lui G. 
Călinescu atunci când afirmă despre poet că 
romantismul lui „e un fel de naivitate schil-
leriană, obţinută pe cale artificială, după pier-
derea inocenţei, din nostalgia vârstei de aur” 
(Istoria literaturii române de la origini până 
în prezent, Bucureşti, Editura Fundaţiilor 
Regale, 1941, p. 518). Criticul intuieşte că 
George Coşbuc are „simţul sublimului cos-
mic”, pe care îl sugerează însă „în orarul 
terestru.” În fond, gândirea lui Coşbuc este a 
unui arhaic pentru care bucuria receptării 
întregului contează mult mai mult decât cea a 
esteticului, cu menţiunea că sărbătoarea însăşi 
primeşte de multe ori la el reflexe ale altui 
timp. 

Sub semnul lui homo festus plasându-se, 
lectura poeziei lui George Coşbuc împrumută 
ea însăşi un aer festiv, rezervându-şi dreptul la 
dialogul cu semnificaţiile operei, posibile 
intenţii ale textului, dar şi proiecţii ale 
cititorului, acestea contând însă cu siguranţă 
(şi) pentru plăcerea jocului interpretativ. 
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George Coșbuc și lecția poetică a lui Andrei Mureșanu 
 

Ion BUZAȘI 
 

Născut la trei ani după moartea lui 
Andrei Mureșanu (1863), Coșbuc a crescut 
într-un adevărat cult pentru poetul Răsu-
netului: i se dedică ode încă din timpul vieții 
(Iosif Vulcan), iar la moartea lui, elegiile 
funebre scrise de mai mulți poeți dau tristului 
eveniment amploarea unui sincer doliu națio-
nal. În casele cărturarilor ardeleni, litografia 
după portretul realizat de Mișu Popp („Poetul 
Mureșanu cu dreapta întinsă într-un gest 
maiestuos cântă imnul deșteptării noastre, 
țăranul se deșteaptă, la picioarele lui, frân-
gându-și cătușele, iar soarele se ivește departe 
ca făgăduința unei vieți noi. Fața poetului e 

senină, radiind de 
fericire, ca aceea a 
unui apostol în clipa 
inspirației.”1) era 
cinstită ca o icoană, 
alături de frumosul 
Crai al munților, 
Avram Iancu. Apoi, 
viitorul poet a în-
cercat un sentiment 
de mândrie că stră-
bunicul, bunicul și 
tatăl său (n. 1818) 
au studiat la Școlile 
Blajului, unde între 

1832-1838 îşi desăvârşeşte învăţătura poetul 
Răsunetului. Tatăl poetului, mai tânăr numai 
cu doi ani ca Andrei Mureşanu, a putut chiar 
să-1 cunoască personal pe acesta în timpul 
studiilor la Seminarul Teologic blăjean. Sunt 
acestea câteva premise care pot sugera că în 
casa preotului Sebastian Coşbuc, ca în atâtea 
din casele cărturarilor ardeleni, exista o caldă 
preţuire pentru poetul deşteptării noastre 
naţionale. Dacă în clasele primare, la Hordou 
şi Telciu, imaginea despre poet este învăluită 
în legendă, în timpul studiilor la Gimnaziul 
grăniceresc din Năsăud, ea capătă contur nu 

numai prin studiul la clasă, dar şi prin lectura 
din biblioteca școlii a ediţiei princeps a 
Poeziilor lui Andrei Mureşanu (Braşov, 
1862). De acum, poezia nemuritoare a lui 
Andrei Mureşanu, Deşteaptă-te, române, va 
intra în conştiinţa afectivă a lui Coşbuc ca o 
capodoperă a poeziei noastre patriotice, iar 
Andrei Mureşanu, un suflet în sufletul nea-
mului. Numai aşa se explică entuziastul 
comentariu al poeziei Un răsunet, unul dintre 
primele în bibliografia despre Andrei 
Mureşanu cu judecăţi critice şi aprecieri 
lapidare şi entuziaste, care nu vor mai fi 
egalate (tot semnificativ!) decât de Octavian 
Goga. În articolul Cele trei marşuri2, Coşbuc 
face o paralelă între poeziile Marşul oştirii 
române de Vasile Cârlova, Deşteptarea 
României de Vasile Alecsandri şi Un răsunet 
de Andrei Mureşanu. Comentariul lui Coşbuc, 
de o mare limpezime, subliniază superiori-
tatea poeziei lui Mureşanu prin perspectiva 
largă a unităţii naţionale, prin caracterul ener-
gic al îndemnurilor, prin timbrul de alarmă al 
poeziei. Sunt surprinse trăsăturile estetice 
fundamentale ale poeziei: 

„Mureşanu îndeamnă pe români să se 
lupte fiindcă e nevoie, e cuţitul la os, căci 
austriecii le răpesc limba, ruşii Moldova, tur-
cii religia. Ţăranul nu apucă parul numai ca să 
arate că e voinic şi el; şi, când îi smulgi pâinea 
din mâna flămândului, el nu se luptă ca să 
dovedească lumii cât e de cavaler, ci pentru 
alte cuvinte. 

Dintre toate trei marşurile cel mai sărac 
în idei este al lui Alecsandri, cel mai bogat 
este al lui Mureşanu. Acesta este cel mai 
limpede în concepţiune. Şi, pe când celelalte 
două sunt unilaterale în tânguiri şi cereri şi se 
învârtesc pe lângă interese locale, marşul lui 
Mureşanu scoate la iveală interesele generale 
ale românilor de pretutindeni. Toţi trei poeţii 
cer întâi de toate unire, dar o înţeleg în trei 
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feluri: Cârlova apelează mai ales la unirea 
partidelor din Muntenia, Alecsandri mai ales 
la unirea principatelor, iar Mureşanu la unirea 
în cuget şi simţiri a românilor din «patru 
unghiuri». Alt lucru pe care-l cer – dar numai 
doi dintr-înşii – e libertatea de sub jugul străi-
nilor. Cârlova nu cere libertatea, nu pome-
neşte nimic despre ea; poate că nu i-a permis 
vremea de pe atunci să rostească această 
vorbă urgisită şi de ruşi şi de turci şi de 
austrieci, cari se uitau chiorâş unii la alţii de 
dragul României. Al treilea lucru pe care-l cer 
– dar iarăşi numai doi dintre ei – e mărirea sau 
slava, cum îi zic ei. Mureşanu nu cere mărire. 
Şi tocmai că nu o cere şi nu-şi formulează 
ideile încântat apriori de mărire, concepţiunea 
marşului său e ferită de falsitatea marşului 
celorlalţi doi: revendicări politice şi econo-
mice, respectarea religiunii noastre, ba cere să 
fim proprietarii Dunării, pe care ne-au furat-o 
ruşii şi austriecii. El nu cere reforme ca 
Alecsandri, ci revendicări de drepturi. Cârlova 
a scris o rugăciune, Alecsandri un îndemn, 
Mureşanu un protest” (subl. n. I. B.). 

Citit astfel, Răsunetul lui Mureşanu 
devine o lecţie poetică pentru poezia patrio-
tică a lui Coşbuc, în care vom găsi, reluate cu 
vigoare artistică, ideile cardinale ale nemuri-
toarei poezii a lui Mureşanu. Uneori, chiar 
expresii din comentariul asupra poeziei Un 
răsunet vor reapărea, în fulgerări de mânie: 

„Casa ta – şi ei stăpâni 
Prindeţi ce vă cade-n mâni 
Şi loviţi la mir, români 
Că-i la voi acasă!” (In opressores). 
Dacă aici, deducţia poate fi raportată la 

comentariu, ideile Răsunetului pot fi urmărite 
în răsfrângerile sale în lirica patriotică a lui 
Coşbuc. Elogiul latinităţii ca semn al tăriei 
neamului şi al nobleţei sale dătătoare de 
vigoare naţională este prezent nu numai în 
Podul lui Traian, ci şi într-unul din Cântece în 
care versul „Din stejarul Romei, tu mlădiţă 
ruptă” – pare un ecou din versurile ce respiră 
atâta mândrie a descendenţei noastre romane: 

„Şi că-n a noastre piepturi păstrăm cu 
fală-n nume 

Triumfător în lupte, un nume de  
Traian”. 

Coşbuc a împrumutat de la Andrei Mu-
reşanu şi frecvenţa formei de discurs versifi-
cat a poeziilor sale patriotice. Vehemenţa 
imperativă cu care este condamnată trădarea 
în Decebal către popor ne aminteşte de 
imprecaţia torenţială cu care se vestejeşte 
vânzarea de neam în Răsunetul: 

„O mamă văduvită de la Mihai cel Mare 
Pretinde de la fiii-şi azi mână d-ajutori 
Şi blestemă cu lacrămi în ochi pe  

orişicare 
În astfel de pericul s-ar face vânzători!” 
(Andrei Mureşanu) 
„Iar cine-i vânzător vândut 
Să iasă dintre noi!” 
(George Coşbuc, s.n.). 
Dacă poetul anului 1848 dădea semnalul 

pericolului răpirii limbii, ca semn sigur al 
distrugerii fiinţei naţionale3 

„Acum se-ncearcă cruzii, în oarba lor  
trufie, 

Să ne răpească limba, dar morţi numai o 
 dăm”, 

şi ideea şi tonul de legământ le recu-
noaştem în Graiul neamului: 

„Repezi trec cu vifor anii 
Ispitind puterea ta, 
Neam român! 
Cu ură mare 
Vor cată mereu duşmanii 
Graiului român pierzare; 
Dar să piară ei cu toţii; 
Nu l-am dat şi nici nepoţii 
Nu-l vor da!” 
Clamarea patetică a unirii în cuget şi 

simţiri a românilor din patru unghiuri are 
rezonanţă în poetica definiţie a Patriei române 
văzută de Coşbuc sub semnul unităţii indes-
tructibile prin limbă, obiceiuri şi destin istoric: 

„Patria ne e pământul 
Celor ce suntem în viaţă, 
Cei ce ne iubim frăţeşte; 
Ne dăm mâna româneşte; 
Numai noi cu-acelaşi nume, 
Numai noi români pe lume, 
Toţi cu-aceeaşi soartă dată, 
Suspinând cu toţi odată 
Şi-având toţi o bucurie; 
Asta-i patria română 
Şi ea sfântă să ne fie!” 
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În istoria poeziei patriotice româneşti, 
cei doi poeţi transilvani sunt cântăreţii a două 
momente istorice naţionale: Andrei Mureşanu 
rămâne în conştiinţa posterităţii bardul Revo-
luţiei transilvane de la 1848, prin poeziile 15 
Mai 1848, Un răsunet, Către martirii români 
din 1848–1849 ş.a.; George Coşbuc este 
poetul Memorandumului (1892–1894) prin 
câteva din cele mai cunoscute poezii ale sale: 
Un cântec barbar, In opressores, Ex ossibus 
ultor – continuând verbul profetic al Mure-
şanului, continuitate firească în planul poeziei, 
ca reflex al unei continuităţi istorice, pentru 
că, aşa cum se ştie, mişcarea memorandistă 
prelungeşte peste decenii o parte din idealurile 
de luptă ale revoluţiei paşoptiste transilvane. 
Câţiva dintre fruntaşii mişcării memorandiste 
– Dr. Ion Raţiu, Ilie Măcelariu ş.a. – sunt foşti 
tineri prefecţi în oastea Iancului, pe atunci 
elevi în şcolile Blajului. De aceea răbufnirile 
imprecative şi revărsările de energie din Un 
cântec barbar, poezie scrisă de Coşbuc în 
1893, în toiul mişcării memorandiste4, deş-
teaptă în mintea noastră asocierea cu incan-
descenţa de ultimatum a Răsunetului: 

„Voi laşi dătători de porunci, 
Mai râdeţi, nevolnică turmă, 
Mai râdeţi că-i râsul din urmă 
Se-apropie ziua...” 
Să mai notăm ca simple coincidenţe (dar 

explicabile şi ele) evocarea unor toposuri 
dragi: ca şi Mureşanu, cântăreţ al Tâmpei şi al 
Surului (v. Un rămas bun de la Braşov, O di-
mineaţă pe Surul, Eremitul din Carpaţi etc.), 
locuri de prielnică stimulare a meditaţiei 
asupra sorţii poporului român, Coşbuc – într-o 
poezie ce aminteşte prin titlu de aceste creaţii 
ale lui Mureşanu – (Pe Tâmpa), meditează la 

istoria neamului nostru, iar entuziasmului 
poetic al lui Mureşanu la spectacolul frăţiei şi 
unităţii naţionale din poezia 15 Mai 1848 îi 
corespunde elogiul pe care G. Coşbuc îl face 
Câmpiei blăjene a Libertăţii, într-un prea 
puţin cunoscut articol de ziar5. 

Fundamentul acestor similitudini îl 
găsim în arte poetice asemănătoare. E drept 
că Andrei Mureşanu nu şi-a exprimat într-o 
poezie programatică (sau nu a fost receptată 
astfel de istoria literară!) concepţia sa despre 
poezie, dar ideile din Poetul, patetica profe-
siune de credinţă a lui Coşbuc, le găsim dise-
minate în poezia şi publicistica cărturarului 
paşoptist: în Dorul meu – poetul respinge 
măririle, onorurile şi bogăţiile lumeşti, dorind 
o reînviere peste un deceniu pentru a afla ce 
soartă au fraţii mei români; în Eremitul din 
Carpaţi, poetul, în postura unui sihastru înţe-
lept, meditează îndurerat la soarta poporului 
român, dorindu-și, în perspectiva nedorită a 
unei nenorociri naţionale, propria moarte: 

„Iar dacă-un caz fatale ar da vot de  
pierire 

Ştergând din cartea vieţii pe-acest prea  
blând popor 

Atunci în astă lume neavând vreo 
 mulţămire, 

Aci p-o stâncă rece doresc ca să şi mor!” 
Poezia este în concepţia lui Mureşanu 

apostolul şi propăşitorul libertăţii cu care ea 
este aşa de strâns înrudită; limba de 
comunicaţie între cei apăsaţi şi înfieraţi cu 
marca sclaviei, menirea scriitorului fiind 
aceea a unui educator naţional: „înaintea 
ochilor mei stă ziua-noaptea plebea, poporul 
cel de rând, de a cărui înaintare în cultură, 
bunăstare şi înflorire materială şi spirituală 
m-aş bucura din adâncul sufletului şi încă în 
aceeaşi măsură, în care mă întristează astăzi 
văzându-1 zăcând în noptaticul întuneric al 
minţii...; el... el este acea parte constitutivă la 
trupul unei naţii, de la a cărei cultură sau 
orbire, însufleţire sau amorţire, viaţă sau 
moarte, atârnă pentru totdeauna apunerea sau 
ridicarea, înflorirea sau cotropirea întregii 
naţii”6. 

În altă parte se întrebară retoric: „Când 
masele sau gloatele de popor se ridică pentru 
apărarea libertăţii, cine ar putea pofti ca poeţii 
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să stea cu mâinile în sân?”7. Răspunsul, în ce-
1 priveşte pe Mureşanu, îl aveam în poezia Un 
răsunet (Deşteaptă-te, române), poezie prin 
care Coşbuc l-a văzut pe înaintaşul său 
neruptă parte din sufletul neamului – cum 
însuşi se angaja să fie în cunoscuta sa artă 
poetică, Poetul. 

Un răsunet a fost pentru lirica patriotică 
a lui Coşbuc o lecţie poetică. În finalul 
comentariului citat, Coşbuc spune că Andrei 
Mureşanu a scris un protest, or, majoritatea 

poeziilor lirice patriotice ale lui Coşbuc stau 
sub semnul accentului poetic protestatar, de 
sorginte mureşană. Când G. Călinescu conclu-
dea în marea sa Istorie a literaturii române de 
la origini şi până în prezent (1941) că „aceas-
tă Marseilleză (Un răsunet, n.n.) însemna un 
pas în progresul poeziei patriotice ardelene”, 
trebuie să admitem că al doilea moment 
important al acestei evoluţii, înrâurite de 
poezia lui Mureşanu, îl constituie Coşbuc. 

 
Note 
 

1. Al. Ciura, Văduva poetului. Scrisoare unei doamne, în Luceafărul, anul XI, 1912, nr. 13, p. 247. 
2. Tribuna poporului, anul I, 1897, nr. 6, p. 7. 
3. Ion Buzaşi, Andrei Mureşanu, monografie, Editura Eminescu, Bucureşti, 1988, p. 74. 
4. D. Vatamaniuc, G. Coşbuc – O privire asupra operei literare, E.P.L., Bucureşti, 1966, p. 89. 
5. George Coşbuc, Câmpia Libertăţii, în Universul literar, Bucureşti, anul XX, nr. 9, 4 martie. 
6. Andrei Mureşanu, Reflexii, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1977, p. 92. 
7. Ibidem, p. 94. 
  

Amprenta omului II 
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„Toţi copiii vorbesc cu jucăriile lor” 
 

Viorel MUREŞAN 
 

În vâltoarea atâtor evenimente, cu şi 
fără ghilimele, care ne copleşesc viaţa şi ne 
frâng energiile, ne aducem aminte de George 
Coşbuc numai la serbări încercuite în calen-
dar. Şi asta, doar în paginile câtorva reviste cu 
memorie culturală rămasă nealterată. Cu mari 
diferenţe circumstanţiale, şi la centenarul 
naşterii, în 1966, receptarea poetului se afla în 
ingratitudine. O spunea cel mai îndreptăţit 
atunci, Tudor Arghezi, aflat cu câteva luni 
înainte de moarte, într-o tabletă din Gazeta 
literară, unde poetul Firelor de tort era 
aniversat: „Între marii poeţi de felurite limbi 
trebuie definitiv aşezată poezia lui Coşbuc, o 
mare poezie nestudiată încă şi am constatat că 
absentă din bibliotecile măcar ale scriitorilor.” 

Lucrurile s-au mai 
schimbat însă în cei 
încă cincizeci de ani 
aşternuţi peste opera 
poetului. Dacă în 
primele decenii, 
Coşbuc a avut parte, 
cu puţine, dar sem-
nificative excepţii, 
de „o critică de 
circumstanţă” şi de 
„o posteritate ironic 
binevoitoare, care 
l-a «acceptat» una-
nim, respectând o 
convenţie ipocrită” 

(Mircea Zaciu) în jurul poeziei sale, s-au 
născut, mult după aceea, şi câteva studii cu 
deschidere spre înnoitoare grile de lectură, 
de-ar fi să amintim numai pe cele semnate de 
Petru Poantă, Andrei Moldovan sau Andrei 
Bodiu. Ţinând seamă de ele, îngrijorarea 
argheziană cu privire la absenţa operei 
coşbuciene din chiar bibliotecile poeţilor se 
mai atenuează. Toţi baladiştii noştri moderni, 
începând cu Ion Barbu, trecând prin cerchiştii 

sibieni şi ajungând până la Leonid Dimov, au 
în poetul Morţii lui Fulger un reper de 
neignorat. Anxietatea venită dinspre lirismul 
său obiectiv, cerut de o abordare monografică 
a unui topos, o resimte şi Marin Sorescu, 
împreună cu toţi cei care continuă explorarea 
aceluiaşi filon. În timp ce lirica sa obiectivă se 
metamorfozează lent în formele poeziei tran-
zitive de azi, iar numeroasele surse mitologice 
şi ancorări în cultura clasică europeană sau 
asiată se asimilează intertextualist, versificaţia 
jucăuşă dă pârg la cei mai ludici dintre poeţii 
contemporani, avându-l ca fruntaş pe Şerban 
Foarţă. 

În critica interbelică s-au făcut despre 
Coşbuc cel puţin două remarci esenţiale. Una 
e cea a lui Vladimir Streinu privitoare la 
citadinismul poetului, iar a doua aparţine lui 
George Călinescu, care îl proclamă „creatorul 
la noi al poeziei pentru copii.” Scrie mai 
departe autorul Istoriei literaturii române…: 
„Scos din sfera patriotismului şcolar, el 
găseşte acea ingenuitate ninna-nanna cu care 
să poată versifica miturile sperietoare pentru 
copiii mici.” Coşbuc n-a scris cărţi întregi de 
poezie pentru copii, precum alţii care vor veni 
pe urmele sale, ca, de pildă, Arghezi, dar s-a 
situat permanent pe poziţia cuiva care a 
înţeles actul poetic izvorând din joc, iar jocul, 
ca stare naturală a copilului. Ar fi şi acesta un 
semn al modernităţii coşbuciene, de vreme ce 
o atare reprezentare putem întâlni la Octavio 
Paz, într-un haiku ce ne sugerează că, indiso-
lubile, copilăria şi jocul mai sunt şi ubicue: 

Copil cu titirez 
„De câte ori îl lansează 
cade, exact 
în centrul lumii” 
Într-un chip asemănător stau lucrurile şi 

la autorul Baladelor şi idilelor când vine 
vorba despre binomul „copil – joc”, care 
devine componentă dominantă pentru mare 
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parte din imaginarul său poetic. Poezia care îi 
deschide întreaga operă, Noapte de vară, ne 
aduce şi prima imagine a copilului, asociată 
neapărat cu zgomotul şi trepidaţia, pe un 
apăsat fundal de eglogă. De remarcat că, în 
desfăşurarea centripetală a faptelor, atât la 
nivelul formal al arhitecturii şi dispunerii 
strofelor, cât şi evenimenţial, copilul tinde să 
ocupe poziţia centrală, întocmai ca în micul 
poem al lui Paz: „De la gârlă în pâlcuri dese/ 
Zgomotoşi copiii vin;/ Satul e de vuiet plin;/ 
Fumul alb alene iese/ Din cămin.” La antipod, 
într-un cadru de pustiu încins, care pare a 
vărsa flăcări gata să-l strivească, se iveşte 
copilul ce însufleţeşte pastelul În miezul verii. 
Încă prea mic, peste el se revarsă mai apoi, în 
gesturi şi mişcări aproape disperate, simţurile 
protectoare ale mamei. Ca în epica basmelor, 
în ajutor îi vine o fântână cu cumpănă care, 
aici, aduce valenţele întoarcerii la albia 
firească a existenţei: „De călduri dogorâtoare,/ 
Foc aprins îi arde chipul;/ Un cuptior e roşul 
soare,/ Şi cărbune sub picioare/ E nisipul.// 
Când ajunge la fântână,/ Jos pe-o pajişte 
săracă/ Pune-odorul ei. Din mână/ Saltă 
cumpăna bătrână/ Şi se pleacă.// Scârţâind, 
din nou ea creşte./ Mama toarnă cu tot zorul/ 
Apă-n pumni, şi se grăbeşte/ La copil şi-i 
răcoreşte/ Obrăjorul.” 

Copilăria şi jocul sunt teme unificatoare 
pentru diversele părţi ale operei lui Coşbuc. 
Factorul ludic e vizibil în toate încheieturile 
structurale, de la jocurile intertextualităţii, la 
cele specifice textului dramatic, precum 
quiproquo-ul ori caracterul scenic al compo-
ziţiei. De asemenea, elementele de stil, 
precumpănind parodicul. Monologul, uneori 
liric, alteori dramatic, poate pune în relief 
figuri umane de la cele eroice ori tragice, la 
clovni, saltimbanci, bufoni. Iar copilul şi 
universul său capătă anvergura unui pattern 
prezent în morfologia unor imagini sau figuri 
de stil. Comparaţia, bunăoară, poate deveni 
graţioasă când redă trăirile şi emoţiile intense 
ale unui personaj stăpânit de candoare: „Pe 
nimeni ea n-a sărutat,/ Ori poate flori şi 
fluturi,/ Dar pentru salbă i-ar fi dat/ Şi-o sută 
de săruturi./ Aşa fac doi copii în joc,/ Când 
nu-nţeleg ce-i jocul,/ Dar zânei i-a părut 
de-atunci/ Că i-a perit norocul.” (Crăiasa 

zânelor). Ironico-satirică este aceeaşi figură 
într-un context de teatralitate erotică, unde 
fata, ca în atâtea alte conjuncturi coşbuciene, e 
fals-neştiutoare: „«Dar las’ acum! E joi aici!,/ 
Şi nimeni, aşteptând nu moare»/ – «Mă porţi 
ca pe copiii mici! –/ Dar joi, să ştii! Trei fragi 
şi-o floare!/ Şi joi tu n-ai ce să mai zici,/ Că 
pentru multe mi-eşti datoare!»” (Spinul). 
Avându-şi rădăcinile în limba uzuală, atât de 
vie la Coşbuc, şi bazată pe o similitudine, 
asemenea comparaţiei, personificarea, e 
figura cea mai pregnantă, care dă relief 
stilistic poetului. Două dintre elementele 
considerate primordiale, apa în (Prahova) şi 
aerul în (Vântul) se bucură de nuanţat-
spectaculoase portrete lirice susţinute de acest 
trop. În ambele cazuri, entităţile naturii sunt 
puse în acţiune prin deprinderi şi apucături de 
copil... Vântul însă e privilegiat, având 
recurenţă la scara întregii opere. El are valenţe 
mistice încă din mitologie şi din textele 
biblice, fiind instrumentul prin care se 
comunică emoţiile divine. Vântul e stăpân 
peste apă şi foc şi, în funcţie de capriciile sale, 
dă forma norilor. Prezent în imaginarul 
folcloric, de unde-l preia, printre primii la noi, 
Vasile Alecsandri, vântul ajunge la Coşbuc în 
formele cele mai rafinate stilistic. El poate fi 
amestec de zburător şi Cupidon, variantă de 
Cătălin, mai ludic, dar, poate că tocmai 
de-aceea, şi ceva mai sfielnic: „De fete mari e 
lunca plină,/ Iar vântul răsfăţat copil/ 
S-apropie tiptil-tiptil/ De pe sub fagi, de pe 
colină,/ Şi fetele cu drag suspină:/ – «O, 
Doamne, Doamne, adă-ni-l!»// Pe umeri 
blondele lui plete/ Tresar şi sar încetinel./ El e 
frumos şi tinerel,/ dar e sfios când e cu fete./ 
Iar ele râd şi râd şirete/ Şi pe furiş privesc la 
el.” Intrând în jocul fetelor, el se metamor-
fozează şi în plan psihic; devine, din capricios 
şi instabil, aproape un vanitos: „Şi printre 
spice el şopteşte,/ Vorbind aiurea şi-alintat!/ 
Şi cum se plimbă-n lung şi lat,/ Cu fetele 
se-mprieteneşte/ Şi din copil sfios el creşte/ 
Flăcău întreg de sărutat.” Spre finalul textului, 
personajul alunecă înspre ipostaza de 
reprezentant alegoric al poetului, asistând 
astfel la o copilărire auctorială, ca în unele 
pasaje din Creangă. Credem că deloc 
întâmplător, o figură de stil precum antiteza 
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intră şi în reflecţiile lui Nietzsche. Filosoful 
„eternei reîntoarceri”, cel care îi refuză 
omului condiţia de sclav, vedea în antiteză 
poarta prin care eroarea se strecoară lângă 
adevăr. Într-un gazel al său, Coşbuc îşi 
fixează termenii unei antiteze în incipit, 
pentru a putea osândi cu gândirea-i ageră şi 
pătrunzătoare de poet moralist laşitatea, ca 
sursă a multor neajunsuri ale vieţii: „Copiii 
nu-nţeleg ce vor:/ A plânge-i cuminţia lor.// 
Dar lucrul cel mai laş din lume/ E un bărbat 
tânguitor.” (Lupta vieţii). 

Poeziile clasice ale copilăriei sunt, aşa 
cum sugeram la început, puţine: Iarna pe uliţă 
şi Cântec, iar lângă acestea şi-ar putea găsi 
loc, printr-o afabulaţie de anecdotă puerilă, şi 
Lordul John. Nu-i mai puţin adevărat că, 
devenit voce lirică a poetului sau mască a sa, 
copilul se simte glăsuind, singur sau împletit 
cu rostul grav al bărbatului, în cele mai multe 

dintre pasteluri. 
Ilustrativ ar putea fi 
Vestitorii primă-
verii. Iarna pe uliţă 
e un splendid album 
de hiperbole. În toa-
tă poezia europeană, 
iarna e asociată, în 
general, bătrâneţii, 
poate cu excepţia lui 
Serghei Esenin, care 
îi surprinde câteva 
tuşe de ghiduşie. La 
Coşbuc, tabloul este 
de carnaval, într-un 

peisaj hibernal sublim, creionat în primele 
două strofe. Toată desfăşurarea e comică, dar 
de un comic naiv şi inconştient, la care iau 
parte toţi copiii din sat şi, în mod fortuit, o 
babă rătăcită printre ei. Şirul hiperbolelor 
debutează acustic, printr-un caz de împletire a 
hiperbolei cu comparaţia: „Sunt copii. Cu 
multe sănii,/ De pe coastă vin ţipând/ Şi se-
mping şi sar râzând;/ Prin zăpadă fac mătănii,/ 
Vrând-nevrând.// Gură fac ca roata morii.” 
Alături de mişcări, vestimentaţia imprimă 
acestei scene ilustrative particularităţi 
carnavaleşti. Prin apelarea hiperbolei, o haină 
devine ridicolă: „Haina-i măturând pământul/ 
Şi-o târăşte-abea, abea;/ Cinci ca el încap în 
ea,/ Să mai bată, soro, vântul/ Dac-a vrea!” La 

fel şi o căciulă: „– «Uite-i, mă, căciula, frate,/ 
Mare cât o zi de post –/ Aoleu, ce urs mi-a 
fost!/ Au sub dânsa şapte sate/ Adăpost!».” 
Pentru simetria tabloului şi baba e îmbrăcată 
ridicol: „În cojocul rupt al ei/ Şi încins cu 
sfori de tei/ Stă pe loc acum să vadă/ Şi ea 
ce-i.” Spectacolul creşte în final spre 
grandios, căci are gratuitatea jocului puilor de 
pisică şi a frumosului din natură. 

În nu puţinele sale pagini de „critică 
literară şi muzicală”, în Florile răului şi în 
Curiozităţi estetice, precum şi în micile 
poeme în proză, peste tot, Baudelaire 
răspândeşte ideea de „paradisuri artificiale”. 
Din rândul acestora face parte şi jucăria. Ba 
chiar, aflăm din note, avea intenţia să dezvolte 
această temă până la dimensiunea unei 
adevărate estetici a jucăriei. Oricum, dintr-o 
schiţă a acestui proiect aflăm că, în condiţiile 
în care nu toţi copiii pot avea jucării scumpe, 
există şi „jucăria săracului”, „jucăria barbară”, 
„jucăria primitivă”, „jucăria vie”. Aceasta din 
urmă ne reţine atenţia în chip deosebit, iar 
observaţia că „toţi copiii vorbesc cu jucăriile 
lor” poate fi una esenţială în cazul poeziei 
Cântec a lui George Coşbuc. În virtutea unei 
tehnici teatrale invocate mai sus, mama 
devine vocea copilului care rosteşte acest 
„cântec” de liniştire sau, mai degrabă, de 
autoliniştire: „A venit un lup din crâng/ 
Şi-alerga prin sat să fure/ Şi să ducă în pădure/ 
Pe copiii care plâng./ Şi-a venit la noi la 
poartă/ Şi-am ieşit eu c-o nuia:/ «Lup flămând 
cu trei cojoace,/ Hai la mama să te joace» –/ 
Eu chemam pe lup încoace,/ El fugea-ncotro 
vedea.” Din ambiguitatea vocii lirice mamă-
copil (grija maternă/ frică) se plăsmuieşte 
agentul răului – lupul – transformat în „jucărie 
barbară”, „jucărie primitivă” dar mai ales 
„jucăria vie”, cu care „vocea” intră în dialog. 
În următoarele strofe, rolul de „jucărie vie” îi 
revine „unui om sărac”, iar mai apoi „unui 
negustor/ Plin de bani, cu vâlfă mare”, fapt 
care face tot mai vizibil caracterul teatral al 
textului, jocul de măşti al actanţilor. „Cân-
tecul” se transformă în „descântec”, pentru că 
în finalul fiecărei strofe i se văd efectele 
apotropaice: „Du-te, du-te! Şi s-a dus.// 
Pleacă, pleacă! şi-a plecat”. Cele semnalate de 
noi aici sunt numai câteva aspecte dintr-o 
poezie ce trebuie redescoperită. 
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Un salt imens în traducerea operei lui Dante 
 

Irina PAPAHAGI 
 

George Coşbuc (1866-1918) oferă 
publicului românesc prima versiune integrală 
în versuri a Divinei Comedii, capabilă să 
capteze în profunzime spiritul textului tradus. 
Prin seriozitatea cu care se apropie de textul 
poetic, prin respectarea formei poetice a origi-
nalului şi cunoaşterea aprofundată a operei lui 
Dante şi a exegezei danteşti, traducerea lui 
Coşbuc este substanţial diferită de cele 
precedente. Nu cred aşadar că greşesc când 
afirm că, odată cu trecerea de la versiunea lui 
Gane la cea a lui Coşbuc, se produce un salt 
imens, a cărui influenţă benefică va fi resim-
ţită de toate versiunile succesive. 

O parte dintre criticii italieni delimitează 
trei etape distincte în istoria transmiterii operei 
danteşti în România, de la începuturi până la 
jumătatea secolului XX, şi alătură traducerii lui 
Coşbuc pe cea a lui Alexandru Marcu într-o a 
doua fază a evoluţiei interesului românesc pen-
tru opera dantescă1. Cu riscul de a mă opune 
acestei clasificări, consider că traducerea lui 
Coşbuc constituie un moment distinct, tocmai 
pentru că înglobează eforturile anterioare, 
sintetizându-le, şi totodată anticipează metoda 
valabilă din punct de vedere filologic, care va 
fi adoptată ulterior de Alexandru Marcu. 
Coşbuc reuşește să găsească o expresivitate a 
limbajului demnă de poemul dantesc şi depă-
şeşte de departe atât încercările anterioare lui, 
cât şi fidelitatea traducerii succesive care, în 
lipsa unei reale sensibilităţi poetice, devine o 
aridă transpunere filologică. Începând cu 
Coşbuc, se impune o atenţie sporită pentru 
traducerea fidelă a textului original, nu numai 
în ceea ce priveşte sensul global al poeziei 
danteşti, ci şi forma poetică sau transpunerea 
limbajului dantesc, în care nicio alegere nu este 
întâmplătoare. 

Merită să ne oprim, înainte de a vorbi în 
detaliu despre traducerea lui Coşbuc, asupra 
imaginii poetului, fundamentală în creionarea 

figurii traducătorului. În trecerea de la pro-
pria poezie la traducerea Divinei Comedii 
există o perfectă coerență. Odată depășită 
părerea lui Dobrogeanu-Gherea2, pentru lun-
gă vreme într-atât de prestigioasă încât a 
impus clișee („poetul țărănimii”) incontur-
nabile în orice analiză a operei coșbuciene, 
figura mai autentică a poetului rafinat și a 
traducătorului asiduu reușește să-și câștige 
un loc în exegeza românească. Coșbuc are o 
cultură clasică con-
struită prin lectura 
operelor lui Homer, 
Virgiliu și Dante, a 
romanticilor ger-
mani și a literaturii 
sanskrite. Cultura 
populară, pe care 
critica românească 
din prima jumătate 
a secolului XX o 
așază la baza for-
mării sale intelec-
tuale, are cu sigu-
ranță un rol mai puțin important decât asimi-
larea matură și obstinată a culturii clasice. 
„Bucolicul, idila sunt fenomene de rafinare a 
sensibilităţii, de saturaţie citadină, de refugiu 
(deci de blazare în fond), în orice caz de 
stilizare a unei realităţi rurale văzute exterior, 
ex-centric”, după cum crede Mircea Zaciu. 
Coşbuc este, după cum corect observă mai 
departe criticul clujean, „un rafinat, un 
alexandrin. Dar rafinamentul lui nu e 
oboseală, ci energie a sintezei, căutare de 
forme stilizate, noi [...]. Transfigurarea 
folclorului se face în direcţia prelucrării 
motivului până la forme pure. Poezia lui nu e 
decât o incantaţie perfect cizelată metric, iar 
motivul se subţiază, se laminează, căpătând 
reflexe de aur vechi”3. Fascinat de lumea 
mitologiei greco-latine și sanskrite, Coșbuc e 
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mereu în căutarea unei mitologii4 românești, 
în încercarea de a crea una pornind de la 
modelele populare, reconstruind imaginile 
„zeilor” autohtoni de inspirație folclorică, 
sau reconvertind elemente naturale. 

Poezia sa nu se reduce însă la acest filon 
bucolic, solar, al primelor volume, Balade și 
idile și Fire de tort, ci se îmbogățește cu o 
valență nouă în versurile din volumul Cântece 

de vitejie. Apare 
astfel tema pa-
triotică, cu ver-
suri în care vehe-
mența violentei 
denunțări sociale 
„din lamentație 
se transformă în 
blestem, iar din 
protest surd de-
vine amenin-
țare”5. Se poate 
intui în poezia 
Cântecelor de 
vitejie o parte a 

sufletului coșbucian care va rezona cu mânia 
ce transpare adesea din discursul politic al lui 
Dante. 

Ceea ce caracterizează însă întreaga 
operă poetică a lui Coșbuc este măiestria în 
folosirea limbii române, incredibila capacitate 
de a turna limba vorbită într-o sumedenie de 
scheme metrice sofisticate și rare, derivate din 
tradiția antică. După cum știe oricine, 
varietatea prozodică a strofelor coșbuciene e 
de necrezut; la fel de diverse sunt procedeele 
sale stilistice, subsumate unei impecabile 
eufonii. Al. Toșa subliniază, în studiul dedicat 
rimelor coșbuciene, folosirea abundentă a 
asonanței, frecvența rimelor bogate sau 
leonine față de rimele suficiente, modalitatea 
de a obține rime rare prin asocierea unui sens 
abstract cu unul concret, precum și numărul 
mare de scheme strofice6. Dacă introducerea 
endecasilabului în poezia română îi este 
datorată lui Heliade Rădulescu, primul 
traducător din Dante, inovația lui Coșbuc, ce 
consistă în folosirea terținelor endecasilabice, 
transformă traducerea sa într-o operă de 
adevărat pionierat. Coșbuc devine astfel 
precursorul tuturor celor care, urmându-i 

modelul, au tradus Divina Comedie. Dacă 
până la el marea problemă pe care și-o 
puseseră traducătorii era tocmai alegerea 
formei adecvate, în urma succesului lui 
Coșbuc, folosirea terținei endecasilabice 
devine regulă. Excepție face doar Alexandru 
Marcu, al cărui scop este mai degrabă 
didactic, căci profesorul bucureștean își 
propune doar să redea un text fidel, cât mai 
clar. E așadar esențial să reținem că mariajul 
endecasilabului cu terțina este o achiziție pe 
care poezia românească a făcut-o prin 
intermediul traducerii coșbuciene a Divinei 
Comedii. Interesant este, de asemenea, după 
cum observă Șt. Aug. Doinaș7, că unitatea 
discursului creat de cuvintele sub rimă nu este 
constituită de vers, ci de strofă: ingamba-
mentul apare și el pentru prima oară în poezia 
românească în versurile lui Coșbuc. Poezia sa, 
care se joacă cu cele mai variate scheme 
metrice, îi înlesnește apropierea de structura 
formală a Divinei Comedii, iar inevitabilele 
dificultăți întâlnite în traducerea terținelor 
dantești nu au un impact asupra calității 
poeziei din traducerea coșbuciană. 

Nu îi lipsesc poetului traducător alte 
două coordonate fundamentale pentru a reuși 
în proiectul său: minuția filologului și 
entuziasmul didactic al divulgatorului. La urma 
urmelor, aceste elemente se completează, căci 
traducerile coșbuciene au în mod explicit un 
rol divulgator, fără să se reducă la acesta. Sau, 
altfel spus, tocmai în scopul unei mai bune 
difuziuni a culturii pe care o transmit, 
traducerile trebuie să fie, în același timp, rodul 
muncii de filolog. O spune de altfel Coșbuc 
însuși în prefața traducerii Eneidei, în care își 
exprimă speranța de a putea publica ulterior o 
versiune revăzută a poeziei lui Virgiliu, într-o 
ediție critică prevăzută cu note care să o facă 
accesibilă publicului neinițiat8. 

Acestea sunt deci calitățile care i-au 
înlesnit lui Coșbuc accesul la poemul dantesc: 
maestru într-ale versificației, poet epic, 
filolog, entuziast divulgator, o amplă cultură 
clasică și o sensibilitate poetică și poate chiar 
politică afină celei dantești. Cu această fericită 
alcătuire, Coșbuc era deci pregătit pentru 
întâlnirea cu Dante, care avea să se transforme 
într-un itinerariu lung de două decenii. 

București, Biblioteca Academiei 
Române, ms. rom. 2930, p. 126 – 

Infernul XVI, vv. 133-136 
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În chip deloc surprinzător, prima întâl-
nire a poetului năsăudean cu Divina Comedie 
s-a produs prin intermediul unei traduceri în 
limba germană9. Coșbuc a început deci prin a 
traduce Infernul după versiunea germană! 
Traducerea a fost refăcută integral odată ce 
Coșbuc a ajuns să stăpânească limba italiană, 
în urma a două călătorii în peninsulă, dublate 
de studiul sârguincios al limbii lui Dante. 
Purgatoriul și Paradisul au fost traduse direct 
din italiană, și odată cu ele a fost adoptată 
terțina de endecasilabi, în urma încercării altor 
forme metrice considerate ulterior nepotrivite 
limbajului viguros, sobru, câteodată de-a 
dreptul violent al poetului florentin10. În între-
prinderea lui, Coșbuc nu ignoră încercările 
precedente: arhiva Coșbuc păstrează, alături 
de edițiile germane, italiene și franțuzești 
folosite de către poet, și fragmente ale tradu-
cerilor lui Heliade Rădulescu și Maria Chițu11. 
Pe câteva foi desprinse din traducerea lui 
Chițu și păstrate în dosarul IX al arhivei, sunt 
notate unele încercări de versificație ante-
rioare formei definitive a traducerii Infernului. 
Același lucru se poate observa și în ceea ce 
privește traducerea în terține a primelor 
cânturi din Infern, care au ca punct de plecare 
versiunea lui Heliade Rădulescu. 

Se poate observa, chiar și la o lectură 
superficială a versiunii din manuscrisul auto-
graf, un efort mai mare al traducătorului în ce 
privește versiunea Infernului față de celelalte 
două părți ale poemului. Este evident că 
începutul traducerii a fost mai anevoios și că, 
pe măsură ce traducerea avansa, Coșbuc a 
intrat tot mai mult în atmosfera poemului, însă 
intervențiile repetate asupra traducerii Infer-
nului sunt mărturia unei repetate relecturi a 
textului traducerii. 

În articolul publicat de Locusteanu în 
1911, care reproduce o conversație avută cu 
Coșbuc, traducătorul afirmă că terminase deja 
traducerea integrală a poemului în urmă cu 
patru ani (așadar în 1907) și că se apucase de 
revizuirea textului căruia intenționa să îi 
adauge note și comentarii12. Intenția sa era de 
a publica (probabil în note) mai multe variante 
de traducere a unor pasaje, drept mărturie a 
multiplelor posibilități de traducere pe care le 
oferă limba română. Între 1908 și 1910, 

Coșbuc revede întreaga traducere și recopiază 
ultima variantă, asupra căreia va reveni totuși 
ulterior. Caietele acestei ultime copii a versi-
unii lui Coșbuc constituie astăzi manuscrisul 
autograf complet care se găsește cu cota ms. 
rom. 2930-2932 în fondurile Bibliotecii 
Academiei Române. Este interesantă, din nou, 
frecvența mult mai mare a intervențiilor în 
textul versiunii Infernului față de cele, mult 
mai rare, din traducerea Purgatoriului și a 
Paradisului. 

Din 1908 până la moarte, Coșbuc își 
neglijează propria producție poetică și se 
dedică aproape în exclusivitate traducerii și 
comentariului Divinei Comedii13. Versiunea 
sa, un adevărat work in progress, a generat 
apariția comentariului, întâi un simplu instru-
ment ajutător în munca de traducere, 
transformat ulterior, pe măsură ce Coșbuc 
pătrundea în universul dantesc, într-un loc al 
propriilor interogații și revelații hermeneutice, 
dar și al polemicii cu comentatorii lui Dante. 
Coșbuc este complet absorbit de traducere, 
care continuă să se schimbe de-a lungul a 
două decenii, pe măsură ce poetul reușește să 
întrezărească firele subțiri care unesc detaliile 
acestui magistral mozaic. Rațiunea pentru care 
traducerea nu a fost publicată în cursul vieții 
traducătorului stă tocmai în conștiința imensei 
complexități a concepției și formei poemului 
dantesc și în exigența lui Coșbuc de a atinge 
perfecțiunea formală și exegetică. 

Comentariul lui Coșbuc la Divina Co-
medie, rămas neterminat, urmărește două pro-
blematici principale: cronologia călătoriei 
dantești și greșita umanizare a Beatricei. 
Într-o continuă polemică cu exegeții care 
propuneau anul jubiliar 1300 ca an al viziunii, 
Coșbuc propune anul 1298, care corespunde 
anului MCCC al erei lui Eusebiu și își argu-
mentează propunerea prin faptul că acesta 
corespunde tuturor indicațiilor cronologice și 
astronomice pe care le oferă Dante în opera 
sa. Cel de-al doilea mare filon al polemicii 
sale este definirea rolului jucat de figura 
Beatricei, nu ca simbol, sau mai grav chiar, ca 
realitate corporală, ci ca personificare a prin-
cipalului concept dantesc, așezat nu numai în 
centrul Comediei, ci și al Vieții Noi și al Ban-
chetului, opere care reflectă o unitate perfectă 
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de concepție. Cu toate acestea, precum obser-
vă Rosa del Conte, aceste probleme „sunt de 
ordin cronologic, dar se reflectă într-o reali-
tate de ordin moral și estetic”14. Comentariul 
nu trebuia să se oprească la aceste două 
volume care conțin: primul, date cronologice, 

istorice și astro-
nomice și al doi-
lea, date rituale și 
științifice, cu im-
portante trimiteri 
la operele mino-
re, ci era gândit 
în șase volume, 
care urmau să 
ofere și o analiză 
stilistică. În co-
mentariul a cărui 
introducere poar-
tă titlul de „Ca-
noane. Pietrele 
mozaicului” se 

găsește sugestiva imagine a Comediei ca mo-
zaic gigantic. Coșbuc își afirmă certitudinea 
privind inexistența „întâmplătorului” la Dante 
și, reluând comparația cu mozaicul, speră că, 
dacă nu a așezat la locul ei fiecare piatră a 
mozaicului, măcar nu a adăugat altele, străine 
de viziunea lui Dante. Merită reprodus între-
gul pasaj: 

„Dante, care toate le-a măsurat, toate 
le-a calculat, toate le-a întocmit cu simetrie şi 
toate le-a aşezat la locul lor, acest Dante n-ar 
mai fi fost Dante dacă ar fi lăsat lucrurile de-a 
valma, aşa cum ni le arată comentatorii […] 
Acum am adăugat şi eu pietrele lui Dante şi 
am reconstituit. Nu mă pot lăuda că pe toate – 
poate că da, poate că nu – dar sigur sunt şi ştiu 
că de la mine ori dintr-altă parte eu n-am pus 
niciuna. Şi iată, mie mi-a ieşit o figură com-
pletă, limpede, admirabil de frumoasă şi – ştiu 
şi eu! – vrednică de Dante.”15 

Mi se pare improbabil ca un traducător 
cum este Coșbuc, dotat cu un ascuțit spirit 
critic și filologic, să fi ignorat discursul creat 
de succesiunea seriilor de rime care, în inte-
riorul marelui mozaic, constituie doar în apa-
rență un discurs pur formal. Pe baza afirma-
țiilor lui Coșbuc, citate mai sus, nu se poate 
deduce cu siguranță că poetul traducător ar fi 
folosit în mod conștient acea „metodă de 
traversare textuală bazată pe lectura exclusiv 
pe verticală a poeziei” despre care vorbește 
Roberto Antonelli16. Se poate însă deduce 
atenția sa pentru păstrarea cuvintelor în rimă 
în interiorul versului, atunci când rațiuni de 
ordin formal nu îi permiteau să le respecte 
poziția finală. 

Trebuie, de asemenea, precizat că tradu-
cerea lui Coșbuc, publicată postum, își dato-
rează forma tipărită și îngrijitorilor ediției. Ea 
depinde într-o anumită măsură de măiestria 
poetică și filologică a celor care au completat 
versurile lipsă sau rimele asupra cărora 
Coșbuc nu se decisese încă, și care au făcut 
alegerea variantelor17. Merită amintită munca 
extrem de importantă a îngrijitorului primei 
ediții, Ramiro Ortiz, care a fost nu numai 
autorul vastului comentariu și al notelor ade-
sea indispensabile pentru înțelegerea tradu-
cerii, ci și unul dintre puțini inițiați în munca 
de traducător a lui Coșbuc, cu care a fost prie-
ten și căruia i-a servit, nu de puține ori, drept 
savant interlocutor. Păstrarea obscurităților pe 
care le comportă textul Comediei se traduce în 
textul românesc prin inversiuni ale verbelor, 
italienisme, construcții eliptice și recursul la 
sensuri arhaice sau sunt, dimpotrivă, surprin-
zătoare neologisme. Pentru un cititor cum este 
Ramiro Ortiz, care cunoștea îndeaproape tex-
tul original, această reînnoită fidelitate pentru 
sensul poemului dantesc are o importanță mai 
mare decât imperfecțiunea formală, chiar dacă 
uneori deranjantă. 
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Martori vremilor trecute 
 

Leo BUTNARU 
 

Martori vremilor trecute, 
Cât sunt astăzi de tăcute. 

Numai inimi-i vorbesc. 
George Coşbuc 

 
Vieţuind într-un mediu colonial, de 

valori rătăcite aiurea şi noi rătăciţi de valori, 
copilăria mea nu avea nici pe departe atâtea 
cărţi, pe cât ar fi vrut să le citească, iar cele 
care îi cădeau sub ochi aduceau, uneori, a 

parodie ideologi-
zată. Şi totuşi, ţin 
minte mai multe 
cărţi, lectura cărora 
mi-a marcat copi-
lăria şi, probabil, 
cercetate prin pris-
mele vârstei şi ale 
experienţei, – carac-
terul şi destinul mi 
le-au marcat. Prima 
dintre ele a fost, 
bineînţeles, Abece-
darul, apoi – un vo-
lum de poveşti po-
pulare „moldove-

neşti” şi altul de poveşti... mongole (!), am-
bele având un impact fascinant asupra 
imaginaţiei mele şi cred că, predestinat, încă 
de pe atunci, destinul mă proiecta, peste 
decenii, într-o altă întâmplare uluitoare şi ea, 
ca hazard... retro-providenţial! 

Iată cum a fost: în iunie 1989, mă 
pomenii călător prin Mongolia şi, pe când 
eram la aeroportul din Ulan Bator, de unde 
trebuia să decolăm spre sud-vestul imenselor 
stepe, spre marginile marelui deşert Gobi, 
Urinhe, colegul amfitrion, însoţitorul micii 
noastre delegaţii din trei scriitori urss-işti, la 
un moment dat îmi face semn să privesc spre 
o copiliţă care citea într-o carte, ce se dovedi a 
fi, totuşi, nu una oarecare, ci chiar... Rumân 

ardân ulgar (!), adică – Poveşti populare 
româneşti! Apoi făcurăm cunoştinţă: pe fetiţa 
cititoare de basme o chema Ariunaa (Ado-
rata!). Cartea fusese editată anul precedent, iar 
eu o ţineam în mână exact la patru decenii de 
la venirea-mi pe lume. Sigur că, brusc, îmi 
amintii şi de cartea cu poveşti mongole pe 
care le citii în acea penurie bibliografică din 
copilăria mea. Era una pe care o ţineam mine, 
ca, de altfel, şi cărţile de poezii ale lui George 
Coşbuc (apăruseră, cu caractere chirilice, 
două ediţii, în 1956; şi nu era dl George, ci, 
„tradus” şi sub aspect... onomastic, se numea 
Gheorghe), apoi Căpitan la 15 ani şi Copiii 
căpitanului Grant de Jules Verne, dar, mai 
ales, mă ţinuse într-o maximă tensiune 
sufletească romanul (ca şi cum... detectivist) 
Prinţ şi cerşetor (Mark Twain). De la sine 
înţeles, primelor mele lecturi li se adăugau 
obligatoriu folclorul şi lecţiile de limba 
română pe care mi le „preda” anonimul 
filolog al neamului, Negurenii şi negurenenii 
mei care, dacă mă gândesc mai bine, nu au 
fost nici pe o clipă... anonimi! Dar, fireşte, 
mai adecvat ar fi să spun că acele prime 
lecturi veneau în continuarea vorovitului 
nostru în familie, pe uliţă, lecţiilor de limbă, 
folclorului etc. 

Şi iată că chiar acolo, într-un depărtat 
aeroport din Asia sau în avionul ce survola 
imensitatea stepelor ginghishahene, la distanţă 
cronospaţială de peste trei decenii şi şapte 
fuse orare mă surprinsei la gândul interogativ: 
Dar ce-ar fi să-mi revăd cărţile copilăriei, să le 
caut prin Biblioteca Naţională, mai ştiu eu pe 
unde s-o fi păstrat surate de-ale lor, apărute pe 
lume prin 1956-1958, după dezgheţul ce 
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urmase condamnării cultului personalităţii 
stalinist?... Pentru că, îmi dau seama, fără 
acele momente cruciale nu putea să apară în 
Moldova Estică, ajunsă colonie ruso-
sovietică, George Coşbuc! Ba chiar, până la 
acea etapă, nu fuseseră editaţi nici Eminescu 
sau Creangă, să zicem, „moldoveni” get-
beget, nu români sadea ca transilvăneanul 
Coşbuc... 

Stepă imensă, cronospaţiu berechet de 
survolat, astfel că, sus, la 10 mii de metri, 
trăiam intens instantaneea obsesie de a-mi 
revedea cărţile primilor ani de obişnuinţă cu 
lectura. „Dacă revin bine-sănătos acasă...”, 
îmi ziceam cu oarecare îngrijorare uşor 
fatalistă acolo, în imensităţile cereşti mongole. 

Aşadar, re-ajuns la Chişinău, în scurt 
timp intrai la Biblioteca Naţională (pe atunci 
purtând numele... Nadejda Krupskaia...), 
unde, întâi şi întâi, solicitai, fireşte, cartea 
primei mele clase, pragul căreia i-l trecusem 
la 1 septembrie 1955, carte despre care aveam 
să scriu un „Reportaj din Abecedar”, inclus şi 
în prezentul volum de eseuri, astfel că cititorii 
care doresc să afle acele aventuri cu 
scriscetitul unui copil de acum foarte multă 
vreme, o pot face, urcând pe scările rândurilor 
de aici… 

…Precum spuneam, George Coşbuc 
devenise, pur şi simplu, Gheorghe. Însă era o 
adevărată minune, o temeinică faptă de 
cultură, totuşi, ca, la Chişinău, în 1956, să 
apară două ediţii din operele coşbuciene! 
(Pentru că, nu peste mulţi ani, creaţia sa a fost 
şi ea trecută la index, adică – de nu interzisă 
oficial, – era, oficial, trecută sub tăcere! Pri-
mul volum apăruse în colecţia „Cartea pentru 
toţi”, care aproape că reproducea întru totul, 
însă cu caractere de litere chirilice, formatul 
(postbelic), aspectul cărţilor din colecţia 
bucureşteană „Biblioteca pentru toţi”. Din 
caseta tehnică reţinem: Editura de Stat a 
Moldovei, 1956, 103 pagini, preţ 70 de 
copeici, tiraj – 15 mii (deloc puţin!), tipărită 
la... Tiraspol! În loc de postfaţă – o notă bio-
grafică, nesemnată, ce spune că: „Marele poet 
român Gheorghe Coşbuc s-a născut la 20 
septembrie 1866 în satul Hordou, regiunea 
Dorna (Transilvania)”. Cartea se deschide cu 
idila Noapte de vară, urmată de: Nunta 

Zamfirei, Cântecul fusului, Rugăciunea de pe 
urmă, Vestitorii primăverii, Pe lângă boi, 
Trei, Doamne, şi toţi trei, La oglindă, 
El-Zorab, Brâul Cosânzenei, Lordul John, 
Moartea lui Fulger, Un cântec barbar, Mama, 
Noi vrem pământ, Doina, Dragostea 
învrăjbită, Decebal către popor, Tricolorul, 
Nunta în codru, O scrisoare de la Mu-
selim-Selo, In opressores; – acest titlu din 
încheierea sumarului sugerându-i, probabil, 
autorului notei să tragă sociologista concluzie 
că: „O latură însemnată a poeziei coşbuciene 
îi duhul de răzvrătire împotriva orânduielii 
burghezo-moşiereşti din România la hotarul 
veacurilor XIX-XX. Critica română a căutat 
de cele mai multe ori să-l înfăţişeze ca autor 
de idile nevinovate, ascunzând mereu latura 
asta revoluţionară a creaţiei lui. Coşbuc a 
crezut totdeauna că norodul român va sfărâma 
în cele din urmă lanţurile robiei, devenind 
stăpân pe soarta sa”. 

În Negurenii mei de baştină se cânta 
celebra melodie pe versuri coşbuciene La 
oglindă, – remarc aceasta ca element de 
pandant de peste decenii când, intrând la 
poetul Alexe Rău, directorul Bibliotecii 
Naţionale a Moldovei, şi spunându-i de 
intenţia mea de a-mi revedea cărţile copilăriei 
şi, eventual, să scriu „reportaje” din lumea lor, 
unele din care ar fi cele ale lui Coşbuc, dânsul 
zise cu un aer adumbrit de nostalgie: „Şi 
mama cânta La oglindă”... 

Cântecele vârstei noastre de aur... Peste 
ani, am identificat, muzicologiceşte corect, 
unele melodii pe care le cântam în copilăria 
mea. Astfel, pe când să fi fost în clasa a 
cincea, un student-practicant de la Institutul 
Pedagogic „Alecu Russo” din Bălţi, care ne 
era educator-prim, ne învăţase o melodie ce 
avea cuvintele: „O rândunea a ciripit a primă-
vară,/ Dintr-un vagon tu te-ai uitat zâmbind 
afară etc. etc.”, apoi, refrenul: „Trenul de 
duminică, bambino, bambino,/ Spune-n limba 
lui de fum,/ Că o clipă doar mai stă, bambino, 
bambino,/ Şi porneşte-apoi la drum…” Ei 
bine, precum aflai peste ani, melodia intra şi 
în repertoriul din 1957-1965 al orchestrei lui 
Perez Prado, în albumele sale de Mambo, 
mambo intitulându-se Guaglione. De altfel, 
foarte populară la radioul român, ca şi o altă 
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melodie celebră, în englezeşte numită Sherry 
pink and apple blossom white (aproape... 
japoneză sintagma, ca un vers de haiku), pe 
care o traduc aproximativ prin: Vişinul şi alba 
înflorire a mărului, fără a şti cum se numea, 
româneşte, în respectiva epocă. „Bambino, 
bambino” e din cadrul „vastei” mele activităţi 
scenice şcolare, când declamam parodii, lungi 
balade satirice, cântam, dansam, anunţam (cu 
intonaţie, nu?!) repertoriul, fiind o adevărată 
vedetă preadolescentină a Negurenilor, nu 
numai a şcolii, deoarece reprezentaţiile noas-
tre se ţineau şi la clubul satului. Unul din 

textele umoristice, 
pe care mi-l sugera-
se şi pe care „mi-l 
regizase” (împreună 
sau, mai bine zis, în 
amestec cu mine!) 
sus-amintitul stu-
dent-practicant de la 
institutul pedagogic 
bălţian era mult pes-
te vârsta mea. Poate 
şi din această cauză 
avea un succes ne-
bun la consătenii 
mei dornici de tea-

tru, panem et circenses. Nu am ştiut şi (încă) 
nu ştiu cine e autorul acelui text, care începea 
astfel: „Venind odată-un om din sat,/ Obosit şi 
întristat,/ Chiar îndată s-a culcat./ Dar în pat, 
o, Doamne Sfinte,/ Şi Preasfântă Născătoare,/ 
Numai el şi cu soţia, –/ Însă-o grămadă de 
picioare!/ «Ce-i cu asta, măi femeie?»/ Zice 
omul supărat –/ «Numai noi doi împreună,/ 
Dar picioare – şase-n pat!»” etc. Ce să vă 
spun... Publicul leşina, nu alta... 

În schimb ştiam cine e autorul unui alt 
poem din repertoriul meu şi anunţam grav, 
solemn, sonor: „Iarna pe uliţă de Gheorghe 
Coşbuc!” Idila plăcea, pentru că era scrisă 
„după natură”, puteai spune, chiar în 
Negurenii noştri: „Nu e soare, dar e bine,/ Şi 
pe râu e numai fum,/ Vântu-i liniştit acum...” 
– aici, fiecare dintre noi, imaginându-ne că 
râul nu e altul decât Răutul nostru, apă ce ne 
era de leagăn şi ne asigura cu hrană, bogat, 
încă, în bălţi cu sălbăticiuni şi peşte fel de fel, 
până avea să-l pângărească, să-l umilească – 

prin asanări, chimicale etc. – stupida râvnă de 
cincinale colhoznice, brejneviste... 

Al doilea volum Coşbuc, ce apăru, ca şi 
primul, exact acum 50 de ani, când se marcau 
(probabil şi în Basarabia, neoficial, tacit) 90 
de ani din ziua naşterii scriitorului, este unul 
de lux, s-ar putea spune. (L-am găsit la indi-
cele bibliografic: И (Рум.) K 76., – simbolică 
chirilică ce s-ar descifra-traduce astfel: „Ino-
strannaia (Rumânskaia), Koşbuk 76; adică – 
„Străină (Românească), Coşbuc 76...” Ce să 
mai comentez(i)?!... Aici nu se poate spune 
generosul nostru: „Iartă-i, Doamne, că nu ştiu 
ce fac!” Bolşevicii ştiau prea bine ce şi de ce 
fac... Făceau întru rău, întru înstrăinare, întru 
învrăjbire, întru desţărare... (Nu-i ierta, 
Doamne!) 

Precum spuneam, acest al doilea volum 
era unul temeinic (era, – pentru că, azi, cine 
mai citeşte cu caractere chirilice dintre 
românii basarabeni?). Date-carte: Editura 
Pedagogică de Stat a Ministerului Culturii al 
RSS Moldoveneşti „Şcoala sovietică”, sub 
îngrijirea lui Vasile Coroban, reprodusă după: 
G. Coşbuc, Poezii, v. I. II; Editura de Stat 
pentru artă şi literatură, Bucureşti, 1953, 
Colecţia „Clasicii Români”. 

Volumul se deschide cu portretul 
scriitorului şi cu o prefaţă din 13 pagini, dar 
nesemnată şi ea: (De ce?!). E un volum solid 
de 286 de pagini, coperte în imitaţie-piele, de 
un albastru întunecat – spre negru, cu titlul şi 
ornamentul în relief. Compartimente: Balade 
şi idile, Fire de tort, Din poveste, Ziarul unui 
pierde-vară, Cântece de vitejie. Plus un 
„Glosar”. Nu aş vrea să cred că acesta fusese 
conceput drept unul... român-moldovenesc (!), 
deoarece Vasile Coroban era un cărturar demn 
de tot respectul, un român de bună credinţă. 
Probabil, fusese un procedeu de a face 
oarecare compromis întru distincţia pe care o 
pretindeau cerberii ideologiei post-stalinsite, 
dar totuşi – în mare, de o stilistică exclu-
sivistă, totalitară; distincţie între român şi 
moldovean... Dintre noţiunile explicate sub 
aspect sinonimic sunt: abis, arbust, apropo, 
boscoane, vast, gazel, glajă (sticlă), devot, 
dezastru, dur, exilat, exclama, enorm, etern, 
jun, ziar, zevzec, ilot, ins, infam, infinit, colos, 
cohortă, coşciug, lamură, sicofant, spahiu, 
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togă, fidel, furci caudine etc. Slavă Domnului, 
astăzi elevul basarabean nu mai are nevoie de 
atare glosare, majoritatea noţiunilor – cu 
excepţia celor de un adânc arhaism – fiind 
fireşti în limbajul său curent! 

Aceste două cărţi au, respectiv, 
numerele de inventar 20890 şi 54953... Dar 
trebuie să vă spun de un al treilea volum 
Coşbuc, fără inventar: este chiar primul cu 
caractere de litere româneşti (latine) care a 
intrat în biblioteca mea personală de elev, pe 
atunci.... În clasele a 9-a a 10-a corespondam 
cu o colegă din metropola română, pe care nu 
am văzut-o, nu am întâlnit-o niciodată. Chiar 
dânsa mi-a expediat volumul Cântece de 
vitejie, însoţit de inscripţia manu propria: „O 
mică amintire de la Cristina. Bucureşti, 1966”. 
Şi, mai jos (un emoţionant!): „Nu mă uita”, 
Geterleh”. (Emoţionant-ezoterică inscripţie, 
ce mai...). Cartea – Cântece de vitejie. Poezii, 
II (15 bis) – apăruse în noua serie BPT, 
Editura pentru literatură, în 1966, când se 
împlineau 100 de ani de la naşterea Poetului. 
Într-un tiraj de 100 de mii de exemplare. Mai 
precis – într-o „Continuare de tiraj”, precum e 
specificat în caseta tehnică. Pe copertă, trei 
citate, unul care aparţine lui Liviu Rebreanu: 
„Coşbuc înseamnă cea mai pură victorie 
literară, înseamnă poezia însăşi (...) Nu există 
român cât de cât cultivat care să nu ştie pe 
dinafară Mama, Noapte de vară, Cântecul 
fusului, La oglindă, Moartea lui Fulger, Trei, 
Doamne, şi toţi trei, Noi vrem pământ...” De 
ce m-am oprit exact la citatul din Liviu 
Rebreanu? Mai întâi, pentru că, atunci când 
mi-a fost dat să străbat cei câţiva kilometri 
dintre cele două comune transilvănene, 
Târlişua şi Hordou, avui senzaţia, cosmică 
aproape, că pământul românesc este extrem de 
bogat în mari spirite, mari talente care, iată, se 
nasc în localităţi învecinate, poţi spune. Iar 
impresia mi se intensifică şi mai abitir când, la 
Muzeul „Rebreanu”, directorul se dovedi a fi 
un fost profesor de liceu, născut pe malul 
Nistrului, lângă Cetatea Sorocii... (Undeva în 
jurnalele mele notasem numele domniei sale 
care, iată, la moment îmi scapă). Atunci, 
sentimentul, gândul, întreaga mea fire trăia(u) 
senzaţia de elemente incluse într-un dramatic 
pandant – de o luminozitate curcubeică, 

totuşi, – pandantul-curcubeu care îşi are drept 
puncte de întemeiere Transilvania şi Basa-
rabia. 

...Scriu aceste rânduri în zile când, la 
Chişinău, Biblioteca publică „Transilvania” 
împlineşte 15 ani de la întemeierea ei. Cum a 
fost? Sigur, mai întâi – o scânteie! De idee. 
Un gând despre penuria de carte românească 
în dreapta Prutului. De aici, un alt gând: să 
facem ceva, fraţilor, întru ameliorarea situ-
aţiei. Astfel că acea scânteie de idee declanşă 
şi voinţa, şi perseverenţa unor oameni, 
pilduitori prin generozitatea lor, din Cluj-
Napoca. Este vorba de regretatul Alexe Mare, 
fiul unui adevărat patriot, deputat în Sfatul 
Ţării. Apoi scriitorul, şi el basarabean „tran-
silvanizat”, Virgil Bulat care, încă de pe când 
era student la Facultatea de Chimie, fusese 
arestat de regimul comunist român, aservit 
bolşevismului sovi-
etic. De el, de acel 
tânăr de 17 ani, po-
vesteşte în Jurnalul 
fericirii N. Stein-
hardt. Un timp, au 
fost întemniţaţi în 
aceeaşi celulă. Un-
de, un alt basara-
bean, preot, avea 
să-l boteze întru 
ortodoxie pe iuda-
icul Steinhardt. Cum 
se mai împletesc 
destinele oamenilor, 
contra răului, în 
râvna spre lumină, spre carte! Cei doi bărbaţi 
inimoşi, Mare şi Bulat, găsiră înţelegerea şi 
susţinerea unui deosebit director de bibliotecă 
judeţeană, Traian Brad; Biblioteca „Octavian 
Goga” din Cluj. 

Astfel că, acum mai bine de un deceniu 
şi jumătate, s-au lansat apeluri. Şi, generoşi, 
transilvănenii au început o emoţionantă 
campanie de colectare a cărţilor destinate 
Moldovei Estice. Pentru ca, într-o bună zi din 
vara anului 1991, înfruntând suspiciunea şi 
birocraţia vameşilor, un mare camion încărcat 
cu mii de cărţi să ajungă la Chişinău. 

După aceasta, răsări o altă scânteie! De 
idee. De gând întru destinul cărţilor. Nu unul 
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oarecare, oricum. Ci un destin pe potriva 
faptei nobile de a se fi adunat acel tezaur de 
scripta manet. Se născu, aşadar, o idee, un 
gând întru ctitorie de nouă bibliotecă. La 
Chişinău, se alocă spaţiu pentru biblioteca pe 
drept şi întru onoare botezată cu numele de 
„Transilvania”. An de an, fondul de carte s-a 
tot completat prin mărinimoasele donaţii ale 
Bibliotecii Judeţene „Octavian Goga”. A 
crescut şi creşte impresionant numărul de 
cititori, de frecventatori ai acestei biblioteci 
deja cu adevărat celebre, ajungând la circa 25 
de mii, aici/ acolo, în cartierul Ciocana al 
Chişinăului! De peste zece ani, sunt mode-
ratorul cenaclului „Perpetuum” ce activează în 
această instituţie, astfel că, după una din 
şedinţe, îmi zic să aflu şi de prezenţa lui 
George Coşbuc în fondurile locaşului în 
cauză. 

Impresionant! Să dau barem o parte din 
cele circa 50 de ediţii: Opere alese (în 4 vol.), 
Poezii (3 volume), Scrieri în proză, A venit un 
lup din crâng, Antologie sanscrită, Balade şi 
idile (3 ed.), Fire de tort, Cântece de vitejie (4 
ed.), Concertul primăverii, Despre literatură 
şi limbă, Elementele literaturii populare, 
Iarna pe uliţă (2 ed.), Moartea lui Fulger, 

Nunta Zamfirei (mai multe ediţii), Pentru 
libertate, Poezii (17 ed. cu acelaşi titlu), 
Pagini alese (2 ed.), Poezii patriotice, Poezii 
uitate, Vara, Versuri (m. m. ediţii), Versuri şi 
proză, Zdreanţă (carte de citit şi colorat), 
Vestitorii primăverii (m.m.e.), Zările de 
farmec... 

 
* * * 

 
...Iar eu începusem a vă spune despre 

anul 1956, despre La oglindă, Noapte de vară, 
Iarna pe uliţă... Sunt sigur că, peste 50 de ani, 
umbra mea va avea amintiri comune, despre 
Coşbuc, Mateevici, Rebreanu, Goga, cu cei 
mai mici, azi, cititori ai Bibliotecii „Tran-
silvania”, gâgâlicii din clasele primare care, la 
bustul lui George Coşbuc de pe Aleea Cla-
sicilor din Chişinău, recită, întru perpetuare: 
„Sus ridică fruntea, vrednice popor!/ Câţi 
vorbim o limbă şi purtăm un nume,/ Toţi s-
avem o ţintă şi un singur dor...” Da, sunt 
versurile din poemul ce deschide acel volum, 
pe care prietena mea prin corespondenţă, 
liceana Cristina din Bucureşti, scrisese acel, 
foarte înduioşător astăzi: „Nu mă uita!...” 

  

Luna 
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Rolul criticului în lumea lirică a lui Coșbuc 
 

Anda Laura SILEA 
 

Orice creator pornește de la imaginea 
propriului rol în societate, astfel încât, undeva, 
în opera sa vom regăsi la un moment dat arte 
poetice care dezvoltă teme precum creația, 
rolul poetului și raportarea acestuia la lumea 
în care trebuie să trăiască și să creeze. Este și 
cazul poetului George Coșbuc, cunoscut mai 
mult pentru lirismul său obiectiv sau recrearea 
lumii țărănești prin operele sale. Aparent, 
singura artă poetică adusă în prim planul 
criticii este Poetul, crez al imaginii pe care 
autorul dorește să o transmită celor care iau 
contact cu opera sa, delimitându-se astfel de 
ceilalți scriitori ai epocii. Însă regăsim un cu 
totul alt Coșbuc în două creații care demon-
strează nu numai viziunea asupra sa în calitate 
de creator, cât și asupra rolului său în soci-
etate: Unui poet și Poet și critic. 

Poet și critic aduce în prim plan o satiră 
fină la adresa relației dintre scriitorii mediocri 
și criticii lor. Imaginat precum un atotputernic 
rege, poetul din Siracuza ilustrează portretul 
unui adevărat tiran, incapabil să accepte 
altceva decât laude și elogii. Criticul își asumă 
soarta expunând mediocritatea versurilor 
lipsite de stil ale regelui-poet „Ce știu nu vreu 
să țiu secret –/ Te rog să-mi lași în pace 
muza,/ Căci tu ești cel mai prost poet/ În 
Siracuza./ Troheii șchiopi și iambii duri;/ Și 
nici nu știi măcar să-i furi.” Sesizăm, încă de 
la început, stilul obiectiv al lirismului său, 
prezent în ipostazierea criticului ca personaj al 
textului liric. Continuator parcă al conceptelor 
romantice în care valoarea operei se stabilește 
ignorându-se statutul social al creatorului, 
criticul imaginat de Coșbuc definește în ter-
meni duri lipsa de valoare și plagiatul creației 
lui Dionis, regele Siracuzei care și reacțio-
nează în conformitate cu statutul său: „Ca un 
al doilea Ajax mitic,/ A râs de furie și-a-nchis/ 
În turn pe critic.” 

Satirizarea sorții mundane a criticului 
continuă în viziunea lui Coșbuc cu urmă-
toarele două versuri: „P-un biet Omer îl poți 
nega;/ Dar când e prinț, e altceva.” Se poate 
considera faptul că însuși autorul conștien-
tizează aici compromisul la care se supune în 
realitate un critic: până unde poți și pe cine 
poți critica ilustrând adevărata valoare a 
operelor literare? Din păcate, cele două stihuri 
atrag atenția asupra faptului că de multe ori 
critica se supune ro-
lului social al crea-
torului și influenței 
sale politice sau au-
torității sale: un poet 
adevărat, un Omer 
lipsit de putere poli-
tică, va accepta cri-
tica indiferent de 
aciditatea sau duri-
tatea sa, evoluând, 
pe când un creator 
tiran va reacționa in 
conformitate cu sta-
tutul său care nu acceptă încălcarea imaginii 
perfecte pe care o are despre sine și pe care 
dorește să o mențină cu orice preț. Satira 
continuă prin asocierea imaginii poetului și 
regelui care prin statutul său „poet e orice 
rege/ Un geniu cum puțini au fost!” dar numai 
în ochii supușilor, el fiind în realitate 
conștient de mediocritatea pe care, de altfel, 
criticul o scoate în evidență fără menajamente 
„Deci se-nțelege:/ De ce murind fu Nero trist,/ 
Nu ca-mpărat, ci ca artist.” 

Soarta criticului este descrisă într-o 
suită de strofe care prezintă duritatea pedepsei 
regale: închis, timp de un an, criticul „era silit/ 
Mereu s-asculte/ Toți iambii despre cari a zis / 
Că-s cei mai proști din câți s-au scris”. Cru-
zimea pedepsei smulge și zâmbete la adresa 
destinului criticului. Regele dă dovadă de o 
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deosebită imaginație pentru a strivi spiritul 
acestui critic Polixen: picătura chinezească 
este înlocuită cu versuri mediocre care sunt 
recitate fără încetare în urechile bietului critic. 
Cine ar rezista un an fără să fie „reeducat” și 
să se plieze prin compromis voinței regale 
doar pentru a nu mai auzi acele texte? Desti-
nul criticului îi aduce o a doua șansă: este 
reinvitat la palat pentru a asculta noua creație 
a regelui care consideră că a evoluat ca artist. 

Scena reîntâlnirii cu regele-poet este cât 
se poate de ilară: „de pe sul cu mult avânt/ Ies 
odele, încet cu-ncetul./ Olimpic și cu glasul 
sfânt/ Citea poetul./ Curtenii transportați 
răspund:/ «– Ce-artistic, ah! Și ce profund!»” 
În acest context de extaz cultural al Curții 
regale, singurul care este interogat asupra 
valorii literare a operei este criticul. De aceas-
tă dată, răspunsul său nu este numai verbal, ci 
însoțit de o atitudine tristă: „Polixen, tremu-
rându-și pașii,/ Spre ușă pleacă, resignat,/ 
Privind slujbașii:/ – «E cheia temniții la voi?/ 
Haid’, duceți-mă înapoi!»” Amărăciunea 

destinului unui alt tip de creator, unul silit să 
diferențieze între conceptul de valoare și cel 
de non-valoare este subliniat de aceste 
versuri: incapabil să facă un compromis de 
dragul libertății personale, prin acceptarea în 
sistemul său de valori a nonvalorii, criticul se 
autoîncarcerează, alege privarea de libertate 
fizică, dar nu își neagă sistemul valoric. Pare 
într-adevăr o reconfirmare a ideii că atunci 
când individul este privat de libertate este mai 
liber spiritual, situație pe care criticul coșbu-
cian și-o asumă fără regrete. 

Valoarea morală a textului este incon-
testabilă, apropiindu-l prin satira sa mai mult 
de fabula clasică: rolul criticului rămâne de a 
stabili valoarea estetică a operei și nu de a se 
lăsa influențat de forțele sociale care îi pot 
decide destinul. Astfel, valoarea literară se 
plasează, și se va plasa întotdeauna, peste 
interese socio-politice menite a impresiona 
alte categorii de indivizi. Arta nu poate fi 
astfel coruptă, fiind cu mult peste cotidian. 

  

Deschidere 
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George Coşbuc – poet „antimonarhic”? 

 

Ion FILIPCIUC 

 
O pagină oarecare din manuscrisele 

poetului George Coşbuc, păstrate în Biblio-
teca Academiei Române, ms. 3286, f. 25 v, a 
iscat în urmă cu mai bine de jumătate de veac 
o adevărată întorsătură în perspectiva revalo-
rificării celui ce a scris Povestea unei coroane 
de oţel, 1891, drept omagiu Regelui Carol I al 
României, artizanul politic al Independenţei 
Principatelor Române din 1877. Nu era 
singurul gest de admiraţie poetică din partea 
ardeleanului venit de pe plaiurile năsăudene 
pe malurile promiţătoare ale Dîmboviţei din 
capitala de unde răsărea soarele pentru toţi 
românii. Peste cîţiva ani, Coşbuc tipăreşte 
Războiul nostru pentru neatârnare, 1899, şi 
cititorii săi nu pot uita versurile avîntat pro-
monarhice din Mirilor României (în Timpul, 
24 ianuarie/ 5 februarie 1893, mirii princiari 
Ferdinand şi Maria sosind în 23 ianuarie în 
Bucureşti, iar a doua zi, duminică, 24 ianu-
arie, confirmîndu-li-se căsătorie prin ceremo-
nia religioasă a 32 de perechi de tineri români, 
cîte o pereche de miri din fiecare judeţ al 
Regatului România); Zece Mai, în Albina, 
Bucureşti, an IV, nr. 32, 10 mai 1901, p. 865-
866; Zece Mai (Un vultur veni din munte), în 
vol. Serbarea Naţională Zece Mai, Editura 
Librăriei „Principele Mircea”, Bucureşti, f. a., 
p. 29; Prinţului Nicolae…, în Femeia şi 
familia, an I, nr. 14, 1903, p. 102; Patruzeci 
de ani, Unirea, an XVI, nr. 23, 2 iunie 1906, 
p. 176; Regelui, în Oşteanul, 1906, p. 20-21; 
şi Spadă şi corăbii, în volumul Fire de tort, 
ediţia a VI-a, 1915. Ca să nu mai vorbim şi 
despre traducerea în româneşte a cărţii poetei 
Carmen Sylva, Valuri alinate, Minerva, 
Bucureşti, 1906, sau primirea lui G. Coşbuc la 
seratele literare din saloanele regale precum 
un gest de solidaritatea scriitoricească. 

Şi totuşi, ca din senin, în 1950, apare 
postumă ireverenţioasă Spânzuraţi-l, de-i 
mişel: 

Spânzuraţi-l, de-i mişel, 
De-i nebun, la gard cu el; 

De-i ciocoi cu fumuri, 
Daţi-l celor lui de-un fel 

5 Cânilor din drumuri! 
 
Ce vă doare cui i-aţi spus! 
Pentru cine-aţi tot adus 
Smirna şi tămâia? 
Latini jos şi lifta sus 

10 Iar în vârf momâia! 
 
Buni ori răi, Români suntem, 
Românesc pământu-l vrem, 
Românească ţara. 
Noi ne suferim ce-avem, 

15 Noi purtăm ocara. 
 
Ai venit la noi golan, 
Fără ţară, făr-un ban, 
Fără neam şi nume, 
Şi-astăzi, câne, al meu duşman, 

20 Vreai s-orbeşti o lume. 
 
Cui nu-i place-aşa cum vrem 
Ducă-se la dracul. 
 
În comparaţie cu geometria din Noi 

vrem pământ, postuma din ms. 3286, f. 25 v 
nu are o structură echilibrată, din mai multe 
perspective: – în primele două strofe, oarecum 
unitare şi coerente, vers. 1-10, poetul se adre-
sează la persoana a II-a plural unei comunităţi 
care bănuim că re-
prezintă poporul; – 
în strofa a treia, 
vers. 11-15, textul se răstoarnă la persoana I 
plural, implicînd atît vorbitorul cît şi pe cei 
cărora li se adresează poetul – românii „buni 
ori răi”; – în strofa a patra însă, vers. 16-20, 
mesajul îi este destinat unei singure persoane, 
a II-a singular, ceea ce ar sugera că întreaga 
poezie ţinteşte această persoană, înfăţişată în 
cîteva trăsături derizorii – „golan”, „fără ţară, 
făr-un ban”, „fără neam şi lume” – şi două 
calificative „câne, al meu duşman”, care nu se 

Istorie literară 
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întîlnesc prea frecvent în opera unui „autor 
obiectiv în toată puterea cuvîntului”. 

Deducem din acest puţine mărci seman-
tice că persoana vizată în poezia Spânzuraţi-l, 
de-i mişel este un agent dublu în privinţa 
acţiunilor nefaste îndreptate atît împotriva 
comunităţii româneşti cît şi a poetului expri-
mînd protestul poporului. Nu avem însă în 
textul de mai sus nici un amănunt lingvistic 
din care să deducem că persoana incriminată 
ar fi regele românilor, ci, întrucît poetul 
pomeneşte ofranda adusă de popor, „smirna şi 
tămâia”, în mod ritualic şi periodic, iar 
piramida ierarhică e răsturnată „latini jos şi 
lifta sus”, prin înlăturarea unor creştini de rit 
romanic, poate greco-catolic, şi instaurarea 
unor păgîni la putere „lifta sus” – „lifta” 
provenind de la lituan, litvan, cu sens peio-
rativ întrucît lituanienii s-au creştinat destul 
de tîrziu faţă de celelalte popoare europene –, 
presupunem că „momâia” ar putea fi un ierarh 
religios. 

Că textul nu-i aparţine poetului G. 
Coşbuc ar fi de invocat următoarele aspecte: 

 
1. Mss 3286 este un miscelaneu alcătuit 

din file disparate şi aşezate aleatoriu între 
două coperte de carton; doar primele 22 de 
file cu Nunta Zamfirei, scrise cu cerneală 

neagră, pe o singură faţă, pagini de carnet 
îngust, format 16,3 x 9,2 cm, pot fi con-
siderate din prima jumătate a anului 1889, 
pentru că poemul va fi publicat în luna mai, în 
Tribuna, Sibiu; fila 23, scrisă cu creion 
albastru; fila 24 – Este oare Dumnezeu – cu 
cerneală neagră; fila 25 faţă, de caiet cu 
liniatură pentru matematici, dimensiuni 20,5 x 
17,0 cm, are notat cu cerneală neagră trei 
titluri: Cho Ufr, Vooschule der Pedagogich 
Herbart’s, Dresda, Verlag Blegel şi Kaem-
meres; dr. W. Reiner…, Teorie şi Praxis des 
Volschulmiter…; Diesteweg, Câteva articole. 
În Reinisch Blätter: 1) Principiul suprem în 
educaţie; 2) Învăţământul conform naturii şi 
culturii; 3) Învăţătorul – un cunoscător al 
naturii; 4)…; 5) Aforisme pedagogice şi 6) 
Diverse. Ceea ce ar proba interesul lui G. 
Coşbuc pentru pedagogie, dar scrisul – 
oarecum grăbit şi răşchirat – nu pare a fi de 
mîna poetului. 

Verso filei 25, îndoită cu faţa în interior 
(17,2 x 10,2 cm) va fi îndoită încă o dată spre 
a forma un carneţel cu 4 (patru) file la 
dimensiunea de 10,2 x 8,6 cm, astfel încît pe 
fila 25 v-A-B stă scris cu creion negru un şir 
de ani – 1905, 1906…, iar fila 25 v-C-D are 
versurile Spânzuraţi-l de-i mişel, dispuse 
perpendicular deasupra şirului anilor 1905…; 

 
2. Fila 25 v, avînd rosături şi negreală 

de la purtarea hîrtiei în buzunar, are curată 
partea pliată în interior şi în acest spaţiu a fost 
scrise versurile „antimonarhice”, rîndurile 
nefiind afectate de uzura paginii cu şirul 
anilor 1905, 1906…, semn că textul poetic a 
fost aşezat aici după ce hîrtia răzleaţă era 
cusută între copertele manuscrisului; versul 14 
– „Noi ne suferim ce-avem” –, scris peste 
îndoitura hîrtiei, e clar, căci literele nu au fost 
afectate de îndoitură; 

 
3. Fila 25 v-B (17 x 10,2 cm) conţine în 

partea de sus, pe o porţiune de 10 cm primele 
trei strofe din poezia Spânzuraţi-l de-i mişel, 
următoarea strofă de 6 versuri, încăpînd fără 
probleme în spaţiul rămas dedesubt; strofa a 
patra – „Ai venit…/ … s-orbeşti o lume” – nu 
stă însă aliniată sub primele trei strofe, ci în 
partea dreaptă, ca şi cum poetul ar fi ştiut că 
bibliotecarul va trebui să aplice ştampila 
instituţiei – „BIBLIOTECA ACADEMIEI 
REPUBLICII POPULARE ROMÂNE” – care 
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a primit donaţia. Dovadă limpede că această 
postumă coşbuciană a fost scrisă… după 
alungarea monarhiei din România, în ziua de 
marţi, 30 decembrie 1947, şi abia după 
imprimarea cu tuşul ştampilei pe la început de 
an 1950!!! 

 
4. Cîteva greşeli de ortografie – vers. 1: 

„Spânzuraţil”, vers. 4: „Daţil”, vers. 11-13: 
„Romani”, „Romanesc”, „Romanească…”, 
fără semn diacritic, vers 20: „Vreai”, la timpul 
imperfect, în loc de prezent, şi vers. 22: 
„Ducăse” – care nu pot fi concepute şi 
depistate în manuscrisele poetului din ultimii 
săi ani de viaţă, au obligat editorii să nu 
tipărească un facsimil după fila 25 v din ms. 
3286. 

 
5. În ultimii ani din viaţa lui G. Coşbuc 

nu aflăm nici un fapt de bănuit drept sursă 
pentru invectivele antimonarhice din Spân-
zuraţi-l de-i mişel: – moartea regelui Carol I, 
sîmbătă, 27 septembrie / 10 octombrie 1914, 
şi urcarea pe tronul României (duminică, 28 
septembrie/ 11 octombrie 1914) a prinţului 
Ferdinand I (născut, joi, 24 august 1865), fiul 
lui Leopold de Hohenzollern, nepot de frate al 
lui Carol I; – moartea lui Alexandru, singurul 
copil al lui George Coşbuc, în ziua de joi, 12/ 
26 august 1916, în vîrstă de 20 de ani şi 2 zile 
(născut, vineri, 11/ 23 august 1895); – moar-
tea reginei Elisabeta, în ziua de sîmbătă, 4/ 18 
februarie 1916 (născută, luni, 25 decembrie 
1843); – proclamaţia regelui Ferdinand I, 
vineri, 23 martie/ 6 aprilie 1917 (reluată, 
duminică, 23 aprilie/ 6 mai 1917), prin care 
promite pămînt ţăranilor români şi drepturi 
cetăţeneşti, întocmai precum ceruse G. 
Coşbuc prin poema Noi vrem pământ, în urmă 
cu 23 de ani. 

6. Versurile „Cui nu-i place-aşa cum 
vrem / Ducă-se la dracu”, aşezate în dreapta 
versurilor 11-12 – „Buni ori răi…/ …pămân-
tu-l vrem” – ar trebui dispuse în strofa a treia, 
dar editorii le aşează la sfîrşitul poeziei drept 
concluzie a întregului text. 

7. Se prea poate ca sugestia spînzu-
rătorii antimonarhice să provină din recenta 
traducerea în româneşte a poeziei lui Petöfi 
Sandor, Akasszátok föl kiráyokat (Trimiteţi 
regi la spînzurătoare, scrisă în 1848) de către 
poetul Eugen Jebeleanu, publicată asiduu în 
presa românească din anul 1948. 

Cum versurile „antimonarhice” se tipă-
resc mai întîi în volumul George Coşbuc, 
Pentru libertate, Bucureşti, 1950, şi în 
monografia semnată 
de Jacob Popper, 
George Coşbuc, 
ESPLA a Uniunii 
Scriitorilor din 
R.P.R. [Bucureşti, 
1950, Dat la cules: 
1.12.1950… Bun de 
tipar: 26.12.1950], 
pp. 212-213, bănuim 
că postuma antimo-
narhică din manu-
scrisele poetului a 
fost aşternută în 
intervalul ianuarie 1948 – ianuarie 1949 sau 
cel tîrziu pe la jumătatea anului 1950. 

În acelaşi ms. 3286, versurile din f. 25 
v, sînt precedate de poezia [Este oare Dum-
nezeu?], f. 24, scrisă cu cerneală neagră: 

 
„De este Dumnezeu ori nu-i 
Tu cel ce nu cunoşti ce-i plânsul 
Eşti liber absolut s-o spui; 
Nu-s liber eu acel ce fui 
Amar lovit de dânsul. 
 
Este oare Dumnezeu? 
Ori e numai o poveste – 
Dacă este, 
El atunci e-n braţul meu! 
Pentru neamuri apăsate, 
Pentru drepturi el s-a bate, 
Ceri mai mult lui Dumnezeu?” 
 
Şi urmate de [Alţii vor veni să-l facă?], 

ms. 3286 f. 26 (21,0 x 16,5 cm), cu creion 
negru şi menţiunea „Marghiloman a zis că 
dacă Brătianu nu vrea să facă acord cu nemţii 
vor veni alţii care s-o facă.”, ceea ce denotă că 
textul a fost scris în vremea discuţiilor din 
preajma preparativelor ministrului Alexandru 
Marghiloman pentru Pacea de la Bucureşti, 24 
aprilie / 7 mai 1918: 

 
„Alţii vor veni să-l facă? 
Eh! Să nu dea Cel-de Sus 
Să vă spuie ce-au de spus 
Cei siliţi să tacă! 
Nu hodorogiţi în vânt 
Într-un parlament de clacă. 
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Vine câte-o secătură 
Prin grajd, şi-n grajd născut 
Un golan al minţii seci.” 

 
Fila 27 (20,0 x 17,0 cm), scrisă cu cre-

ion negru, are poezia Copila cea cu umblet 
drag; filele 28-31 scrise doar pe faţă cu 
acelaşi creion negru, spre deosebire de 33, cu 
creion şi cerneală neagră, şi 34 scrisă cu 
cerneală mov, iar fila 35 are versurile Iar 
obosit când stau târziu, scrise cu creion negru. 

Dar Jacob 
Popper, autorul mo-
nografiei George 
Coşbuc, ESPLA US 
din R.P.R., Bucu-
reşti, 1950, face şi o 
primă analiză a po-
eziei „descoperite” 
în mss. de la Bibli-
oteca Academiei, 
punînd-o în relaţie 
cu Scrisoarea lui 
Firdusi [către şahul 
Mahmud] şi cele 
mai cumplite invec-
tive: „nor ţi-e fu-

mul”, „neghiob”, „mişel”, „nerod”, „golan” 
etc. din adaptarea lui G. Coşbuc: 

„E cît se poate de semnificativ că epi-
tetele pot fi regăsite într-un poem postum, 
adresat de această dată direct lui Carol I. 
Poemul este o instigaţie făţişă la executarea 
mişelului, înfumuratului monarh: 
 

Spânzuraţi-l, de-i mişel, 
De-i nebun, la gard cu el; 
De-i ciocoi cu fumuri, 
Daţi-l celor lui de-un fel 
Cânilor din drumuri! 

 
Coşbuc se revoltă împotriva claselor 

stăpânitoare care încearcă să ameţească 
poporul predicând «pacea şi armonia» socială: 
Pentru cine-aţi tot adus/ Smirna şi tămâia? 

E evident, cu toată neaşteptata izbucnire 
«latinistă» a celui care a scris Un cântec 
barbar şi Decebal către popor, că poetul îşi 
dă seama că antagonismele sociale sunt 
ireductibile, că regele nu-i decât o «momâie» 
prin care clasele exploatatoare îşi exercită 

dominaţia: Latini jos şi lifta sus/ Iar în vârf 
momâia! 

Coşbuc îl socoate pe rege un duşman 
personal pentru că încearcă să înşele poporul 
cu falsul său patriotism, cu o strălucire 
câştigată din sudoarea frunţii celor mulţi, ca şi 
cum nu s-ar şti că e străin, că ceea ce l-a adus 
în ţară a fost pofta de îmbogăţire…” (op. cit., 
p. 212-213) 

Din păcate pentru seriozitatea argumen-
taţiei analistului din 1950, textul poeziei „re-
cuperate” nu probează prin nici un cuvînt că 
poetul s-ar referi la vreun rege din România. 

Peste cîţiva ani, acad. Barbu Lăzăreanu 
va dispune „protestul” lui George Coşbuc 
într-un adevărat front antimonarhic: „În cadrul 
unei scheme imaginare a frontului de luptă 
antimonarhic am putea reprezenta astfel 
forţele: în avanposturi şi în prima linie, cei 
mai aprigi duşmani ai principiului regalităţii 
şi, implicit, oameni care visau o republică 
liberă de exploatarea omului de către om; în a 
doua linie, aspiranţii la o republică burgheză 
parlamentară; în rest, aliaţii şi rezervele mai 
mult sau mai puţin statornice, alcătuite din 
aceia care doreau fie instalarea unui domn 
pămîntean în locul domnului străin, fie numai 
ca monarhia existentă să-şi tempereze abu-
zurile, consimţind la cîteva hatîruri; în fine, 
spre marginile cîmpului de bătălie, unii care, 
fără a contesta legitimitatea monarhiei, petre-
ceau însă pe seama ei, găsind în contrastul 
dintre emfaza oficială a curţii şi micimea ori 
cusururile personale ale membrilor acesteia o 
inepuizabilă sursă de haz.” (Din literatura 
antimonarhică, Cu o introducere de Acad. 
Barbu Lăzăreanu, Ediţia a doua, revăzută şi 
adăugită, Editura de Stat pentru Literatură şi 
Artă, Bucureşti, 1956, p. 8, studiul lui Barbu 
Lăzăreanu, Din literatura antimonarhică şi 
antidinastică, poezia lui G. Coşbuc, p. 305-
305, cu menţiunea „[1918] Acad. R.P.R. ms. 
rom. 3286 f. 25 v”. 

Şi de-aici postuma lui George Coşbuc se 
va rostogoli cîţiva ani prin orice manual 
şcolar. 

Dar toate acestea nu ne pot stînjeni să 
căutăm în ce măsură versurile încărcate cu 
semnificaţii antimonarhice aparţin de drept 
olograf lui George Coşbuc şi care ar putea fi 
motivele unei asemenea deturnări poetice din 
partea unui editor… republican. 
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Din perspectiva unui critic interbelic 
 

Andreea ZAVICSA 
 

Profesor și critic literar, Octav Șuluțiu a 
fost contemporan unor Eliade sau Cioran, fără 
să se ridice la cota valorică a acestora. A făcut 
parte din Gruparea Criticilor Literari Români, 
alături de Pompiliu Constantinescu ori 
Vladimir Streinu, publicând cronici literare în 
diferite reviste literare din țară, în special în 
revista orădeană Familia sau în Revista 
Fundațiilor Regale. Adunate în volumul Pe 
margini de cărți (1938), cronicile sale literare 
sunt expresia activității unui critic onest, 
accentuând ceea ce autorul lor considera „crez 
criticist obiectiv și mai ales cinstit”. Dumitru 
Micu reușește să surprindă perfect profilul 
criticului: „Fără ambiții de creație critică, el 
s-a voit doar un înregistrator analitic al 
cărților mai de seamă ieșite de sub teascuri, un 
cronicar”. 

Volumul Introducere în opera lui 
George Coșbuc a fost publicat după moartea 
criticului, în anul 1970, semnificația acestuia 
fiind legată de interesul generației interbelice 
acordat operei lui Coșbuc, cu atât mai mult cu 
cât, după Șuluțiu, poetul nu mai trezea la fel 
de mult interesul unui cititor mult mai atent la 
experiențele altui gen de poezie. 

Conceput în unsprezece capitole de lun-
gimi inegale, volumul urmărește atent toate 
elementele ce definesc poezia autorului, înce-
pând cu energetismul, comicul, latura socială 
și ocazională și culminând cu activitatea de 
traducător a lui Coșbuc, capitol rămas însă 
neterminat, prin moartea criticului. 

Încă din introducere, Șuluțiu se întreabă 
de ce se află poezia lui Coșbuc într-o vizibilă 
umbră. Să fie oare de vină „robusta sănătate 
morală a poeziei sale”? În perioada simbolis-
mului predominau imaginile sumbre, accen-
tele maladive și culorile șterse, iar poetul 
surprinde tocmai prin evitarea acestora și 
promovarea unui aer sănătos, optimist, consi-
derat la vremea aceea un echivalent pentru 

mediocritate. Sau poate „lipsa de proble-
matică a poeziei sale”? Coșbuc nu a inten-
ționat să vină cu teme noi pentru poezie, ci s-a 
mulțumit să „le ia 
de-a gata, de la pre-
decesori”, impri-
mându-le propria 
perspectivă asupra 
lumii. Studiul pe 
care Octav Șuluțiu 
i-l dedică poetului 
contează în primul 
rând ca o invitație 
adresată cititorului 
cu o altă sensibi-
litate și cu un alt 
gust să-l redesco-
pere pe Coșbuc, cu 
atât mai mult cu cât nu poate fi neglijată 
capacitatea analitică a lui Octav Șuluțiu și 
evidenta grijă pentru sistematizarea creației. 

Primul capitol abordează energetismul, 
adică principala caracteristică a personalității 
lui Coșbuc. De altfel, Șuluțiu îl consideră nu 
un contemplativ, „ci un temperament activ, 
combativ, care nu a scris, ci a înfăptuit poe-
zia”. Apare aici aproape insesizabila diferență 
dintre verbele a scrie și a înfăptui asupra 
căreia insistă autorul. Cel de-al doilea verb 
implică de fapt o modalitate de a face, de a 
acționa, incluzându-l chiar pe primul, dar este 
mult mai subiectiv, exprimând actul creator. 
Totodată, trebuie menționat contrastul om-
creator pe care autorul îl remarcă la Coșbuc. 
Ca persoană, acesta era domol, tăcut, rezervat, 
în schimb ca poet, plin de atitudine energică și 
de expansiuni surprinzătoare. Optimismul, 
sănătatea viguroasă și tinerețea robustă ale lui 
Coșbuc descind din strigătura la horă, în timp 
ce jalea, obida lui Eminescu, din doină. Nu în 
mod întâmplător este comparat cu Eminescu. 
Poetul ardelean a fost acuzat că încearcă să se 
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opună stilului eminescian, când de fapt el 
propunea un alt drum pentru inspirație și 
creație. Dacă la Eminescu moartea însemna 
„scufundare în neant” și însăși viața nu era 
decât „vis al morții eterne”, la Coșbuc 
moartea simbolizează o nouă viață. Ca 
argument pentru susținerea acestei atitudini 
vitaliste stau versurile din poemul Moartea lui 
Fulger: „El nu e mort! Trăiește-n veci./ E 
numai dus”. Energetismul şi optimismul sunt 
puse pe seama originii sale. Coșbuc era 
originar din Bistrița-Năsăud, dintr-o localitate 
cu „oameni viguroși la trup și suflet, 
stăruitori, iubitori de viață, veseli, deschiși, 
plini de dinamism și neastâmpărați luptători”. 
Nu este deci de mirare că poezia lui radiază de 
plinătatea sentimentului trăirii, de bucuria de a 
simți plăcerile existenței. El descrie cu 
precădere natura, pe care o vede ca pe o 
persoană, și viața exterioară, adică lumea 
satului transilvănean. Singurele aspecte triste 
din poeziile sale sunt legate fie de certuri sau 
despărțiri în cuplu, fie de temele specific 
populare. 

Ca poet social, Coșbuc a fost întotde-
auna sensibil la idealurile colective pentru 
libertate. Noi vrem pământ rămâne cea mai 
valoroasă poezie cu temă socială scrisă de 
Coșbuc tocmai prin veridicitatea versurilor ei: 
„formula” simplă, dar cu ecou puternic, este 
sugestivă mai ales pentru momentul 1907. 
Poetul țărănimii sau poetul satului, cum a fost 
numit, prezintă idilic viața rustică, fără a 
renunța însă la realismul care l-a consacrat. 
Coșbuc are în vedere mai ales contactul om-
natură, considerând că nu există distincție 
între elemente. Omul este parte integrantă a 
naturii, ea simbolizând „simbioza psihică 
permanentă”. Într-un capitol separat, intitulat 
Sentimentul naturii, Octav Șuluțiu îl pune pe 
Coșbuc alături de Mihail Sadoveanu, datorită 
intuiției organice a naturii, pe care ambii 
scriitori o resimt, și a viziunii țărănești asupra 
naturii. Pentru Coșbuc, natura este „o realitate 
intuită direct și care se exprimă în mod 
firesc”, întrepătrunzându-se cu materialul liric 

sau epic. Din acest motiv, poetul 
întrebuințează personificarea uneori în mod 
excesiv, admițând că natura este un suflet, o 
persoană, o tovarășă, un corespondent psihic 
al omului. Noapte de vară este o poezie 
semnificativă pentru concepția sa despre 
lume, punând accentul pe legătura dintre 
natură și sat. 

În general, poeziile lui Coșbuc surprind 
toate evenimentele vieții sătești, începând cu 
pețitul, nunta, botezul și culminând cu doine 
ce au ca temă moartea. Țăranii nu au iden-
titate în operele sale, evenimentul descris în 
sine este cel care dă culoare poeziei. Eroticul 
ocupă un loc central în opera poetului, astfel 
că suferința din dragoste, tragicul, veselia, 
gelozia dintre fete și dintre flăcăi, șiretenia și 
cochetăria femeii, flirtul, sărutul, nunta sunt 
teme recurente în universul coșbucian. Nunta 
Zamfirei este o baladă cu tentă de basm, ce 
aduce puțin cu Călin a lui Eminescu. Ceea ce 
ne atrage atenția la această operă este accentul 
pus pe descrierea nunții țărănești, pictată în 
culori de basm: „Ba Peneș-împărat, văzând/ 
Pe Barbă-cot, piticul, stând/ Pe-un gard 
de-alături privitor,/ L-a pus la joc! Și-ntre 
popor/ Sărea piticu-ntr-un picior/ De nu-și da 
rând”! 

Activitatea poetului ca traducător nu a 
fost prea bogată, dar traducerea Divinei 
comedii a lui Dante merită o reală apreciere 
mai ales pentru că poetul nu a fost preocupat 
atât de transcrierea cuvântului exact, ci de a-l 
găsi pe acela care transmite cel mai bine 
sentimentul și emoția scriitorului italian. Din 
păcate însă, cel din urmă capitol al lucrării, 
Traducătorul, a rămas neterminat, prin 
dispariție prematură a criticului. 

Studiul său asupra poeziei coșbuciene 
rămâne așadar neîncheiat, dar aceasta nu îi 
scade cu nimic semnificația. Întregind 
portretul prozatorului Octav Șuluțiu, cartea 
despre opera poetului năsăudean se apropie 
convingător de universul autorului ardelean, 
motivându-se ca o autentică introducere în 
poezia lui George Coșbuc. 

 
NR: Andreea Zavicsa este studentă la Universitatea București. 

Textul de mai sus reprezintă debutul critic al autoarei. 
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Convergenţe estetice coşbuciene 
 

Nicolae MUNTEANU 
 

Editura Aula din Braşov a avut iniţiativa 
de a promova o serie de minimonografii 
clasice în colecţia „Canon”. Printre acestea se 
regăseşte şi cea dedicată lui George Coşbuc în 
2002 de către regretatul prof. univ. dr., decan 
al Facultăţii de Filologie din Braşov, Andrei 
Bodiu. 

Eludând dinadins şabloanele didacticiste 
anterioare („poet al ţărănimii”, „al cântecelor 
de vitejie”), perspectiva de abordare a criti-
cului brașovean a fost cea a estetizării globale. 
Pilonii studiului sunt propuşi fără echivoc în 
cuprins: estetizarea naturii, estetizarea iubirii, 
eroismul estetic, estetizarea morții. 

„El nu este un poet romantic, deși notele 
Biedermeier din opera sa sunt multiple” 
consideră Andrei Bodiu în introducere. Ca un 
adevărat clasic al literaturii române, Coșbuc 
s-a dovedit a fi un „poeta faber”, al cărui ideal 
ultim ar fi estetizarea lumii. 

Prototipul estetic al lumii provine, gene-
tic vorbind, din filonul autentic al țăranului 
din zona Bistriței, din concepția sănătoasă și 
creștinească a paradisului pierdut după care 
tânjește intuitiv (sentiment resimțit ulterior și 
de Cioran). 

Pe de altă parte, perspectiva estetizării 
este în mod sigur un vector esențial format din 
lecturile tânărului Coșbuc la liceul din 
Năsăud, apoi la Universitatea din Cluj. E o 
cultură întreținută și perfecționată sistematic, 
așa cum demonstrează temeinic și exegetul 
Gavril Scridon. (Ecouri literare universale în 
poezia lui Coșbuc, E.P.L., 1969). Încă de pe 
băncile liceului, Coșbuc stăpânea foarte bine 
greaca și latina, iar dintre limbile moderne, 
germana. La 16 ani a luat un premiu pentru 
traducerea unui cânt din Odiseea, iar la 18 ani 
scrisese deja celebra Nunta Zamfirei. Un 
talent uluitor și o cultură vastă se îmbinau 
armonios. Studiile de la Cluj au cizelat 
propensiunea, perioadă în care citește și 

traduce din Goethe, Schiller ori Safo și 
Anacreon, din literatura portugheză (Camoes), 
chiar și din literatura sanscrită (Mahabharata), 
culminând cu cea mai pertinentă traducere a 
lui Dante și pasiunea pentru literatura italiană. 

Iată de ce, ca 
un fin cunoscător al 
literaturii universale, 
Coșbuc avea o vizi-
une globală a este-
ticului universal prin 
vocația sa spre li-
vresc. Din aceste 
motiv nu putem fi 
de acord cu părerea 
criticului junimist ce 
apreciase cândva 
„Coșbuc are prea 
puțină cultură gene-
rală și nu cunoaște 
destul nici istoria 
veche, nici societatea modernă” (Titu Maio-
rescu, Critice II, București, Ed. Minerva, 
1973. p. 312). 

În fapt, Coșbuc estetizează lumea 
propunând-o ca valoarea paradigmatică. 
Pentru el, în mod cert, dintre toate lumile 
posibile, aceasta este cea mai bună, iar ca un 
adevărat umanist renascentist, descoperă 
adevărata valoare a ființei umane. În corelație 
cu natura, estetizarea este vădit paradisiacă 
(Iarna pe uliță, În miezul verii, Pe dealul 
Plevnei etc.). Nu este o idealizare sămănă-
toristă, ci o imagine poetică rezultată din sen-
sibilitatea estetică a poetului. Proiectul esteti-
zării presupune o armonie perfectă, desăvâr-
șită. De aceea antropomorfizarea naturii 
presupune subordonarea față de idealul estetic 
gândit și simțit de poet: „Singur vântul, colo, 
iată/ Adormise la răcoare/ Sub o salcie 
plecată/ Somnoros în sus el cată/ Către soare.” 
(În miezul verii). 
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În relație cu semenii, iubirea este 
expresia supremă a idealului de frumusețe 
sufletească (Nunta Zamfirei, Numai una, 
Crăiasa zânelor etc.). Ceea ce o parte a 
criticii numește idilă este, în egală măsură, un 
proiect de estetizare. Coșbuc alege această 
specie pentru că ea se pliază pe concepția sa 
privind estetizarea lumii. Afirmațiile unor 
critici contemporani, conform cărora poetul 

era prea tânăr când 
scria idilele, sunt 
tranșate de însuși 
Coșbuc în Note la 
Fire de tort: „Dom-
nii aceia habar nu 
aveau că eu la 1893 
când am publicat 
volumul, aveam în 
urma mea o acti-
vitate literară de 12 
ani, că Nunta Zam-
firei l-am scris la 
1884 și l-am publi-

cat în 1889, iar Convorbirile literare după trei 
ani l-au reprodus numai în Tribuna. Și habar 
n-aveau că de aceea sunt toate poeziile bune, 
fiindcă erau alese dintr-o grămadă care 
cuprindea destul material nu pentru un volum, 
ci pentru patru”. (George Coșbuc, Opere, vol. 
II, Ed. Minerva, 1972, pag. 352). 

Eroismul ca iubire de neam presupune 
jertfă, drept dovadă a dragostei absolute și 
necondiționate (Decebal către popor, Pașa 
Hassan, Trei, Doamne, și toți trei etc.). Dece-

bal nu este văzut ca un rege barbar, se creio-
nează drept un rege filozof luminat, care are 
capacitatea de a-și convinge poporul că 
eroismul presupune dreptul de a fi în istorie ca 
model. Cuvintele sale carismatice nu persua-
dează prin arta oratorică, ci prin sinceritatea 
cu care conștientizează importanța identității 
naționale. Dramatizarea situațională istorică, 
fie că e vorba de voievozi, fie de simpli ostași 
în război, este tot o formă de convertire a 
esteticului din istorie în literatură. 

De altfel, în suprema relație cu neființa, 
estetizarea echivalează cu frumusețea inte-
grării în Absolut, când ființa umană face parte 
din eternitate, dacă își dă viața pentru un ideal 
(Dorobanțul, Moartea lui Fulger, Moartea lui 
Gelu etc.). Dorobanțul care moare ținând în 
pumni pământ românesc își câștigă același loc 
ca Decebal sau Mihai Viteazul. Estetizarea 
morții este superbă nu pentru că datori suntem 
toți cu o moarte, ci pentru că prin moarte 
devenim egali, dacă idealul estetic a fost 
îndeplinit prin cinste, vitejie și demnitate. 

În concluzie, apreciază Andrei Bodiu în 
concentratul său studiu, Coșbuc „e un poet în 
mod esențial eclectic, în opera căruia se 
topesc clasicismul greco-latin, neoclasicismul, 
romantismul, Biedermeier, simbolismul”. 
Eclectismul nu este însă o dispersare ideatică 
precum în filosofie, ci o unitate tematică. Firul 
roșu al Ariadnei care leagă opera lui Coșbuc 
este perspectiva esteticului, înțeleasă ca un 
ideal absolut al frumuseții. 
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Coșbuc sau lirismul pragurilor 
 

Mircea DAROȘI 
 

Cartea lui Andrei Moldovan Coșbuc sau 
lirismul pragurilor începe cu o frază-pilon pe 
care o îmbrățișează în general critica literară: 
„George Coșbuc face parte din acea stirpe de 
poeți care au crezut totdeauna că au o menire 
de îndeplinit, că sunt hărăziți să vină în 
întâmpinarea unor aspirații ale neamului lor”. 

Prin acest volum, istoricul și criticul 
literar Andrei Moldovan promovează ideea că 
poezia lui George Coșbuc este într-o perma-
nentă căutare a actualității, fără să facă 
afirmații categorice, dar vrea s-o pună într-o 
nouă lumină. În analiza fenomenului coșbu-
cian, autorul studiului își propune să ne aducă 
în atenție două direcții distincte: una referi-
toare la opinia criticilor literari Eugen Lovi-
nescu și George Călinescu, care vorbesc de o 
oarecare inegalitate a poeziei lui George 
Coșbuc, susținând că are „mult balast poetic, 
ce ar situa-o pe un loc modest în ierarhia liris-
mului românesc” și, o alta, promovată de Vla-
dimir Streinul și Ion Pillat, care elogiază pro-
zodia, ritmurile horațiene, arhitectura com-
plexă a operei și nu în ultimul rând unitatea 
acesteia. Ion Pillat remarcă ținuta înaltă a 
expresiei poetice, construcția estetică a versu-
rilor și strofelor, spontaneitatea inspirației, 
precum și originalitatea ei unică în literatura 
noastră. 

Andrei Moldovan încearcă să înlăture 
formele de neîncredere care au învăluit opera 
lui Coșbuc, să îndepărteze „conul de umbră” 
aruncat de reprezentanții celei dintâi direcții 
amintite. Și o face printr-o documentare aten-
tă, cu exigența și rigoarea criticului care nu 
are prejudecăți, nici păreri părtinitoare. Fie-
care idee enunțată are un suport motivațional 
bine construit, fără hazard, așa cum mențio-
nează însuși autorul. Studiul pe text, comen-
tariul și analiza stilistică sunt instrumentele 
care stau la îndemâna autorului pentru a 

dezvălui adevărul despre arta poetică a lui 
George Coșbuc. 

Structurată pe șase capitole care pot fi 
considerate trepte ale evoluției liricii coșbu-
ciene, lucrarea devi-
ne un punct de refe-
rință care luminează 
câteva aspecte esen-
țiale: rostul poetului 
în lume, formația 
intelectuală a lui 
Coșbuc, originea 
mesajului poeziei 
coșbuciene, recon-
siderarea creațiilor 
„minore”, receptarea 
operei din perspec-
tiva trecut-viitor, 
legătura cu postmodernismul, lirismul pragu-
rilor. 

Prima parte a lucrării lui Andrei Mol-
dovan intitulată Tentația luministă face refe-
riri la natura mesianică a poetului pe care o 
ilustrează într-un mod convingător, citând 
versuri cu accente luministe din poeziile: Pen-
tru libertate, Ex ossibus ultor, In opressores, 
Un cântec barbar etc., a căror structură este 
analizată cu exigența și responsabilitatea unui 
exeget. În acest context sunt evidențiate 
trăsăturile stilistice ale creației coșbuciene, 
semnalând prezența mai multor specii literare 
ale genului liric, între care adaugă și una 
nouă, cea a reportajului liric, folosind ca 
model poezia Prahova și nu numai. Tot 
autorul observă că George Coșbuc are un 
extraordinar simț al verbului, segment în care 
constă forța poeziei sale. 

Despre nivelul de cultură al lui Coșbuc, 
autorul acestui studiu vorbește într-un mod 
foarte familiar, având în vedere mediul 
intelectual în care s-a format, precizând că 
școlile Năsăudului au dat de-a lungul vremii 
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oameni de seamă care s-au remarcat pe plan 
cultural și științific, devenind academicieni, 
între care se numără și poetul din Hordou. În 
mediul academic a fost receptat drept un om 
„învățat” în sensul că era erudit și, mai ales, 
drept un scriitor profesionist. Mulți dintre 
contemporanii lui au lăsat mărturii despre 
cultura lui solidă și mai ales despre o foarte 
activă curiozitate intelectuală (Petru Poantă). 

Formația lui culturală însă a fost con-
fundată de unii cu temele dominante ale 
poeziei și publicisticii sale, iar ideologia sa 
literară redusă la ideologia sămănătorismului 
și poporanismului, motivându-se că are un 
orizont preponderent folcloric. Folosirea 
termenului de „capricii” în loc de „poezie 
minoră”, împrumutat de la pictorul spaniol 
Francesco Goya, poate fi luat drept o licență a 
autorului acestui studiu, sau un mod de 
explorare creativă și nu un semieșec creator 
care plana asupra unor poezii din creația lui 
Coșbuc. 

Criticul Andrei Moldovan nu își pro-
pune o reabilitare a omului sau a academici-
anului George Coșbuc, ci a scriitorului culti-
vat și profesionist a cărui operă a avut un 
extraordinar impact asupra contemporanilor 
săi. Nici nu încearcă să creeze un Coșbuc 
postmodern, pentru că ar fi un lucru deplasat. 
„Poetul este o statornică și importantă valoare 
la care poeții generațiilor ce vin se raportează 
tot mai mult. Opera poetului este deschisă 
spre marile probleme ale omului contem-
poran, căzut, înstrăinat de mit”, spune autorul. 

Un alt termen, devenit capitolul V din 
această lucrare, se numește Pragul. Doar 
Gerard Genette îl folosește în sensul de 
paratext, adică o sumă a elementelor ce 
conduc la textul operei: formatul volumului, 
coperta, indicații editoriale, titlurile, prefețele, 
dedicațiile, ilustrația, etc... În acest context, 
Andrei Moldovan dezvoltă analiza operei lui 
Coșbuc, după care propune o altă accepție a 
termenului de „prag”, considerând că poezia 
lui „are în sine aspecte fundamentale, comune 
marii poezii a clasicității, cât și poeziei care se 
anunță la orizontul așteptării noastre. Situarea 
în acest prag îi conferă nu doar valoare, ci și 

actualitate”. Este deosebit de plastică 
comparaţia prin care noţiunea de „prag” 
capătă un sens figurat: „aş spune că poezia 
coşbuciană este asemenea pragului care ne 
aminteşte că grădina şi interiorul fac parte din 
acelaşi spaţiu”. 

Înainte de a vorbi despre postmoder-
nismul operei coșbuciene, autorul studiului 
face o trecere în revistă a unor opinii și nume 
de valoare din critica românească și univer-
sală: Eugen Simion, O. S. Crohmălniceanu, 
Andrei Pleșu, Monica Spiridon, Ihab Hassan, 
John Barth și alții. Andrei Moldovan 
apreciază faptul că interesul pentru Coșbuc 
din perspectiva postmodernismului este un 
aspect ce trebuie luat în seamă. Interesantă 
este opinia autorului în ceea ce privește 
regăsirea unor structuri poetice coșbuciene în 
lirica actuală, pe care o consideră drept un 
omagiu adus poetului. Spre exemplificare 
transcrie fragmente din creațiile lui Vasile 
Sav, Mircea Petean, Ion Mureșan, Ioan Pintea 
și alții. Acestea sunt doar câteva argumente 
care relevă un Coșbuc al actualității. 

Deosebit de valoros și necesar pentru 
încununarea acestui studiu este eseul Între 
Procust și Adam, de la care derivă și termenii 
procustianism și adamism. Primul termen cu-
prinde pe acei „comentatori” lipsiți de puterea 
unei drepte evaluări a operei coșbuciene, iar 
cel de-al doilea pe cei care au făcut „reparații” 
critice aceleași opere, între care îl amintește 
pe clujeanul Petru Poantă, care prin studiul 
său Poezia lui George Coșbuc merită să 
dobândească atributul de „adamic”. Coșbuc 
nu trebuie încadrat în niște norme pentru a-i 
determina valoarea, pentru că el însuși este 
„un creator de norme”, spune autorul. El este 
un poet al veacului, al timpului şi locului unde 
a vieţuit şi creat. 

Complexitatea și excelenta interpretare 
critică realizată de Andrei Moldovan îmi oferă 
posibilitatea să-l așez, fără teama de-a greși, 
între exegeții împătimiți ai operei lui George 
Coșbuc și să consider că acest studiu este un 
omagiu adus poetului de la a cărui naștere se 
împlinesc 150 de ani. 
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Cititorul și universul propriu de așteptare 
 

Doina MACARIE 
 
 

Cartea intitulată Coșbuc în Bucovina, 
semnată de Ion Filipciuc, este o lucrare care 
stârnește curiozitatea cititorului dornic să își 
completeze cunoștințele cu privire la preo-
cupările culturale ale unui mare nume al 
literaturii române, mai ales că aici va afla 
detalii noi sau mai puțin cunoscute despre 
literatura coșbuciană și despre portretul moral 
al poetului. Se găsește aici un grupaj de texte, 
ca de exemplu, La moara coșbucienilor, sem-
nat de autorul culegerii, în care apar aspecte 
ale frământărilor lui Coșbuc, subliniindu-se 
necesitatea unei cinstiri cuviincioase „și în 
marginile adevăratei valori a operei cu care a 
îmbogățit expresia estetică a limbii române”, 
Ion Filipciuc enumerând șapte proiecte pe 
care oamenii de cultură actuali să le ducă la 
îndeplinire, pentru „Centenarul Coșbuc”. 
Aspazia Luția semnează un documentat mate-
rial, care îi aduce împreună pe Coșbuc și pe 
Goga, prin comentarea unor versuri ilustrative 
ale celor doi poeți, prin care autoarea relevă 
apropierile și preocupările literare. În aceeași 
manieră este abordat textul semnat G. Coșbuc 
și B. Delavrancea, prin care D. Marmeliuc 
evocă imaginea celor două nume și talentul 
oratoric al lui Barbu Ștefănescu Delavrancea, 
„care ți se părea că e în stare să stârnească și 
morții din morminte” (D. Marmeliuc), punctul 
de intersecție dintre cei doi fiind nu viața, ci 
continuarea ei în altă dimensiune, atemporală: 
„În aceeași zi, în care în Iașii durerii sosi 
sfâșietoarea știre despre moartea lui Coșbuc, 
se nărui în neant îndărătnicul apostol al unei 
credințe care lui nu i-a fost dat s-o vadă 
realizată: Barbu Delavrancea” (idem). Infor-
mații noi despre începuturile poeziei lui Coș-
buc, articol în care sunt semnalate „scăpări” 
ale poetului cu privire la consemnarea unor 

traduceri din alte limbi, pentru a se scoate în 
evidență „nu lumina care-n lume ai revărsat-o, 
ci păcatele și vina”, așa cum ar declara 
Eminescu, articol semnat de Leca Morari. În 
aceeași direcție de abordare este și textul 
Fatma lui Coșbuc, și 
ea numai o tradu-
cere. Un articol 
extrem de elocvent 
despre poetul din 
Hordou este scris cu 
nerv și pasiune pro-
zastică de către 
Liviu Rebreanu și 
inserat în această 
carte de semnatarul 
ei Ion Filipciuc. 
Deși face parte din 
familia formelor na-
rative nefictive, textul impresionează prin 
pioșenia cu care este păstrată în memoria 
copilului și a prozatorului de mai târziu ima-
ginea caldă a poetului vecin, imagine cultivată 
de tatăl scriitorului, mai apoi de întreaga lui 
familie, un exemplu fiind mama, care-i recita, 
în iernile crâncene, după întoarcerea de la 
săniuș, poezia Iarna pe uliță a lui Coșbuc. 
Rebreanu mărturisește sfios că traiectoria lui 
literară i se datorează autorului acestei poezii 
care i-a îmbogățit imaginea copilăriei, deși 
acestuia nu-i plăcuseră primele încercări scrii-
toricești și nici nu-l încurajase, în momentul 
primei lor întâlniri, să urmeze această cale, 
dintr-un motiv nemărturisit de poet, dar 
constatat mai târziu de însuși Rebreanu, atunci 
când ajunge și el la București. 

În continuare, se vorbește despre Actu-
alitatea lui Coșbuc, care este numit într-un alt 
articol, „Poet al bucuriilor și durerilor”, 
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despre „Crucea lui Gheorghe Coșbuc”, în 
care sunt prezentate eforturile unor oameni 
inimoși de a primeni monumentul funerar al 
poetului, părăginit de mulțimea anilor și a 
indiferenței. Este adusă în discuție sintagma 
de „Poet al țărănimii” și modul cum aceasta a 
intrat în conștiința colectivă, deși Coșbuc se 

autocaracterizează, 
într-un poem „Sunt 
suflet din sufletul 
neamului meu”, do-
vedind că poetul nu 
își însușește aceste 
atribute acordate de 
Gherea. Sunt con-
semnate preocupă-
rile de peste Atlantic 
pentru sărbătorirea 
lui Coșbuc, într-un 
material semnat de 
Ion Filipciuc, în care 

este menționat efortul depus de Vasile 
Posteucă pentru ducerea la îndeplinire a 
acestei manifestări. 

Ceea ce devine interesant la această 
carte este titlul ei. În general, titlul creează în 
mintea cititorului o stare de așteptare, care, de 
cele mai multe ori, este confirmată de conți-
nut. Aceasta nu se întâmplă în aceste pagini, 
deoarece cititorul ar putea să își formuleze 
una dintre ipotezele următoare cu privire la 
titlu: Coșbuc a avut, într-un moment al vieții 
sale, legături cu Bucovina, fie a călătorit, fie a 
scris în aceste locuri. Este posibilă și o priete-
nie cu un om de cultură, păstrată secretă dato-

rită condițiilor istorice. Se poate aduce în dis-
cuție o relație pe care posteritatea să o scoată 
la lumină. Și totuși, nimic din toate acestea. 
Răspunsul vine abia spre finalul lucrării, mar-
cat subtil de către autor, care, în cheie ironică, 
semnează un studiu, Coșbuc, bucovineanul, 
pentru a semnala eroarea prin care sunt 
prezentate presupuse legături ale poetului 
ardelean cu Bucovina, neconfirmate de apari-
țiile editoriale. Replica tăioasă „Măi, să fie! 
Da asta-i o adevărată bombă editorială” (Ion 
Filipciuc) vine să elucideze faptul că străda-
niile unor publiciști se vor dovedi spectacu-
loase, dar lipsite de adevăr. Așadar, în arti-
colul Coșbuc, mexicanul Ion Filipciuc aduce 
dovezi certe ale faptului că opera lui Coșbuc 
nu a fost publicată pentru prima oară în Buco-
vina, așa cum s-au străduit unii publiciști, în 
2009, să demonstreze. „Totuși, colbul stârnit 
de I. D. ar putea da idee și altor conservatori 
ai culturii tradiționale din țara noastră sau 
chiar de peste mări și țări și ne vom pricopsi 
cu un Coșbuc, olteanul, (…) ba, chiar cu un 
Coșbuc, italianul”… motivându-și asocierea 
prin preocupările de a traduce Divina 
Comedie. 

În concluzie, cititorul nu se află într-un 
univers de așteptare frustrat, deoarece finalul 
cărții oferă suficiente detalii pentru dezlegarea 
mesajului din titlu, ceea ce atrage autorului 
aprecieri pentru efortul de a completa paleta 
de culori din portretul unui poet, care a 
exprimat, în versuri joviale, imaginea așezată 
a ardeleanului, aflat într-un spațiu binecuvân-
tat de bucuria de a trăi. 
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G. Coşbuc – inedit 
 

Mircea POPA 
 

Arhivele Statului din Cluj-Napoca este în posesia unui fond inedit din opera lui G. Coșbuc. 
El se compune din următoarele materiale: 5 file de manuscris, conținând versuri scrise cu 
cerneală de poetul de la Hordou, un fel de ciornă-bruionară pentru o poezie din viața satului, pe 
care noi am intitulat-o provizoriu Cearta mamei, nepublicată până în momentul de față; poezia 
Țapul, apărută în 1902 în revista Sămănătorul, reluată în edițiile de Opere publicate de G. 
Scridon și Gh. Chivu, precum și trei texte în proză, pe care le socotim inedite, deoarece nu le-am 
găsit semnalate nici în Bibliografia G. Coșbuc a lui G. Scridon și Ioan Domșa, nici în vreuna din 
edițiile sale de proză, inclusiv în cele socotite cvasi-complete. Cele trei articole sunt scrise cu 
creionul și se referă la preocupările prozastice de bază ale poetului: publicistică cu caracter 
religios (Întoarceți inima spre Dumnezeu și Despre purtările preoților) și un început de articole 
pe tema vrăjilor și farmecelor poporului, cărora el le-a consacrat chiar un volum special, intitulat 
Superstițiile păgubitoare ale poporului, publicat la București în 1909. Din păcate textul este abia 
început și probabil că fila conținând continuarea lui s-a pierdut. În acest text probabil că poetul ar 
fi intenționat să lămurească de unde se trag în popor două obiceiuri practicate periodic în popor și 
expresiile care s-au conservat sub zicerea: „chemarea ăluia din baltă” și „bătaia căldării”. Cele 
două expresii trimit în esență la demonologia populară, și credem că ele și-ar fi găsit locul între 
cele deja publicate sub genericul Vorba ăluia. Zicători explicate, pe care a inaugurat-o în paginile 
revistei Vatra în 1895, continuate cu Dracul în zicătorile și proverbele noastre din Albina, 1900, 
și cu acele texte pline de bogății lexicale, în care încearcă să explice sensul unor ziceri populare, 
precum „a zvârli cu barda în lună”, „marea cu sarea”, „a vorbi de călare”, „a-și face capul 
călindar”, „și-a pierdut sărita”, „a căra apă cu cirul”, „a întors-o pe altă foaie”, „din țânțar, 
armăsar”, „ca pe un bou breaz”, „când o face plopul pere” etc. În toate aceste texte, Coșbuc se 
dovedește a fi extrem de priceput în a căuta originea și sensul cuvintelor, posedând cunoștințe de 
filologie, istorie, mitologie, sociologie, lexicografie etc. Contribuțiile sale din acest domeniu 
reflectă larga paletă sinonimică de sensuri și interpretări, pe care o stăpânește în perfectă 
cunoștință de cauză, poetul nostru numărându-se printre puținii scriitori români, atât de buni 
cunoscători ai subtilităților limbii, cu contribuții filologice de prim rang. 

Celelalte două texte fac dovada adâncii credințe creștine a autorului Morții lui Fulger. 
Prima dintre ele vrea să fie o parabolă a credinței. Un husar bătrân, angajat de multă vreme în 
armată, se prezintă la un preot ortodox dintr-un sat moldovenesc, cerându-i să-i dea cheile 
bisericii. Preotul nostru crede la început că straniul vizitator ar dori să-i pângărească locașul. În 
realitate, bătrânul ostaș îi cere preotului să-i cânte o priceasnă, singurele cuvinte pe care le știe 
din ea, venind ca un sunet foarte îndepărtat din copilărie, sunt versurile „Strigat-am către Tine, 
auzi-mă!” Era răspunsul său de mulțumire către pronia cerească pentru că l-a scăpat dintr-un 
moment periculos al confruntărilor, când, însoțit de cei doi fii, participă ca voluntar la o 
operațiune foarte riscantă, care ar fi putut să se termine tragic. Drept recunoștință Celui de Sus a 
simțit nevoia să aducă prinosul său de mulțumire Domnului, pentru că l-a scăpat de la nenorocire. 

Celălalt text, intitulat Despre purtările preoților, este de fapt o apărare a demnității 
preoților. Ajunși să fie ridiculizați public printr-o satiră la modă, numită Sârba popilor, autorul se 
arată indignat că fețele bisericești oneste pot deveni obiect de batjocură în fața publicului, când 
cinul și purtarea lor ar trebui să fie exemplare, în așa fel ca autoritatea și prestigiul slujitorilor 
Domnului să nu poată fi atacată. Fiu de preot el însuși, cu frați și surori ținând de tagma 
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preoțească, scriitorul face aici dovada atașamentului său față de oamenii bisericii pe care îi apără 
de imixtiunea factorilor aleatorii. El a dovedit și cu alte ocazii interes pentru tema în sine, dacă ar 
fi să amintim doar de articolul Fecior de popă, prin care a vrut să demonstreze cât de urgisită a 
fost tagma preoților ortodocși în fața autorităților maghiare din Transilvania, autorul trecând în 
revistă extrem de documentat toate acele acte normative care îngrădeau libertățile de mișcare ale 
preoților, lovind cu tărie și în descendenții acestora, care erau considerați ab initio viitori 
propovăduitori ai nesupunerii la asuprire. „Vânătoarea după fiii de preoți a ținut mai bine de o 
sută de ani și abia împărăteasa Maria Tereza a stârpit-o”, spune Coșbuc. 

Nu ne putem pronunța sigur dacă vreunul din cele trei texte semnalate de noi ca inedite n-a 
apărut în timpul vieții scriitorului într-o revistă de epocă sau în vreun ziar răzleț, deoarece n-a fost 
întreprinsă încă o radiografie exactă a tuturor colaborărilor scriitorului din presa vremii. Până 
atunci datoria cercetătorilor operei lui Coșbuc este aceea să ia seama de ele. 

Reproducem în continuare cele trei texte după originalele lor aflate în posesia Arhivelor 
Statului din Cluj-Napoca, mapa Coșbuc, ms. 38-40. 

(M. P.) 
 

I. Întoarceți inima spre Dumnezeu 
 

Pe vremea războiului dintre ruși și 
austrieci, povestește un preot din Moldova, 
satele noastre erau pustii, țăranii fugiseră cu 
vite cu tot. Rămăseseră numai câțiva bătrâni și 
cu preotul, căci voiam să-mi apăr biserica și 

s-o păzesc să nu o 
aprindă și să nu 
mi-o jefuiască. Cât 
era noapte auzeam 
urletul tunurilor și în 
fiecare dimineață 
găseam alte și alte 
pagube și nesfârșită 
jale. 

Odată iarăși 
auzii toată noaptea 
împușcături și nici 
vorbă nu era să pot 
durmi de grijă, căci 
în fiecare noapte tre-
buia să ascult dacă 

nu cumva pârâie focul în acoperișul casei 
mele și al bisericii. Se făcu ziuă și eu mulțu-
mii lui Dumnezeu că a trecut noaptea în pace. 
Eram în curtea bisericii și mă uitam cum 
răsare soarele, când văzui deodată spre marea 
mea spaimă, un husar negru și bătrân intrând 
în curte în goana calului. Sări jos din șea, își 
legă calul de stâlpul pridvorului casei și veni 
spre mine. E lesne să vă închipuiți cum îmi 
era sufletul. Eu îngânai cum putui, o „Bună 
dimineața”, dar el fără să-mi răspundă, zise cu 

glasul răgușit și neprietenos: „Dă-mi cheia 
bisericii, părinte!” Eu m-am înfiorat. Cu toate 
că puțintica avere a bisericii și sfântul pahar 
de aur erau ascunse, totuși mai aveam în 
biserică multe lucruri de preț. Începui să-l rog 
că e creștin și român după vorbă și că e păcat 
să jefuiască sfântul locaș. El însă nu voia să 
știe de nimic și se uita așa nu știu-cum la 
mine, încât eu de silă ca de bunăvoie, ca să 
nu-mi crepe capul, îi deschisei biserica. 

„Husarul intră repede, se duse de-a 
dreptul la altar și sărută ușa împărătească, 
apoi îmi făcu semn să m-așez în strană și-mi 
ceru să cânt „Doamne, strigat-am”. Eu făcui 
cum îmi spuse; el sta în genunchi, cu ochii 
spre altar, și asculta cântecul. În urmă ceru să 
i-l cânt a doua oară și de rândul acesta cântă și 
el, cu glasul său de bas, „Strigat-am către tine, 
auzi-mă!” Mi s-a părut că el cântă cu atâta 
cucernicie, cum n-am văzut pe nimeni până 
atunci și prinsei atâta curaj că îndrăznii să i 
mă uit în față. Când am isprăvit, el îmi strânse 
mâna, apoi, mi-o sărută și-mi mulțumi: „Să te 
ție Dumnezeu, părinte. Unde e cutia milelor?” 

Toată bănuiala mea, că el a venit pentru 
jaf, îmi trecuse acum. Îi adusei cutia săracilor 
și el puse într-însa doi taleri austrieci. „Iar asta 
e pentru truda Sfinției Tale” și-mi întinse și 
mie doi taleri. Eu am refuzat, dar el era așa de 
străruitor că fui silit să-i iau. „Iai, părinte, iai, 
că sunt bani curați, nu e sânge pe ei!” Apoi 
părăsirăm biserica. Eram așa de mișcat de 
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scena asta, încât abia puteam vorbi. Dar nu 
m-am putut răbda să nu-l întreb pe-acest 
ciudat oaspe, ce gând a avut să vie să se 
închine până în zorii zilei. 

„Să-ți spui, părinte. Eu sunt soldat 
vechi, îmbătrânit în oaste, și am trei flăcăi, toți 
trei cu mine alături în tabără. Ieri seară era 
nevoie de-o santinelă într-un punct pe care-l 
pierdurăm, în mijlocul patrulelor dușmane. 
Toți știam ce însemnează să stai de pază 
într-un loc așa de primejduit. Căpitanul a în-
trebat dacă vrea să meargă cineva de bună-
voie. Nimeni nu s-a găsit. În sfârșit, ieșii eu 
din rând, că merg. Flăcăii mei, bieții, nu 
puteau firește, să lase singur pe bătrânul lor 
tată. Nu e nevoie să știi, părinte, cum am 
scos-o la capăt. Ne-am târât pe brânci și-am 
stat noaptea întreagă pe-o înălțime cu tufișuri 
ca să vedem ce se petrece la dușmani. Pe 
lângă noi treceau mereu și încolo și încoace 
patrule inamice. Nu știi, părinte, cu ce inimă 
stam eu acolo! Nu pentru mine, căci eu ce mai 

am de trăit?, dar pentru fiii mei suspinam 
dintru adâncul inimii și strigam spre cer să mă 
audă și să ne ție zilele. Doamne! Îmi adusei 
aminte de copilăria mea și de cântecele 
bisericești și mi-am întors inima spre 
Dumnezeu de-odată. De când nu m-am gândit 
la el! Și mi-am făcut socoteală de câți ani n-
am mai fost la biserică, și toate câte le-am 
făcut din copilărie până acum, și nu toate au 
fost totdeauna bune! Și am făcut în suflet 
jurământ că de mă va scăpa Dumnezeu din 
primejdia asta, am s-alerg la cea dintâi 
biserică și să mă închin Domnului și să-i 
mulțumesc. Și spre ziuă am luat drumul 
îndărăt, tot târându-ne și ne-a scăpat Dum-
nezeu. Nu-mi aduceam aminte de nici o rugă-
ciune alta, decât de asta cu „Strigat-am cătră 
tine, auzi-mă!” Și cu adevărat m-a auzit Dum-
nezeu în ziua năcazului, și-am alergat aici să-i 
mulțămesc!” Cu vorbele acestea sări pe cal și 
dispăru pe câmp. 

 
(G. Coșbuc , ms. 38, 4 file cu notația: „corp 12 fără linii”, Arhivele St. Cluj) 

 
 

II. Despre purtările preoților 
 
Omul e om cinstit în fața altora numai 

câtă vreme vrea el să fie. Nimănui pe lume 
nu-i pot strica alții așa de mult cât își poate 
strica el însuși, căci este scris: „Cine să poată 
lua jăratic în sânul său, fără să-i ardă haina?” 
Aceste vorbe le-am spus eu odată unui preot, 
căci așa a fost vremea și locul, și-am îndrăznit 
să i le spui din marea mâhnire ce-o aveam. 
Din întâmplare și eu și el ne uitam în fereastra 
unei prăvălii cu instrumente muzicale. Printre 
multe „cântece” puse spre vederea trecăto-
rilor, am văzut și Sârba popilor. „Îți place, 
părinte, am zis eu, cum își bat joc oamenii 
aceștia de sfințiile voastre?” și i-am arătat 
ticălosul chip de pe învelitoarea cântecului. Și 
spre mirarea mea, el a început să râdă: „Ai 
dracului sunt! Da cum ne potriviră!” Mie mi 
s-a întunecat mintea. Era în vorbele lui nepri-
cepere de ceea ce spune? Era nepăsare față cu 
batjocura ce-o vedea înaintea lui? Era ceea ce 
nu vreau să rostesc cu gura mea, pentru dato-
rita smerenie tainei preoțești? Dar cerul se clă-

tinase numai, acum s-a prăbușit cu totul peste 
mine, când mi-a zis preotul: „Tocmai bine. 
Am o fată în pension. Am să-i cumpăr Sârba 
să ne-o cânte și-acasă!” 

Le spui acestea cu mâna pe inimă și în-
drăznesc să le-o spun, că așa a fost; și nu le-aș 
fi spus, de-ar fi fost vorbe trecătoare și numai 
ale unuia. Dar văd, din câte le pot vedea toți, 
și simt și știu anume din câte toți le știm că 
unul dintre păcatele strigătoare la cer ale 
noastre este înspăimântătoarea ticăloșie a 
nepăsării. 

* 
„Strămoșii noștri s-au luptat să ne apere 

legea și limba” zicem noi, lăudându-ne. Ade-
că, ticăloșii de noi, de ce ne lăudăm cu ce-au 
făcut strămoșii? E adevărat că s-au luptat, dar 
noi? Ar fi suferit ei să vadă în casa lor, o, nu 
în casă, în țara lor! chipuri de popi cum își 
ridică cu o mână anteriile, cu alta țin sticle de 
țuică, drept cruce înălțată la cer, și sărind ca 
țapii când li-e de dragoste, chiuind într-o 
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cârciumă murdară, spre veselia țiganilor din 
jur? Ar fi suferit-o ei? Dar în care țară din 
Europa, și la care popor sălbatec mai sunt 
batjocoriți preoții lor în chipul acesta? Mai 
vrei să am respect de biserică și de preotul ei, 
când mă lași, mă împungi chiar, să-mi bat joc 
de ei și să râd când alții o batjocoresc? Să 
cinstesc eu pe preotul care însuși nu se 
cinstește și află o bucurie, Dumnezeu s-o știe 
cum!, într-astfel de păcătoase ocări ale sfintei 
sale slujbe? Într-o de-a valma cu Sârba 
vagabonzilor, cu Sârba popilor și Sârba 
ștrengarilor, cu Sârba maicelor, și noi râdem 
și ne veselim de felul în care sunt închipuite 
maicele și popii, ba, în mișeleasca noastră 
naivitate, admirăm pe jidanul care ne-a 
„potrivit așa de bine”, și a fost așa de-al 
dracului să ne facă de rușinea lumii. Ba mai 
ducem chipurile și acasă, ca să le vadă și 
copiii și să ne întrebe: „Tata, tu ești popa 
ăsta?” Iar tu netezindu-ți barba și zâmbind 
șiret să-i răspunzi: „Și eu și altul. Cine-o fi, 
dar bine ne-o potrivit!” Aici nu e în joc numai 
demnitatea de preot, ci demnitatea de om. 
Până într-atâta ne-a amețit Dumnezeu mințile!

Noi avem procurori care să ne apere cinstea 
trasă prin noroi de cei fără de rușine. Avem un 
Ministeriu al Cultelor care are și dreptul și 
datoria să nu lase religia creștină să fie bat-
jocorită. Avem un Sfânt Sinod care e chemat 
să fie pavăza legii ortodoxe. De procurori și 
de ministeriu nu vorbim multe, căci ei nu pot 
face nimic câtă vreme noi nu-i ajutăm, câtă 
vreme publicul însuși nu e procuror și 
ministeriu. Dar Sfântul Sinod? El bagă de 
seamă atâtea lucruri, care mai bine ar rămânea 
nebăgate în seamă, pentru două fire de păr 
zugrăvite în barba sfântului Nicolae, mai altfel 
decât cum sunt în vr-o icoană pe la Sfântul 
Munte, el țipă că se face anti-dogmatism și 
piere ortodoxismul! Firele din barba sfântului 
le vede, dar batjocura ce se aduce unui întreg 
popor, unei religii întregi nu o vede. Povestea 
paiului și-a bârnei. Da, el are putere ca să 
oprească asemenea batjocură și nu o face. 
Poate că nici nu o știe! Ba, o știe, dar 
zâmbește și Sf. Sinod: „Ai dracului, că bine 
ne-au potrivit!” 

 
(Arhivele Statului Cluj-Napoca, ms. 40, scris cu creionul, 6 file) 

 
 
III. Despre vrăji 
 

Două dintre cele mai ciudate vrăji pe 
care le-am găsit eu la poporul nostru sunt: 

„chemarea ăluia din 
baltă” și „baterea 
căldării”. Le zic ciu-
date, pentru mirarea 
ce ți-o /cășunează-
șters/ prin negrăita 
nebunie a lor și prin 
răutatea într-adevăr 
drăcească a celui ce 
le face. Eu nu știu 
nărpadie mai mare 
decât acestea între 
toate năroadele câte 
le crede și le face. 
Căci la alte vrăji tot 

mai vedeți o putință de-a face răul, fie prin 
împuiarea capului, fie prin slăbia de înger a 

celui ce se știe descântat de babă, fie printr-o 
beutură ori unsoare primejdioasă, dar de 
aceste două nime pe sfânta lume, decât voința 
de a face răul și răutatea în sufletul omenesc. 
Și credința deșartă, care merge până unde 
n-are unde să meargă mai departe. 

Și sunt ciudate, pentru că mi se par a fi 
urme din ticăloasele credințe ale veacurilor 
trecute în sabatul vrăjitorilor și în salba dra-
cului. Această vorbă „sabat” însemnează sâm-
băta, dar așa cum se întrebuințează despre 
vrăjitori, va să zică, sărbătoare, adunare. Știe, 
cred, că și la noi e credința că strigoaicele se 
adună între hotare și se bat cu măturile pe care 
le iau de-acasă ca să zboare călare pe ele. Din 
credința asta nebună a ieșit și teama țărancelor 
să ție 2 mături în casă, că de-o vede cineva le 
crede strigoaice, fiindcă a doua mătură o ține 
ca să aibe pe ce zbura. Știu iarăși că 
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strigoaicele umblă călare pe vacile cirezii, iar 
tartora lor pe taurul satului. Mai e apoi o 
credință că strigoii cei ce ies din groapă s-ar fi 
adunând pe la răspântii, nu știu ca să se bată, 
ori pentru ce alta. Toate acestea credințe însă 
sunt așa de spălăcite și așa de risipite și fără 
potrivire între ele, încât lesne vezi că n-au fost 
ale noastre și ne-au venit așa din auzite de pe 
la alții, tot numai frânturi. Sabatul era la 
neamurile cele din Apusul Europei câte se țin 
sau se țineau de legea catolică, o comedie mai 
mare. Strigoaicele își dădeau sufletul dracului 
și se adunau, nu ca ale noastre numai în 
noaptea Sfântului Gheorghe ori a sfântului 
Andreiu, ci de multe ori și de câte două ori pe 
săptămână la sabat, și nu ca să se bată, ca ale 
noastre, ci ca să-și petreacă beund și mâncând 
și slujind Necuratului care se arată în chip de 

țap, făcând o slujbă drăcească, întru toate ca 
sfânta slujbă a bisericii, dar toate făcându-le 
pe dos, ca să batjocorească pe Dumnezeu. Ele 
pupau țapul în partea rușinoasă, scuipau 
crucea, sfânta grijanie o băgau în șezut, se 
cuminecau cu udul diavolului dintr-un pahar 
făcut în batjocură ca potirul. Apoi jucau 
despoiate și, în urmă, făceau toate urgiile fie 
cu Dracul, fie cu vrăjitorii, căci erau și bărbați 
între ele. Dar tribunalele, pe care cum le 
prindea că merg la sabat, le ardea de vii. Și au 
ars așa în câteva sute de ani, sute de mii de 
oameni, mai ales femei. Ți se zbârlește părul 
cetind pe câte le-au ars de vii numai pe 
cuvântul că erau strigoi-vrăjitori și că zburau 
noaptea la sabatul dracului. Și ce e de mirare, 
e că multe femei nu tăgăduiau că fac toate 
nebuniile acestea și jurau că le-au făcut. 

 
(Arhivele Statului Cluj-Napoca, ms. 37, scris cu creionul, 6 file) 

  

Chipuri în desfășurare 
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Septembrie 1966 
 

Vasile DÂNCU 
 

De la casa mea care e aşezată pe un vârf 
de deal şi până la Casa Memorială George 
Coşbuc din Hordou sunt aproximativ 6-7 
kilometri. Odată, m-a întrebat Cornel Cotuţiu 
dacă cred în hazardul vreunei bune vecinătăţi 
poetice. I-am răspuns că nu. Fiind convins că 
pe o rază de cel puţin o sută de kilometri şi o 
desfăşurare în timp de două-trei sute de ani de 
locul unde s-a născut poetul, nimeni de aşa 
anvergură nu mai poate să apară. Au rămas 
secătuite şi solul, şi aerul. 

În câteva cuvinte încerc să îmi amintesc 
ce am văzut în acel septembrie 1966. Împre-
ună cu un prieten, cititor de profesie, am 
trecut Vârful Iederii şi am coborât în satul de 
pe Valea Sălăuţei. Acolo, o coastă de deal 
dinspre apus era plină de oameni. Aveam 
şansa de a privi de sus, ca de pe un amfiteatru 
antic, festivitatea din curtea scolii. Tribuna a 
fost ocupată de un număr impresionant de 
domni: oficialităţile vremii şi invitaţii de peste 
hotare. Primul căruia i s-a dat cuvântul a fost 
poetul italian Elio Filippo Accrocca. S-a 
apropiat de microfon un bărbat chel, în jurul 
vârstei de cincizeci, însoţit de un interpret 
mult mai tânăr. Purta veston de catifea de 
culoarea cafelei, cămaşă albă şi cravată roşie. 
Văzând un număr atât de mare de participanţi, 

cum în mod sigur la niciun centenar nu mai 
văzuse, primele lui cuvinte au fost: „Poeţi se 
nasc pretutindeni, dar aici nu mor niciodată”... 
Au urmat alţi vorbitori ale căror nume nu mi 
le mai amintesc. 

A fost înscenată o nuntă ţărănească 
asemănătoare întrucâtva cu cea din Baladă. 
Cu mire Viorel şi mireasă Zamfira, însoţiţi de 
feciori care scuturau steagul şi de nelipsitul 
taraf de lăutari. În faţa şi în urma lor mergea 
un mare pluton de călăreţi, având caii 
împodobiţi cu panglici şi mărgele şi alte 
frumuseţi tradiţionale. În Hordou, nefiind 
atâţia cai, au participat feciori călare din 
comunele vecine, Salva şi Telciu. Însă alaiul 
acelor „nuntaşi” nu s-a apropiat şi nu a intrat 
în biserică. Biserica fiind casa neagreată de 
stăpânii de atunci. 

Cuvântul centenar nefiind înţeles în 
întregime de cei din mediul rural, ani de zile 
îşi povesteau unii altora ce-au văzut ei la 
„Nunta Zamfirei”. 

Pe ambele părţi ale şoselei erau parcate 
automobile de la un capăt la altul al localităţii. 
Au fost prezenţi profesori de la principalele 
centre universitare: Bucureşti, Cluj, Iaşi, 
Timişoara. 

Pe vremea aceea nu exista serbare de 
sfârşit de an şcolar unde să nu se recite ori să 
nu se cânte ceva din creaţia Poetului. 
Programele artistice prezentate de absolut 
toate Căminele Culturale aveau de fiecare dată 
în repertoriul lor măcar o poezie, două, scrise 
de George Coşbuc. 

Când eram copil, pe la nouă-zece ani, şi 
făceam ceva rele pe acasă, îmi găseam refu-
giul la mătuşa Irina. Dânsa ne citea cu lacrimi 
în ochi dintr-un almanah vechi, mie şi verişo-
rilor mei, Rugăciunea din urmă. Prin şezăto-
rile de atunci, fete cu modeste posibilităţi 
vocale încercau să cânte La oglindă, Pe lângă 
boi, Numai una. 
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Am auzit că la ora actuală Poetul nu mai 
este în manualele şcolare. Încă nu am verificat 
personal acele cărţi. Dacă-i aşa, este foarte 
rău. Nu-i exclus ca în viitoarele manuale 
şcolare să ajungă un meşter din Bucureşti 
care, într-o carte apărută în 1996, denigra cu 
neruşinare pe cel mai ilustru mag al literelor 
române. Iar aceia care vând străinilor pămân-
tul ţării, pământ unde vor ajunge lucrători cu 

ziua strănepoţii noştri, ar trebui să-şi aducă 
aminte că există poema-strigăt Noi vrem 
pământ. 

Dacă îl vom uita pe George Coşbuc, 
când vom ajunge în Câmpiile Elizee, Apollo 
ne va lua pe făraş şi ne va arunca direct în 
Hades, ca pe nişte gunoaie umane care nu 
şi-au respectat valorile naţiunii lor. 

  

Amprenta omului 
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Centenarul George Coşbuc 
Cronica desfăşurării sărbătoririi a 100 de ani de la naştere (1866 - 1966) 

 

Octavian RULEANU 
 

Intrat pe agenda UNESCO, centenarul naşterii lui George Coşbuc a fost marcat prin 
includerea într-un program naţional care a inspirat manifestări derulate atît în plan naţional cît şi 
local. Instituţii şi publicaţii de pe tot cuprinsul ţării au omagiat poetul şi au ilustrat momentul. 
Remarcabilul publicist şi regretatul profesor năsăudean Octavian Ruleanu – participant la 
manifestări - a aşezat pe hîrtie filmul evenimentelor desfăşurate la Năsăud şi la Hordou, în alte 
cîteva localităţi din ţară. Redăm mai jos cîteva momente. Dincolo de unele inerente influenţa ale 
vremii politice asupra discursului publicistic, privirea prin ocheanul timpului aduce mai aproape 
de noi un eveniment petrecut în urmă cu cincizeci de ani, la care unii dintre contemporanii noştri 
au fost prezenţi. Era un moment de glorie a lui Coşbuc în ţară, dar mai ales pe meleagurile natale 
ale poetului. (M. L.) 
 
 

Omenirea conştientă îşi cinsteşte eroii. 
Sărbătorirea lor e un omagiu adus geniului 
uman, care din timpuri străvechi a luptat 
pentru mai bine, spre progres şi desăvîrşire. O 
tradiţie, cu un consens unanim, s-a încetăţenit 
în viaţa popoarelor prin sărbătorirea, în fiecare 
an, la recomandarea Organizaţiei Naţiunilor 
Unite pentru Educaţie, Ştiinţă şi Cultură - 
UNESCO a celor mai ilustre şi proeminente 
personalităţi universale din toate domeniile de 
activitate, cu ocazia împlinirii unui număr de 
ani aniversari. Pe agendă apar mereu şi 
renumiţi cărturari, oameni de ştiinţă, scriitori 
şi artişti români. 

În 1966, printre alţi vestiţi sărbătoriţi a 
apărut şi numele lui George Coşbuc, cu ocazia 

centenarului naşterii 
(20 septembrie 
1866). În Republica 
Socialistă România, 

fenomenul aniversar este de mult un act de 
supremă cinstire patriotică. Sărbătoririle devin 
festivităţi pe plan naţional, la care ia parte 
întregul popor. Constituirea unui Comitet 
naţional pe ţară pentru stabilirea programului 
a însemnat aprecierea integrală a valorii ope-
rei unuia din marii poeţi ai neamului . 

Încă din primăvara anului 1966 s-a inau-
gurat la radio o ediţie săptămînală Coşbuc, la 

care au luat cuvîntul personalităţi marcante ale 
culturii, vorbind de omul Coşbuc şi opera sa 
perenă. S-a intensificat munca ele editare a 
operei coşbuciene în tiraje ele masă şi în ediţii 
bibliofile. Între 15-20 septembrie au avut loc 
Zilele George Coşbuc. În aceste zile s-au des-
făşurat numeroase manifestări cultural-artis-
tice. conferinţe, simpozioane, sesiuni de co-
municări ştiinţifice·, programe literare, recita-
luri din versurile poetului, expoziţii etc. 

Toate aceste manifestări au fost încunu-
nate de grandioasele festivităţi desfăşurate pe 
locurile natale ale poetului, la Năsăud şi Coş-
buc (Hordou), atunci în raionul Năsăud şi la 
Cluj, centrul regiunii. 

Pana cronicarului va înregistra eveni-
mentele pornind de la baştină. Va coborî apoi 
la Cluj şi va călători în Capitală şi-n restul 
ţării, consemnînd – în linii mari – şi cît va pu-
tea tot ce-a vibrat în semn de sărbătoare pen-
tru evocarea poetului. 

 
 
Drumurile curg spre Năsăud 
 
La Năsăud, din iniţiativa şi sub con-

ducerea Comitetului raional P.C.R., Sfatul 
popular raional prin Comitetul raional pentru 
cultură şi artă au alcătuit un Colectiv de pre-

Moment 
apoteotic 
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gătire şi organizare a sărbătoririi centenarului 
Coşbuc, cu sarcini concrete de realizări. 

Pe linie administrativ-gospodărească pe 
prim plan stătea reamenajarea localului şi mo-
bilierului muzeului memorial Coşbuc, precum 
şi refacerea morii, prin achiziţionarea unei 
mori asemănătoare. În vederea popularizării 
momentului festiv s-au emis în perioada cen-
tenarului o marcă poştală cu efigia lui Coşbuc, 
două ştampile comemorative care s-au aplicat 
pe ilustratele, volumele şi publicaţiile difuzate 
în timpul serbărilor. S-a realizat şi o insignă în 
bronz. De asemenea, o serie de obiecte de arti-
zanat cu fotografii şi inscripţii comemorative. 
Comitetul raional de cultură şi artă în 
colaborare cu Subfiliala S.S.I.F. au pregătit o 
serie de conferinţe pe tema vieţii şi operei 
poetului Coşbuc, prezentate pe timpul verii în 
principalele localităţi din raion. Bibliotecile 
căminelor culturale comunale au fost 
îmbogăţite cu volume şi materiale adecvate 
momentului. Pentru realizarea unui program 
artistic festiv, demn de măreţia şi semnificaţia 
evenimentului, între 30 iulie şi 14 august s-a 
desfăşurat în raion concursul „Dialog pe 
plaiuri năsăudene”, care a urmărit selecţio-
narea celor mai bune formaţii în vederea 
marelui spectacol. Au fost întreceri de coruri, 
solişti. dansatori, de obiceiuri de nuntă, 
seceriş. Astfel s-a putut alege ce-a fost mai 
bun şi mai expresiv. 

O atenţie deosebită s-a acordat orga-
nizării la Muzeul Năsăudean a unei expoziţii, 
prin grija prof. Alexandru Giurgiuca, direc-
torul muzeului, şi prof. Ion Rusu, directorul 
Arhivelor Statului, filiala Năsăud, cu con-
cursul muzeografului Virgil Teodorescu de la 
Arhivele Statului din Bucureşti. S-au mai 
reorganizat şi îmbunătăţit şi expoziţiile per-
manente de la Arhivele Statului. 

Încă din iunie Radiodifuziunea română 
a realizat la Liceul G. Coşbuc un concurs 
„Cine ştie cîştigă” cu tema „Coşbuc pe melea-
gurile năsăudene”. Au participat elevi din 
clasele a X-a B şi a X-a C, pregătiţi în acest 
scop de profesorii Octavian Ruleanu şi Otilia 
Tatay. Difuzarea concursului s-a făcut la 
Radio în zilele Coşbuc. 

 
 

Sub semnul zilelor fierbinţi 
 
Începînd de vineri 16 septembrie dimi-

neaţa, Năsăudul era în freamăt de sărbătoare. 
Oaspeţi dragi, sosiţi din toate colţurile ţării 
dădeau oraşului un aspect inedit. Standuri de 
cărţi îmbiau lumea la praznic intelectual. Se 
cumpărau ilustrate cu vederi locale, obiecte de 
artizanat, volume de şi despre Coşbuc, ziare 
locale şi centrale, reviste închinate eveni-
mentului. Străzile se animau treptat. 

Ora 16, la Muzeul năsăudean. Un pu-
blic masiv umplea grădina şi culoarele. În ho-
lul clădirii istorice a muzeului – cu pardoseala 
din calupuri pă-
trate de lemn ca 
pe vremuri Podul 
Mogoşoaiei din 
Bucureşti – sim-
ţeai umbrele stră-
bunilor. Un cadru 
etnografic adec-
vat te transporta 
în trecut. La des-
chiderea expo-
ziţiei au fost de 
faţă prim-secretarul Comitetului raional 
P.C.R., preşedintele Sfatului popular raional. 
şefi de instituţii şi întreprinderi locale, oaspeţi 
şi un mare număr de oameni ai muncii. 
Inaugurarea se face prin cuvîntul prof. Ion 
Rusu, directorul Arhivelor Statului Năsăud, 
iar prezentarea exponatelor prin muzeograful 
Virgi Teodorescu. Cele trei săli sînt neîn-
căpătoare. În prima te întîmpină atmosfera 
copilăriei coşbuciene, cu Hordoul pitit între 
dealuri, cu Sălăuţa jucăuşă, casa părintească – 
astăzi muzeu –, părinţi, oameni ai satului, 
Năsăudul patriarhal al acelor vremuri, şcoala 
unde a învăţat, colegii, profesorii, apoi Clujul 
şi Sibiul vremii tribuniste. Sala a doua te 
transportă în mediul satului românesc cîntat 
atît de expresiv şi sincer în opera poetului. 
Dăm peste materiale deosebite, documente 
familiale, opera creatoare, traduceri, ediţii 
rare, activitatea de culturalizator al maselor, 
pentru ca în cea de a treia încăpere să 
pătrundem cu pioşenie, deoarece grăiesc 
amintirile. Piese ilustrative dau glas preţuirii 
poetului de către cei dragi ai lui, de oamenii 
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vremii, de popularitatea de care s-a bucurat. Şi 
dacă·în vremuri uitate poetul îşi ducea 
calvarul unei îngrozitoare drame familiale, 
astăzi suferinţa i s-a transformat în apoteoza 
ce-i aduce un popor întreg trezit la lumina 
vieţii atît de mult visate de el. Exponatele 
cuprinzînd în mare parte piese originale au 
provenit din depozitele Arhivelor Statului, ale 
Muzeului Pedagogic din Bucureşti şi de la 
colecţionari particulari. 

Tot vineri 16 septembrie, în Aula lice-
ului începe, la ora 17,30, sesiunea ştiinţifică 
festivă organizată de Societatea de Ştiinţe 
Istorice şi Filologice din Republica Socialistă 
România (S.S.I.F.). Sala imensă, înaltă ca o 
cupolă de catedrală poartă pe fundal un panou 
uriaş de culoarea cerului, avînd la mijloc 
chipul zîmbitor al centenarului sărbătorit, cu 
inscripţiile de rigoare. Participă oaspeţi mar-
canţi din Capitală şi din ţară, personalităţi 
reprezentative din conducerea de partid şi de 
stat, membri ai societăţii, oameni de ştiinţă şi 
cultură, cadre didactice din învăţămîntul supe-
rior, liceal şi general. numeroşi admiratori ai 
poeziei. Cuvîntul de deschidere îl rosteşte 
conf. univ. Emil Boldan, din Bucureşti, secre-
tar general al S.S.I.F. În alocuţiunea sa a evo-
cat personalitatea sărbătoritului şi a transmis 
participanţilor salutul Societăţii şi al Minis-
terului Învăţămîntului. Conducînd lucrările 
sesiunii, a dat cuvîntul prim-secretarului Co-
mitetului raional P.C.R., care a arătat grija 
partidului şi a statului pentru cinstirea măre-
ţelor figuri ale poporului român; urează bun 
venit tuturor oaspeţilor. Tov. praf. univ. dr. 
docent Ştefan Pascu, membru corespondent al 

Academiei R.S.R., în cîteva simţite vorbe 
exprimă omagiul pe care Filiala regională 
Cluj a S.S.I.F. o aduce sărbătoritului. 

S-au prezentat următoarele comunicări: 
praf. univ. G. C. Nicolescu (Bucureşti) – Lo-
cul lui Coşbuc în literatura română; prof. Ion 
Şerdeanu (Cluj ) – Idealul unităţii naţionale în 
creaţia lui G. Coşbuc; conf. univ. Alexandru 
Husar (Iaşi) – Cultura lui George Coşbuc; 
prof. univ. Augustin Z. N. Pop (Piteşti) – 
Contribuţii biografice; conf. univ. Ion Apostol 
Popescu (Tîrgu-Mureş) – G. Coşbuc şi folclo-
rul Năsăudului. 

Sîmbătă 17 septembrie – ora 9, continuă 
lucrările sesiunii. 

(...) 
În ziua de sîmbătă s-au mai desfăşurat şi 

alte manifestări. 
La ora 12 s-au dezvelit două plăci co-

memorative pe casele unde a locuit temporar 
poetul. Una la Sîngeorz-Băi, alta pe casa An-
gelinei Pop, sora poetului, în Feldru, unde 
poposea recreativ vara Coşbuc. După-amiază 
la ora 17 a avut loc la cinematograf, în faţa 
unei săli arhipline, un spectacol de gală, prile-
juit de premiera filmului documentar George 
Coşbuc – cîntăreţul pămîntului românesc. A 
fost o emoţionantă evocare în culori a vieţii şi 
operei lui George Coşbuc realizată de studioul 
Al. Sahia. Dintre creatorii filmului au luat par-
te regizorul Pompiliu Gîlmeunu şi scenaristul 
Gavril Scridon. Alţi oaspeţi şi participanţi au 
vizitat expoziţia de la Muzeu, unde au putut 
vedea şi expoziţia permanentă de etnografie, 
apoi pe cea privind istoricul Regimentului al 
II-lea de graniţă, precum şi expoziţia de 
grafică pe teme coşbuciene într-o manieră 
nouă şi surprinzătoare a pictorului năsăudean 
Nichifor Someşan. Mulţi admiratori s-au 
perindat şi la exponatele de grafică ale lui 
Toth Desideriu şi Emil Neamţu cu aspecte 
năsăudene; de asemenea şi la cea de fotografii 
sugestive a doctorului Emil Selişcanu din 
Cluj, cu imagini grăitoare de pe meleagurile 
someşene. N-a fost uitat nici Muzeul memo-
rial Liviu Rebreanu din Prislop (cartier năsă-
udean), unde s-au oprit numeroşi vizitatori 
cărora le-a fost ghid evocator muzeograful 
Mihai Martin. Seara, în sala mare a liceului 
nr. 2, la ora 20, un public entuziast şi emo-
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ţionat asculta cu admiraţie elevată Concertul 
festiv prezentat de Orchestra simfonică a 
Filarmonicii de stat din Cluj. În program, 
Rapsodia I şi a II-a de Enescu. Artistul emerit 
Ştefan Ruha a interpretat la vioară cu o rară 
subtilitate „Balada” lui Ciprian Porumbescu. 
În încheiere, „Trei dansuri româneşti” de 
Theodor Rogalschi. A fost o seară de neuitată 
trăire artistică. 

 
 

De la Hordou pornesc izvoarele 
 
Şi se întorc acolo întru slava celui ple-

cat, dar veşnic prezent. 
Duminică 18 septembrie 1966. Drumu-

rile spre comuna natală a lui George Coşbuc 
sînt în freamăt. O mare de oameni se tălăzu-
ieşte spre ţintă. Maşinile se opresc în Salva. 
Numai unele răzbat pe valea Sălăuţei în sus. 
Hordoul e în ţinută de gală. Respiră pretu-
tindeni un aer de măreţie. A coborît de undeva 
de sus umbra nepieritoare a bardului şi şi-a 
presărat eroii pe întreg cuprinsul zării. Satul şi 
natura e o imensă scenă. Dealurile şi străzile 
gem de lume. Decorul e din basme. Festivi-
tăţile au loc în aer liber, în curtea şcolii, pe un 
fundal scenic impozant. La ora 12 au început 
să sune tulnicele. Moment solemn. Zumzetul 
mulţimii a amuţit. Serbările au început. 
Cuvîntul introductiv îl ţine vicepreşedintele 
Statului popular raional. Salută pe cei veniţi la 
praznic, evocînd memoria sărbătoritului de-un 
neam întreg. Cuvinte calde de preţuire are 
pentru oaspeţii dragi, reprezentanţi autorizaţi 
ai conducerii de partid şi de stat. Se află 
alături prieteni distinşi, sosiţi de peste hotare 
să cinstească, împreună cu noi, un om şi o 
operă mereu actuală. Printre aceştia, trei valo-
roşi poeţi. Iată-l pe poetul italian Elio Filippo 
Accrocca. Vorbirea sa melodioasă sună vi-
brant în conştiinţe şi parcă foarte apropiată de 
înţelegerea noastră. Reţinem aprecierea sa: 
„Aici unde arborii rodesc oameni, memoria 
lui Coşbuc rămîne ca o rădăcină adîncă în 
sufletul poporului şi se ramifică peste toată 
lumea. Se nasc şi sînt sărbătoriţi poeţi şi în 
alte ţări, dar românii ştiu să-i facă nemuritori. 
Coşbuc, prin dumneavoastră, este o perso-
nalitate a familiei umane”... 

Am ascultat cu aceeaşi emoţie cele spu-
se de poetul Mateja Matevski din Iugoslavia. 
Reprezentant al poporului vecin şi prieten, 
domnia sa afirma: „Opera lui Coşbuc, prin 
valoarea şi originalitatea ei, a devenit un bun 
al tuturor popoarelor, un sol al vieţii, luptei, 
aspiraţiilor şi sentimentelor poporului ro-
mân”... 

Franţa a grăit întru cinstire prin poetul ei 
Max Roquette. Accentele patetice ale expu-
nerii demonstrau nu numai admiraţia unui po-
por amic, dar şi armonia limbii ce suna melo-
dic în spiritul doinelor şi cîntecelor noastre. 
Am înregistrat din cele spuse: „Un mare poet 
nu este întruchiparea unui om, ci oglinda pro-
priului popor. Ceea ce răzbate din poezia lui 
Coşbuc şi din adevărata poezie din totdeauna 
este caracterul invincibil al vieţii, vraja iubirii, 
arma adevărului şi certitudinea speranţelor”... 

Spectacolul omagial susţinut de forma-
ţiile artistice de amatori din raionul Năsăud a 
cuprins în partea întîi transpunerea scenică a 
poemului Nunta Zamfirii, cu o prezentare a 
obiceiurilor locale, cîntece şi liduri pe versuri 
coşbuciene, poezii. dansuri locale. Textul pre-
zentării programului a fost alcătuit de prof. 
Viorel Pălăgeşiu şi Dumitru Nistor, iar lectura 
lui au făcut-o Maria Pop şi Dumitru Nistor. 

Montajul literar - muzical - coregrafic 
„Nunta Zamfirei” a însemnat o participare 
masivă a satului într-o totală contopire la 
măreţia ceremoniei matrimoniale. Peste trei 
sute de călăreţi, mulţime de feciori şi fete de 
crai, au coborît de pe dealuri ca dintr-un 
gigantic amfiteatru şi s-au desfăşurat într-un 
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alai impresionant, în pasul măsurat al ritmului 
tradiţional. Mireasa, Ana Tiron de 16 ani, 
blondă ca visurile poetului, frumoasă în tot, 
păşea sfioasă alături de mirele ei, Aurel Cira, 
un Viorel ca-n imaginaţia poporului. Strigă-
turi şi jocuri, lăutari cu arcuşul ascuţit şi trepi-
dant, urări şi voie bună au electrizat mulţimea 
prezentă, prin grandoarea de simbol a unui 
popor întreg ieşit la praznic. 

Atmosfera festivă a momentului e com-
pletată prin acordurile cîntecelor corurilor 
reunite din comunele Maieru, Sîngeorz-Băi. 
Feldru, Ilva Mare, Rebrişoara şi Casa de cul-
tură Năsăud, cu acompaniamentul orchestrei 
simfonice a Filarmonicii de stat din Cluj şi 
sub bagheta dirijorului profesor Cornel Pop. 
Se intonează Virtus Romana, Mama (armo-
nizare de Aristotel Cruceanu), Pocnind din 
bici (tot de A. Cruceanu ), La oglindă (autor 
Timotei Popovici – solistă, Maria Pop) şi 
Glorios Partid (compozitor Mircea Neagu). 

Din versurile lui Coşbuc se şi recită Ispita 
(Aniţa Cormoş), Duşmancele (Viorica Isip) şi 
Decebal către popor (Gavrilă Ştiopu). Cunos-
cuţii trişcaşi din Leşu, laureaţi în multe între-
ceri republicane, prezintă o suită de melodii 
populare sub conducerea lui badea George 
Mihăiese, iar apreciata cîntăreaţă populară 
Maria Precup din Leşu demonstrează, într-un 
fel unic, frumuseţea unui cîntec năsăudean. 
Taragotistul Dumitru Fărcaş, acompaniat de 
orchestra populară a Casei de cultură a stu-
denţilor „Gheorghe Gheorghiu-Dej”, din Cluj, 
a executat în măiestria-i cunoscută melodii 
populare româneşti. 

Întîia parte a spectacolului se încheie cu 
o suită de dansuri locale executate de forma-
ţiile din Coşbuc, Casa de cultură Năsăud şi 
Sîngeorz-Băi. În partea a doua a programului 
publicul a înregistrat în continuare senti-
mentul dragostei neştirbite faţă de valoarea 
cîntului şi folclorului românesc atît de variat... 

 
(Fragment, după Arhiva someșană, 1974) 

  

Transfigurare II 
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George Coşbuc 
 

Prof. univ. Charles CAMPROUX 
 

George Coşbuc, născut acum o sută de 
ani, este cunoscut mai puţin în Franţa, ceea ce 
nu e o piedică să fie un mare poet şi un mare 
scriitor care trebuie citit alături de Eminescu 
şi L. Rebreanu. Coşbuc a fost un poet mare a 
cărui inspiraţie este prin esenţă epică şi, în 
acelaşi timp, un traducător neobosit care a îm-
bogăţit cultura românească cu un mare număr 
de opere ale literaturii universale, transpuse în 
stilul viguros şi limba de obîrşie a rapsodului 
transilvănean. 

Dacă în Franţa e mai puţin cunoscut 
decît alţi poeţi şi scriitori români, e pentru că 
întreaga sa cultură se sprijină pe folclorul ţării 
sale; e pentru că în Franţa, la Paris, mai întîi şi 
apoi în provincie, folclorul, deşi se bucură 
uneori de un succes lăudabil din cauza pito-
rescului său, totuşi „inteligenţia” noastră cre-
de că are ambiţii mult mai înalte de realizat. 

Tradiţia literaturii franceze, începînd cu 
secolul al XVII-lea, este prin esenţă pariziană, 
fie că e aceea a Curţii, a oraşului, fie că e a 
cercurilor moderne mai mult sau mai puţin 
intelectualiste. Nici chiar romantismul n-a 
reuşit să se elibereze cu totul de aşa ceva. 

Se înţelege de ce elita scriitorilor noştri 
n-a putut să simtă niciodată cu adevărat 
profunzimea umană a folclorului din care ea 
nu reţine cu plăcere decît aspectele cele mai 
generale. La Paris, folclorul nu este decît o 
curiozitate locală. Pentru George Coşbuc, dra-
gostea de folclorul ţării sale se confunda cu 
gustul pentru literaturile universale; la baza 
uneia şi alteia el a simţit totdeauna prezenţa 
conştiinţei de sine a umanului celui mai intim 
– note dominante ale veritabilului folclor. E 
tocmai ceea ce explică prezenţa, alături de 
operele originale, a traducerilor sau adaptă-
rilor de opere germane, latine, greceşti şi 
hinduse, la care Coşbuc a lucrat toată viaţa. 

Dragostea pentru folclor considerată ca 
însăşi originea omului, explică specificul 

operei poetice a lui Coşbuc. Această operă 
îndepărtează exaltarea eului, ca necunoscînd 
elegia sentimentală, hrănindu-se din discreţie 
şi sobrietate, fără a exclude cîtuşi de puţin 
lirismul. 

Cîntînd sau fă-
cînd să cînte oame-
nii din ţară, cîntecul 
poetului evocă pro-
priul său univers. 
Simţindu-se, să zi-
cem, organic legat 
de eroii săi, de lu-
mea în care ei tră-
iesc, cîntecul poe-
tului îl exprimă pe el 
însuşi, căci senti-
mentele sale sînt 
sentimentele popo-
rului său: 

„Sînt inimă-n inima neamului meu 
Şi-i cînt şi durerea şi ura”... 

proclamă Coşbuc. 
Natura pe care o iubeşte, soarele pe 

care-l adoră de-a lungul primăverilor şi verilor 
sale, dragostea pe care o cîntă băieţii la stînă 
şi fetele la seceriş, sînt natura, soarele, 
dragostea pe care întregul popor le cîntă şi le 
îndrăgeşte. 

Genul propriu lui Coşbuc e acela care-l 
transpune la epopeea ce se cîntă, ce se de-
clamă în mij-
locul popo-
rului. Opera sa 
neglijează ade-
sea imaginea preţioasă în favoarea trainicilor 
expresii populare. Chiar şi Idilele sînt mici şi 
veritabile drame scrise pentru a fi recitate în 
public, şi poezii ca Duşmancele, Pe lîngă boi, 
Scara au cunoscut mari succese în ansam-
blurile corale populare. Epopeea nu poate fi 
separată de viaţa reală, drama şi satira o fac să 

Pe meridianele lumii 
şi pe firul timpului 
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trăiască tot aşa de bine ca şi exaltarea lirică. 
Poet al ţăranilor ţării sale – pentru că ţăranii 
erau atunci adevăratul popor al României –, 

poetul epic nu poate 
să nu simtă suferin-
ţele lor, să nu tră-
iască durerile lor şi 
să nu lupte pentru 
fericirea lor. Coşbuc 
fusese prin însuşi 
destinul şi fiinţa sa 
bardul revoltei ţăra-
nilor contra orîn-
duirii sociale şi a 
unor vremuri în care 
poporul nu era ni-
mic. Celebrul său 
poem Noi vrem pă-

mînt avu un foarte mare răsunet atît în 
România cît şi în străinătate. Tradus în Franţa, 
Belgia, Spania, el deveni popular printre 

ţăranii din Catalo-
nia. Poemele de in-
spiraţie socială ale 
lui Coşbuc l-au situ-
at în primul rînd al 
poeţilor profeţi de 
obîrşie ardelenească, 
cum sînt: Andrei 
Mureşanu, Octavian 
Goga sau Mihai 
Beniuc... 

Virtutea unor 
astfel de poeme este 
tot aşa de puternică 

şi azi cu toate schimbările survenite; senti-
mentele, pe care le evocă, depăşesc istoria 
pentru a ajunge la om. De aceea, dacă Coşbuc 
a dat României o poezie cu caracter în acelaşi 

timp naţional şi popular, el a transmis tuturor 
oamenilor comoara unei inspiraţii comune în 
care omul social se recunoaşte în omul 
eliberat de sine. 

Pe acest poet, întreaga Românie a vrut 
să-l cinstească. într-o manifestaţie populară 
care a avut loc în satul natal al lui Coşbuc. 
Statul şi poporul erau prezenţi la această 
apoteoză a centenarului naşterii poetului. 
Imensul public care se înghesuie în vale, venit 
uneori de la mari depărtări, ca şi delegaţiile 
din 14 ţări străine, participă cu toţii la sărbă-
toarea populară care evoca într-un montaj 
muzical, artistic şi literar Nunta Zamfirei. 

Mai bine de o mie de artişti amatori, 
compatrioţi ai lui Coşbuc, recitară din versu-
rile poetului şi interpretară melodii inspirate 
din poemele lui. Nu poţi să nu te gîndeşti la 
manifestaţiile aşa zise populare care se des-
făşoară uneori la noi. Mă gîndesc la sărbă-
toarea din Cassis pentru centenarul Calendal 
de Mistral. Şi mă gîndesc la acestea cu milă. 
Unde vedem noi elita scriitorilor, organele de 
conducere ale statului, unindu-se cu populaţia 
întreagă pentru a celebra pe cei mai mari 
poeţi? (s.n., în text). 

Vorbim de o cultură populară; însă ce 
facem cu adevărat? Distribuim Premii, şi eu 
nu o zic cu răutate. Dar manifestaţii ca aceea 
din satul Hordou, azi Coşbuc, ar face cu 
siguranţă de mii şi mii de ori mai mult pentru 
cultură şi literatură. 

Fără îndoială, multe lucruri din opera lui 
Coşbuc nu mai sînt la modă astăzi. Totuşi, 
fericiţi românii, care ştiu să regăsească, din-
colo de deşerturile adunate de vremuri, izvoa-
rele ce hrănesc poporul lor. Epopeea la ei are 
totdeauna sensul şi valoarea sa. 

 
 

Textul de mai sus, semnat de prof. univ. Charles Camproux din Marsilia, Franţa, scriitor şi 
critic literar, a fost publicat în revista Les Lettres françaises, nr. 1164 din 5-11 ianuarie 1967, p. 
11, şi este reprodus în traducere. 

 
(După Arhiva someşană. Studii şi comunicări, vol. II, Năsăud, 1974.) 
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– biobibliografie – 
 
1866 — La 20 septembrie se naște, în satul Hordou din nordul Ardealului, George Coșbuc. 
Tatăl, Sebastian, este preot greco-catolic; mama, Maria Coșbuc, fiică de preot. 
Este cel de al optulea copil din cei 14 ai familiei. 
1871 — Începe școala la Hordou, apoi continuă la Salva, Telciu și Năsăud. 
1876 — După ce termină clasa a IV-a a școlii 
primare (la Năsăud), în toamna acestui an, Coșbuc 
se înscrie la Gimnaziul superior fundațional greco-
catolic din Năsăud. 
În anii liceului, Coșbuc desfășoară activitate 
literară în cadrul societății de lectură a elevilor 
„Virtus romana rediviva” unde ajunge președinte. 
1882-1884 — Societatea „Virtus romana rediviva” 
redactează o revistă, Musa someșană, ce apare într-
un exemplar scris de mână și conține creațiile 
membrilor ei. 
1884 — În vara acestui an, Coșbuc își dă examenul 
de bacalaureat. 
După trecerea acestui examen, împotriva voinței 
părinților săi, care doreau să-l facă preot, Coșbuc 
pleacă la Cluj, unde în toamnă se înscrie la Facultatea de filosofie și litere, urmând studiul limbilor 
clasice, dar reușind să treacă puține examene, din pricina cunoașterii precare a limbii maghiare. 
Activează în cadrul Societății „Iulia” a studenților români, fondată de profesorul Grigore Silași. 
Publică în Tribuna din Sibiu, condusă de Slavici, mai întâi sub pseudonimul C. Boșcu, apoi cu 
numele adevărat, versuri originale, basme versificate, traduceri și altele. Poezia de debut la periodicul 
sibian este snoava versificată Filosofii și plugarii, semnată C. Boșcu. 
1885 — Colaborează la periodicele transilvănene: Familia lui Iosif Vulcan, și, mai ales, Tribuna. 
1886 — Se retrage de la facultate, dar rămâne totuși în Cluj. 
Continuând colaborarea la Tribuna, în acest an îi apar: Atgue nos, Fata craiului din cetini, Draga 
mamei, Dragoste păcurărească și altele. Dintre acestea, Fata craiului din cetini și Draga mamei apar 
în „Biblioteca poporală a Tribunei” sub formă de plachete. 
Colaborează la revista din Gherla Cărțile săteanului român în care publică: Amin, Strigă stâncile și 
Lupii țiganului. 
1886-1887 — A tradus peste 480 de poezii din 92 autori greci, pe care dorea să le publice într-o 
antologie. 
1887 — Certându-se cu părinții din cauza întreruperii studiilor, Coșbuc va sta un timp pe la frați și 
surori, continuând să scrie versuri și să corespondeze cu Slavici, care-l cheamă la Sibiu. 
În vara acestui an, Coșbuc se duce la Sibiu, unde de prin august începe să lucreze ca redactor la 
Tribuna. 
La Sibiu rămâne până în 1889. Timpul petrecut aici s-a dovedit a fi cel mai rodnic din viața sa. 
1888 — Este chemat de Titu Maiorescu și pleacă în toamna acestui an la București. 
1890 — La București, Coșbuc îndeplinește un timp funcția de desenator-calculator la serviciul 
arhitecturii, din cadrul Ministerului Cultelor, de unde, nemulțumit, demisionează la începutul anului 
1891. 

Statuia poetului la Bistrița 
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Coșbuc publică în revista Amicul Familiei, în traducerea sa, Cântece din Cartea cântecelor a lui 
Gajus Catullus Vallerius. 
În Amicul familiei din Gherla și Cluj, publică poezia Romanță („Negura nopții doarme pe mal”), iar în 
Convorbiri literare din 1 aprilie, poezia La oglindă. 
1890-1891 — Coșbuc colaborează la ziarul bucureștean Constituționalul. 
Colaborează cu mai mulți profesori la elaborarea unui manual de școală intitulat Carte românească 
de citire. 

1891 — În noiembrie ia ființă la București revista-magazin Lumea 
ilustrata a lui Ignatz Herz, al cărei redactor a fost un timp și Coșbuc. 
Este profesor la Institutul de fete „Educația română”. 
1893 — În ziua de 28 noiembrie vede lumina tiparului sub direcția lui 
Vlahuță și V. A. Urechia primul număr al revistei Vieața, la care 
colaborează și Coșbuc. 
Apare în București volumul Balade și idile, prima culegere de versuri din 
creația lui Coșbuc. Este foarte bine primită de critică și public. 
Scrie poezia In opressores, care circulă în foi volante printre cititorii 
transilvăneni. 
Poetul Grigore Lazu îl acuză de plagiat într-un articol. Acestuia i se alătură 
Anton Bacalbașa și Al. Macedonski. 
1894 — Sub redacția lui Slavici, Caragiale și Coșbuc, la 1 ianuarie, apare 
bilunar, până în 1896, revista Vatra. Aici, Coșbuc începe să publice la 
rubrica Vorba ăluia, Ghicitori explicate. De asemenea, în paginile revistei 
apar și poeziile: Noi vrem pământ!, Mama, Lupta vieții, In opressores, 
Pașa Hassan și altele. 

1895 — Continua colaborarea la Vatra, unde-i apar: Doina, Sub patrafir, Unul ca o sută, Scara și 
altele. 
Coșbuc se căsătorește cu Elena Sfetea, sora editorului C. Sfetea. 
La 11 august se naște, la Craiova, primul și unicul fiu al poetului – Alexandru. 

1896 — La sfârșitul lunii iunie, Vatra își încetează apariția, după ce 
Coșbuc mai publică în paginile ei: Fata mamii, Iarna pe uliță, Dragoste 
învrăjbită, Pe deal etc. 
Iese de sub tipar volumul Fire de tort, a doua culegere de versuri. 
Se tipărește în traducerea lui Coșbuc Eneida de Vergiliu. 
Tradusă tot de Coșbuc, apare în acest an poema Mazepa de Byron. 
În octombrie, apare săptămânal, la București, revista de literatură Povestea 
vorbei, la care colaborează și Coșbuc. 
1897 — Iese de sub tipar ediția a II-a a volumului Balade și idile. 
Apare la Caransebeș un volum de versuri și proză din creația lui Coșbuc. 
Coșbuc publică în traducerea sa, în Familia, comedia în cinci acte 
Parmeno de Terentiu. 
La Craiova apare Antologia sanscrită care cuprinde fragmente din Rig-
Veda, Mahabharata, Ramayana, poezii lirice și proverbe traduse și 
adnotate de Coșbuc, iar la București Sacuntala lui Calidasa tot în 
traducerea sa. 

La propunerea lui Hasdeu, Coșbuc primește, pentru traducerea Eneidei, premiul Academiei 
„Năsturel-Herescu”. 
După dispariția Vetrei, Coșbuc preia la 1 iunie conducerea revistei Foaia interesantă. 
Își începe îndelungata activitate la revista inițiată de Spiru Haret Albina. La un moment dat, poetul 
intră în comitetul redacțional. Aici publică zeci de articole. 
Spre sfârșitul anului, Foaia interesantă își încetează apariția. 
1898 — Iese de sub tipar ediția a II-a a volumului Fire de tort. 
Coșbuc este ales membru corespondent al Academiei Române. 
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1899 — Publică la București Fapte și vorbe românești, Carte de citire pentru toți românii. 
Apar: Războiul nostru pentru neatârnare (1877-1878) și Povestea unei coroane de oțel. 
1900 — La 2 decembrie apare, sub conducerea lui Coșbuc și Vlahuță, Semănătorul, revistă literară 
săptămânală. 
1902 — Publică în Semănătorul sub titlul Voci din public poeziile satirice: Unul din high-life, 
Vorbește măgarul, Unul de la Mărcuța etc. Tot în paginile acestei reviste mai apar: Hora, Blestemul 
trădării. 
De asemenea, în Semănătorul, mai văd lumina tiparului, în traducerea 
lui Coșbuc, primele fragmente din Odiseea. 
Apare volumul de versuri Ziarul unui pierde-vară. 
În colaborare, Vlahuță și Coșbuc scot la București Carte de citire 
pentru școlile secundare și profesionale, partea I. 
Coșbuc și Vlahuță părăsesc conducerea revistei Semănătorul. 
Coșbuc e numit șef al biroului administrativ și de corespondență din 
cadrul Casei școalelor. Din însărcinarea lui Spiru Haret, Coșbuc și 
Vlahuță țin la sate conferințe cu caracter cultural-educativ. 
1903 — Apare volumul de proză Dintr-ale neamului nostru. 
În ziua de 8 septembrie moare mama poetului în vârstă de 75 de ani. 
1904 — Se tipărește volumul Cântece de vitejie și apare antologia 
Crestomație pentru toți românii. 
Apar edițiile a III-a a volumului Fire de tort și a IV-a a Baladelor și 
idilelor. 
Vad lumina tiparului, în traducerea lui Coșbuc, Georgicele lui Vergiliu. 
1905 — La Budapesta, în tipografia Luceafărul, se publică (în limba 
maghiară), în traducerea lui Revai K., un volum din versurile lui 
Coșbuc. 
1906 — De la 1 ianuarie Coșbuc, I. Gorun și Ilarie Chendi scot, 
săptămânal, revista artistică Viața literară, devenită mai apoi Viața literară și artistică. Secretar de 
redacție era Ilarie Chendi, în casa căruia se afla și redacția. 
Lucrează în Administrația Casei Artelor. 
1907 — Coșbuc termină traducerea integrală a Divinei comedii care va apărea postum între 1925 și 
1932 sub îngrijirea lui Ramiro Ortiz. 
Își începe colaborarea la Viața românească. 
Poezia lui Coșbuc Noi vrem pământ! circulă în foi volante printre răsculați, fiind folosită de aceștia ca 
un act agitatoric. 
Este numit șef al Biroului de control al activității extrașcolare. 
1908 — Un colectiv format din: G. N. Costescu, G. A. Dima., G. Stoenescu și Gh. Coșbuc scot la 
București Carte de citire pentru divizia a II-a rurală. 
Apare în volum, în Biblioteca românească enciclopedică „Socec”, comedia Parmeno. 
1909 — Apare lucrarea lui Coșbuc Superstițiile păgubitoare ale poporului nostru. 
Apare la Craiova, sub îngrijirea unui colectiv din care făcea parte și Coșbuc, manualul școlar Carte de 
citire pentru clasa a III-a urbană. 
Se tipărește ediția a IV-a a volumului Fire de tort. 
1910 — Apare, în traducerea poetului, drama lui Schiller, Don Carlos. 
Vede lumina tiparului Carte de citire pentru clasa a II-a primară urbană, redactată de un colectiv de 
autori în frunte cu Coșbuc. 
1911 — Publică în Românul poezia Scrisoarea lui Firdusi către șahul Mahmud. 
Se tipărește ediția a V-a a volumului Balade și idile. 
Colaborează la revista Flacăra, unde publică printre altele și poeziile: Poetul (1911), Cânta pilotul 
(1912), Morți, pentru cine? (1914) etc. 
1912 — Coșbuc petrece șase săptămâni în Italia, unde studiază limba italiană și face cercetări despre 
Dante în biblioteca din Florența.  

Bustul poetului, în fața Colegiului 
Național „George Coșbuc” din 

Năsăud 
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Publică o culegere de Balade populare și din diferiți autori români. 
Cu ocazia împlinirii a 50 de ani de la înființarea liceului din Năsăud, Coșbuc participă la festivitate. 
1914 — Apar edițiile a VI-a a volumului Balade și idile și a V-a îmbogățită de autor a volumului Fire 
de tort. 
În ianuarie, Coșbuc se află la Cluj, unde se întâlnește cu Emil Isac. 
Poetul își petrece vara la Tismana în tovărășia lui Ramiro Ortiz. 
În toamnă, Coșbuc face o ultimă călătorie la Năsăud. 
Izbucnește primul război mondial. 

1915 — Văd lumina tiparului edițiile a VI-a a volumului Fire de tort și a 
VII-a a Baladelor și idilelor. 
În august, moare, în urma unui accident de automobil, fiul poetului, 
Alexandru. 
1916 — Este ales membru activ al Academiei Române. 
Apare volumul de versuri Drumul iubirii, care cuprinde, printre altele, 
poeziile: Drumul iubirii, Cântecul fusului, Ideal, Faptul zilei, Regele 
Pontului. 
1917 — Coșbuc continuă lucrul la definitivarea traducerii Divinei comedii 
și a comentariului despre capodopera lui Dante. 
 1918 — Ies de sub tipar edițiile a VIII-a la Balade și idile și a VII-a la 
Fire de tort. 
În paginile revistei bucureștene Scena apare Vulturul, ultima poezie pe 
care Coșbuc o mai publică. 
La 9 mai poetul încetează din viață. Funeraliile au loc în după-amiaza zilei 
de 11 mai, la cimitirul Bellu, lângă fiul său, Alexandru. 

 
 
Volume antume 
 
Blestem de mamă, Sibiu, 1885; 
Pe pământul turcului, Sibiu, 1885; 
Fata craiului din cetini, Sibiu, 1886; 
Draga mamei, Sibiu, 1886; 
Fulger, Sibiu, 1887; 
Balade și idile, București, 1893; 
Fire de tort, București, 1896; 
Războiul nostru pentru neatârnare, București, 

1899; 
Povestea unei coroane de oțel, București, 1899; 
Din țara Basarabilor, București, 1901; 
Ziarul unui pierde-vară, București, 1902; 
Dintr-ale neamului nostru, București, 1903; 
Cântece de vitejie, București, 1904; 
Superstițiunile păgubitoare ale poporului 

nostru, București, 1909; 
Balade, București, 1913; 
Drumul iubirii, București, 1916. 
 

Traduceri 
 
Vergiliu, Aeneis, București, 1896; ediția 

(Eneida) îngrijită și prefață de Stella Petecel, 
București, 1980; ediție prefațată de Ion 
Acsan, București, 2000, Georgice, București, 
1906; 

Byron, Mazepa, Craiova, 1896; 
Antologie sanscrită, Craiova, 1897; 
Kalidasa, Sacontala, București, 1897; ediția 

București, 1959; ediție prefațată de Ion 
Acsan, București, 1999; 

Carmen Sylva, Valuri alinate, București, 1906; 
ediția București, 2003; 

Terențiu, Parmeno, București, 1908; 
Schiller, Don Carlos, București, 1910; 
Dante, Divina Comedie, I-III, ediție îngrijită de 

Ramiro Ortiz, București, 1924-1932; ediție 
îngrijită și prefață de Alexandru Balaci, 
București, 1954-1957; în Opere alese, VII-
VIII, ediție îngrijită de Gheorghe Chivu, 
prefață de și comentarii Alexandru Duțu, 
București, 1985; ediția Iași, 2000; 

Homer, Odiseea, I-II, ediție îngrijită de I. Sfetea 
și Ștefan Cazimir, prefață de Ștefan Cazimir, 
București, 1966.  
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Părinții poetului – Maria și pr. Sebastian Coșbuc George Coșbuc cu soția, Elena, și cu fiul, Alexandru 

George Coșbuc citind în grădină, 1915 George Linul, George Matheiu și George Coșbuc 
(Bistrița, 1 septembrie 1909) 

Casa Memorială din Hordou – azi, Coșbuc Imagine din interiorul Casei Memoriale George Coșbuc 

Foto-album 
George Coșbuc 
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Rătăcirea valorilor în lumea lui Ion Urcan 
 
 

Andrei MOLDOVAN 
 

Iată încă un poet care publică al doilea 
volum de versuri (Ion Urcan, O seară la 
restaurant, Editura Charmides, 2016) la o 
mare distanță de cartea sa de debut (Ad usum 

Delphini, Editura 
Echinox, 1994) și 
care se impune din 
nou în spațiul liric 
de azi, ca și cum nu 
ar fi lipsit din el 
nicio clipă. Intelec-
tual de substanță – 
realitate care se 
resimte în opera sa 
poetică –, autorul a 
publicat între timp 
două studii de refe-
rință (Opera literară 
a lui Ion Budai-

Deleanu, 2004 și Contexte ale Țiganiadei, 
2010), cărți scrise cu profesionalism și care 
relevă complexitatea și profunzimea gândirii 
sale. 

O seară la restaurant, această revenire 
la spațiul liric, ca o întoarcere spre sine, este, 
în întregul ei, o surprinzătoare contemplare a 
unei lumi în care ființa, în accepțiunea 
tradițională a termenului, se regăsește din ce 

în ce mai greu, a 
unei lumi în care 
valorile se eclip-

sează și dispar, dar în care viața se afirmă 
conform altor reguli și criterii, uneori greu de 
înțeles. Într-un comentariu consacrat volu-
mului, publicat în revista Vatra (nr. 6, 2016) 
și intitulat Contemplația ironică, Al. Ciste-
lecan vede o continuitate în cele două volume 
de versuri ale lui Ion Urcan, dar cu un plus de 
subtilitate pentru cel din urmă. Criticul ține să 
încadreze – pe bună dreptate – substanța lirică 

a poetului în primele valuri echinoxiste, sub 
semnul melancoliei și al ironiei, în chip de 
„sublimare în seninătate a frustrărilor și triste-
ții de substrat”, cu puternice accente de „em-
patie cu exclușii și striviții”, conturându-și 
prezența ca „o cântare de zădărnicie”. 

Problema valorilor, a degradării lor este 
una fundamentală în cadrul volumului. Lumea 
se golește de repere estetice și morale, ea 
trăiește între drama compromiterii agonice a 
valorilor și neant. Așa se produce și dialogul 
livresc peste timp: „Sub bolțile Coziei, străjuit 
stă de veacuri/ Și de cinci flori de plastic/ (Le-
am numărat personal) de o candelă/ Cât un 
sâmbure de mac,/ De o inscripție pe carton 
velin îngălbenit/ «Mormântul marelui Mircea-
Voievod», piatra/ Îngustă sub care abia ar 
încăpea un copil.// Nici urmă de valuri 
spumegate. Apa Oltului, zăgăzuită,/ E un 
eleșteu plin de crapi. Sunt prezenți/ Chiar pes-
carii cu lansete prelungi,/ Cu scăunele pliante 
și cu rucsacuri multicolore.// Tânărul iero-
monah în rasă,/ Înalt, voinic, impunător ca un 
Porfirogenet,/ Mătură ambalajele de gumă și 
ciocolată/ Aruncate de vizitatori la intrare”. 
(Meditație. La Cozia) Livrescul lui Ion Urcan 
nu este niciodată unul gratuit, ci de mare 
transparență, cu semnificații adânci dincolo de 
suprafață, nu vizează în primul rând punerea 
în evidență a unui hipotext la o lectură de 
palimpsest, fie că este vorba de Lucian Blaga, 
de o simbolistică intelectuală barbiană, de un 
joc sorescian al alunecării cuvintelor sau de 
insolitul, nu departe de grotesc, al unui Alfred 
Jarry. Se dezvăluie o lume într-o primejdioasă 
schimbare, în care raportarea la sacru, la 
divinitate nu este nicidecum una salvatoare și 
nu depășește ipostaza de martor (Doamne, 
iată din nou). Dacă mai exisă motive biblice, 
ele sunt pentru conexiuni și interferențe ale 

Cartea de poezie 
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planurilor în care se consumă disoluția ființei 
umane, cum ar fi simbolistica lui Toma 
Necredinciosul (Împărăția), ca dramă a 
îndoielii eterne. Așa se face că avem de-a face 
cu un univers secătuit nu doar de sacralitatea 
sa, ci și de valorile consacrate care îl definesc. 
Într-un astfel de spațiu poetic, dacă lucrurile 
nu arată total diferit, atunci cu siguranță 
surprind prin ipostaze și raporturi surprin-
zătoare. Autorul devine profet al propriului 
univers, în care viziunea morții nu produce o 
stare de neliniște, un freamăt al ființei (Când 
nu vom mai fi), iar teama de moarte nu 
depășește aspectul declarativ (De-a bușilea). 
Profet al propriei lumi imaginate, autorul nu 
doar că îi desenează personajele (Reportaj), ci 
are viziunea propriei înstrăinări de cei 
apropiați, de sine, de propria-i moarte (Ceartă 
de familie), până la a imagina universul fără 
de sine (Călătoria). Și toate astea cu detașare 
și autoironie, iar uneori parodic. 

În vreme ce nimicurile lumești amenință 
și copleșesc ființa, se întâmplă că drama este 
mutată nu de puține ori în planul lucrurilor 
mici (Balada florilor înalbăstrite cu cernea-
lă), încât se ajunge aproape firesc – dacă 
grotescul face și el parte din firesc, ceea ce nu 
stârnește mirare în volumul de față – la o 
trăire detașată a propriei morți: „Pe când înce-
pusem/ Să mă obișnuiesc aici, mă aștepta/ 
Ceva și mai rău. M-am trezit apucat/ De mâini 
și de picioare, întins pe o tăblie de fier/ Și, cu 
un cuțit cât toate zilele, m-au despicat/ Cum 
despici porcul în zi de Ignat./ Apoi/ M-au 
tranșat/ Impecabil./ Mi-au pus ciolanele în loc 
de tije și de biele/ Mațele mi le-au prins în 
coliere, în loc de/ Furtunuri și țevi...” (Călă-
toria) De altfel, moartea revine aproape obse-
dant, în forme apropiate de neoexpresionism 
(dacă nu ar fi detașarea și autoironia postmo-
dernă!) și cu fețe diferite, într-o ambiguizare 
crescândă, încât ea nu este una care aduce 
atingere doar ființei creatoare, ci tinde să con-
tamineze spațiul perceptibil poetic (Morga), 
ipostaza auctorială fiind înclinată mai degrabă 
spre resemnare (Lecția despre deznădejde). 

Se poate identifica și o modalitate a 
construcției celor mai multe poeme în cazul 
lui Ion Urcan: banalul cotidian este introdus 
prin elemente narative, notații, anecdotic, 

cadru în care se iscă ceva, nu foarte important, 
dar care rezonează altfel, apoi crește până la a 
conduce spre o percepere diferită a lumii, 
încât imagini cu uciderea morților (La loc de 
verdeață), să zicem, nu sunt de natură să 
distoneze. Este și situația în care, deseori prin 
abordări livrești, realitatea începe să miște, să 
crească, iar cotidianul și anecdoticul devin 
fabulos (Bigfoot). 

Este locul să spunem că poemele lui Ion 
Urcan, în ciuda unor infuzii de luciditate 
intelectuală, nu sunt cugetări poetice, dar este 
neîndoios că ele invită la cugetare. Notațiile 
poetice incită, imaginea unei lumi în care 
sacrul nu mai este un reper spre care ființa 
omenească să aspire, căruia să-i ceară ocro-
tire, este de natură să neliniștească. Detașarea 
poetică duce la toleranță, la un univers din 
care divinitatea nu lipsește, ci își pierde 
consistența. Interesul pentru omenesc este 
deasupra aspirației spre puritatea sacră: „Mulți 
oameni se bucură/ De această făgăduință 
absolut irațională/ Ca de nădejdea sfântă a 
Raiului.// Eu, unul, Doamne, nu mi-o doresc/ 
Și nicidecum n-o aștept./ Am auzit mereu 
despre Tine/ Că ești un stăpân milostiv și 
preadrept,/ Care, după ce robul Tău și-a trăit 
viața toată/ Becisnic, flămând și în zdrențe,/ 
Nu-l vei aduce înaintea Înaltei Cumpene/ În 
veșminte de mire/ Și cu floarea bucuriei în 
piept.” (Judecata de apoi) Alteori, nota creș-
tină vine ca o poveste din bătrâni, nu lipsită de 
înțelepciune: „Dragi copii,/ Numai bunul 
Dumnezeu știe ce ne așteaptă,/ Numai El ne-a 
văzut fiecăruia nașterea și moartea,/ Încă 
dinainte de întemeierea lumii./ Totuși, pe cât 
ne stă în putință,/ Și noi, oamenii, trebuie să 
încercăm/ Să întrezărim prin ani ceea ce ar 
putea urma”. (Lecția de română) Toate aces-
tea se petrec pe fondul unei deteriorări irever-
sibile a tot ce înseamnă valoare umană. 
Excepție face pescuitul, mai mult un ritual 
decât o îndeletnicire, o rară inițiere într-o 
lume bănuită a purității. 

O piesă singulară pare poemul Vii mult 
prea de departe, o rară aducere în prim plan a 
iubirii ca profunzime intangibilă: „Vii mult 
prea de departe, nu știu ce-ai să cuprinzi/ Nici 
ce va fi să-nsemne ființa ta anume –/ Răsfrân-
gere pustie în vălurite-oglinzi/ Cu marginile-
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ntoarse peste lume.// E povârnitul cer un 
clopot greu/ Iar vuietu-i de moarte-i menit să 
mă strivească –/ Un firav nu va fi răspunsul 
meu/ Și-n veci, chemarea ta, neomenească”. 
Maniera poetică arată o creație care probabil 
aparține unei alte etape de creație, unei alte 
sfere a preocupărilor poetice ale scriitorului. 
În schimb, includerea poeziei în volum își are 
rațiunea sa și ne invită să o considerăm ca 
parte a întregului, ca o perspectivă aparte, 
menită să nuanțeze întregul, să-i sublinieze 
complexitatea. O abordare a aceleiași teme, 
dar într-un fel diferit, atât ca stil, cât și ca 
perspectivă este și în poemul Dedicație, în 
care esența, aceeași, îmbracă haina stilistică a 
volumului: „Nici eu, bună prietenă, deși am 
fost foarte iubit,/ N-am cunoscut de la oameni 
iubirea absolută./ Pe aceasta, cred că bunul 
Dumnezeu/ Ne-o păstrează la el, în/ Patria 
nemuritoare,/ Iar aici, pe pământ, ne îngăduie 
s-o întrezărim/ Doar în ființa câinilor,/ Îngeri 
în trupuri de fiare.” 

Om al timpului său, poetul pare să fie 
conștient de necesitatea „traducerii” valorilor 
literare într-un limbaj al contemporaneității, 
aspect remarcat de altfel și de criticul literar 
Ion Pop, care afirmă că volumul „este o carte 
integrată fără complexe în ritmul viu al vremii 
poetice” (I. P., Un poet care și-a regăsit ca-
lea, în revista Steaua, nr. 7, 2016). Pornind de 
la un limbaj al cotidianului, convertit la lirism, 
de la o seamă de titluri, inclusiv cel al volu-
mului, cu rolul de a relativiza și de a împinge 
elementul dramatic în profunzimi protejate 
astfel, la abundența notațiilor, la un joc 
aparent accidental al atracțiilor semantice spre 
ambiguizarea comunicării, a percepției, capa-
citatea de a converti totul la o transparență 
fluidă face din O seară la restaurant o carte 
de poeme de interes și actuală. 

Narativul, cum au observat și alți 
comentatori, este o modalitate esențială în 

poemele lui Ion Urcan. „Povestea” îl prinde 
pe cititor, așa cum s-ar lega o conversație în 
stradă, pornind de la „Ce mai faci?”. Numai 
că narativul și anecdoticul poetului se conver-
tesc și convertesc, nu printr-un delir liric, ci 
prin meandre cerebrale, cu simboluri intelec-
tuale, gata să curgă spre un ermetism barbian: 
„Azi, Estul meu de glod și de beton,/ Însăilat 
cu sârme ruginite,/ Se-ntoarce zdrențăros și 
tuns cazon/ Din largul kolhozurilor scite.// 
Vrednic de milă, dacă n-ar fi beat,/ Poltron și 
cam tâlhar de drumul mare –/ De n-ar dormi 
cu preacurvia-n pat/ Și crucea lui Hristos la 
cingătoare.” (Azi, Estul) Detașarea prin ironie 
și autoironie, prin umor deseori, în spiritul 
poeziei optzeciste, este o modalitate de a 
proteja o sensibilitate accentuată, de a nu risca 
vulgarizarea dramei umane prin expunerea ei 
la suprafața limbajului. 

Există aici și un risc, când multe se joa-
că la limită, acela ca anecdoticul și prozaicul 
să amenințe substanța poemului, să o înghită. 
El este sesizabil în unele poeme spre finalul 
volumului, dar în întregul cărții nu se resimte 
ca o scădere. Dimpotrivă, se dă impresia unui 
joc al autorului cu limitele. 

Același Ion Pop, în articolul menționat 
mai sus, surprinde și funcția livrescului în 
realizarea universului liric al lui Ion Urcan: 
„Tot cu umor se oferă replici ambigue unor 
teorii și figuri la modă din spațiul literar, de 
pildă, deconstructivismului unui Derrida, unui 
cunoscut poem al Anei Blandiana sau, lărgind 
perspectiva, unei întregi lumi extrem-relativi-
zante și individualiste, care ajunge să fie dez-
gustată de tot și de toate, chiar de sine însăși, 
lăsând locul unei libertăți iresponsabile, lipsite 
de orice control.” Livrescul autorului înseam-
nă o topire a hipotextului în poem, cu sensuri 
poetice absolut noi, într-o substanță lirică 
accesibilă prin stil și profundă în același timp. 
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Elegiile poetului din satul care moare 
 
 

Ion Radu ZĂGREANU 
 

„Și sînt duh pustiului 
Și şuier stins vântului 

Și genuni în mine-afunde 
Și Dumnezeu nu știu unde” 

(Teofil Răchițeanu) 
 

Nu l-am întâlnit niciodată pe poetul 
Teofil Răchițenu. Lecturându-i volumul de 
versuri Cu rouă de Răchiţele (Editura Tipo 
Moldova, Iași, 2014) mi-l imaginez ca pe un 
Ovidiu rural, autoexilat în satul natal 
Răchițele, ca pe un haiduc, care își trage sabia 
din teacă pentru a-și croi drum prin pădurea 
nostalgiilor și a melancoliilor care îl atacă cu 
înverșunare, ca pe un schivnic, ca pe un 
„voievod al Tristeții”, sintagmă prin care el s-
a autodefinit. 

Tema centrală a acestui volum antologic 
este moartea, sfârșitul. Dialogurile poetului cu 
moartea sunt potențate de spațiul în care 
poetul viețuiește, satul, aflat într-o lentă 
stingere blagiană. De fapt, primul ciclu de 
poezii al volumului se întitulează Satul care 
moare. Satul e dominat de cimitirul de pe deal 
și e amenințat de năvălirea vegetalului: „Și 
codrul sfînt, lățindu-se mereu,/ În sînul lui din 
nou ne va cuprinde…” (Elegia a doua). 
Locuitorii lui dispar rând pe rând: „Puțini din 
cei ce-au fost au mai rămas” (Elegia a treia). 
O boală, un duh al sfârșitului a contaminat 
spațiul rural: „Bolnave casele se nălucesc pe 
deal” (Elegia a patra); „Hristos a ruginit de 
tot pe cruce.” (Elegia a patra). Timpul nu mai 
poate fi încadrat în unități măsurabile: 
„Timpul se năruie în însuși el” (Elegia a 
cincea). Rămân evidente doar reperele 
veșniciei: munții și codrul. 

Elementele autobiografice populează 
această lume în agonie. Mama „adăstează” 
coșbucian „pe-o vatră” (Tot mai adînc, 

de-acum, în urmă), tatăl a fost ucis „De răi în 
munții, pustii” (Tot mai adânc, de-acum, în 
urmă), fratele mort, o soră dispărută „într-o zi 
de april” etc. 

Blagian, poetul își pregătește retragerea 
„Înapoi în părinți” (Înapoi în părinți), vegheat 
de munți, în preajma 
unui izvor (De-oi 
muri). Arghezian și 
sorescian, moartea 
face parte din fires-
cul cotidianului ru-
ral: „Ca și cum s-ar 
duce în Doștina 
Stanciului (bătrânii, 
n.n.)/ După un ol cu 
apă/ și ar uita să se 
mai întoarcă” (Bă-
trînii din Dealul Rășinarilor). Un circuit al 
omului în natură se petrece în poezia lui 
Teofil Răchițeanu. Moartea devine o accep-
tare senină, mioritică, bătrânii tăindu-și bradul 
din care își vor cio-
pli crucile. Gorunul 
blagian este înlocuit 
cu bradul. Ca în poezia Anei Blandiana, 
sfârșitul este o retragere în somn: „Cînd voi 
muri aș vrea să fie seară,/ Să fie cum aș 
adormi în fân,” (Cînd voi muri aș vrea să fie 
seară). Iminentul sfârșit este o permanentă 
luptă cu timpul: „Rîul-Timp cu-a sale unde/ 
Mă tot sapă, mă pătrunde” (Rîul-timp cu-a 
sale unde). „Amurgire”, plecarea se asociază 
cu însingurarea: „Vine o vreme-odată cînd te 

În oglinda lecturii
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simți singur cuc” (Vine o vreme-odată cînd te 
simți singur cuc); „Singur sînt și-n 
toate-nvins/ Și obosit de vremuri nins!” 
(Cîntec de bătrînețe III). Poetul blestemă 
moartea: „Să nu mai poți om mînca” sau o 
pedepsește asemeni lui Ivan Turbinca (Veniși, 
Moarte ticăloasă). 

Dialogurile poetului cu moartea îmbracă 
apoi forma doinelor populare. Cu ingenio-
zitate, topica este mereu schimbată, dată peste 
cap. Substantivele sunt verbalizate: „Plou-mă 
și mă tot brumă/ Și mă soare și mă lună” (Și 
mă pierd în Demiurg); „Și lumina se rugină” 
(Nalt îi codru și pustiu); „Nici mă ninge, nici 
mă plouă,/ Nici mă brumă, nici mă rouă,/ Nici 
mă lună, nici mă soare,/ Nici mă umbra, pom 
ori floare” (Ci mă dăduși, Doamne, Morții). 

Putem vorbi în cazul lui Teofil Răchi-
țeanu despre un nou tip de doină, doina de 
moarte, un fel de „tropare de îngropăciune” 
(Al. Cistelecan). Înțelepciunea de cronicar 
bătrân se completează cu văicărelile celui 
amenințat cu înserarea vieții sale. Totul este 
contaminat de moarte: „Eu simt țărîna cum în 

mine suie…” (La Morminți). Dumnezeu, obo-
sit, așteaptă și el moartea: „Și Dumnezeu, de-
parte, într-o pustieste/ E obosit și singur și-și 
moartea și El vrea…” (Cîntec de bătrînețe I). 

Căutându-l cu înfrigurare argheziană pe 
Dumnezeu, „Doamne de pe unde ești,/ Despre 
tine dă-ne vești” (Așa-mi vine mie-un gînd), 
poetul află doar urmele morții. Moartea și 
Dumnezeu sunt „sătui de veșnicie” (Unul 
altuia-și cer moarte). 

Teofil Răchițeanu reia „tipuri de sensi-
bilitate poetică” (Alex Ștefănescu) aparținând 
unor mari voci lirice românești, „le personali-
zează, le umple cu conținuturi sufletești pro-
prii” (Dinu Bălan). Nota lui individuală e dis-
tinctă, iar modelul rămâne în urmă ca un 
punct de pornire. Poezia lui e un bocet uman 
și vegetal. 

Poetul, remarca Constantin Cubleșan, își 
trăiește harul cu dăruire totală, antrenând, ca 
un Orfeu, în cântarea lui muntele, codrul, 
cerul. Poezia lui este expresia unui topos 
montan, silvan, mitic, arhaic și tradițional. 

  

Vis 
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Ce n-a pictat Matisse – întâlniri cu sine 
mediate de poezie 

 

Adrian LESENCIUC 
 

O poezie fluidă, luminoasă, plină de 
culoare, coborând parcă de pe pânzele lui 
Matisse, expresivă până în punctuație, 
strălucind chiar și în spatele peretelui de 
ploaie al copertei, se așază în versurile 
curgerii în pagini – Ce n-a pictat Matisse 
(Cuvânt înainte de Andrei Velea, București, 
Eikon, 2016. 70 p.), volumul de debut al gă-
lățencei Ioana Andrada Tudorie. O poezie de 
stare, avertizează prefațatorul Andrei Velea, el 
însuși un tânăr și consistent poet șlefuit la ce-
naclul „Noduri și semne” din Galați, o poezie 
caracterizată prin „sensibilitatea construcției, 
inteligența ei și metaforele surprinzătoare”. 

Cum poate, însă, să se exprime o poezie 
fără generație purtătoare de program poetic? 
Nu se rătăcește printre hățișurile câmpului 
mărginit de autostrăzile generațiilor și de 
șoselele grupurilor și orientărilor literare mul-
tiple? O programare interioară, mai puternică 
decât fluxul generaționist, pare a se fi conturat 
pe coordonatele trăirii personale. Poezia 
dezintegrează în câmpul expresiei, dizolvă 
culoarea și curge pe trasee prefigurate. Ioana 
Andrada Tudorie îi intuiește curgerea și 
încearcă eschiva. Ce n-a pictat Matisse devi-
ne, în curgere, alegerea poeziei, tematic alege-
rea autoarei. O inundare cu poezie a câmpului 
paginii se petrece, cum intuitiv coastele 
fragile ale unei Marsilii iluminate livresc sunt 
inundate de mare și cum îndărătnic trupul de 
carne se împotrivește fluxului timpului: 

„Marsilia lui Dumas/ e o atlantidă a 
inimii mele/ cu granițe prea fragile/ la fiecare 
amiază/ marea ne spală coastele/ Marsiliei și 
mie/ și năruie nisipul/ dintre stânci și carne/ 
Marsilia – un trup așezat de-a lungul timpului/ 
și de-a curmezișul valurilor/ eu – o rocă de 

neșlefuit, de nesuportat” (Luni, 6 aprilie, p. 
21) [Marsilia de acum, un pescăruș rănit 
între vechiul port și-albastru uzat]. 

De altfel, poemele din primul ciclu, Al 
cincilea Paris și alte urme, descriind un 
itinerariu (interior): Paris, Lyon, Montpellier, 
Marseille, vestul Franței, Lisabona, sunt 
marcate prin titluri 
însoțind ilustrațiile 
în versuri în josul 
paginii, în timp ce 
mărturia temporală, 
cu bold, comprimă 
sub formă de titlu 
textul. Întregul vo-
lum împarte poezia 
în trei anotimpuri 
pasagere – unul al 
călătoriei, cel ante-
rior menționat, al 
doilea al înfigerii 
picioarelor în pământ, Zidirea într-o coajă de 
pâine, și un al treilea al rememorării călăto-
riei, Tour – Re-tour (sans mon amour pour 
Eiffel). Și dacă primul e modelat după însem-
nările temporale și spațiale, în ordinea apa-
riției în text, recompunând pointilist întregul 
din inserții de coloratură livrescă, dar mai ales 
sonoră (Ceaikovski, Elvis, Elton John, Cesaria 
Evora, Nina Simone), așezate peste pastelul 
ilustrațiilor dintr-o „Franță inundată de-o 
orbire umană”, spre pildă: 

„Plouă infernal/ și mansarda asta nu mă 
mai iubește/ îmi tropăie prin vene/ vânătăi/ 
bălți cu piesele lui Elton John/ mi-s roase 
măruntaiele articulațiilor/ și-atâtea depărtări 
înveninante/ mi se preling/ în spatele retinei/ 
ce mai rămâne la sfârșitul ploii/ dansul 
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umbrelor când ies pe ușă/ niciunul și eu.” 
(Duminică, 26 aprilie, p. 27) [Lyon, plouă cu 
pete până ce lacurile adună răni], cel de-al 
doilea e teluric, lutos, modelabil cu mâinile. O 
poezie care dezintegrează necesită unificare 
ulterioară, necesită un refuz la promisa dizol-
vare. Drept pentru care cel de-al doilea ciclu e 
înfipt în țărână și lasă să se întrevadă ceea ce 
dragostea și poezia au risipit din trup: o Ană 
neștiută, dar visată de croitorul din colț, o Ană 
cu toane, cu spinarea îngreunată de privirea 
orizonturilor, o Ană htonică, întorcându-se în 
rosturi spre a fi zidită în codrul de pâine, iu-
bind cu mâinile și picioarele goale, cu sângele 
ascuns printre pietre, facerea și statornicia, 
ascultată cuminte de pământul în așteptare, o 
Ană a așezării și mereu și mereu ridicării/ 
trezirii prin poezie din morți, din paturi, din 
dragoste, din însăși starea de poezie ce-i mo-
delează lutul. O inteligentă așezare a rostu-
rilor, pentru contemplarea de sine, o apăsă-
toare așezare a rosturilor unei ființe curgând 
din istorie în ipostaze multiple de ane sfâșietor 
legate de lut, de ziduri, de pâine, de rufărie: 

„Ana se trezește în fiecare pat ca din 
morți/ nu știe că aici nu ninge/ și numai în 
spitale albul e bun/ aici duhnește a rufe curate/ 
înăsprite de soare/ pe geamuri se leagănă/ tot 
felul de ore târzii/ și aerul scârțâie/ și Ana 
speră/ ca fiarele din ea să tacă/ O valiză 
rămâne mereu în urmă/ cu fotografiile tuturor 
anelor înghesuite într-o ceață gălbuie/ cu 
batiste îmbibate de mucegai/ cu pantofi ca de 
plumb/ și cercei furați din vitrine prăbușite/ 

Transpirația și roua/ apar și dispar/ la aceeași 
oră/ paturile freamătă și vindecă victima/ Ana 
se trezește mereu dintre morți”. (În genunchi, 
la marginea patului, p. 44). 

De aici poezia prinde alt chip, se așază 
ea însăși în cadru spre a servi, ca ilustrată, 
amintirii Tour – Re-tour. De aici cuvintele 
poeziei Ioanei Andrada Tudorie devin simplu 
pretext. Poezia se desenează din stări, din ceea 
ce a uitat Matisse, în afara cuvintelor. Întregul 
se rescrie. Cu durere, cu imaginația luminând 
cotloanele în care se ascund întrebările mari, 
uitate sau considerate desuete de parcursul 
programatic al școlilor și generațiilor. Când 
publicarea nu e obturată, nu e amânată, când 
poezia nu e marginalizată, ea nu devine sub-
versivă, nici vindicativă. Pornirile ei dezinte-
grative se domolesc. Nu dizolvă generații. 
Devine integratoare de stare, adună reflexe 
revendicate de vârste și generații ale ei și se 
rescrie pe sine fauvist, renunțând la pers-
pectivă: 

„m-au așezat în vârful dealului/ și nu te 
mai pot vedea mamă/ și copilăria se desface 
de mine/ și pleacă să te caute să-ți arate/ cum 
nu m-am jucat cum nu m-am plâns/ cum doar 
am fugit/ copilărește studențește orbește/ 
nu-mi amintesc să fi urcat dealul ăsta/ nu-mi 
amintesc pe cine am trimis să te caute/ mamă/ 
pe cine-ai crescut și cine se mai întoarce” 
(Blanc, p. 51). 

În tonuri pure, violente ca ruperea de 
copilărie. 

Sau, altfel spus, rămâne poezie. 
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meu semen nr. 1/ Azi nu te primesc în pat/ 
Pentru că plouă/ și vreau să-mi spăl adresa/ Și 
sângele/ Azvârlit în obraz”. Alt volum 
preferat de autoare e Fetița cu o mie de riduri, 
unde poeziile apar numerotate, n-au titluri. Se 
vorbește despre teatru ca experiment, Nora 
Iuga este revoltată că în Occident poeții 
români sunt prea puțin cunoscuți, n-au auzit 
de Eminescu, Blaga sau Arghezi, dar cunoș-
teau pe Gherasim Luca și Gellu Naum. 
Existența Norei Iuga e plină de miracolul 
călătoriilor cu avionul pe distanțe mari, la 
New York și Buenos Aires și cu trenul pe cele 
scurte. În Germania, ea a oscilat între spiritul 
latin și cel german, a suferit din cauza răcelii 
proverbiale a nemților și a superiorității lor 
afișate sau nu, dar în Elveția s-a bucurat de 
căldura, prietenia și modestia oamenilor. 
Românii sunt considerați mincinoși și hoți, 
dar cu suflet cald. Amintiri ale autoarei despre 
scriitorii români se referă la M. R. Paraschi-
vescu, Norman Manea, Florin Mugur, Eugen 
Barbu, Virgil Mazilescu, Leonid Dimov, 
Dumitru Țepeneag. La sfârșitul primei zile de 
convorbiri, cele două doamne se plimbă prin 
urbe, pe malul Dunării, Nora Iuga se consi-
deră o femeie fericită ca mamă și ca scriitoare. 

Ziua II – are ca motto dorința de a scrie 
a Norei Iuga, pentru ea scrisul e totul. Tot la 
Galați, va fi prezentată de către Angela în 
cadrul emisiunii Dialogurile Angelei Baciu, la 
Tv Express. Dialogul acestora începe cu 
rememorarea amintirilor despre înaintașii 
Norei, dar și cu mărturisiri de suflet ale 
acesteia despre credință în ceva sau nimic, în 
zei, munte, mare, Dunăre. Evocări dragi din 
trecutul Norei sunt înșirate din copilăria și 
adolescența petrecute la Sibiu, la Ursuline; din 
București, aduceri-aminte despre profesoara 
de română Golopenția. Dintre poeziile prefe-
rate, Nora citește Poem de octombrie, Un 
singur oraș o singură casă, Din când în când 
era marți. Debutul în poezie a Norei a avut 
loc la 37 de ani, iar în proză la 62. Prima 
poezie s-a numit Respirație literară, apărută 
în Gazeta literară din 1965. Din cauza 
erotismului morbid al primelor poezii, Nora a 
fost interzisă timp de opt ani. A urmat peri-
oada onirică în grupul lui M. R. Paraschivescu 
care, în anul 1971, a fost desființat, fiind 

considerat cosmopolit. Sunt pomeniți: Virgil 
Mazilescu, Daniel Turcea, Vintilă Ivănceanu, 
Constantin Abăluță, Valeriu Mircea Popa, 
Gabriela Adameșteanu, Mariana Marin, 
Monica Lovinescu, Maria Banuș, Angela 
Marinescu, Corina Sabău, Andra Rotaru și 
Adela Greceanu. O altă fațetă a Norei Iuga e 
cea de traducătoare, din germană – Toba de 
tinichea de Gunter Grass, apoi Elfriedei 
Jelinek, Herta Muller cu 5 cărți și din Mircea 
Ivănescu în germană. Traducătorul trebuie să 
fie… autor, crede Nora Iuga, ea constată că 
literatura română este privită prost în alte țări 
tocmai din cauza că nu există autori români 
traduși, asta acum15 ani, în prezent s-au 
petrecut schimbări. Astfel că au fost traduși 
M. Dinescu, Ana Blandiana, M. Cărtărescu, 
Gabriela Adameșteanu, Filip Florian, Dan 
Lungu, Angela Marinescu, Octavian Soviany. 
Nora Iuga a fost și ea tradusă la rândul ei, nu 
numai în Germania, ci și în Elveția, Franța și 
Slovenia. În România i se acordă puțină 
atenție, doar în Istoria literaturii române a lui 
Marian Mincu și în culegerea comentată a lui 
Constantin Abăluță cu titlul Poezia română 
după proletcultism. Pe lângă poezie și tradu-
ceri, Nora Iuga are și 7 volume de proză în 
străinătate dintre care amintim Sexagenara și 
tânărul, din 2000. La 85 de ani, ea revine la 
poezie cu volumul Autobuzul cu cocoșați 
prezentat de Octavian Soviany. Apoi Hai să 
furăm pepeni – o pledoarie pentru o viață și o 
iubire naturale. Cartea i-a adus necazuri 
autoarei din cauza neînțelegerii mesajului ei. 
Cât despre scris, Nora nu vrea decât să scrie 
„fiindcă timpul s-a făcut scurt și nici nu mai 
curge în mine, curge pe lângă mine…” (p. 
97). Ca o curiozitate, poeta scrie cu pixul și 
doar de mână, iar traducerile, la mașina de 
scris veche, Adler, din 1931, cochetează cu 
laptopul, are blog (Un cristian), ca ajutor. Iată 
câteva versuri din volumul Dactilografa de 
noapte: „poate mai scrii o poezie mică/ să-ți 
umple restul paginii/ poate mai trișezi cu 
poza/ de la douăzeci de ani/ de dimineață până 
seară/ te asurzește toba de tinichea a piticului/ 
și ai vrea să scrii într-o limbă necunoscută/ să 
nu se vadă cum ți s-a urâțit creierul/ și cum a 
început să muște/ dar furia cunoaște puține 
cuvinte/ e ca o casă fără geamuri”. 
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Ziua III – la Brăila, orașul natal al 
Angelei Baciu este văzut cu simpatie de cele 
două doamne, se rememorează bălțile Brăilei 
și fugarul Terente, regele bălților. La biblio-
teca orașului se continuă dialogul dintre cele 
două cu amintiri ale Norei din timpul 
războiului, despre poezie și viața de zi cu zi 
care, de la 70 de ani, odată ajunsă în Occident, 
a cunoscut o nouă renaștere. Cu nostalgie sunt 
pomenite relațiile ei din familie, dorințe și 
ratări, filme despre viața ei, chipul mamei, 
pasiunea pentru teatru. Nora citește din 
Autobuzul cu cocoșați. Crâmpeie dragi din 
intimitatea autoarei sunt aduse în discuție: 
întâlnirea cu Tiberiu, fiul ei, după naștere, dar 
și despre povestea unei poezii, cum poate fi 
cunoscut un poet român în străinătate. „Poezia 
e văzută ca o vată de zahăr colorată, când vrei 
s-o mesteci, simți că de fapt, nu e decât o 

promisiune.” Ca exemplu, se prezintă poezia 
Captivitatea cercului (p. 127): 

„Nu pot să știu ceața/ unde se termină/ 
șinele astea paralele/ unde se frâng,/ această 
deraiere fără semnale/ frânele necesare și 
iluziile/ tăiate până la osii./ Stai lângă mine/ 
așa pe întuneric ochii/ sunt mai fierbinți.” 

Ziua IV – are ca motto definirea poeziei, 
ea începe cu noi versuri: „Vreau să scriu 
acum/ cât creierul sângerează/ pixul acesta 
este egalul lui Dumnezeu/ nu vreau să aștept 
să se așeze drojdia…”. Ele fac parte din poe-
mul din când în când era marți și constituie o 
artă poetică cu care Nora Iuga este la nivelul 
poeților europeni contemporani ei și nouă, ca 
atare, pentru ea, poezia, proza și traducerile, 
plus pasiunea pentru teatru sunt „un modus 
vivendi”, indiferent de vârstă sau țară. 

  

Obârșie 
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Povestirile lui Ioan V. Moldovan 
 
 

Icu CRĂCIUN 
 

De-a lungul existenței sale, indiferent de 
sistemul politic în care a viețuit – totalitar sau 
democratic – omul s-a bucurat, s-a întristat, a 
plâns, a râs, a iubit, a urât, a visat, a glumit, a 
bârfit, a zâmbit, a defăimat, a ucis, pe scurt, 

nu și-a dezmințit 
nicio clipă efemera 
sa condiție umană. 
Ei bine, cine va citi 
povestirile lui Ioan 
V. Moldovan, adu-
nate în cartea Noi nu 
mergem la război 
(Editura Școala Ar-
deleană, Cluj-Na-
poca, 2016), sunt 
convins că va fi de 
acord cu această 
aserțiune. Subliniez 
acest lucru, deoa-

rece, autorul, fost procuror criminalist și fost 
ministru al justiției în guvernul Stolojan, a 
ales câteva episoade din cariera sa – mai mult 
sau mai puțin hazlii – din perioada comunistă, 
și le-a rafinat cu un talent demn de marii 
înaintași umoriști din proza românească și nu 
numai. De altfel, titlul este inspirat dintr-o 
butadă a lui Hasek, găsită de eroul său, Svejk, 
pe peretele unei celule: „Noi nu mergem la 
război, ba ne și căcăm pe el”. 

În cele nouă povestiri din prima parte, 
intitulată Din amintirile procurorului Japo-
nezu, protagoniștii sunt aceiași: Japonezu, 
căpitanul Bibi, doctorul legist Petrilă, asisten-
tul Daniel și autopsierul Ariciu, fiecare cu 
metehnele și calitățile sale, argumentând cele-
brul enunț al lui Georges Louis Lecrerc de 
Buffon: „Le style est l’homme meme” („Stilul 
este omul însuși”), doar circumstanțele sunt 
diferite. Astfel, Japonezu, aparent insensibil, 

tăbăcit sufletește de sumedenia cazurilor 
întâlnite, când este vorba de sentimentul de 
compasiune se manifestă umanitar cu o 
inocentă fătucă provincială, de 15 ani, rămasă 
borțoasă cu un necunoscut, un oarecare Nelu 
din București care „avea bască” (singurul 
semnalment important!), și își ucide pruncul 
la naștere, scăpând-o de închisoare pe motiv 
că „fata asta, dacă mai îmbătrânește, ar putea 
face niște sarmale extraordinare” (Sarmale și 
zacuscă), dar are și nară de copoi cu vechime 
când descoperă mărturia mincinoasă a lui 
Peter împotriva prietenului ce i se însurase cu 
Ildiko, iubita lăsată în grijă în perioada 
satisfacerii stagiului militar (Poveste proastă). 
Pitorescul doctor Petrilă, fruntaș la băutură, 
care, printre altele, elibera și certificate de 
virginitate, este cel mai bine creionat, mai cu 
seamă că o povestire îi poartă numele; prove-
nit dintr-o familie de intelectuali cu pian în 
casă, (mai târziu, el însuși îl va acompania la 
acest instrument pe celebrul cântăreț de jaz 
Johny Răducanu ca anonim iubitor de muzică 
într-un concert la Sibiu), el va cunoaște oro-
rile regimului comunist: urmărit permanent de 
sinistra Securitate, este dat afară de la Facul-
tatea de Medicină în ultimul an (cu ocazia 
evenimentelor din 1956, din Ungaria, când, se 
știe, tot ceea ce sistemul comunist respingea 
era agreat de tinerimea rebelă) și este nevoit 
să practice munci neconforme statutului său 
până va reuși să-și definitiveze studiile; de 
aici, probabil, și dintele împotriva căpitanului 
Bibi, în fond nevinovat, doar pentru că făcea 
parte din sistem. Cert este că, în ciuda cusu-
rurilor lor, tuspatru sunt profesioniști, iar 
intuițiile lor nu dau greș când vine vorba să 
descopere inculpații. Celelalte personaje 
episodice sunt comune, stupide sau comice; 
iată cum explică un hâtru pescuitul cu mâna: 
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„(…) stau stană de piatră și când vine peștele 
îl mângâi încetișor pe burtă până se liniștește 
și apoi îl prind” sau un comentariu subtil al 
altui exponent al zâmbetului după ce o 
profesoară era vizitată de două ori pe lună de 
un locotenent de vânători de munte: „În timp 
ce locotenentul o păzea pe domnișoară, baba 
Lisafta păzea pușca și chipiul”. Sau „vorba 
orbului: vom trăi și vom vedea” și exemplele 
pot continua. 

Situațiile comice absurde, în care predo-
mină umorul negru, cum este cazul bătrânului 
bețiv care și-a ucis consoarta și îi promite 
anchetatorului un cocoș dacă îl va scăpa de 
pușcărie (La ce ar fi bun un cocoș), se combi-
nă cu aparența de seriozitate fină ca atunci 
când Japonezu improvizează un „detector 
electric de minciuni” și îl determină pe făptu-
itor să-și recunoască vina (Poporul român e 
un popor cult). 

Economicos și eficient – cum afirmă și 
Victor Cubleșan, prefațatorul cărții –, autorul 
arde etapele pregătitoare anchetelor după 
înfăptuirea crimelor, trupa lui Japonezu fiind 
prezentată în plină acțiune exact ca în filmele 
polițiste după cărțile Agathei Christie sau sir 
Arthur Conan Doyle. 

Partea a doua (Moartea lucrurilor sim-
ple) a acestei deconectante și savuroase cărți 
cuprinde doar trei povestiri. Cea dintâi se 
numește Mașina de scris și este dedicată cri-
ticului Alex Ștefănescu, cel care i-a „«vândut» 
subiectul pe o palincă”: un dascăl de țară stă 
în gazdă la baba Lisafta și trimite, din când în 
când, articole la ziar. Când numele său este 
descoperit de gestionarul magazinului mixt în 
gazeta în care îi învelea marmelada, statutul 
profesorului se schimbă cu 180 de grade; 
lumea află de isprava sa și, dintr-o dată, 
sătenii l-au privit cu alți ochi, gestionarul îl 
servea peste rând, copiii îi aduceau la școală 
mere și nuci, iar baba îi repezea periodic lapte 

cald de bivoliță și plăcintă cu urdă și mărar. 
Nenorocirea apare când Lisafta îi vede mașina 
de scris și dascălul îi explică femeii că el doar 
dă „cu degetul și mașina scrie”. Replica 
bătrânei este de pomină: „Care va să zică 
mașina scrie. Și eu care credeam că matale 
faci cimiliturile la gazete. Ești ca alea, de la 
oraș, nu știu alege două ițe, dar cum apasă pe 
bumb iese totul gata. Am auzit eu, dar nu 
crezui până azi”. Bineînțeles că lumea află, 
este dezamăgită în frunte cu gestionarul, 
pădurarul, tractoristul și se declanșează dezas-
trul: „Adio plăcinte, adio lapte cald și odaie la 
stradă”. Marmelada o primea „direct în palmă 
și, odată cu respectul părinților, îl pierde și pe 
al copiilor”. 

Lumea rurală, sub colectivizare, frizează 
absurdul. În Moartea tătucului sau Cel mai 
scurt necrolog, sătenii sunt obligați de către 
niște activiști comuniști arțăgoși, cu pistoale 
la brâu, foști blehari submediocri, să înjuge 
vaci care trăgeau amândouă pe aceeași parte, 
un țăran stă la Canal un an pentru că „a spus 
răspicat că Ana Pauker e așa de urâtă că nu 
s-ar culca cu ea nici dacă Partidul i-ar da o 
pereche de boi”, gardurile din scânduri sau 
lătunoaie late, pe orizontală, vor fi împânzite 
cu penibile lozinci mobilizatoare de genul: 
BOB CU BOB, PATRIEI SNOP!, U.R.S.S. – 
BASTION AL PĂCII E!, UNDE SUNT 
AMERICANII? S-AU ASCUNS CA ȘOBO-
LANII!, ANA PAUKER – GHEORGHIU 
DEJ/ BAGĂ SPAIMA ÎN BURGHEJI!, 
STALIN ȘI POPORUL RUS/ LIBERTATE 
NE-AU ADUS!, încât „satul arăta bălțat ca 
mantaua lui Arlequino”, copiii învățau să 
înjure „cu temei și seriozitate”, imitându-i pe 
vârstnici, iar seara, înainte de culcare, părinții 
îi puneau să spună rugăciunile, iar tinerii 
îndoctrinați plâng cu sughițuri la moartea „ne-
muritorului” tătuc Stalin. O lume într-adevăr 
pe dos. 
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Aurel Podaru sau meritul de a lumina 
 
 

Doina MACARIE 
 

 Lucrarea Pavel Dan, Bibliografie, 
alcătuită de Aurel Podaru vine ca răspuns la o 
întrebare pe care ar trebui să ne-o adresam 
nouă înșine în legătură cu aspectul pe care îl 
au cărțile noastre în bibliotecă. Dacă timpul ar 

permite, fiecare din-
tre noi am dori o 
asemenea ordonare 
a operei unui autor. 

Cartea are o 
structură bine de-
finită și cuprinde, 
într-o primă parte, 
prezentarea crono-
logică a operei lui 
Pavel Dan, urmată 
de antologii și cule-
geri, volume colec-
tive, apoi ediții în 
alte limbi, mono-

grafii, studii, evocări în volume, apariții în 
periodice, toate numărând nouăzeci și nouă de 
lucrări, precedate de o notă asupra ediției. În 
notă se precizează perioada luată în calcul 
pentru întocmirea prezentei lucrări, și anume 
anul 1930, an care marchează debutul scriito-
rului, și anul 2015, în total optzeci și cinci de 
ani. În cea de-a doua parte sunt consemnate 
alfabetic referințele critice, apărute în perio-
dice și volume. O a treia secțiune cuprinde 
evenimentele dedicate scriitorului, printre care 
manifestări omagiale, colocvii, simpozioane, 
de exemplu Masa rotundă de la Beclean, din 
18 octombrie, 2007, la care au participat 
scriitorii de prestigiu ai județului nostru 
precum Olimpiu Nușfelean, Virgil Rațiu, 
Andrei Moldovan și, bineînțeles, autorul 
acestei lucrări, Aurel Podaru. Sunt remarcate, 
de exemplu, aparițiile din Răsunetul: Despre 
ediția critică Pavel Dan în România literară 

sau Pavel Dan în ediție critică integrală, 
articole semnate de directorul acestui ziar, 
Menuț Maximinian, atrăgând astfel atenţia şi 
asupra rolului presei cotidiene locale în culti-
varea interesului pentru opera unor scriitori, 
clasici sau actuali. De asemenea, este consem-
nată activitatea Societății de lectură care 
poartă numele marelui prozator Pavel Dan, 
înființată în 2014, iar finalul lucrării cuprinde 
un indice de autori. 

Se cuvine să apreciem această muncă și 
migala de care a dat dovadă Aurel Podaru, 
seriozitatea și responsabilitatea semnificativă 
pe care o implică un asemenea demers asumat 
cu toate resorturile conștiinței. Autorul are un 
merit aparte de a face o radiografie a întregii 
opere a marelui scriitor Pavel Dan, urmărind 
diacronic întreaga devenire a acestuia. Așa 
cum menționează Ion Vlad în prefața pre-
zentei lucrări, „Aurel Podaru (…) reface isto-
ria receptării și situării în context istoric”, 
oferind cititorului posibilitatea de a-și aranja 
în plan mental și de a-și completa cunoștințele 
cu privire la valoroasa operă a lui Pavel Dan, 
de aici titlul extrem de inspirat propus de 
prefață: Inscripții pentru un ultim act al ediției 
Pavel Dan. Este un ultim act, dar și un oma-
giu adus unui autor prestigios, de către un 
scriitor care, cu sfiiciune și pioșenie, îl oferă 
celui pe care îl preţuieşte. Gestul de a pune în 
lumină o asemenea creație este cu atât mai 
lăudabil cu cât Aurel Podaru îl săvârșește 
pentru cinstirea memoriei unui scriitor fără a 
dori să își etaleze talentul personal, recunoscut 
prin creațiile proprii. Este un model de com-
portament scriitoricesc pe care ar trebui să îl 
îmbrățișeze generația actuală, preocupată, 
aproape în exclusivitate, de a-și evidenția 
valorile proprii, reale sau imaginare. 
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Dacă timpul ar avea cu oamenii sufici-
entă răbdare, așa cum ar spune Marin Preda, 
asemenea ediții ar fi necesare pentru majo-
ritatea scriitorilor români, deoarece, în acest 
mod, literatura noastră ar putea să treacă de 
granițele țării cu mai mare ușurință, iar ope-
rele literare de valoare ar fi integrate mai bine 
în peisajul literar. Acest demers editorial este 

unul cât se poate de binevenit, iar Aurel Poda-
ru merită apreciat ca „împătimit și statornic 
admirator al operei lui Pavel Dan” (Ion Vlad) 
și al literaturii române, în întreaga ei dimen-
siune. Ceea ce Pavel Dan a luminat din inte-
rior, Aurel Podaru are meritul de a lumina din 
exterior, de a primeni calea sau chiar ascensi-
unea unui scriitor impresionant. 

  

Înger și chipuri 
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Virgil DIACONU 
 
 
 
 
 

Fluturii albaştri 
 
Ţara este în criză. 
Dar tu eşti singurul care ai primit aprobarea 
să îţi duci mai departe viziunile, fluturii  

albaştri, 
mi-a spus îngerul meu păzitor. 
Şi dreptul la viaţă ţi-a fost garantat în  

continuare. 
Dreptul la viaţă cu acele în vene. Stai liniştit, 
mi-a spus îngerul meu păzitor. 
Cineva îţi va strecura în fiecare zi sub cearşaf 
o doză de glucoză, pentru a-ţi duce mai 

 departe viziunile, 
fluturii albaştri. 
 
Da, fluturii vor fi liberi să zboare prin piaţa  

cea mare, 
unde primarul îşi împarte minciunile şi  

sarmalele electorale. 
Și forțele de ordine îi vor lăsa să zboare în  

voie! 
Şi chiar să apară la  

ştirile de seară. 
– Să nu crezi că ei au fost arestaţi 
pentru „tulburarea liniştii publice”, aşa cum se  

zvoneşte. 
Să nu crezi, mi-a spus îngerul meu secret, 
lustruindu-şi tresele. Atâta doar că de-acum  

înainte 
fluturii albaştri vor fi programaţi pe calculator, 
pentru ca ei să zboare organizat, în pluton. 
Şi pentru ca niciun curcubeu să nu mai dea  

buzna pe cer, 

de capul lui şi fără acte în regulă. 
 
Aşa mi-a spus îngerul meu secret, dându-mi  

asigurări 
că voi putea să lucrez mai departe la fluturii  

albaştri… 
Cu acele în vene şi cu tubul de glucoză primit 

 pe furiş, 
voi putea să lucrez mai departe. 
Şi poate că într-o clipă de neatenţie a forțelor  

de ordine 
fluturii mei vor umple iarăşi cerul! Da, eu voi  

transmite 
pe toate canalele vederi din sângele meu  

albastru… 
Într-o clipă de neatenţie a forțelor de ordine. 
 
Desigur, eu voi amâna glonţul şi de data  

aceasta. 
Glonţul, acest suvenir din călătoriile mele  

occidentale. 
Un suvenir pe care îl voi lăsa moştenire fiilor  

mei, 
spre a le fi de folos la nevoie. 
 
 
Castelul 
 
Despre copilul acela nu mai ştiu nimic. 
Până și castelul s-a ascuns de mine printre  

ruine. 
Uneori, mă împiedic de turnurile şi ferestrele  

lui, 
dau cu picioru-n soldaţi. Şi trec nepăsător 
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pe lângă prinţesa de aur. 
 
Eu nu mai ştiu nimic despre copilul din care  

am plecat. 
Cireşul, care mă aştepta în fiecare dimineaţă  

la colţ, 
îşi întoarce acum ochii în altă parte. 
Şi poate că ar lua-o la fugă printre frunze, 
dacă nişte puşti nu l-ar trage cu putere de  

mânecă. 
 
Despre copilul acela nu mai ştiu nimic. 
Vrăbiile s-au mutat de la mine cu toate  

cuiburile. 
Eu am căzut până şi în dizgraţia zilei mele de  

naştere, 
a singurei zile când îmi amintesc că exist. Şi  

caut răspuns. 
Până şi propria casă m-a scos în brânci pe  

scări. 
Casa mea e pe drum, mi-am spus, pe drum… 
 
Despre copilul acela nu mai ştiu nimic. 
Şi totuşi, castelul îmi iese dinainte, uneori, 
cu toate luminile aprinse, ca o corabie care  

taie întunericul. 
Şi prinţesa cu cireşe la urechi mă ia de mână 
şi aleargă cu mine prin ierburi. 
 
Negreşit, în noaptea aceasta mă voi întoarce! 
În noaptea aceasta am să mă furişez printre  

paznicii adormiţi. 
Tiptil, să nu trezesc străjerii, păsările  

întunecate de pe metereze. 
În noaptea aceasta am să aştept în turn ivirea  

zorilor. 
Ivirea prinţesei. Acum nu mai aud decât râsul ei 
care sparge în ţăndări dimineaţa. 
 
 
Electorală 
 
În ultima vreme, întunericul a scos iarăşi  

capul. 
El frânge gleznele ierbii, se visează rege. 
Şi dacă Domnul nu mi-ar fi legat 
mâinile şi duhul în Sfânta Scriptură, 
eu încă de mult aş fi scurtat de cap întunericul. 
Şi toţi urmaşii lui Iuda, care mă vând în  

fiecare zi. 

 
Dar poate că este mai bine să îmi fac propriul  

partid, 
aşa cum îmi ciripeau, mai deunăzi, vrăbiile. 
Partidul meu e floarea de cireş – le-am spus –, 
în el s-a înscris, încă de la început, toată  

pădurea. 
Şi depărtarea, stea cu stea. Şi ciripitul vrăbiilor, 
care deja scrie în mine adevărate poeme de  

dragoste. 
Iată Partidul Florii de Cireş, a cărui doctrină 
o ştiu mai bine decât mine cireşele; 
şi pe care o răspândesc mai bine decât mine  

vrăbiile. 
Însuşi Domnul a trecut, în răcoarea dimineţii, 
pe la mine. El, care a fost întotdeauna  

independent 
şi nu s-a amestecat în niciun partid, 
va fi acum de partea florii de cireş. 
De fapt, el este adevăratul lider spiritual, vezi, 
el deja a început să îşi caute adepţi: 
ba în cuiburile coţofenelor, ba în poiana 

 narciselor, 
ba în vuietul pădurii. El deja a început să-şi  

caute adepţi 
şi să îi strige pe nume. 
 
– Unde ești Moise? 
– Sunt aici, Doamne, la masa de scris. Sunt aici: 
în poemul-coţofană, în poemul-narcisă, în  

poemul-pădure. 
Facerea e aproape scrisă, Doamne, ia şi citeşte! 
Ia şi citeşte platforma electorală a florii de cireş! 
Aceasta este arma pe care am ţinut-o până  

acum secretă: 
Facerea! Arma care pune la zid întunericul. 
 
 
Golgota 
 
Bătăile inimii nu au voie pe străzi. 
Bătăile inimii nu au ce căuta în cetate. 
În cetatea şobolanilor ce să caute? 
Bătăile inimii: alfabetul neliniştii. 
Scriptura care te poartă prin lume. 
Necitita Scriptură. 
 
Întotdeauna inima ţi-o ia înainte. Şi trece 
prin vesta antiglonţ a patrioţilor de serviciu. 
Întotdeauna inima umple pământul de păduri 
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şi pădurea de vrăbii. 
Da, cineva face lumea cuvânt cu cuvânt 
şi vrabie cu vrabie. 
 
Acum, bătăile inimii care trec pe străzi 
sunt confiscate de soldaţii întunericului. 
Şi mâna care a scris ziua pe străzi 
este confiscată de dricarii luminii. 
 
Acum se iau măsuri extreme. 
 
Desigur, ar fi trebuit să fii ca toată lumea: 
ar fi trebuit să nu fii. 
 
 
Cât să rămâi în turn? 
 
Cât să rămâi în turn? 
Pădurea a dat năvală în odăile tale secrete, 
cohortele de vrăbii te-au luat cu asalt. 
Nerv cu nerv şi celulă cu celulă te-au luat cu  

asalt. 
 
Cât să rămâi în turn? 
Mai îndrăzneţ ca niciodată, 
cireşul a dat buzna în tine cu florile lui. 
Şi cearta vrăbiilor îţi aleargă prin vene…  

Doamne, 
mai că îmi vine să mă dau la despletita aceasta  

blondă, 
care aleargă pe străzi: dimineaţa. Mai că îmi  

vine 
să mă iau la trântă cu vântul care îi răvăşeşte  

pletele. 
 
Cât să rămâi în turn? 
Noaptea este una dintre celulele mele secrete 

prin care curge lumea, 
de la începuturi şi până în ziua a şasea. 
Da, prin celulele mele curge lumea, 
cu pădure cu tot, cu vrăbii cu tot. 
 
Cât să rămâi în turn? 
Deja o seară de toamnă îmi aleargă prin vene 
să te întâmpine. 
Deja prin cearşafurile nopţii mă tăvălesc cu tine. 
 
 
Singur sub aripi 
 
Singur sub aripi, sub cer. 
Păsările pe care le întâlnesc sunt mereu  

migratoare, 
femeia pe care o iubesc râde în braţe străine. 
 
Până şi casa în care stau este mereu alta: 
uneori înnoptez într-un cântec, 
alteori mă trezesc în urletul fiarei. 
Cât despre Dumnezeul pe care-l aştept, 
el este într-o altă poveste: poate în florile de  

cireş, 
poate în cântecul sturzului. 
 
Rar, tot mai rar, vin veşti dinspre ziuă. 
Rar, tot mai rar, bezna este pusă la zid. 
 
Când îndoiala urcă la cer, 
ce casă pe pământ să îţi afli? 
Nici eu nu trăiesc în lumea pentru care mor, 
nici daimonul meu nu este de aici. 
 
Nu-i cer să mă arate lumii! – 
am strigat din adâncuri… 
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Angela BACIU 
 
 
 

Cinemateca umbrelor 
 

Născută în 14 martie 1970, Brăila. Poet, publicist, membru în USR, Filiala Iași. 
Studii universitare şi post universitare în comunicare şi drept. 
Este specialist comunicare-marketing la Editura Paralela 45; consilier cultural – PR la Casa 

de Cultura a Sindicatelor Galați şi la Fundaţia „Împreună” Galați, iar, în calitatea sa de trainer, 
organizează ateliere de scriere creativă şi terapeutică. 

Debut literar: în 1987 în revista Amfiteatru Bucureşti – cu o prezentare de Radu G. Țeposu. 
Debut editorial cu volumul de versuri Fragmente dintr-o cavatină, Editura Porto Franco, 1994. 

Este autor a 16 cărţi (poezie, publicistică, jurnal) printre care: Maci în noiembrie (Ed. 
Dacia, 1997), Trei zile din acel septembrie (Ed. Limes, 2003), Tinereţe cu o singură ieşire (Ed. 
Dacia, 2004), De mâine până mai ieri, alaltăieri (Ed. Limes, 2007), Despre cum nu am ratat o 
literatură grozavă (Ed. Junimea, 2015), 4 zile cu nora (Ed. Charmides, 2015) ş.a. 

Este prezentă în numeroase cărţi colective, antologii şi dicţionare (româneşti şi străine). 
A condus Reprezentanţa Galaţi / Tecuci a Filialei Iaşi a USR. 
A primit de trei ori Premiul Uniunii Scriitorilor din România (filialele Bacău, Iaşi, Alba) 

pentru poezie şi publicistică. 
 
 
bătrânul 
 
nu ştiu cum arată o zi de vineri. mi-am dorit  

mereu 
un balansoar. să aţipesc învelită cu pătura de  

lână 
împletită… 
ieri s-a dat ora înapoi adică 
ora 4 a devenit ora 3. 
 
beau cafeaua pe balconul scorojit de ploi. pe  

peretele de cărămidă 
un afiş cu mariana marin şi virgil. 
 
îl văd pe bătrânul din faţa magazinului cu  

pantofi sport 
nu mai poate să treacă strada. domnul rotaru 

nu mai are răbdare picioarele îl dor 
mă strigă disperat la telefon 
maşinile claxonează, auzi 
 
mi-am iubit nevasta dimineaţă 
 
în debara am găsit 
umbrela albastră. 
 
 
act provincial 
 
uneori văd broşa mamei o 
purta în piept la taiorul pepit. 
în faţa ceasului albastru din centrul vechi 
al oraşului B. 
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am fotografia asta de prin ’72 
stăm în poziţie de drepţi în faţa fotografului. 
 
lingeam din nuga şi mă pufnea râsul. 
 
în spatele nostru cerşetoarea îşi număra în  

pumn bănuţii. 
 
 
film 
 
aştept cursa spre oraşul G. e 5 dimineaţa 
peronul e gol 
nu s-a luminat încă. paznicul moţăie 
se apropie zgribulit acelaşi câine cu care 
vorbesc de 7 ani încoace a îmbătrânit şi el 
 
nu-mi plac zilele gri 
iulia spune că ar vrea să-mi semene de ce 
întârzie cursa. 
 
măturătorul e un bărbat scund, 
foarte gras, fără vârstă 
execută un ritual în stânga mătura 
din crengi lungi şi uscate 
în dreapta un carton murdar 
pe care scrie „love” 
 
sorb din cafeaua amară s-a răcit 
bărbatul adună frunzele de pe jos 
de parcă toată lumea 
ar depinde de asta. 
 
 
crucile 
 
la cimitirul din sulina 
lumea se înghesuie lume… lumeeeeee… 
nu e sărbătoare 
se dă de pomană 
ce se dă aicea 
 
cine a murit 
cine mai ştie 
mortul de la groapă nu se mai întoarce 
pachetul cu pui şi pilaf, ei da, şi sarmale în foi  

de viţă 
începe uşor să plouă 
„de varză nu aveţi?!” 
 

crucile stau înşirate anapoda 
fără o ordine 
păi ce, când mori stai la rând? 
 
şi doi covrigi cu lumânarea aprinsă 
am primit şi eu la grămadă 
„eu nu sunt cu mortu ăsta”, apuc să zic 
nu contează 
„vii cu vii morţii cu morţii” 
se aude vocea piţigăiată din spatele meu 
 
ni se strigă să înaintăm… 
 
 
nălucile 
 
pe holul lung şi întunecat fotografiile 
par năluci. 
 
mă îndrept spre cimitirul evreiesc 
sunt oameni acolo 
nu le văd chipurile 
 
gerson marcu împuşcat de răufăcători la 7 
martie 1901 
citesc pe crucea de la intrare. 
 
nora îmi zice să fiu degajată. 
 
 
portul sulina 
 
aştept pescarii 
tiberiu zice că va fi vreme bună 
îl privesc bănuitor o fi ştiind el ceva 
mirosul de peşte împrăştie norii 
pescarii vin de la crişan sau maliuc 
lotcile scorojite își leagănă şoldurile 
femei de o sută de ani. 
 
bărbaţii arşi de soare cu mânecile suflecate 
la jean bart se bea vodcă pe datorie 
în satul vechi oamenii împrumută zahăr 
olga s-a mutat pe stradă a III-a 
într-o casă văruită cu albastru. 
 
și iar miroase a peşte bărbaţii se duc la neveste 
din farul vechi mă fixează 
ochii băiatului blond. 
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hotel camberi 
 
în camera cu numărul 13 doamna chiriachiţa  

născută katanulis 
privea pe fereastra hotelului camberi 
în faţă dunărea umflată şi grasă ca burta unui  

peşte 
marinari ţanţoşi cu chipiurile trase pe frunte 
soarele încă arde 
 
barcagiul strigă furios că i-a fugit nevasta 
cu altul la tulcea un capitan de vas 
n-o să mai mănânce hamsii 
 
femeia îşi aşază cochetă părul 
acelaşi ruj corai de 40 de ani 
încă mai are pielea arămie 
celelalte camere sunt goale nu mai 
locuieşte nimeni aici. 
nici el. 
 
i se spune hotelul cu stafii 
balconul stă să cadă candelabrul vechi 
ştie povestea grecoaicei. 
 
un copil înalță un zmeu în culorile curcubeului. 
„clic” se aude 
declanşatorul unui aparat foto. 
 
 
emilie 
 
nu se ştie cum a ajuns acolo 
„să scrii despre vieţile oamenilor” deschide  

ochii 
îmi spunea deunăzi doamna din colţ care  

vinde flori 
emilie louise s-a născut la galaţi în 1866 
a copilărit la malul dunării 
s-a îndrăgostit ca orice tânără. 
mariana, mătușa mea de la brăila, 
mă întreabă dacă am văzut vreodată egrete 
nu pot să îi răspund acum 
 
e prea grea lopata pentru mâinile mele mici. 
groapa cea mare se cască la mine 
nu mă înghite 
bucăţi tari de pământ se rostogolesc 
până la celelalte cruci 

 
emilie era o fată frumoasă cam timidă 
degetele ei subţiri cântau la pian o partitura  

veche 
muzica o ajuta să vadă. 
ştia pe de rost notele muzicale ştia 
unde ține doamna din colț 
platoul cu baclavale. 
ştia emilie să iubească. 
e tot ce avea. 
şi boala. 
rochia din tafta verde zăcea pe marginea  

patului 
„nu o mai duce mult” 
zice medicul. 
 
emilie louise a murit la sulina. în 1881 
 
 
satul de pescari 
 
în faţa fiecărei case câte o barcă întoarsă 
copii blonzi cu pielea arsă de soare aleargă  

anapoda 
cu o 
roată uriaşă 
câţiva pui de pisică ţipă ascuţit 
au ochii lipiţi 
 
clopotul bisericii alungă duhurile rele 
copacul bătrân de la marginea falezei e plin de  

ciori 
agap iacoblev măsoară drumul 
cu paşi mici 
a mai fost aici poartă aceleaşi haine 
vine de la jurilovca sau 
din babadag 
rubașca din mătase lucitoare este încheiată  

până la gât 
poartă stani, ciorapi de lână şi cizme 
nu îi citeşti nimic pe chip 
 
cerul se întunecă brusc 
oamenii aleargă care încotro 
femeile strâng rufele de la uscat 
 
cu kicika pe cap 
ana iacoblev face semnul crucii 
apoi frământă gogoşile. 
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*** 
Rubaşcă = cămaşă bărbătească 
stani = pantaloni 
kicika = bonetă de pânză 
 
 
sava 
 
se întoarce cireada de vaci. 
pe acelaşi drum ce duce spre mare 
 
mai ţii minte când te-ai urcat pe pietrele alea  

mari şi 
nu ştiai de unde a venit ameţeala 
râdeam cu gura până la urechi 
credeam că te bătea vântul 
 
de unde era să ştiu că de atunci te gândeai tu 
să îmi arăţi locul acela 
valurile mari ne înghiţeau cu totul 
marea e una cu dunărea 
 
sava vetrogon a murit aici. de bobotează 
s-a dus să prindă 
crucea… 
 
 
cerşetorul 
 
îşi bălăngăne 
picioarele. 
dedesubt dunărea 
furioasă. 
mai soarbe 
din sticla 
murdară 
o gură de spirt. 
fără pâine 
„beau de la cinşpe ani” 
bombăne simion 
„am lucrat 
pe macara 
când eram tânăr. 
mai târziu 
sâmbăta 
mă urcam 
în barcă şi 

mă întorceam 
peste doi ani. 
câţi copii am ?” 
numără pe degete 
„petru, anuşca,olga 
să bem 
pentru ei, hâc” 
 
îşi face o ţigară 
din mătase 
de cucuruz 
degetele îngălbenite 
cu unghii murdare 
ridică arătătorul 
„eşti frumoasă, 
duduie” 
 
*** 
cucuruz = porumb 
 
 
adalia 
 
se cunună roaba lui dumnezeu margaret ann  

pingle 
cu robul lui dumnezeu william webster… 
 
suntem în 1868. 
pe faleza din sulina aceleaşi chipuri 
pescari cu năvoadele pline 
lumea se plimbă ca la promenadă cască gura 
du-mă acasă, acolo unde e casa ta 
spune margaret deghizată în matelot 
„you are pretty” spune william 
fata zâmbește 
nu, n-o să-i prindă… 
 
pe nava adalia echipajul e obosit 
nimeni nu mai curăță puntea 
lupii de mare se mișcă agale 
toți marii îndrăgostiți ai ecranului 
provin din familii rivale 
 
nava se scufundă încet … 
 
„du-mă acasă, acolo unde e casa ta” 
spune margaret 
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Victor MUNTEANU 
 
 
 
 
 
Intrarea în hotarul păzit 
 
Tot mai poticnit e drumul spre mine însumi 
şi spre labirintul celuilalt eu. 
Cu nemişcarea răbdată până la ultimul ţipăt, 
cineva a deschis uşa unui cuvânt. 
 
Tot mai controlată de altcineva îmi este  

mişcarea 
protestul 
tristeţea 
şi inconştientul ascuns în odaia cu lacăt: 
doar 10 la sută mă ştiu, 
doar 10 la sută mă am din ce sunt, 
chiar dacă eu sunt răspunsul la toate furtunile. 
 
Tot mai fără de capăt e drumul spre sinele meu 
şi spre lăuntrul de-o mare tăcere. 
Iată, în toamna scoasă din calendar 
locuieşte un victor munteanu 
pe care n-am să-l cunosc niciodată! 
 
 
Degeneraţie 
 
Azi nu mai încap în nicio-ntrebare, 
nici în numele la care răspund. 
Cineva a dat drumu’ la fiare 
şi n-am unde să mă ascund. 
 
Nu mai încap în tăietura de sabie, 
nici în şuierătura de tren; 
până şi pe gânduri mi s-a pus dajdie – 
aşteptarea a devenit un infern. 

 
Nici în ţipăt nu mai am cum 
să pătrund în durata din el. 
Pasageră a unei clipe de fum, 
minciuna rânjeşte cu blândeţe de miel. 
 
Nu mai încap în niciun cuvânt, 
pe străzi bate o tăcere păgână, 
nicăieri n-a mai rămas ceva sfânt 
şi nu mai încap nici în Limba Română! 
 
 
Bună seara! 
 
Bună seara, nu sunt înarmat, bună seara! 
Deasupra e târziu şi-afară stă din toate părţile 
să se întâmple ceva. 
 
Am venit cu palmele goale şi neinvitat 
pentru că mi-aţi aprins obrajii vorbind despre  

mine. 
Sunt acelaşi din care aţi gustat fiecare – 
indigerabil şi chiar un pic plictisit. 
 
Bună seara, nu sunt înarmat, sunt doar cu  

mine, 
fiţi liniştiţi! 
Nu există pustiu fără să ne privim înlăuntru, 
ne strângem unul în altul năuciţi de golul ce  

ne desparte. 
 
Bună seara, staţi liniştiţi, nu sunt înarmat 
decât cu tăcerea care mă apără! 
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Cântec 
 
Fereşte-mă de răul pe care nu vreau să-l fac, 
de vorba scăpată din hotarele firii, 
de bătăliile pierdute între pereţii numelui meu! 
 
Pune frână cuvântului ce mă scoate pe drum 
şi mă izbeşte de oameni, de păsări, de umbre – 
cuvântul ce se furişează din străfundul sinelui 
ca un câine flămând. 
 
Pune pază gurii din care ies vorbele-n haită 
să mă vândă la jumătate de preţ. 
 
Trage, Doamne, clopotul prin casa lăuntrului  

meu, 
să se scuture sufletul de toată rugina! 
 
 
Libertate plătită postum 
 
Toate merg pe traseul ce li s-a dat: 
 
asfinţitul ascultă de ziua ce-a obosit, 
câinele de grija stăpânului, 
depărtările ascultă de privirea ce le măsoară. 
 
Până şi piatra azvârlită în Bistriţa 
ascultă de direcţia ei. 
 
Niciun glonte n-ajunge unde vrea el, 
ci unde-l trimite trăgaciul. 
 
Numai mie nu mi-ai pus frâie la inimă,  

Doamne, 
şi toate-au luat-o la vale fără control! 
 
 

Doamne, miluieşte! 
 
Nesfârşit e cuvântul ce sapă tunelul în suflet – 
străine de mine chemările la care răspund. 
 
Octombrie din arşiţa rece a minţii 
mână herghelia tristeţii spre Sud 
şi ţipătul clipei lărgind depărtările 
şi liniştea asta pe care n-o mai pot stăpâni! 
 
 
Asfinţit 
 
În gara târzie a anilor tăi nu mai e nimeni; 
casa de bilete e-nchisă, vremea s-a dus, 
ultimul tren şi-a anunţat întârzierea cu-o  

fâlfâire de aripi, 
corbii se rotesc în jurul momentului. 
 
În gara numelui tău s-a stins lampa, 
pustiul spală peronul cu amintirile tale, 
ecoul paşilor se izbeşte de geam. 
 
În gara presimţirilor şi-a făcut culcuş o pisică 
ce toarce încet liniştind bătăile inimii… 
 
 
La graniţa atenţiei 
 
Am uitat cuvântul în care stăteai 
şi hrăneai tăcerile serii – 
cuvântul din care băteai la uşa sinelui 
şi-ţi deschidea cineva cu chipul ascuns. 
 
Am uitat duminica ce te rostea în faţa pădurii 
şi te trăia şi te murea pe toate cărările. 
 
Am uitat vârsta din care, târziu, m-ai strigat 
şi-n locul meu au răspuns depărtările... 

 
 

(Din volumul Prizonierul tăcerii, în curs de apariţie) 
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Abis pentru abis 
poetului abisal Friedrich Michael 
 
Aşa ne trebuie: abis 
pentru abis! Venind 
la Iaşi, la primul pas 
dau de un alt abis. 
 
Al meu, nu este al meu? 
Michael l-a adus 
în traista gurii lui 
de sub cer, creier şi inimă: 
„Oh, umbră a vieţii, 
aici, în adâncuri”… 
 
Vom citi mai departe 
despre ceva ce nu ne desparte, 
din împotrivă, cu Nichita 
şi cei doi de Mihai, ieşeni… 
 
Dar această ploaie de astăzi 
mă pune pe gânduri: Nu 
cumva potopul începe cu 
ceva mărunt de totalitar – 
doi stropi ori trei lacrimi? 
 

Iaşi, 25 – 26 mai, 2016 
Adam de Puslojić 

 
 
Rugăciune 
 
Mântuieşte-mă, bunule, de multiplu! 
De roua zorilor mântuieşte-mă 
şi de cântecul mierlei primăvara, 
în crângul cu flori. 
Fără eu, fără tu, 
doar o singură tuşă 
trasată cu mână fermă 
pe pânza albă a vieţii, 
împlinit prin simplificare 
să locuiesc doar 
de-a pururi atotiubitor 
într-o inimă caldă şi sacră. 
Ba nici măcar atât de puţin 
nu-mi doresc – 
într-o inimă sfântă să locuiesc – 
ci îmi doresc una să fiu 
eu cu dânsa. 
Fără un altul, 
rămas singur într-o beatifică stare, 

nelimitat de nimic 
într-o beznă a cărei sclipire 
mai strălucitoare-i 
decât soarele mândru 
în vreme de amiază, 
când până şi ţăranii trudiţi 
se retrag sub a stejarilor umbră 
după ce munca la câmp i-a sleit de putere, 
mântuit doar să fiu 
după voia-ţi cea dreaptă, divină, 
şi mai presus de toţi zeii. 
 
 
Adiere de vânt 
 
În vasul gol 
îndelungata tânguire 
a lipsei aromelor 
de flori campestre 
ce l-au umplut altădată 
se face simţită 
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prin tăcerea sa 
Goliciunea transparentă, 
interioară, de culoarea 
albului sepulcral 
al zăpezii siberiene 
e proprie doar 
sufletelor pierdute, 
odinioară atât de sensibile 
la zgomotul valurilor 
ireal de albastre – 
ecou al unei chemări 
ce se zbuciumă-n ceruri. 
 
 
Maternă 
 
Durduliu şi perfect 
este chipul tău, mamă, 
cupă din lut 
arsă la focul soarelui sfânt – 
pământie relicvă 
a evului ancestral 
în care locuiam 
în tihnă cu toţii 
chiar în grota tăcerii, 
aşezaţi de jur împrejurul 
focului sacru 
iar nimfele străvezii 
ca fumul de cânepă 
nu plecaseră încă, 
vieţuind tăcute 
în tulpinile trestiilor. 
Buzele tale 
negre şi umede 
ca două ţărmuri de mare 
ne sărutau pe creştete 
cu o dragoste 
pe care pe atunci 
o credeam veşnică. 
Astăzi, la fel ca şi acum 
prea multe milenii trecute, 
ne aducem cu pioşenie aminte 
de părul tău zburlit 
ca o pădure de cedri, 
ridicat pân’ la nori 
de către vântul de nord, 
turbatul ce ne bântuie 
spiritele pretutindeni. 
Roşii ca para focului 
ochii tăi – 
sori bătrâni 
pe bolta ceriului 
cuprinsă de negurile 

amarnicei despărţiri – 
ne scrutează tremurul inimilor. 
Munţi înalţi, 
cu piscurile albe 
ca spuma laptelui 
de iapă sălbatecă 
sunt ţâţele tale, 
perechi-perechi 
crescute împrejurul 
torsului tău – 
marmoreeană apariţie dorică; 
din belşugul de lapte 
ai împroşcat neglijentă 
pe cerul nopţii sfinte 
toată Calea Lactee. 
În corpul tău gras 
aşişderea unui butoi 
cu doagele înverzite de vreme 
strângi stropi de soare, 
aşa cum într-o 
cană de lut 
poţi cuprinde 
din dragoste 
tot vinul luminii. 
Riduri adânci 
îţi brăzdează neiertătoare 
chipul sublim 
de culoarea humei fecunde, 
săpate până-n fundul pământului 
de lama albastră 
a unui plug 
tras spornic 
de cai luminoşi, 
înhămaţi chiar de zeul luminii. 
Tu oferi totul, 
corpul tău, 
dragostea ta, 
materialitatea ta 
cea dătătoare de viaţă, 
căci totul eşti tu, 
cea care eşti! 
Între încăpătoarele tale 
şolduri obeze, 
de mumă neagră şi grea 
încap fiii tăi nenăscuţi, 
puternici şi zvelţi 
ca brazii la munte 
şi fiicele tale 
cele frumoase 
ca florile primăvara, 
ce umple-vor pământul 
cu râsul lor cristalin, 
după cum îţi este voia. 
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Frumoasă eşti, mamă, 
uriaşă şi dătătoare de viaţă. 
Mulţi te-au iubit 
cu pasiune, cu har, 
cu ardoarea nemărturisită 
a primei şi ultimei clipe 
de dinainte de 
naşterea timpului, 
dar unul singur 
te-a lăsat grea 
să nu ne mai poţi ţine 
în tine pe noi, 
fiii şi fiicele tale, 
cei nenăscuţi din curvie 
ori dintru bun început, 
ci din adâncul 
pântecului tău cald, 
moale şi întunecos 
precum o cavernă ocrotitoare 
fiind materializaţi 
prin taina iubirii. 
 
 
Unu, Doi, Trei – zece mii 
 
Retragerea sihastrului în schit. 
Zidirea lui înăuntru. 
Lumea nu va mai fi niciodată 
atât de tânără. 
 
Ca o limbă de clopot se clatină între unul şi altul 
şi unul către altul. – 
„Eu sunt durerea, 
dar numai tu mă ştii.” – 
„Ajută-mă să mă despart de tine! 
Să fiu Străinul.” 
Sub paşii lui de argint 
se-aşterne armonia. 
 
O mână neagră-întinde focul sacru 
şi-o mână albă-l primeşte. 
Ceva din el însuşi gonit de el însuşi: 
chipul său. Faţa tragică a iubirii 
anticipând extazul. 
Cine vrea să dezbine şi iar să unească? 
Să rupă în bucăţi şi s-adune la loc, într-un suflet, 
într-un suflet de suflete, 
puzderia de cioburi sclipitoare plutind 
asemeni unui curcubeu 
peste abisul cosmicei cascade? 

Pace deasupra tumultului nestăvilit de ape 
ce se revarsă din soare; 
nemişcarea mişcării – 
pentru ca suferinţa să nu aibă sfârşit 
şi nici bucuria întoarcerii acasă. 
 
Trâmbiţa judecăţii din urmă trezeşte 
frica de moarte, 
dar şi frica de viaţă. 
Ea ţese, ca pe-un fir de păianjen, 
lanţuri subţiri – 
ţese fără-întrerupere şi fără noi începuturi 
diamantinele legături 
făcute parcă pentru a fi rupte; 
lanţuri ce poruncesc dezlănţuirea. 
Cele zece mii de făpturi, fără lanţuri 
moarte ar fi rămas, 
dincolo de hotarul nimicului. 
Însă nimic nu mai este acolo 
unde ar trebui de fapt să fie. 
Iată justiţia sacră. 
Regula este-a tainei, 
dar legea de bronz o proclamă sonor 
vibrantul hău solar al utopiei. 
 
Adevăr vă spun vouă prieteni: 
în acest trup, aşa muritor cum e el 
şi înalt doar de-un stânjen, 
dar înrădăcinat în sămânţa de dincolo de lume, 
se află lumea – 
creşterea şi declinul ei, 
calea însăşi ce-îngăduie a fi depăşită. 
Chiar şi cele ce încă nu s-au născut 
şi cele ce de-acuma nu mai suflă 
puse sunt într-un loc oarecare, 
unde mereu cineva le va pune. 
Cineva fără nume, 
sălăşluind în străfundul prăpastiei sale, 
înconjurat de nimic – 
înaintea creaţiei; 
ascuns 
în cele mai secrete cotloane 
ale locului nostru de baştină. 
Pentru că nu există un sfârşit 
al celor ce se termină în el, 
rămânem acolo uniţi, precum fiii 
la-ntoarcerea acasă; – 
după lunga lor pribegie, 
fără motiv de-a mai pleca la drum. 
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Marian ILEA 
 
 
 

Stirb zur rechten Zeit 
 

Franziska şi Poli... Tanti Franziska şi 
nenea Poli de pe strada Nufărului. 

La intersecţia cu Nisiparilor. Aici unde 
s-au construit blocuri cu zece apartamente şi 
fără nici o autorizaţie. S-a dat mită arhitec-
tului-şef al oraşului. De aia l-au şi dus în arest. 
L-au ascuns pe cel care dorea să fie şi ciorău 
şi futeardău, şi sărac şi şmecher şi arhitect şi 
casier. 

„Dă-mi cinci miare că-ţi rezolv autori-
zaţia şi te mai ajut şi la recepţia clădirii” zicea 
arhitectul. Şi căpăta. Şi apoi l-au dus. Fusese 
partener la pocker cu Poli. Şi s-a dus Poli la el 
la puşcăria din Gherla, în vizită. Şi i-a spus 
arhitectul-şef al oraşului: „Măi Poli, e umilitor 
ce se întâmplă…” Şi Poli s-a întors în Baia-
Sprie şi s-a bucurat că nu e el în locul arhitec-
tului-şef. 

 
*** 

 
Sunt recentă în casa de pe strada Nufă-

rului. Am intrat cu mare emoţie aici și la 
insistenţele lui Poli. Întâi nu am cedat că eram 
friptă cu alţi bărbaţi. M-am gândit aşa, mi-am 
zis: „Franziska, hai mai încearcă o dată. Da-
de, da-de!” 

Pentru o femeie ca mine, născută la 18 
septembrie, anul 1941, şi tocmai la Budapesta, 
şi apoi sosită în Baia-Sprie pe 18 septembrie 
1944, la vârsta de trei ani, era o ultima încer-
care. 

„Am nevoie de linişte şi alinare, Poli”, 
i-am zis, când îmi căram mobila. 

„Nu sunt căsătorit, mai exact sânt 
văduv, Franziska”, mi-a răspuns Poli. 

Nici tata nu era căsătorit cu mama când 
m-am născut eu. Când aveam trei ani şi era 
primul Crăciun la Baia-Sprie, cu pom de iarnă 
pe care atârnau bomboanele ciorchine, în 
staniole colorate, am rămas singură în cameră. 
Mama și tata erau pe la vecini, în vizită, cu 
sora-mea vitregă. În soba de tablă ardea focul 
cu pocnituri. M-am urcat pe-un scaun şi-am 
dat să prind un ciorchine de bomboane. S-a 
lăsat pomul într-o rână și apoi s-a rezemat 
somnoros de masă. M-am speriat dar mi-am 
luat totuşi bomboanele şi m-am ascuns sub 
patul lat cu perini mari şi moi şi cu plapumă 
din puf de gâscă. Plapuma aia roz-bonbon. 
N-am mai putut ieşi. Blocată între scânduri şi 
podea. Tata a trebuit să demonteze patul. L-a 
pus la loc. Când am ieşit toată lumea a 
aplaudat şi statueta 
Fecioarei Maria s-a 
pus pe cântat. Ah! 
Crăciunul cu ieşitul 
meu de sub pat şi cu aplauze şi Fecioara 
Maria. O trăgeai cu o cheiţă şi tot cânta. Afară 
ningea. 

Apoi pe tata l-au dus în Rusia. N-am 
mai auzit de el. Că era din Budapesta şi au zis 
că el ocupase Baia-Sprie. Tata fusese funcţio-
nar într-o clădire cu jandarmi. Atunci mama a 
luat-o pe sora-mea şi s-a întors cu ea la Buda-
pesta. Pe mine m-au luat de suflet doi bătrâni 
unguri din Baia-Sprie. M-au hrănit, m-au 
îmbrăcat, m-au iubit. Asta până l-am adus eu 

Proza 
Mișcării literare
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pe Ianoş prima oară la mine-n pat, ucenic de 
tâmplar la mina Josa Bella, un băiat blând, 
care locuia pe strada Borcutului. Aveam 
cincisprezece ani când mi-am început şi eu 
ucenicia cu bărbaţii. Când am ajuns la 
şaisprezece, am aflat că o gravidă tânără n-are 
voie să mănânce fructe îngemânate. „Că 
n-avem ce face cu doi băieţi”, zicea Ianoş. Şi 
tot el: „O gravidă tânără n-are voie să pof-
tească acrituri că naşte fete.” 

La biserică m-am dus singură şi am pus 
două degete pe o scândura sculptată din altar, 
ca să am doi băieţi. Am născut o fată şi apoi 
un băiat. 

După câţiva ani buni am înţeles că de 
fapt Ianoş îşi dorea doar moştenirea bătrânilor 
şi nu pe mine, nici pe copii, şi am suferit 
foarte mult. 

 
*** 

 
Franziska e recentă în casa mea. Am 

emoţii. Trebuia să vină mai demult că aici e şi 
linişte şi alinare. Ianos şi-a bătut joc de ea. Nu 
se poate spune în cuvinte. A bătut-o pentru 
avere. „Du-te la mă-ta din Budapesta şi hai cu 
bani ungureşti că de aia te-am luat”, zicea 
Ianos. 

A ţinut căsătoria lor douăzeci de ani. A 
plecat foarte zbuciumată la Bucureşti. „Ce 
caut eu acolo”, şi-a spus. Era foarte greu să fii 
şi divorţată şi-n capitală. Nu se putea abţine 
cu bărbaţii. Batjocorită mereu. A primit totuşi 
şi ajutor. A fost şi respinsă. 

„Unde te-ai născut cu accentul ăsta?” o 
întrebau. „La Budapesta”, le zicea. De aia o şi 
ocoleau. Din pricină de Budapesta. Şi-a dorit 
şi ea un suflet care s-o iubească. Căsătorită. 
Divorţată. Iar căsătorită. Iar divorţată. Rămasă 
mereu frumoasă. Bărbaţii ăia bucureşteni nu 
s-au gândit la Franziska. La sufletul ei. 
Născută la Budapesta și prost văzută la 
Bucureşti. Aşa a fost. 

De când am adus-o la mine în casă e 
bine. Pot spune chiar că e foarte bine. M-am 
aşezat în pat lângă ea, m-am acomodat ca un 
bărbat de şapteşpatru de ani ce sunt. Cum 
trece timpul când eşti activ. Un remi, un 
pockeraş, ba nu, fără pocker, că-s prea 
cunoscut p-aci. Mai bine o canastă, o cruce. 

Chiar dacă n-am adversari, nici pe Nufărului, 
nici pe Nisiparilor. Ar mai fi şi-un douăş’unu 
cu domnu arhitect-şef. Da’ până la Gherla nu 
merg să joc. Dacă găsesc clienţi în Baia-Sprie, 
bine, dacă nu, nu. Beau un ceai cu Franziska, 
merg să mă tund la frizerie, merg la bancă 
după bani. Scot numai cât îmi trebuie. În casă 
avem aparat de măcinat şi de făcut cafea. E o 
viaţă frumoasă asta. Linişte şi alinare. 

 
*** 

 
De trei luni, Poli merge la adunarea 

„Martorii lui Iehova”. E prieten cu pastorul 
Samoilă Telei. Îl cunoaşte de la Flotaţia Cen-
trală. Au muncit împreună. Telei era maistru 
mecanic. Poli a fost decorator. Casa de 
adunare e lângă cimitir. Pe strada Nufărului, 
locuiesc Ilie Ciotău şi Nicoară Notarăşu. 
Amândoi sunt „Martori”. Toţi trei merg la 
„adunare”. Samoilă Telei vorbeşte. Toţi îl 
ascultă. 

Samoilă Telei întreabă adunarea : Răul e 
superficial și nu e ticălos? Poli se face mic. 
Stă în bancă. Abia aşteaptă cântările. 

Samoilă Telei striga: Fals. 
Aerul devine înăbuşitor. Poli simte că se 

înghesuie într-un vagon ticsit de feţe bărboase 
cu gulere înalte şi scrobite, cu cravate negre. 

După fiecare „adunare”, Poli are o 
noapte albă. O steluţă roşie licăre într-o ceaţă 
alburie. Dimineaţa o ia pe Franziska de mână. 
Ies în piaţa de legume. 

O pereche de bătrânei mici şi inofensivi. 
Zarzavagiii îi ignoră. Noroc că-i mai primeau 
la policlinica oraşului. Plimbându-se prin 
piaţă, Poli îşi aminteşte cu satisfacţie cum îi 
punea la punct cu răgnetele lui. 

Samoilă Telei, pastorul, strigă: Să ne 
culcăm devreme, doară şi mâne va veni dimi-
neaţa. Poli se simte prins. Ca un hamal din 
vechea gară a oraşului. Îşi aminteşte şi numele 
lui: Ilie Ciotău. Umbla cu o haină găurită, îi 
ghiorăiau maţele de foame, cu scăfârlia plină 
de ciulini. 

Poli stătea cu ochii închişi. Aştepta cu 
înfrigurare cântările adunării. 

Vedea căţei înecaţi împreună cu pisici. 
Raza proiectorului aluneca tremurătoare când 
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spre dreapta, când spre stânga. Apoi încre-
menea ca un stâlp albastru şi vertical. 

Samoilă Telei venea în paltonul lung de 
dimie neagră, închis la gât ca o rasă călugă-
rească. Pe dedesupt avea o rubaşcă neagră cu 
un singur nasture roşu. Avea o pălărie neagră 
de fetru, era slăbănog, cu faţa întunecată 

Samoilă Telei striga: Baia-Sprie e un 
oraş condus de fochişti, pompieri, bucătărese. 

Poli auzea ţipătul unei păsări ca un ful-
ger negru. 

Samoilă Telei striga: Oamenii iubesc 
dezordinea, de aia şi dispar birturi, şcoli, co-
nace, negustori, burse, fabricanţi, antrepre-
nori, ofiţeri, comisari de poliţie, jandarmi, 
asesori, flaşnetari. 

A apărut la noi în oraş gaşca huliganilor 
care-ţi spun pe stradă: „Tu eşti iepuraşul iar 
eu iţi sânt capcana”. După aceste cuvinte 
începeau cântările. Poli se liniştea. Către 
sfârşit îl cuprindea liniştea. 

 
*** 

 
În anul 1962 am primit o scrisoare de la 

Budapesta. Mi-a scris mama. M-a întrebat: 
Franziska, ce e cu tine? I-am răspuns că e 
bine, că am născut o fetiţă şi un băiat. În 
scrisoarea aia am primit şi fotografii cu sora 
mea vitregă şi cu cei doi băieţi ai ei. Era 
măritată lângă Budapesta cu un avocat. În 
anul 1964 m-am dus în vizită. De una singură. 
Atunci am văzut pentru ultima dată pe mama 
şi pe bunica. 

Acasă era tot mai rău. Ianoş, soţul, mă 
alunga. Ianoş, soţul, mi-a ascuns plicul cu 
adresa de la Budapesta. Am vrut să mă omor. 
M-am dus pe malul apei. În tufişuri se jucau 
copiii. Când să mă arunc în apă s-au repezit 
spre mine sute de vrăbii. M-au alungat înspre 
casă. 

De atunci am fost divorţată, recăsătorită 
şi din nou divorţată. Toţi acei bărbaţi doreau 
să le fiu bună doar la pat. Eu doream un suflet 
care să-mi fie la suflet. 

În Ungaria am plecat fără să mai am 
adresa. Un ac într-o căruţă cu fân căutam eu în 
Budapesta. Cu bagajele după mine. Mi-am 
găsit sora vitregă. M-a întrebat ce caut acolo. 

Mi-a spus că oricine vine din România e un 
hoţ. 

Ajuta-mă să rămân lângă Budapesta. Nu 
te ajut, mi-a spus. 

M-am dus la o biserică reformată de 
acolo. Am plâns că-mi plăcea să plâng dintot-
deauna în biserică. Degeaba. Am cheltuit 
bani. Am încercat să-mi fac documente. Eram 
totuşi născută acolo. Eram unguroaică. Am 
tradus actele, am mers şi am venit, am venit şi 
am mers, până am aflat de la un ofiţer blând 
din oraşul Hatvan că am pierdut cetăţenia 
maghiară și că trebuie să merg la Bucureşti să 
solicit la ambasada ungurească repatrierea. 

 
*** 

 
Burian Gyulai mi-a fost coleg de poc-

ker. Între noi erau doi ani de diferenţă. Zicea: 
„Măi, Poli, tu eşti mai bătrân și mai înţelept ca 
mine. Tu eşti şeful”. 

Nu aveam ce discuta cu el. Am împărțit 
aceeaşi cameră în Lugoj. În Timişoara a fost 
altfel. Era un tip ciudat. Se lega de toate 
chiţibuşurile. Ne-am certat. M-am potolit. Am 
cunoscut diferiţi oameni. Ca Burian Gyulai 
din Baia-Sprie n-am mai cunoscut pe nimeni 
până în prezent. 

Problemele cu miliţia au apărut din 
pricină că jucam pocker în diferite locuri din 
oraş. Ca decorator la Flotaţia Centrală, con-
struiam socialismul. După opt ore de con-
struit, oboseam şi mergeam cu Burian Gyulai 
la pocker. Locurile de joc erau speciale. Unu, 
Doru Lăzărică, răspundea de paza lor. Jucam 
cu Miron. Casele retrase sunt cele mai bune 
pentru pocker. Pierdeam şi câştigam. Mă 
amendau. Taică-meu era miliţian. Colegii lui 
mă amendau. Poli ai luat salar? S-a dus la 
pocker. Recuperam pe parcurs. Servici. Poc-
ker. Amenzi. Arest două luni la beci. Poli, 
trezeşte-te o dată. Era ca un drog. Nu trişam. 
Când am ajuns la Timişoara, m-am apucat de 
trişat. Cu Burian Gyulai şi cu Mitică Creţu din 
Lugoj. Pe Mitică, notarul Lugojului, l-am belit 
într-o noapte. 

Mergeam pe o mână cu Burian Gyulai 
ori cu Simi Simcu din Timişoara. Îi rădeam pe 
toţi. Nouăzeci şi opt de mii de mărci în trei 
ore de la notaru’ ăla, domnule. A adus omul şi 
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cecurile lui de cinci mii de lei. Erau muce-
găite. Bune-s, domnule. Mai adă. Mai era şi 
Preşedintele Curţii de Apel. Ăla juca pe rupte, 
pierdea fără să-i pese. Câştigam eu, ori Burian 
Gyulai ori Simi Simcu. Norocul nu bătea 
pasul pe loc. Simi Simcu și Burian Gyulai 
erau şoferi. Din Timişoara făceau uşor şi 
Lugojul. 

Mulţi bani am mai făcut pe atunci. 
Veneam acasă la nevastă, pe strada Nufărului. 
Fie iertată. Era contabilă, remuneraţie mică, îi 
plăteam datoriile adunate în patru luni. O 
biată contabilă la ICLTI. 

În Oradea am jucat şase nopţi la rând. 
De aia am și avut două accidente vasculare. 
Nu mai eram demult decorator. Devenisem 
jucător profesionist. Am cunoscut şi miliţieni 
care jucau şi chiar psihiatri. Le studiam cu 
mare atenţie mutrele într-o oglindă. Am ajuns 
un expert, dădeam şi consultaţii, ce-i drept – 
gratuit, asta ca să-mi fac reclamă. Pe Dorina 
am futut-o fără probleme. O splendoare! 
Douăşpatru de ani în cap. Tipic lugojeancă: 
ochi albaştri ş.a.m.d. Am închiriat un aparta-
ment pentru noi doi. Aveam patruşdoi de ani, 
în floarea vârstei. 

Tot hotelul „Continental” din Timişoara 
era cu ochii pe Dorina. Nici Poli nu era de 
aruncat. Când a rămas gravidă, i-am spus: 
Dorina, te duc la Polizu la Bucureşti că ai 
sarcină extrauterină. A stat trei săptămâni şi 
s-a rezolvat, salvată. Când s-a măritat cu un 
neamţ şi dusă a fost, nici n-am suferit. Mi-am 
rupt-o de la inimă și m-am întors la Baia-
Sprie, la familie. 

Că aşa mi-a spus şi Simi Simcu: 
„Poli, uit-o brusc, că altfel e de rău”. 

Aşa aş fi făcut şi fără sfatul lui. Dar am 
apreciat. 

Cu câştigurile mele aproape permanente 
mi-am cam ratat meseria, deci şi pensia. 
Trebuie să recunosc că aveam şi vocaţie de 
decorator. 

Comunismul nici nu l-am luat în seamă, 
nici el pe mine. Când trăieşti din pocker n-ai 
timp de alte tâmpenii. Cât am fost în arest, 
cum e şi domnul arhitect-șef, acum, nu mi-a 
prea plăcut. Plictis mortal, aproape tristeţe, 
înghesuială, şi, vai, nici un joc de noroc. 

 

*** 
 
Unicul meu băiat e singur, are garso-

nieră, dar n-are linişte şi alinare, e necăsătorit. 
Unica mea fată are bărbat, dar toată viaţa lui 
ăsta a băut votcă şi-a mâncat slănină şi cârnaţi 
şi şuncă de porc. La ei am stat doi ani. Aveam 
un ajutor social şi i-am ajutat. Le-am aranjat 
casa. „Cât ne-ai ajutat, mamă Franziska, oare 
cum să-ţi mulţumim?” „Mulţumeşte-i lui 
Dumnezeu”. Nu ştiu dacă a făcut-o. Nu cred. 

A căzut la diabet, bărbatu’ fetei mele, şi 
a rămas fără un picior, după nici șase luni. I 
l-au tăiat acasă, că nu mai erau locuri la spital. 
Mie mi-au tăiat ajutorul social. Fata singură 
lucra la o paralizată. 

Tot el mi-a spus: „Mamă Franziska, 
du-te afară din casa mea că nu te mai pot ţine, 
du-te-n chirie şi descurcă-te”. 

M-am învârtit ca beată în jurul mesei 
din camera unde dormeam. Mi-a amorţit 
partea stângă. Buf! Am căzut. „Doamne, 
numa să nu paralizez”. Şi n-am paralizat. 

„Mamă, tu ai înnebunit”, mi-a zis fata. 
Următoarea dimineaţă, mi-am strâns 

boarfele şi două cearceafuri și dusă am fost. 
Cum eram eu și cu bisericile, aveam numerele 
de telefon ale preoţilor, am fost sfătuită să mă 
duc la o mănăstire. Am fost primită. Stareţa 
aia de la Făget m-a făcut bucătăreasă. Mă 
ocupam volontar şi cu alungatul ciorilor, care 
făceau scandal, nu mai puteai asculta slujba. 
Puneam şi conserve cu murături şi dulceţuri 
pentru iarnă. 

„Fă-te și tu călugăriţă, Franzisko”, mi-a 
zis stareţa. „Nu vrei să fii ca noi?”. 

Nu prea eram atrasă să port hainele alea. 
Primeam încontinuu scrisori de la Poli. Invi-
taţii în oraş. Mi-am zis, „Eşti activă, Franzis-
ka. Eşti încă aptă de muncă”. Şi „Hai să mai 
încerc cu un bărbat. Dar să fie şi ultimul”. 

Gata cu mănăstirea. Băiatul meu m-a 
primit în vizită. N-avea contor de gaz legat. 
De când m-am întors din Bucureşti, eu 
n-aveam buletin de Baia-Sprie. Nu m-a putut 
lua în spaţiul lui. 

Băiatului i-am dat viaţă. Nu-i reproşez 
nimic. Poli e deja bătrân. Am ajuns în sfârşit 
în casa din strada Nufărului: epuizată, bol-
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navă. Poli m-a primit cu o cană cu ceai 
fierbinte şi biscuiţi. 

Am stat culcată două luni. Poli îmi 
dădea să mănânc. M-am îngrăşat vreo zece 
kile, mi-am revenit, m-am ridicat din pat şi 
am început o altă viaţă. 

 
*** 

 
Alea da vremuri: Lăzărică era dibaci. 

Mă bazam pe puterea lui. Ăsta era norocul. 
Altfel la pocker nu te descurcai. „Poli, te duc 
la şcoala de desen, că ai talent” zicea fratele 
lui tata, colonelul de armată. Eram elev și 
fugeam de la ore pe deal. Colonelul venea 
şi-mi spunea: „Am să te răpesc, măi Poli, 
dintre miliţienii ăştia!”. Nu-mi plăcea deloc că 
trăiam printre miliţieni. Patru fraţi, toţi vroiau 
să se facă miliţieni. Eu visam numai cărţi de 
poker. Ei visau bastoane şi că ţin legea în 
braţe. O respectau. „Poli, ai grijă că tu eşti 
contra comunismului”, îmi zicea tata, plu-
tonier-şef la Miliţie, şi „Mă, când o să dai 
ortu’ popii n-o să ai nici groapă” şi încă „Da, 
înainte de asta, Poli, o să ajungi la mila 
oraşului”. 

Plutonier-şef şi pe deasupra responsabil 
cu cazanele de făcut ţuică ilegală din jurul 
Băii-Sprii. A murit de băutură. 

„Bătrâneţea te prinde din urmă, măi 
Poli”, zicea Lăzărică. Şi „Ai bani, fă amu 
investiţii”. N-am făcut, nu l-am ascultat. Beau 
ceai cu biscuiţi. 

Din fericire, casa asta părintească mi-a 
rămas mie moştenire. După primul atac 
cerebral mi s-a dus vorbirea. Da s-a întors la 
loc după nici şase luni. A venit şi al doilea 
atac. De atunci merge un pic mai greu. Da’ 
cum nu mai am viaţă agitată, mă adaptez. 
Linişte şi alinare. 

„Ce-ai făcut tu, măi Poli, în tinereţe?”, 
m-a întrebat Franziska. „Am făcut cărămizi de 
bani”. „Da’ stabilitate ai avut?”. „Din aia 
niciodată, până acum cu tine, da.” 

 
*** 

 
Fost jucător de pocker, merg acum la 

Adunarea Martorilor lui Iehova. Am socializat 
cu ei. L-am recunoscut imediat pe actualul 

pastor Samoilă Telei, fostul maistru. Acum o 
lună, s-a prezentat în casa de pe strada 
Nufărului cu un calculator nou-nouţ. Cred că 
l-am prins pe Dumnezeu de un picior. 
Rămâne de văzut. 

Pastorul Samoilă face comerţ şi cu unel-
te agricole. Are casa aia roşie de la intersecţia 
străzii Nufărului cu Nisiparilor. Am fost o 
dată cu Martorii în parcul de la Negreşti. La 
iarbă verde și rugăciune. Am luat-o şi pe 
Franziska. 

Într-adevăr la asta nu m-am aşteptat. 
Credinţa a apărut parcă din senin, parcă din 
nimic. Săptămâna următoare sunt planificat la 
botez. „Mi-am câştigat definitiv stabilitatea, 
Franziska”. 

 
*** 

 
Seara, pe strada Nufărului. În dormitor, 

în patul mare cu perini roz, ca pe un tron se 
aşeza Franziska. Poli dormea fără perini, cu 
gura căscată. 

Franziska: „Suntem nişte oameni necă-
jiţi, Poli”. 

Poli: „Pe vremuri bătrânii aveau și pă-
duchi şi râie și ploşniţe”. 

Franziska: „După ce am vândut gospo-
dăria din Baia-Sprie, am plecat la Bucureşti. 
Aveam bani și îi ascundeam în haine. Din 
Gara de Nord m-am pomenit direct la azilul 
de noapte. Era iarnă. A doua zi am ieşit în 
oraş. Mergeam pe la Sfântul Iosif şi mă 
rugam. Într-un parc, am cunoscut o bătrână 
elegantă, de şaptezeci şi şapte de ani. Mă 
plătea cu ziua ca să-i ţin companie. Noaptea 
eram iar la azil. Nu mi-au făcut buletin de 
Bucureşti, comuniştii, dar am primit viză de 
flotant. 

Poli: „Era bine şi viza de flotant. Te-ai 
descurcat.” 

Franziska: „Dumnezeu le-a rânduit pe 
toate, prin oameni. Dacă te ajuţi şi tu şi Dum-
nezeu te ajută. Nici nu e nevoie de speranţă, 
Poli. Toate vin, când nici nu te mai aştepţi. 
Asta a fost. Sânt câteodată uimită că mai 
trăiesc. Îngerul păzitor de lângă mine eşti 
chiar tu. Tu eşti voinţa şi credinţa şi speranţa 
mea, liniştea şi alinarea, şi ceaiul cu biscuiţi. 
Fără tine aş fi strâns de mult la piept moartea, 
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ori mai degrabă ea pe mine. Dar eu simt o 
mare dragoste pentru toată lumea. Şi pe 
animale le iubesc, măi Poli. Doamne ajută-ne! 
Aici e bine. Minimum necesar şi noi doi. Mi 
s-au tot dat mâini de ajutor în viaţa asta.” 

Poli: „N-am spus nimănui. Nici 
n-aveam de gând să mă plâng. Tata-miliţianul 
m-a iubit, totuşi. Sufletul lui nu era de 
miliţian. «Poli fuge de la şcoală, bate-l», zicea 
mama. Nu m-a bătut niciodată. Aveam 
paisprezece ani. Luam trenul până-n Baia 
Mare. Mă duceam la verii mei care erau toţi 
hoţi de buzunare. În fiecare sâmbătă eram la 
furat în târgul auto. Când mă prindea miliţia, 
apărea şi tata. Până-ntr-o zi când a întârziat. 
Deşi tata era prieten cu procurorul, degeaba, 
era prea târziu. Mi-au făcut actele şi m-au 
condamnat la doi ani la şcoala de corecţie din 
Câmpina. Atunci, prima oară din viaţă, în 
celula aia de la miliţie, din beci, am cam 
băgat-o pe mânecă.” 

A venit tata şi m-a luat acasă, adică aici, 
ca să-mi fac bagajele pentru Câmpina. Plân-
geam, Franziska. Îmi lipeam capul şi spatele 
de fiecare zid, îmi luam rămas-bun. Asta până 
după-masă când a apărut şeful de secţie al 
miliţiei: „Să meargă Poli la Câmpina, că mâi-
ne dimineaţă vine decretul de graţiere şi se 

întoarce cu următorul tren. Nu uitaţi, vă rog, 
să-i luaţi bilet dus-întors”. 

 
*** 

 
Peste o zi, Poli urma să primească bote-

zul martorilor lui Iehova. Mai emoţionat ca şi 
când juca pocker pe sume mari ori când o 
văzuse pe Franziska intrând în casa de pe 
strada Nufărului. 

Samoilă Telei spusese: „O să avem ne-
voie de un acordeon pentru cântările noastre”. 

Poli se interesase. Un acordeon bun 
costa zece mii de lei sau o sută de milioane de 
lei vechi. 

După ce va fi botezat întru Domnul se 
va ruga pentru arhitectul-şef. Se va ruga cu 
patimă să scape de la Gherla. Să vină-n Baia-
Sprie. Să primească iar mită. Să ajungă în 
casa de pe strada Nufărului. Să joace douăzeci 
şi unu pe bani cu proaspăt botezatul Poli. 

„N-am să-i iau decât banii pentru acor-
deon şi gata, mă voi opri. Va fi ultima dată 
când Poli va juca şi va câştiga”, îşi făcea Poli 
socoteala-n gând. 

Franziska aranjează hainele de sărbă-
toare pe pat. E invitata de onoare a pastorului 
Samoilă Telei la botezul lui Poli întru 
Domnul. 

  

Ritual 
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Convorbire cu scriitorul și diplomatul 
Gabriel GAFIȚA 
 

„Fenomenul regionalizării, înainte 
de a fi administrativ, este cultural 

cu siguranţă” 
 

Începând din această toamnă, ambasador al României în Republica Peru este scriitorul 
Gabriel Gafiţa. El a mai fost ambasador al României la Lisabona, în perioada 2005-2008. Înainte 
de plecarea în Peru, Gabriel Gafiţa a petrecut două săptămâni la Bistriţa, împreună cu soţia sa, 
scriitoarea Ileana Gafiţa, bistriţeancă, fiică a scriitorului Valentin Raus. Am profitat de acest 
moment pentru a realiza un interviu cu domnia sa despre literatură şi diplomaţie. Îi dorim succes 
în nobila misiune de a reprezenta ţara noastră la nivel înalt în Peru şi îl aşteptăm totdeauna cu 
drag la Bistriţa, aici unde spune că este casa lui. 
 
 

– Permiteți-mi să vă urez mai întâi bine 
aţi revenit acasă, pentru că ştiu că în fiecare 
an, în perioada verii, reveniţi la Bistriţa. Ce 
reprezintă pentru dumneavoastră acest colţ de 
ţară? 

– Bistriţa reprezintă, desigur, acasă. Ca 
orice bucureştean, îmi caut şi eu rădăcinile 
acolo unde am legături foarte puternice, iar 
aceste legături vin din faptul că soţia mea este 
născută la Bistriţa şi aici este locuinţa 
părinţilor ei. Noi am păstrat această locuinţă şi 
venim în fiecare vară, şi uneori iarna, la 
Bistriţa să ne încărcăm bateriile. 

– Cum vedeţi, bucureştean fiind,orăşelul 
nostru? 

– Văzându-l la intervale mari, constat 
schimbările, probabil mai tare decât locuitorii 
Bistriţei care le văd zi de zi. Eu văd rezultatele 
din şase în şase luni sau de la un an la altul. 
Este un oraş foarte bine organizat, discutam 
chiar cu membrii familiei, care sunt din alte 
oraşe din Transilvania, că este mult mai bine 
organizat decât alte oraşe mai mari. Sunt 
foarte vizibile schimbările în configuraţia ora-
şului. Axele care s-au construit pe parcursul 

anilor arată foarte bine acum. Se scoate în 
evidenţă caracterul istoric al oraşului, cu toate 
că sunt foarte multe noutăţi, construcţii sau 
amenajări noi, străzi pavate, dar sunt, de 
exemplu, aceste capace puse pe jos, cu 
breslele şi stema oraşului. Se reaminteşte tot 
timpul caracterul istoric al oraşului şi se 
păstrează o tradiţie frumoasă, cum este tradiţia 
săsească, chiar dacă sunt foarte puţini saşi 
acum, în orice caz, tradiţia se păstrează. Mi s-
a părut interesant, soţia mea a urmat Liceul 
German, că saşii vin în continuare şi se 
întâlnesc în fiecare an aici. Ei ţin foarte mult 
la această chestiune 
şi creează tot felul 
de prilejuri pentru 
întâlnire. Sunt ocazii 
frumoase, sunt oameni care se întâlnesc, se 
revăd şi ar fi frumos ca aceste tradiţii să fie 
preluate şi de generaţiile mai tinere. 

– Cum găsiți bistriţenii? 
– În primul rând mă bucur de liniştea pe 

care o constat, mi se pare un oraş foarte 
liniştit. Fiecare maşină are locul ei, nu sunt 
claxoane, nu este muzică dată excesiv de tare. 

Dialogurile 
Mișcării literare
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Este un soi de spirit comunitar care este foarte 
frumos. Sunt convins că bistriţenii care 
locuiesc aici zi de zi au o altă părere, dar eu 
îmi permit această părere ca un vizitator. 

– Aţi fost ambasador, aţi vizitat toată 
lumea. Dacă ar fi să faceţi o promovare 
pentru Bistriţa, de ce credeți că ar trebui să 
vină turiştii la noi? 

– În primul rând ar fi centrul istoric, 
Biserica Evanghelică, Biserica Ortodoxă din 
celălalt capăt al Pietonalului. Este şi zona 
Sugălete, care este spectaculoasă. În tot cen-
trul oraşului se păstrează acest spirit de secol 
XIX în care au rămas individualizate anumite 
construcţii şi mai vechi de atât, ca, de exem-
plu, Turnul Dogarilor. Se regăseşte aici un 

anumit spirit tra-
diţional bine păs-
trat, deşi probabil 
că cei care au 
imprimat iniţial 
acest spirit nu 
mai sunt astăzi, şi 
mă refer la tra-
diţia germană. 
Dar este şi acum 
bine păstrat, bine 
documentat, şi 
mă refer la acele 
panouri din jurul 
Bisericii Evan-
ghelice care re-
produc cărţi poş-
tale vechi, foto-
grafii vechi, te 
uiţi în jurul tău şi 

vezi clădirile vechi. Poţi urmări istoria pe viu. 
Există continuitate. Mărturisesc că m-a pre-
ocupat puţin faptul că la una dintre casele de 
pe Sugălete a apărut o supraetajare şi mi-am 
zis că dacă începe să se supraetajeze s-ar 
putea să se piardă acest spirit tradiţional. Dacă 
începe supraetajarea, vor apărea termopanele 
şi nu mai este acelaşi lucru. Pe de altă parte, 
sigur că şi oamenii care sunt în aceste case vor 
să trăiască modern, la nivelul secolului XXI, 
aşa că probabil undeva trebuie găsită o cale de 
mijloc între cele două. 

– Cum se vede Bistriţa şi judeţul nostru 
de la Bucureşti ? 

– Este un oraş istoric, un centru vechi, 
un oraş foarte activ sub aspect cultural. Chiar 
dacă nu există teatru permanent aici, nu există 
orchestră permanentă, este totuşi un oraş cu 
foarte multe evenimente culturale, cu manifes-
tări care au devenit tradiţionale, cum ar fi 
„Nunta Zamfirei”, cum sunt aceste seri de po-
ezie care se organizează, Festivalul „Coşbuc”, 
elemente de referinţă, repere istorice foarte 
importante. Sunt şi plusuri şi minusuri, ca să 
spun aşa. Cred că sunt reporteri ai diferitelor 
posturi de televiziune extrem de activi din 
Bistriţa, pentru că sunt convins că, de exem-
plu, accidente sunt în toate judeţele ţării, dar 
cele din Bistriţa sunt cele mai popularizate. 
Este foarte interesant acest lucru, inclusiv sub 
acest aspect Bistriţa-Năsăud pare un judeţ 
foarte dinamic. Sigur, poate nu e bine, dar 
judeţul este foarte prezent, foarte activ. 

– Dacă ar fi să comparaţi Bistriţa cu o 
altă zonă în care aţi fost, cu ce se aseamănă? 

– Nu ştiu, posibil să semene cu Buco-
vina într-un anumit sens, sigur sunt aproape. 
Însă Bistriţa e unică, nu există termen de 
comparaţie. Inclusiv bistriţenii care ajung în 
Bucureşti sunt nişte persoane deosebite. 

– O asemănare cu Portugalia, sau cu 
Ecuador, pe unde aţi fost? 

– Cu Evora, un oraş cu un centru vechi 
frumos care se păstrează şi oraşul se dezvoltă 
în jurul lui. Ar fi aşa, un termen de referinţă. 
Dar aici este un loc unic. 

– Sunteţi un scriitor activ în ultimii doi-
trei ani. V-aţi reactivat după perioada în care 
aţi fost ambasador? Un scriitor este influenţat 
şi de locurile în care trăieşte şi dacă Bistriţa 
v-a influenţat în scrierile dumneavoastră? 

– Ultimul meu volum de povestiri, Za-
hăr şi miere, selectează nouă momente din 
experienţa mea diplomatică. Sunt subiecte cu 
români din străinătate. Pentru că şi asta este o 
dimensiune importantă a existenţei noastre, o 
comunitate de 3-4 milioane de români în afara 
graniţelor ţării, am simţit nevoia să mutăm un 
mod de viaţă românesc în afara României. Şi 
asta am urmărit eu, cum şi ce gen de manifes-
tări se transplantează în alte ţări şi cum este 
acest şoc cultural, cum se întâlnesc manifes-
tările noastre cu modul de viaţă din alte ţări. 
Modul în care m-a influenţat Bistriţa în scri-
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erile mele a fost prin faptul că, venind în 
fiecare an şi având cunoştinţe în mediul 
cultural de aici, am văzut că oamenii sunt 
foarte activi sub aspect editorial. Oamenii 
scriu, publică, şi, la un moment dat, asta mi-a 
creat un soi de ambiţie şi determinare interi-
oară, să mă așez pe scaun şi să lucrez până 
când mi-au ieşit cele două cărţi – romanul Du-
te departe de mine şi volumul de povestiri 
Zahăr şi miere. În ultimul an m-am lăsat puţin 
pe „tânjală”, metaforic vorbind, pentru că am 
pregătit plecarea în Peru, care m-a acaparat 
foarte tare, însă promit că de îndată ce ajung 
în Peru şi încep să mă aşez acolo, revin la 
scris. 

– Cum aţi primit această provocare? 
– Într-un fel am primit-o pozitiv, dar mă 

aşteptam, pentru că eu de vreo cinci ani 
răspund de domeniul Americii Latine. Am 
fost directorul acestei Direcţii în ultimii trei 
ani de zile, înainte a fost o direcţie mai mare, 
se chema Asia-Pacific şi America Latină, iar 
eu eram director peste această direcţie mare, 
pe urmă s-a împărţit în două şi a devenit Asia-
Pacific o direcţie şi America Latină alta. E 
normal ca după ce te-ai ocupat atâta timp de o 
anumită zonă să mergi ambasador într-una din 
ţările din această zonă. Numirea vine după un 
turneu pe care l-am făcut la începutul lui 2015 
în Peru şi Columbia, pentru consultări cu 
ministerele de externe de acolo. La sfârşitul 
lui 2015 am mers în Ecuador ca participant la 
o reuniune internaţională. Este o zonă intere-
santă, o zonă care mi-a plăcut foarte mult şi 
unde am simţit că voi reveni. Voi fi ambasa-
dor la Peru şi ambasador nerezident şi în 
Ecuador şi Bolivia. 

– Avem comunitate mare de români 
acolo? 

– Nu, avem în Peru vreo 150-160 per-
soane, majoritatea sunt românce căsătorite cu 
foşti studenţi din Peru în România. Şi mai 
sunt persoane care ajung acolo cu diferite pri-
lejuri, sunt membri ai unor corporaţii interna-
ţionale. În Ecuador sunt puţini români, sub 
100, însă avem un consul onorific foarte activ 
acolo, Radu Mihail. Şi în Bolivia sunt puţini 
români. Din păcate, există şi deţinuţi români 
în închisorile din aceste ţări, pentru trafic de 
droguri şi clonare de carduri. Şi ei sunt cetă-

ţeni români şi de ei trebuie să aibă grijă 
cineva. 

– Cum vi se pare Peru, cum găsiți acea 
zonă? 

 – Peru este o ţară frumoasă, de vreo 5-6 
ori mai mare ca România, foarte diversă, cu 
munţi cu înălţimi foarte mari şi, în centru, cu 
pădurea amazoniană. Există o tra-diţie a inca-
şilor acolo şi monumentul cel mai reprezen-
tativ este sanctuarul de la Machu Picchu, exis-
tă toată tradiţia spaniolă după Conquista. Sunt 
foarte multe obiective turistice de vizitat aco-
lo. Este ţara cu cea mai avansată artă culinară 
din America Latină. Ca un element de culoa-
re, între primele 20 de restaurante din lume, 
trei sunt din Peru. Sunt foarte multe asemenea 
site-uri, restaurante, reviste care sunt dedicate 
artei culinare. 

– Pentru că sunteţi şi scriitor, pe lângă 
funcţia de diplomat, vreau să vă întreb cum vă 
gândiţi să promovaţi partea literară a Româ-
niei acolo? 

– Deocamdată, să ajung acolo şi să în-
cep să cunosc mediile intelectuale de acolo. În 
America Latină, România este foarte puţin 
cunoscută, trebuie să iau contact cu editorii de 
acolo. Ştiu că în Lima, am văzut când am fost 
acolo, este o casă a poeziei, dar vreau să văd 
exact ce se întâmplă acolo şi să vedem în con-
tinuare ce se poate face, împreună cu editurile 
româneşti, care au mai publicat în limba 
spaniolă. Există un scriitor român, Grigore 
Cubler, un personaj foarte interesant, care a 
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trăit în Peru. S-a născut în 1902, a luptat ca 
tânăr soldat în Primul Război Mondial, şi-a 
pierdut 2-3 degete de la o mână şi a intrat du-
pă aceea în diplomaţie. În perioada interbelică 
a fost diplomat în mai multe ambasade din 
Europa şi, în 1947, când ministrul de Externe 
a devenit Ana Pauker şi a început să dea afară 
pe capete diplomaţii, el şi-a trimis demisia şi 
nu s-a mai întors în România. Împreună cu 
soţia sa, o suedeză, şi cei trei copii, s-a stabilit 
în Peru, cu totul întâmplător, învârtind globul 
şi punând degetul undeva pe mapamond. În 
Peru a lucrat pentru o societate de asigurări, 
iar seara era solist violonist la Orchestra Sim-
fonică din Lima. A scris şi publicat mai mult 
în revistele emigraţiei din Statele Unite. A 
murit în 1973 şi vreau să văd dacă mai este în 
viaţă vreun copil al său, să iau legătura cu el. 

 – O ţară se poate promova şi prin sau 
în primul rând prin literatură? 

– Cred că se poate promova, dar cred că 
trebuie şi un ajutor instituţional, prin Institutul 
Cultural, Ministerul Culturii sau prin proiecte 
culturale, altfel este destul de greu. Probabil 
că nu există traducător de limbă română în 
Peru, dar există în Spania. 

– Ce alte oportunități de promovare a 
României vedeți? 

– Vă dau câteva exemple din experienţa 
mea de până acum. Am fost în Columbia şi 
am avut o discuţie la sediul Poliţiei. Poliţia era 
la Ministerul de Interne şi a venit un militar 
care a stat de vorbă cu noi şi, primul lucru pe 
care ni l-a spus a fost că „în 1994, în America, 
ne-aţi bătut la fotbal, Hagi ne-a dat două 
goluri”. Asta a fost primul lucru pe care l-am 

discutat cu un militar, fără să ne cunoaştem, 
după care s-a trecut la discuţii concrete. În alte 
părţi, în Argentina, îşi aminteau că i-am bătut 
cu 3-2 tot la Campionatul Mondial de fotbal. 
Toată lumea îi cunoaşte pe Nadia, Năstase şi 
Hagi. Un alt exemplu, în Sri Lanka, prin anii 
’70, România a livrat vagoane de cale ferată 
pentru căile ferate de acolo. Acele vagoane 
sunt în funcţiune şi acum, deşi ele trebuie 
schimbate, dar au venit din nou în România, 
pentru că toată lumea ştia că vagoanele vin 
din România. În anii ’80, România a instalat 
zeci şi zeci de km de căi ferate în Brazilia. 
Acest lucru era cunoscut. Un diplomat rus a 
vrut mobilă (în perioada sovietică, la ei, se 
făceau programări pentru diferite produse care 
veneau din import). Cea mai bună mobilă era 
din România şi lumea se înscria cu mult 
înainte să se căsătorească. Când se căsătoreau 
şi primeau un apartament pe care-l puteau 
mobila cu mobilă românească era un moment 
de maximă fericire, de realizare. El ne-a spus 
că deşi atunci nu erau relaţii politice deose-
bite, oamenii la nivel individual aveau o sim-
patie deosebită pentru mobila românească de 
tinereţe, la începutul unei vieţi noi, de familie. 
Şi ne spunea că România pierde foarte mult 
pentru că a sistat aceste exporturi de mobilă. 
Depinde, cu ce anume este prezent într-un loc 
sau altul. 

– Revenim la scris. Care a fost primul 
scriitor bistriţean pe care l-aţi întâlnit? 

– Inevitabil, Valentin Raus, am auzit 
despre el înainte de a cunoaşte pe fiica lui la 
facultate. Am fost coleg de facultate cu soţia 
mea, dar l-am cunoscut pe tatăl ei înainte. A 
trimis un manuscris la editura unde redactor 
şef era tatăl meu. Ulterior, ne-am cunoscut şi 
am devenit rude. Astăzi sunt mulţi scriitori pe 
care-i cunosc, şi nu aş vrea să intru în detalii 
să nu nedreptăţesc pe nimeni. 

– Cum se vede activitatea literară din 
Bistriţa la Bucureşti? 

– Eu am observat un fenomen care 
într-un fel este pozitiv, în alt fel negativ, acest 
fenomen al regionalizării excesive. Din păca-
te, publicaţii din Bucureşti nu se cunosc în 
ţară, publicaţii din ţară nu se cunosc la Bucu-
reşti, nu ajung dintr-un loc în altul. Se creează 
centre de interes literar. Nu ştiu dacă în cen-
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trul Clujului pot pătrunde alţi oameni, nu ştiu 
dacă la Mureş pot intra alţii. Cred că bistri-
ţenii sunt şi ei un grup bine constituit. Din pă-
cate, se cunoaşte puţin din afara regiunii res-
pective. Este bine pentru că cultura nu se face 
la Bucureşti, cum era cazul înainte de 1989, 
este bine să fie multe centre culturale în ţară, 
dar în acelaşi timp cred că asta duce la o anu-
mită izolare şi se pierde legătura între oameni. 
Mă uit pe internet la o publicaţie şi îmi dau 
seama că radiaţia ei în afara zonei de prove-
nienţă nu este foarte mare. De altfel, nici nu 
sunt foarte implicat în viaţa culturală din Bu-
cureşti, dar am această impresie că fenomenul 
regionalizării, înainte de a fi administrativ, 
este cultural cu siguranţă. Cu bunele şi relele 
lui. 

– Vă mulţumesc pentru aceste gânduri, 
şi până când vă vom revedea peste un an din 
nou la Bistriţa, vă dorim mult succes în misi-
unea diplomatică. 

– Cred că oraşul Bistriţa şi judeţul sunt 
în mod cert în creştere şi afirmare, într-o 
dezvoltare pozitivă şi cred că acest ataşament 
faţă de oraş şi judeţ, păstrate şi bine canalizate 
pot să ducă la rezultate foarte bune. Cred că 
oraşul Bistriţa şi judeţul Bistriţa-Năsăud sunt 
nişte identităţi, individualităţi certe în Româ-
nia pe care nimeni nu le poate contesta. Şi 
cred că e bine să se păstreze aceste lucruri şi 
să se accentueze trăsăturile lui pozitive, adică 
respectul faţă de tradiţii, faţă de istorie, faţă de 
folclor, faţă de literatură, generozitatea inte-
lectuală, conştiinţa individualităţii proprii, 
Cred că toate acestea există şi se fac din 
dorinţa de progres social, de dezvoltare a 
oraşului şi judeţului, de propăşire a spiritului 
local. Bine canalizate şi ţinute în limitele 
normalităţii şi ferite de excese, pot să ducă la 
rezultate foarte bune şi Bistriţa să fie un 
centru de iradiere spirituală. 

 
Reporter Menuţ MAXIMINIAN 

  

Soare 
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Mihaela OANCEA 
 
 
 
 
 

Totul e invers! 
 
Într-o noapte, nebunul prinde cuvintele 
de mâini și de picioare, 
le aruncă peste sulițele cu vârful în sus 
(ca să se verifice dacă solia e de bun augur) 
și trimite mesaje către posteritate. 
 
Propovăduiește că totul e invers 
și râde 
urmărind de pe un scaun șubred 
mersul tărăgănat al motanului 
ce calcă pe labele din spate 
și privirea fetei aceleia ciudate, 
cea cu o veșnică cicatrice pe gât. 
 
 
Nu cu litere 
 
Îi scriai gelos pe diminețile ce-i mângâiau 
coapsele de calcedonie, 
ba chiar zvâcnea lent în tâmple 
durerea că nu e atinsă doar de tine. 

 
 
 
 

Chemai la festin 
exclusiv silabele cu manșete albe, 
ascunzându-le pe cele cu piele rece 
și priviri neroditoare. 
Le înghionteai silindu-le să facă tumbe, 
să arate onoratei audiențe 
de ce sunt în stare. 

 
N-ai înțeles, de fapt, că iubirea 
nu vă putea fi scrisă niciodată 
cu litere. 
 
 
Schiță în cărbune 
 
Nu voi pune nicicând culoare 
plecării tale în nerostire. 
 
Voi lăsa schița în cărbune 
făcând nod 
unui țipăt al timpului – bufniță sau corb. 
 
Pe aici, 
negrul fulguiește în continuare 
prin scrumiere 
și încă se mai nasc 
îngeri. 
 
 
Semne 
 
Omul simțea nevoia să-și amintească 
de ce nechezau caii 
alergând prin nuanțe de jasp verde 
când luna, rezemată de stâlpii tindei, 
alăpta puii șarpelui de casă. 
 
Știmele albe i se încolăceau pe brațe, 
apoi ticăiau în pereții lumii 
anunțând noile treceri. 
 

Poezia 
Mișcării literare 
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Totuși, nu reușea să rememoreze 
decât o spaimă nisipoasă și că 
odinioară 
sunetele anunțau nu atât plecările, 
cât, mai ales, sosirile. 
 
 
Exercițiu cromatic 
 
Din când în când îmi place să stau în ploaie, 
să ascult vântul pieziș cum șuieră 
și caută prin șopronul unei fierării din 
apropiere 
întâmplări în alb și negru. 
 
Atunci surprind clipele, stăpâne ale nerostirii, 
în dansul lor verde, 
și iubesc în lanul de grâu foșnetul roșu al 
macilor 
ori cântecul de lăcuste 
ce-și mișcă trupul prin holda aurie. 
 
Cel mai mult îmi place că 
de fiecare dată, 
prin plasa cu nasturi de sticlă, 
tu îmi surâzi albastru. 
 
În nerostire 
 
Umbra ta înflorită într-o zi de ianuarie 
avea pomeți de magnolie albă. 
O însoțeai tenace. Râdea de micile pozne 
ori plângea odată cu tine 
când observai cum rând pe rând 
dispăreau toate – 
azi, bradul din curte, 
mâine, teiul de peste drum, 
poimâine, un motan ce se pripășise 
pe lângă magazia de lemne 
(și pe care obișnuiai să-l hrănești 
cu bucățele de carne). 
Ba chiar femeia care spunea povești grozave, 
trudind zilnic 
prin casă, prin grădină ori pe câmp, 
de la o vreme începuse a-și urmări cu atenție 
umbra. 
Te mângâia spunând să nu fii necăjit 

și s-au tot depărtat, 
până când s-au ascuns împreună, în nerostire, 
sub o piatră. 
 
 
Din inerție 
 
Așteptarea devenise naturală ca respirația. 
De câțiva ani începuseși să urmărești 
cum se mișcă mioape, 
dinspre vârf spre abis, 
umbrele care întrețineau iluzia mișcării 
și cu care începeai să te împrietenești, 
să vă spuneți istoriile 
datânde de pe vremea culturii Hamangia – 
și asta pentru că nu-i era bine nimănui 
să rămână singur 
atâtea anotimpuri. 
 
Memoria blocase butonul „erase” 
și nicicum nu puteai părăsi impresia 
că din clipă în clipă 
va apărea în capul străzii. 
 
Liniile ei volute adormiseră 
între culturile Boian și Cucuteni 
 
Ascunzători la vedere 
 
Se-aprind și se sting becuri 
în toată clădirea. 
 
Sătui de marasme, 
încordați ca niște soldați în tranșee, 
unii mai destoinici 
pipăie pereții spațiului elastic 
(aflat încă în termen de garanție!) 
căutând prin dedalurile clădirii 
vechi căi de mântuire 
și-un îndreptar 
de autenticitate. 
 
În continuare, ne purtăm de mână 
propriul orb bătrân, 
cât timp ușile se deschid și se-nchid 
cu scâncet vâscos. 
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Virgil TODEASĂ 
 
 
 
 
 

 
O tulburare 
 
toate sunt la locul lor, ne-am învăţat minte 
în memoria mea, în sediul ascuns, tristeţea 
 
să dormi lângă şobolani inteligenţi 
ascunşi în gunoaie de frica vânătorilor  

flămânzi 
dimineaţa după marele război 
să te trezeşti la uşa ta cu o ceată de arcaşi, 
chiar dacă te-ai retras între ruinele cu cireşi  

sălbatici 
acolo unde primul semn sunt porumbeii 
care-şi reiau lucrul la poştă după greva prea  

lungă 
 
să te trezeşti cu femeia perfectă, 
aceea la care nu vei ajunge niciodată 
 
o maşină de scris la care bat una şi aceeaşi  

literă 
şi care spune poveşti despre mine şi lumea  

mea – 
cu pisica verde din curtea închisă spre seară 
litera care scrie singură un poem până la capăt 
 
despre fapta şi distribuitorul faptelor 
lăptarul acela care-mi hrăneşte durerea, 
pisica asta neagră care taie noaptea în două 
fantoma care sperie somnul gâştelor 
 
toată civilizaţia asta pe un capăt de chibrit – 
aici în adâncul pădurii aş da orice pe licărul  

fosforului, 
aici în adâncul meu 

Iluzie 
 
când vrei să schimbi lumea 
ieşi din cetate şi aleargă pe câmpul întins 
 
aleargă prin holdă, 
peste ierburi uscate… 
 
aleargă şi nu-ţi întoarce privirea deloc 
 
 
 
Păianjenul 
 
nu te îndrăgosti de mine pentru că nu ştii ce  

urmează 
 
nu deschide uşa, 
nu privi înserarea pentru că nu vei afla când  

orbeşti – 
 
numai eu pândesc zorile şi număr toate  

picăturile argintii 
 
 
Ţepuşe 
 
carnea de urs afumată ne-a ajuns trei zile, 
salvatorii au venit la timp 
 
câteva bucăţi ascunse de mine pentru  

supravieţuire 
acum erau de prisos 
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le-am atârnat în ţepuşe 
şi pe ele am scris primele versuri retro 
 
 
 
Pasagiu 
 
există o zonă de confort 
ca o pată neagră de petrol 
 
ca o apă şi extensia ei moleculară, 
valurile 
 
trăiesc senzaţia că n-am pierdut nimic 
că pot să mişc stelele nopţii 
 
şi că n-am să văd vreodată 
un greier cum doarme 
 
 
 
Coama 
 
lasă-mă liber din frâu 
sunt uşor ca o pală de vânt 

 
lasă-mă să alerg pe panta abruptă 
şi ţine-te bine în şa 
 
presimt că te vei arunca în tufişurile uscate 
unde şoareci de vară pândesc 
copitele cailor negri 
 
simt cum te cuprinde spaima 
 
şi iată, opresc – 
tu lasă-mă liber din frâu 
 
 
 
Gheara 
 
maşina de pulverizat vopsea albastră, 
sângele, pelicula care ascunde sufletul meu 
 
în sâmburele acesta, în punctele mici, 
în punctele mai mici decât zero, 
 
în coastele mele rotunde din coajă de ou – 
cu ghearele frânte, 
se scaldă crocodilul cu ochii de ceară 

  

Trup și suflet 
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Raportul dintre teoria poetică și practica 
scriiturii 

(exercițiu de contextualizare) 
 

Cristina-Maria FRUMOS 
 

Între teorie şi practică se impune 
interpretarea în scopul înţelegerii, „mediul” 
suprem al acesteia din urmă reprezentându-l 
limba. Ea premerge oricărei teorii. Uneori, 
situarea în limbă nu implică în mod necesar şi 
situarea în „mediul” unei bune, corecte sau 
profunde înţelegeri/ comprehensiuni. Există 
situaţii în care pare cel puţin dificil să 
menţinem acordul între propriile noastre 
interpretări asupra vieţii, asupra faptelor 
ştiinţifice sau de cultură, şi cele curente sau 
consacrate de comunităţi de interpretare 
specifice. 

În perspectivă ontologică, actul interpre-
tării reprezintă modul de fundamentare a 
oricărei existenţe în diverse contexte de viaţă, 
fundamentare pe care Heidegger o numea 
„locuire”, adică chipul în care muritorii sunt 
pe pământ. (Cf. Heidegger, 1995, cap. 
„Construire, locuire, gândire”, p. 176 şi urm.) 
Totodată, filosoful insistă asupra dimensiunii 
creatoare a existenţei umane, iar creativitatea, 
generată de libertatea omului, face din 
existenţa sa, ca şi din tot ceea ce el creează 
sau produce, nişte realităţi susceptibile de 
interpretare. Ce înseamnă însă a interpreta? 
Potrivit liniei de gândire a aceluiaşi filosof, 
existăm numai în măsura în care căutăm a 

înţelege. Existenţa 
capătă adevăr doar 
înţelegând şi inter-

pretând, căci înţelegerea este aceea prin care 
survine şi se constituie existenţa autentică. 
(Cifor, 2006, p. 121) Cum am putea menţine, 
aşadar, viu interesul pentru cunoaştere, fără o 
continuă acţiune de conştientizare a rolului pe 
care îl are înţelegerea în fundamentarea 
existenţialului autentic? Mai mult decât o 
abilitate sau o competenţă, sau un compor-
tament intelectual, înţelegerea dă măsura 

situării în existenţă, a locuirii (Ibidem), 
devenind o caracteristică a omului conştient 
de a fi în lume. 

Am văzut până aici că raportul 
implicativ înţelegere-interpretare, odată 
ataşat unei viziuni ontologice asupra „locuirii” 
(poetice sau nu) omului pe pământ, pune în 
discuţie date importante a tot ceea ce îl 
constituie şi îl defineşte ca fiinţă umană: 
istorie, limbă, memorie, afectivitate, voinţă, 
gândire. Înţelegerea, ca precedând interpre-
tarea, sau urmând acesteia, alături de 
cunoaştere şi de gândire, reprezintă termenii 
cardinali pentru desemnarea unei activităţi 
intelective. Dar înţelegerea unui sens 
presupune postularea existenţei unui sens, 
formulat sau formulabil prin intermediul 
limbii. Aceasta reprezintă mediul conceptelor, 
al teoriilor, al organizării simbolurilor sau al 
interpretării acestora, după cum ea este şi 
mediu al comprehensiunii: Funcţionând 
într-un tot armonios, toate facultăţile umane 
participă la constituirea înţelegerii şi la 
constituirea de sine a omului. (Ibidem, p. 122) 
O atare concepţie ontologică asupra înţelegerii 
vine să dea seamă despre rosturile funda-
mentale ale existenţei, contribuind la 
conservarea mizelor esenţiale ale gândirii şi 
ale cunoaşterii. Într-o perspectivă antropo-
logică, eliadină, recuperarea sensurilor prime 
ale existenţei, facilitate de interpretarea 
mitului și a simbolului, garantează corecta 
situare în lume a fiinţei umane, altfel spus, 
autentica „locuire” heideggariană, prin 
înţelegerea experienţelor antropologice 
fundamentale. 

Frecventarea literaturii, mai precis a 
marii literaturi, aceea care prezintă mize 
importante din punct de vedere hermeneutic, 
prilejuieşte multiple experienţe de interpre-

Eseu 
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tare şi înţelegere. Expresii ca „înţelegere, 
„interpretare,” „cunoaştere intelectivă,” 
„explicaţie,” „suprainterpretare,” „adevăr,” 
„metodă” reprezintă concepte-cheie ale 
hermeneuticii generale, iar relevanţa lor 
pentru hermeneutica literară constă în aceea 
că ele răspund nevoii de exerciţiu constant al 
înţelegerii operelor care aparţin marilor 
scriitori ai umanităţii. 

Într-o perspectivă a poeticii textului 
literar, luând în discuţie oscilaţiile produse în 
interiorul raportului teoriei cu practica, trebuie 
să spunem că, pentru ca o operă să devină 
produs destinat hemeneuticii literare, asociind 
o anumită valoare artistică, recunoscută de cei 
care au gustat-o, au impus-o, asigurându-i 
astfel viaţa ulterioară, ea trebuie mai întâi să 
fie creată. Nu ne interesează aici problema 
complicată a procesului de creaţie, a felului în 
care o stare, o viziune, un impuls artistic 
parvin conştiinţei cu caracter de necesitate, 
solicitând o formă şi un conţinut. Mai degrabă 
interesul nostru se focalizează asupra a ceea 
ce ţine crearea, de poiein-ul, de facerea 
operelor al căror limbaj e în acelaşi timp, 
substanţă şi mijloc. 

În accepţie actuală, poetica are ca obiect 
tot ceea ce concură la producerea unei opere 
literare, de la dispunerea temelor, organizarea 
sensurilor, a semnificaţiilor ataşate, la 
dominante de stil al discursului caracteristic 
unui scriitor. Ceea ce trebuie amintit în mod 
necesar este faptul că, în sensul său primar, 
termenul „poetică” desemna orice expunere 
sau culegere de reguli, convenţii sau precepte 
referitoare la compunerea poemelor lirice şi 
dramatice sau la construirea versurilor. 
(Valéry, 1989, p. 604) Acesta este şi sensul 
care ne preocupă acum. Cândva, artele erau 
supuse unor reguli privitoare la formă şi 
conţinut, obligatoriu impuse tuturor operelor 
de acelaşi gen. Acestea trebuiau cunoscute de 
toţi creatorii, căci garantau succesul deplin. 

Referindu-ne la literatură, principalele 
texte de natură teoretică ale Antichităţii greco-
latine au fost Poetica lui Aristotel şi Ars 
poetica, a lui Horaţiu. În mod surprinzător, 
tragediile lui Eschil, ale lui Sofocle sau ale lui 
Euripide sunt analizate de majoritatea criticii 
din perspectiva acordului sau a gradului de 

abatere de la regulile poetice privitoare la 
subiect, intrigă, personaj, formulate de 
Aristotel. Ceea ce se omite însă, e că poeţii 
tragici greci nu au fost contemporani cu 
Stagiritul, şi, prin urmare, aceştia nu le puteau 
avea în vedere în momentul producerii 
tragediilor. Se poate spune mai degrabă că 
principiul tradiţiei reprezentării spectacolului 
dramatic (ocazionat de Marile Dyonisii) era 
cel care le ghida munca artistică, şi nu 
canonul pre-scris. Iată, deci, un exemplu de 
anticipare a teoriei poetice prin practica 
scriiturii. Se înţelege că Eschil, Sofocle şi 
Euripide (acesta din urmă fiind acuzat de 
„fărâmiţarea canonului aristotelian?!”) sunt 
cei care i-au furnizat lui Aristotel materialul 
din care acesta îşi va gândi apoi principiile 
poetice. 

Canonul poetic formulat în Ars poetica 
de către Horaţiu (sec. I î.e.n.) constituie cheia 
în care este analizat teatrul senecan (sec. I. 
e.n.), critica insistând asupra dezacordului 
dintre poetica horaţiană şi practica artistică 
proprie filosofului şi scriitorului roman. 
Versiuni ale teoriei literare greceşti, conven-
ţiile poetice horaţiene interzic, spre exemplu, 
reprezentarea crimelor pe scenă (ori ştim că, 
de exemplu, Medeea îşi ucide copiii chiar în 
faţa spectatorilor), impun legea celor cinci 
acte (şi de la aceasta se abate Seneca, întrucât 
Oedipus e alcătuită din şase acte), limitează 
apariţia divinităţilor, restricţionează numărul 
caracterelor vorbitoare la trei, acordă un rol 
funcţional corului. La Seneca, el expune teze 
filosofice neostoice. Legea celor trei unităţi 
dramatice, de loc, de timp şi acţiune, nu apare 
formulată în Ars Poetica, ci e de sorginte 
aristoteliană. 

Am văzut că Istoria Literelor păstrează 
vii numele poeţilor tragici trăitori înainte de a 
fi fost scris un tratat de poetică, cum e cel 
aristotelian. Pe de altă parte, canonul poetic 
horaţian, neadaptat practicii artistice a 
momentului în care scrie Seneca, nu a putut să 
ofere o altă cheie de interpretare decât aceea a 
măsurării infinitei distanţe dintre teorie şi 
practica propriu-zisă. 
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Concluziile exerciţiului de „recontex-
tualizare”: 

Termenii raportului principiu poetic-
practica scriiturii trebuie să fie consideraţi în 
caracterul lor interşanjabil şi mai ales 
sincronic. În caz contrar, dată fiind presiunea 
firească a influenţelor (sociale, politice, 
culturale, dar şi motivate de subiectivitatea 
scriitorilor), teoria poetică riscă să rămână un 
construct abstract, inaderent la practica 
artistică propriu-zisă. 

Uşurând munca artistului, prin aceea că 
îl scuteşte de numeroase alegeri delicate şi îl 
absolvă de multe responsabilităţi în materie de 
formă, credem că impunerea unui set de 
norme poetice poate afecta valoarea estetică a 
unei producţii literare astfel condiţionate. Nu 
puţine sunt operele literare care „rezistă” 
graţie tocmai unui dezacord de principiu între 
practica scriiturii şi o convenţie poetică, o 
„modă” artistică sau un public „legislator”. 

 
 
Referinţe bibliografice: 
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Trup și suflet 
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Ioan Alexandru: logos şi istorie 
 
 

Gheorghe SIMON 
 

Poezia desfoliază sensurile mai adânci ale istoriei. (I.A.) 
 

Dinamic şi psaltic, mărturisitor şi pneu-
matofor, jertfit şi jertfitor, frînt şi răsfrînt, 
adiere şi mlădiere, lăuntric şi în sobor, îmbu-
nătăţit prin cuminecare, Ioan Alexandru e 
poetul adeveririi luminii lăuntrice, al văzdu-
hului în cutremurare, al celuilalt tărîm, al 
celuilalt pămînt, întrezărit, precum o lacrimă 
albastră, pe cale de transfigurare. Într-o clipă 
de răgaz, răpiţi de extaz, în contemplare, cît 
suntem încă pe cale, cît încă putem auzi şi 
putem vedea, cît nu s-a uscat roua lacrimilor 
de pe chipul dimineţii, să ne fie dat, odată 
pentru totdeauna, înţelesul ascuns al celor 
nevăzute, cîte ni se arată, ca întîia oară, 
eminesciană, Întrupare a Logosului, purcedere 
a Verbului, din Tării şi din Putinţă, cerească 
vecernie a luminii neînserate. Toate, absolut 
toate, vrednice ocazii de nuntire, între ceea ce 
a fost şi sunt încă pe cale de mărturisire: „Şi 
cale-mi eşti oriunde plec şi urmă/ Nădăjduind 
în câte-am fost învins/ Flămânzi şi goi cărarea 
de mi-o curmă/ E semn că-n jertfă sunt şi eu 
cuprins” (Psalm). 

Începute cu două decenii mai înainte de 
data publicării, încă din studenţie, cînd poetul, 
pe urmele lui Eminescu, a vegheat cu smere-
nie la candela lui Ştefan cel Mare şi Sfânt, 
Imnele Putnei sunt o încununare şi o celebrare 
a unei jumătăţi de mileniu de existenţă a 
ctitoriei ştefaniene. Prototip al erminiilor 
moldave, creştet al Văzduhului, Rusalim al 
românilor, catapeteasmă a închinării, Putna e 
o permanenţă, prin puterea izbăvitoare a 
Logosului iubirii, prin resurecţia adeveririi, 
prin mărturia cuvîntului, într-o clipă imnică, 
liturgică, o ascensiune a sufletului, o eliberare 
teribilă a sufletului din Peştera lui Platon, ca 
lămurire de sine, spre lăuntricul unei coline 
ocrotitoare, fără ascunzişuri sau viclenii. 

Ioan Alexandru e mai aproape de Pindar 
şi de Dante, avîndu-l însoţitor şi duhovnic pe 
Eminescu, urmînd îndemnul lui Rilke, de 
aprofundare şi asumare a ceea ce e mai tainic 
în sufletul unui om, acordîndu-i privilegiul şi 
împuternicirea de a se mîntui, prin supunere şi 
ascultare, prin neîncetată veghere şi prive-
ghere, făcînd să sporească, precum lumina, 
prin dăruire, harul clipei eminesciene, duhul 
înaripării sufletului, fericirea de a fi parte, 
într-o atît de nemărginită săvîrşire, armonie a 
cosmosului, ca ordine şi ierarhie, miez al 
învăţăturii, cînd unul pe celălalt se susţine, 
povara trecerii fiindu-ne, astfel, mai uşoară. 

Poetul, fiind în lucrare neîntreruptă, pre-
cum Duhul Mîngîierii şi al Tăcerii, săvîrşeşte 
ceva, fără părtinire şi fără ură, cum e viaţa pe 
pămînt, pregătire spre moarte, prag uşor de 
trecut, cînd mormîntul e gol şi sufletele, lao-
laltă, sunt la locul lor, neatinse de părerea 
vreunui nor, fiind doar chip şi asemănare. De 
acum înainte, nu vor mai fi cuvinte şi nici 
vorbire, va fi doar Cuvîntul/ Logosul, în chip 
nemaiînchipuit, ci doar Tăcere, mlădiţe de 
raze, înmănuncheate, şi doar încîntare între cel 
privit şi privitor, 
trecere uşoară, 
eliberare de sine, 
de la unul spre 
celălalt. 

Eliberate vor fi sufletele de toată povara 
unui trecut, pe care nu-l vom mai recupera, 
decît renunţînd la ceea ce ne-a fost poticnire, 
împotrivire şi adversitate, eliberare adică din 
moarte, eliberare a sufletului, în solitudinea 
razei, a răgazului, a contemplaţiei, a intero-
gaţiei, fiind doar răspuns, răspuns bun, la cea 
dintîi chemare, a lăuntricului fremătînd, pre-

Poetul pământului 
transfigurat 
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cum din Pomul vieţii, am pregusta din rod-
nicia tăcerii, din şoapta adierii mîngîietoare. 

Cum să ne apropiem de ceva atît de 
minunat, de o poetică a Duhului, nestrămutat, 
de teama înstrăinării faţă de noi înşine, lăsînd 
totul în grija celuilalt, în loc de a ne dărui 
puţinul ce ni s-a dat, cum nu avem nici 
puterea de a muri în locul celuilalt, acestea 
sunt taina şi mîntuirea, acesta e şi sensul 
vieţii, care nu ne întreabă, interogativ/ 
dubitativ, ci e chiar răspuns la o chemare, la 
care noi nu avem acces, fiind noi înşine 
răspuns, parte a întregului însufleţit de duh. 

Tînărul Ioan şi-a luat rămas bun de la 
poetul din Lancrăm, fiind înmărmurit, în 
cortegiul spre cimitir, neştiind nimic despre 
moarte, sicriul, copîrşeul, rămînîndu-i în 
amintire, ca tăcere a Chipului, celui care îi 
încîntase sufletul. Aşa se face, aproape, 

imperceptibil, că 
trecerea blagiană a 
lăsat o cărare, o 
punte, spre vinde-
care şi alinare, o 
nemaivindecată rană 
interioară. Rana 
aceasta, rana din 
mîinile lui Iisus, nu 
s-a mai vindecat, ci 
a devenit el însuşi 
rană a sufletului, 
pentru totdeauna, în 
chip nemaiîncercat. 
Rana rilkeeană şi 

tăcerea blagiană induc spre căutare asiduuă a 
unui reper. Şi repede, îi va fi dat să vadă: 
stîlpii de la poartă devin pridvor, steagul de la 
nuntă devine prapor, roua de pe flori 
îmboboceşte lacrimă pe chipul din zori, leagă-
nul copilului e copîrşeul în care toate înmăr-
muresc în taina lor, năframa de pe chipul 
Mîntuitorului e faţa de masă, de la Cina cea 
de Taină, în care se imprimă, actualizat, chi-
pul transfigurat al Logosului, pe cale de a ni 
se fi arătat, Duhul Mîngîierii, al nepărăsirii, de 
atunci, precum şi acum, pînă în veac: liturghie 
neîntreruptă, cînd vom fi ajunşi, uitînd de 
unde am plecat. 

Închinător, Ioan îşi ia bruma de merinde 
şi descinde, precum, altă dată Eminescu, spre 

Nordul Germaniei, unde avea să se petreacă 
întîlnirea admirabilă cu Heidegger. Acesta îi 
va pune o întrebare despre sensul căutării sale, 
adică, despre apropierea de filosofie, dacă ştie 
greaca sau ebraica, altfel nu ai căutare şi nici 
regăsire, fără aceste două temeiuri, rămînînd 
doar pe marginea edificării. Putem să aflăm 
din Jurnalul său ce s-a întîmplat între timp. 
Doar o menţiune despre revelaţia avută cu 
opera lui Pindar, care îi va răsuci şi răscoli tot 
ceea ce cunoscuse pînă atunci, ajungînd 
repede la Cunoaşterea Adevărului, ca singura 
cale spre lămurire de sine. Adică: să te înde-
părtezi cît mai mult de pripeală, cum numeşte 
poetul grăbirea, nerăbdarea, mortificarea cli-
pei, obturînd, în felul acesta vederea care ar 
putea deveni viziune. 

Să te vezi pe tine, ca pe un celălalt, răs-
frînt, aşadar, cu tine cu tot, în abisul neascun-
derii, al adeveririi, prin mărturisire, cînd 
încetează condiţia de martor şi devii Persoană 
vie, mărturisitoare, şi nu cu putere de la sine, 
ci ca o binecuvîntare, împuternicire, mai pre-
sus de tine, confirmat de Duhul neuzurpării, al 
pierderii şi al irecuperabilului pustiitor Fiind 
totuna, aici acum precum, şi nu altfel, ci 
numai într-un chip, fără de chip, întruchipat 
doar prin Cuvîntul ce ni s-a dat, pentru 
totdeauna, şi nu ni s-a luat, fiind chezăşie şi 
cale, pentru cei care nu au văzut şi au crezut: 
Întruparea, Moartea şi Învierea. 

Desăvîrşit imnograf, slăvitor al Duhului 
şi liturghisitor al Luminii, Ioan Alexandru 
face să ni se arate, nesmintit, Logosul, în toată 
puterea neprihănirii, crucificat pe o gură de rai 
şi de grai, în toată splendoarea unei rostiri 
răspicate, înspicînd tăcerea, imperceptibilul şi 
inexprimabilul, în toată măreţia şi duioşia unei 
fericite întîmpinări a ceea ce e mai tainic şi 
mai neînsemnat, cînd toate converg spre 
împlinire, organic şi dinamic, în nemărginire 
şi desăvîrşire, ca lucrare neîntreruptă a Logo-
sului. 

Tot ce atinge cu privirea devine mîntui-
toare viziune, lăuntric zugrăvită, cu aripi 
nevăzute, în zbor epifanic, înfiorată fulguire, 
precum tot ce aude, vibrează în ecouri fecun-
de, fîlfîire de şoapte, prinos de tînguire. 
Ascensiune şi necuprindere, neîntrerupere şi 
neprihănire, foc mistuitor sau cleştar de fior, 
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poetul, sacerdot, celebrează creaţia în chipul 
dintîi al razei, ca roză cunună, de mai tîrziu, 
pe fruntea Mîngîietorului, pînă la mîntuirea 
ultimei picături de rouă, dislocînd izvorul 
veşnicei vremelnicii, din împietrirea, cea din 
veac, adumbrită: „Numai faţă de Tine am 
păcătuit/ Fiece clipă neprihana Ta cu păcat 
mi-o vădeşte/ Cu cît mă simt mai îmbunătăţit/ 
Prăpastia-ntre noi tot creşte// De la sine nu pot 
să te ajung/ Intrarea-n port într-una se amână/ 
Pânzele de pe catarg se strâng/ Să se vadă 
rănile-n furtună// De odihna Ta să mă pătrund/ 
Să fiu limanul zguduit de Tine/ În pântecele 
navei tot cuprind/ Încărcătura stingerii de 
sine.” (Liman) 

Ioan Alexandru scrie un singur poem, 
rotunjit în primordii, şlefuit cu muchia celor 
patru Evanghelii, cu accente noetice, cu fere-
cături bizantine, cu ecouri dositee, lămurite, 
de fiecare dată, în liturghia solitudinii, prin 
înălţare, gravînd litere, scrijelind pustia/ ni-
micnicia şi gravitînd în preajma Focului sacru, 
nemistuitor, ci doar, veghetor, în primejdia 
clipei, neuzurpate. 

Pregnantă şi prodigioasă, paradigma 
Logosului e măsura Puterii cereşti, a ener-
giilor creatoare, a Duhului mîngîietor, distri-
buit, dar neîmpărţit, (v. Noica). Logosul e 
fractal, eon, întruchipare a Luminii şi întregire 
a Duhului: Chipul dintîi al întîiului om, 
restaurat, prin jertfire, şi nu prin uneltire, prin 
iertare, şi nu prin simulare: „să ardă-n inima 
mea/ Logosul să-l frămînt.// Logosul prunc în 
altar, Praporii de nuntă/ În pridvoare/ Mai 
adîncă decât infernul// Înflăcărează/ Sabia 
luminii Logosului cu două tăişuri/ La amiază// 
De la uşă Logosul întrupat până-n altare/ (…) 
În acest spaţiu saturat de dumnezeire/ Timpu-i 
abolit ca devenire// Aşa vorbeşte Logosul/ 
Focului mistuitor// Întruparea Logosului cel 
mai sfînt Eveniment// În privinţa celor două 
naturi ale/ Logosului râvna era împărţită/ 
Călugării daco-romani veniră cu/ Formula 
teopashită/ Dumnezeu sângerează în istorie 
Atotfiindu-l/ Îşi trece prin suferinţă Fiul în 
glorie”// (Logosul)// „Nu te poţi apropia de 
foc dacă n-ai devenit ceară/ Sloi de aur 
păstrând miresmele fâneţelor de vară/ De 
sabia Logosului cu două tăişuri/ Fără ierarhia 
lacrimii-n duhovniceşti învelişuri”// (Opus 

operantis)// „Din nimic fiind creat universul/ 
Logosului totul aparţine//Amprentele de foc 
ce te îngheaţă/ În toate creaturile de faţă”// 
(Soterie)// „Logosul persoană, nu numai 
fiinţă/ în carnea mea pe veci s-a răstignit// 
Logosul ce uneşte nu mai desparte”// 
(Nunta)// „În Logos şi-au începătura toate/ Să 
nu piardă din seninătate/ Să nu se poată pune 
temelie/ În câte sunt decât la veşnicie.” (Imn)// 
„Absolutul e iubire/ Pe cât se dăruie poate 
primi/ El este tulpina şi rodire/ Prin scuturare 
vom înveşnici// Iar că se dăruie rămâne/ 
Oceanul creşte pe cât este izvor/ Iubirea 
fulguie expansiune/ Logosul e ţap ispăşitor// 
Singura deplină libertate/ Iubirea Logosului 
sfânt/ Să pătrundă moartea nu mai poate/ 
Lacrimile celuilalt pământ.” (Lacrima a opta) 

Fie parabolă sau alegorie, metaforă sau 
personificare, imnul e încercarea solemnă de a 
statornici şi de a înveşnici, prin rostire, o 
vieţuire exemplară, o trăire plenară. Mai mult 
decît încîntare, imnul e o glorificare a vieţii, 
ca ofrandă a iubirii eterne. Logosul face să se 
surpe Pustia, să se spulbere colbul tăcerii, să 
se adeverească ceea ce e mai presus de fire. 
Calea poetică propice, proniatoare şi imnică, 
devine, în toată poezia lui Ioan Alexandru, o 
vestire şi o învestire a Verbului semitic, dina-
mic şi sprinten, neocolind poiana luminii şi a 
contemplaţiei, statică şi primenitoare, din 
Elada antică. Departe de a fi doar elogiu, 
simplă enumerare comună, monotonă, imnul e 
copleşire şi uimire, izvorîre neîntreruptă, au-
zire şi vedere, împreună, expansiune şi ascen-
siune, cînd nimic nu mai poate stîlci şi nici 
stînjeni, cînd nimeni nu mai poate cîrti, împo-
trivă a ceva sau a cuiva, ci devine una cu urma 
unei tăceri, cu umbra unui zbor epifanic, în 
zarea unui început, restaurat, clipă de clipă. 
Imnul, în viziunea lui Ioan Alexandru, e pre-
cum un Acatist, în două tînguiri: icos şi 
condac. 

Dialog şi doxologie, cuminecare şi mîn-
tuire, ancoră şi ţărm, matcă şi mormînt gol, 
amprentă şi Prototip, crîng şi grădină, izvor şi 
mare, pridvor şi prapor, rana din mîinile 
pironite ale Mîntuitorului şi giulgiul dintr-un 
singur fir, lacrimă şi roză, pelican şi cerb, 
toate, într-un mod parabolic, într-un registru 
sofianic, strunite şi compuse, în canon voro-
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Obositor şi istovitor, covîrşitor, ne apare 
imnul închinării, al chemării şi al invocării 
Numelui, cînd mai uşor şi la îndemînă e să ne 
dăm seama că noi suntem răspunsul unei 
învestiri, ca îndurare din iubire şi de nepără-
sire, în nerăbdarea noastră, de a se termina 
mai repede, această lucrare nemiloasă, această 
scuturare de prihană, această ardere interioară. 
Priinţă şi putinţă, deopotrivă, spre slava unei 
încumetări de sine, a bunei îndrăzniri, a 
ispăşirii şi a izbăvirii, cînd nu mai eşti singur 
pe pămînt, ci doar adeverire, prin Cuvînt, ci 
numai însufleţire şi înfiorare: „Mulţi şi-au 
asumat din suferinţele altora/ Săvârşind fapte 
pioase/ Dar împotmolindu-se în noapte/ 
Învăţăturile lor au rămas neputincioase.” 
(Pasha) 

Amprenta unică, pămînteană, e înscrisă 
în Cartea Vieţii, ca ofrandă a nemuririi, ca 
trezire din pustia nimicitoare, din aşteptare şi 
nerăbdare, de a fi mai repede absolvit de ceea 
ce e de netrecut, moartea ca început, învierea, 
ca decapitare a morţii, despovărare de vremel-
nic, intrarea în sanctuarul milei, calea cea mai 
scurtă, cu cît e mai strîmtorată, încît să te 
încapă fără de spaimă, precum te-ai fi scuturat 
de păcat, înnoit în pămîntul viu, al cerului 
eliberat de potopul sufletului prea încercat, 
încarcerat în temniţa ochiului interior, obturat: 
„Ce fericire să fim şi noi/ Cuprinşi în convoiul 
sacru în ritmul/ Cosmic unic în uriaşul noian 
al harului/ Ce se revarsă. Că nu am fost ocoliţi 
că/ Acum nu suntem noi în convoi Mulţimea/ 
Mută sau diaconală adică slujitoare ce răspun-
de,/ Suntem însuşi răspunsul. Nu suntem 
acolo/ Ghemotoace în beznă purtând lumâ-
nări,/ Suntem iarăşi arderea, jertfă de sine, 
suntem/ Chemaţi noi astăzi şi mai în fruntea/ 
Roiului de albine.” (Imn… Brâncoveanu) 

Încă nu a sosit vremea primirii acestui 
dar al primenirii, al cumintei receptări. Poe-
mele ne apar descătuşate de toate rigorile unui 
canon, fiind cuprinse de fiorii unei neaşteptate 
rostiri, al topirii sunetelor pe un portativ al 
întocmirii, în zbor epifanic, spre o zare a 
împlinirilor, ca o trezire, în iureşul blînd al 
clopotelor, al amuţirii cugetelor şi de ascultare 
a unei muzici cereşti, prin alinare, prin vocale 
bizantine, ca frînturi de şoapte, laude spre cele 
create, recuperare a silabelor adormite, ca 

litere moarte pe crucile vieţilor noastre pămîn-
teşti, deşarte: „Conştiinţa este Duhul Sfânt/ La 
botez primit în mădulare/ El mă justifică 
purificând/ Prin jertfa Mielului mistuitoare// 
Fără-nfăţişare nevăzut/ Să fie-ntreg cu fie-
care-n parte/ După ce focul fruct s-a prefăcut/ 
De-ncoronarea crengii se desparte.” (Pneuma) 

Adeverire şi discernere, căutare şi regă-
sire, rostire şi tăcere, cosmos şi istorie, nepu-
tinţă şi cuviinţă, imnograf desăvîrşit, Ioan 
Alexandru e poetul ascensiunii şi al tensio-
nării energiilor în descătuşare, dislocare a 
pustiei, a tot ce ne-ar putea stînjeni, glorifi-
cînd şi slăvind, pe cît îi stă în putere, înţelesul 
profund al trăirii plenare, micşorat şi îmbu-
nătăţit, prin mărturisire, prin frîngerea de sine, 
ca actualizare a Logosului, răscumpărare a 
sufletului, din ascundere şi din teamă, pe calea 
cea mai strîmtă a jertfei, ca prinos al Iubirii, 
împăcare şi mîntuire, cînd păstorul biruitor 
face să se surpe umbra păcatului: „Numai 
odată Logosul este revelaţie sfântă/ Dar 
rostindu-i începutul, puterea lui lucrătoare/ Îşi 
extinde binefacerile fără împuţinare/ Energiile 
nu-şi pierd din puterea lor necreată/ Ci-o 
sporesc pe cât în mai multe locuri a dat/ Să se-
abată.” (Imnul Putnei lui Ştefan cel Mare) 

Vremelnicia e pustia, invocare zadarnică 
a nimicului, timp mort, agonisire de clipe 
moarte, goluri asurzitoare. Pe cînd veşnicia e 
fulguire şi înspicare a văzduhului, despovă-
rare a vămilor de asprimi şi de întunecare, 
mistuire a nehotărîrii, aplecare şi închinare, 
spre mai dreapta cinstire a Verbului, în straie 
de sărbătoare, cînd mormîntul e gol, adeverire 
a izbăvirii de moarte, prin Înviere, ca act 
suprem al eliberării de sub călcîiul vulnerabil 
al trecerii. 

Întruparea Logosului în istorie înseam-
nă frîngerea de sine, fractura Timpului, între-
ruperea cronosului devorator şi învestirea unui 
alt timp, fără de timp, fractal al luminii, înce-
put de calendar, pe ecranul imaculat al Ade-
vărului, adeverit şi smerit, înnoit prin răscum-
părare, toate şi tot, încrengătură şi coroană, 
făcînd să se oprească din vîltoare şi neho-
tărîre, convingătoare şi mistuitoare, raza 
ispăşirii. 

În necontenită confruntare, apele nedes-
părţite ale celor două perechi de verbe, a 
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ispăşi şi a izbăvi, a tăgădui şi a făgădui, devin, 
culme şi val nepotolit, pînă se ridică ceaţa de 
pe faţa oceanelor de suferinţă, de pe faţa 
încremenită de ispită, şi, deodată, ni se arată, 
fără posomorîre, fără crîcnire, întruchipat, 
crucificat, jertfit, nevăzut, Duhul înaripat al 
Împlinirii, al iertării, pînă atunci, blocat în 
litera moartă a Legii, făcînd să se deslege fără 
de legea, să se însufleţească litera moartă, 
Duhul nemuririi, ca înavuţire a sufletului, faţă 
de agoniseala zadarnică a trecutului, a infer-
nalei repetiţii, căpiere a clipei, mortificare a 
trupului, fără lăuntricul mistuit de focul 
nevăzut al iubirii: „Neliniştit e sufletul în 
mine/ Din când în când dă semne că-i 
flămând/ Că nu-i dau pâinea ce i se cuvinte/ 
Şi-l înţărc de lacrimi prea curând// Că-s grăbit 
când îi cere/ Sfat de taină Logosului sfânt/ M-
ascund de el în altă încăpere/ Numai trup ca 
morţii în pământ (…)// Cosmosul îi ţine parte/ 
Oriunde intri da-vei de năluci/ Grăbeşte-te că 
zorii nu-s departe/ De mormântul gol să te 
apuci// Mironosiţele-s încă pe cale/ Aţine-te 
de lacrimile lor/ Vedea-vor giulgiurile goale/ 
Prefăcute în foc mistuitor.” (Miezonoptica) 

Singura temere a Poetului, ruga sa fier-
binte, e de a nu se sminti, de a fi cuprins doar 
de izvorul milei, mîntuitor: „Zdrobeşte-mă de 
viu mănâncă-mă/ Dar nu-mi lua minţile/ 
Până-mi voi termina imnele/ Să pot pătrunde 
neştiinţele/ O fericirea că agonia nu ţine/ De-
cât până la frângerea de sine/ Până pătrunde 
îngerul prin uşă/ Să ia din foc ulciorul cu 
cenuşă.” (Ectenie) 

În ciuda aparenţei unui stil întortocheat, 
al unui ermetism bine temperat, al aprigului 
şuvoi de sunete, învolburare şi îngheţare a 
sensurilor subterane, rădăcinile vii ale imnului 
se hrănesc din pămîntul viu al încîntării, al 
bucuriei senine, al înruririi celor simple spre 
coroana întregirii, ca un fractal răsărind şi 
înflorind neîntrerupt, semn viu al rodniciei 
interioare, al creşterii şi sporirii, pe măsura 
iubirii, al desăvîrşirii, prin săvîrşirea, în 
solitudine, a liturghiei cosmice, pîrguire a 
Duhului, pe culmea cea mai înaltă a izbăvirii, 
cînd se rupe fructul cuvîntului şi cade, din 
înălţimea sufletului cutezător, îndurător de 

moarte, privighetor de Înviere, de pe cealaltă 
culme a izbăvirii şi a mîntuirii: cînd roua 
trudei s-a scuturat, cînd trandafirul nopţii a 
fost fulgerat de spinul durerii, cînd izvorul 
spre ziuă s-a limpezit, după ce în fîntîni apa s-
a istovit, în aşteptarea celui însetat de iubire. 

Se cuvine să fiu corect şi cuviincios faţă 
de o rostire liturgică, să nu o tulbur cu păreri 
puerile, să nu vă obosesc, atît de repede, cu 
idei inepte, ci, doar cu împuternicire de la Cu-
vînt citire, cît îmi este îngăduit să mă apropii 
de ceva care, pe măsură ce mi se arată, 
vederea sa îmi scapă, precum răsfrîngerea 
razei în limpezimea unei ape, precum frînturi 
de ecou, cînd auzi clopotele în ropot ritmic, 
precum toaca de lemn, face din clipe metanii 
rotunde, fructe de tăcere, şi iar, început, fără 
de capăt, fără de începătură, şi altcineva te 
priveşte, cum şi-ar aminti, părinteşte, de 
copilul de odinioară, pe care acum îl are în 
atenţie şi în protecţie şi nu în detenţie. Nu mai 
eşti prizonier al propriilor limite, al unor 
copleşitoare îngrădiri interioare, o eliberare e 
totul, o biruinţă. Nu urcuş greu spre nevoinţă, 
ci ascensiune, încît lumea să nu mai fie o 
povară şi nici eliberarea o tocmeală, o nego-
ciere banală: eşti în adevărul dezvăluit, eşti pe 
calea vieţii, urmînd Păstorului: „De evlavia 
neamului să te laşi învins/ De uriaşa putere 
din sanctuare/ Acesta-i secretul rostirii exem-
plare.” (Ars poetica) 

Misionar şi liturgic, Ioan Alexandru 
urmează o cale, tot mai strîmtorată, a ieşirii 
din matca istoriei, ca accident şi întîmplare, ca 
nehotărîre şi rătăcire, ca utopie a clipei, 
surprins fiind, deodată, în imediatul revelaţiei, 
fără nostalgia unei aşteptări seculare, ci doar, 
martir al propriei renunţări, al asumării unui 
destin, pe măsura eliberării de sub arcanele 
istoriei, adeverind ceva care ni se pare străin, 
chiar în preajma inefabilei restaurări, a chipu-
lui dintîi, a Duhului nerăspîndit, a desfigurării 
chipului cioplit, a însufleţirii firii, ca desăvîr-
şire, prin săvîrşirea inevitabilei întrupări, 
ridicate toate, prin cuvînt, salvate de la moar-
te, prin numele toate, pomenite şi înnoite prin 
rostire, ca ultim resort şi suport, spre mîntuire, 
ultimul cuvînt de pe cruce. 

 
(Mănăstirea Putna, mai 2016)
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Un românist temeinic: Giovanni Rotiroti 
 
 

Dumitru VLĂDUŢ 
 

Şirul intelectualilor şi învăţaţilor italieni 
care s-au ocupat de români într-un mod cât se 
poate de cuprinzător este impunător. El începe 
cu umanişti precum Poggio Bracciolini, Enea 
Silvio Piccolomini, Flavio Biondo, Filippo 
Bonaccorsi, care sunt primii, încă din secolul 
al XV-lea, ce vorbesc despre latinitatea româ-
nilor, continuă în perioada noastră medievală 
între alţii cu Antonio Maria del Chiaro, 
secretar al lui Constantin Brâncoveanu şi al 
succesorilor acestuia, Ştefan Cantacuzino şi 
Nicolae Mavrocordat. Sărind mult peste timp, 
amintesc de romanişti de mare suprafaţă care 
s-au ocupat şi de limba română, cum au făcut-
o Giulio Bertoni şi Carlo Tagliavini, autorul 
impozantului tratat Originile limbilor neola-
tine, apărut şi în traducere românească în 
1977. În vremurile moderne cercetările căr-
turarilor italieni asupra culturii, literaturii şi 
artei româneşti sunt dintre cele mai profunde, 
comprehensive şi extinse în ansamblul celor 
efectuate de străini, dovedind familiarizare cu 
subiectul abordat. Din multele nume ce ar 
putea fi invocate îi menţionez îndeosebi pe 
Ramiro Ortiz, autorul cărţii din 1916 Pentru o 
istorie a culturii italiene în România, pe 
Mario Ruffini, autor al unei cărţi despre stol-
nicul Constantin Cantacuzino, pe Rosa del 
Conte, autoarea unei lucrări de critică de am-
plitudine şi subtilitate interpretativă în ansam-
blul eminescologiei, Eminescu sau despre 
absolut, membră de onoare a Academiei 
Române, pe Gino Lupi, autor şi el al unei cărţi 
despre Eminescu, ca şi al altora despre 
Junimea şi Alecsandri ori al unor sinteze mai 
cuprinzătoare despre România. Multe nume ar 
mai putea fi adăugate. 

În tradiţia ilustră a românisticii înfăp-
tuite de italieni care înscriu un capitol consis-
tent al acesteia se află azi Giovanni Rotiroti, 

profesor de limba şi literatura română la Uni-
versitatea Orientale din Napoli, Departamen-
tul de studii literare, lingvistice şi comparate. 

I-am studiat cu mare interes înfăptuirile 
în domeniu şi parcursul intelectual în primă-
vara aceasta spre a-l putea prezenta adecvat 
auditoriului de la Universitatea Tibiscus din 
Timişoara, instituţie care i-a acordat în 30 
martie a.c. mult meritatul titlu de „Profesor 
honoris causa”. Cu o seară înainte şi-a lansat 
cu mult succes la Librăria Cărtureşti din 
acelaşi oraş cartea redactată direct în româ-
neşte Dezvrăjirea lui Cioran, apărută la edi-
tura clujeană Napoca Star, în 2016. Domnia sa 
este, din 1993, licenţiat în limba şi literatura 
română al Facultăţii de Litere şi Filosofie a 
Universităţii din Florenţa, cu teza Pe urmele 
lui Urmuz, iar din 2001 doctor în filologie 
cum laude al Universităţii din Bucureşti, cu 
teza Dan Botta. Între poiesis şi aisthesis, apă-
rută în acelaşi an la Editura Pontica din Con-
stanţa şi premiată de Asociaţia Scriitorilor din 
acest oraş. 

După ce între anii 1993 şi 1996 a fost 
lector de limba şi literatura italiană la Univer-
sitatea „Ovidius” din Constanţa, iar între 1996 
şi 2000 profesor de limba italiană la Univer-
sităţile Michican, Wisconsin şi Duke Univer-
sity din SUA, ajunge 
în 2009, în urma 
unor calificări şi 
competenţe indis-
cutabile, profesor de limba şi literatura 
română la Universitatea „L'Orientale” din 
Napoli, Departamentul de studii literare, 
lingvistice şi comparate. Cu un prestigiu 
didactic şi ştiinţific bine consolidat, este 
conducător de doctorat şi postdoctorat. Între 
responsabilităţile sale academice sunt şi cele 
de membru al Comisiei de selecţie a 

Mesagerii culturii 
române moderne
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doctoranzilor pentru domeniul Studii literare, 
lingvistice şi comparate, membru al Şcolii 
doctorale pentru acelaşi domeniu (din 2013) şi 
al Şcolii doctorale „Cultura Europei de Est”. 
Promotor al schimburilor culturale, ştiinţifice 
şi al vieţii profesionale de asociaţii, a optat 
pentru încheierea de acorduri Erasmus cu trei 
universităţi româneşti: „Babeş-Bolyai” din 
Cluj-Napoca, „Ovidius” din Constanţa şi 
„Tibiscus” din Timişoara. Este membru al 
Asociaţiei Italiene de Românistică, al Socie-
tăţii Italiene de Dantologie şi al Asociaţiei 
Americane de Literatură Comparată. 

În activitatea didactică de la Universi-
tatea „L' Orientale” din Napoli, profesorul 
Giovanni Rotiroti este un propagator de mare 
succes în Italia al limbii, literaturii şi culturii 
române. 

În 2010, când începea să predea limba 
română acolo, avea 5 studenţi, pentru ca, în 
anul universitar 2015/ 2016, numărul acestora 

să fie record, 60, 
cum mărturiseşte în 
nr. 10-11-12 din 
2015 al revistei ară-
dene Arca, în inter-
viul acordat lui Ci-
prian Vălcan. Prin 
comparaţie cu 
această cifră, nu-
mărul celor care au 
optat pentru limbile 
ţărilor din Est ex-
ceptând rusa este 
incomparabil mai 
mic, abia 5-6 în-
scrişi. Domnia sa 

dezvăluie în interviul amintit secretele acestei 
opţiuni neconvenţionale pentru română în 
confruntare cu limbile majore de mare 
căutare: engleza, spaniola, chineza, secrete 
care ar fi: eforturile sale, prezentarea cărţilor 
publicate, predarea de lucruri interesante 
despre cultura română ş.a.m.d. De-a lungul 
anilor a susţinut cursuri despre Cioran, Eliade, 
Paul Celan, Urmuz, Eugen Ionescu, Gherasim 
Luca, Dan Botta, iar unele studente, aşa cum 
aminteşte într-un interviu acordat revistei on-
line Gazeta românească, au scris teze 
originale despre Cioran şi Fundoianu. Mânat 

de dorinţa de a face atractiv studiul limbii 
române de către italieni, Dl. Profesor 
Giovanni Rotiroti este preocupat de formarea 
unor buni traducători capabili, cum spune 
Domnia Sa în interviul din Gazeta româ-
nească, „să răspândească cultura română în 
Italia”, căci, spune aici, pe drept cuvânt, „Fără 
traducere nu e posibilă nicio transmitere de 
valori”. Exemplul urmat e fostul său profesor 
de la Florenţa, Marin Mincu, cel cu care a 
început studiul serios al literaturii române şi 
care a promovat în Italia scriitori români 
foarte importanţi. Domnia sa spune că, scriind 
în Italia despre scriitorii români importanţi, 
încearcă să atragă în acest fel „atenţia opiniei 
publice asupra măreţiei literaturii române”. În 
interviul amintit din revista Arca, Dl. Profesor 
Rotiroti mărturiseşte intenţia deschiderii de 
catedre de română în licee din Campania, 
ocupate de absolvenţii săi. 

Dincolo de activitatea didactică aminti-
tă, există activitatea ştiinţifică deosebit de 
creativă, originală a Domnului Profesor Gio-
vanni Rotiroti. Cam 12 cărţi, dacă am calculat 
bine, scrise în italiană sau română, constituie 
explorări inedite prin rezultate, puncte de 
vedere vizând teme româneşti de mare interes 
din perioada interbelică sau postbelică, pre-
cum principalele nume ale generaţiei Crite-
rion, cele trei mari spirite ale exilului româ-
nesc (Cioran, Mircea Eliade, Eugen Ionescu), 
reprezentanţi iluştri ai avangardelor româ-
neşti. Autorul nostru a avut în vedere o peri-
oadă extrem de problematică a modernităţii 
culturale şi literare româneşti, când spiritul 
românesc s-a manifestat foarte personal în 
europenitate. 

O primă carte scrisă în italiană în 2000, 
Mitul Traciei, Dionysos, poezia. Între 
Nietzsche, Platon şi Mallarmé. Eseuri de este-
tică şi de poetică despre neoclasicismul lui 
Dan Botta, reuneşte eseuri de estetică şi 
poetică privind poezia şi mitul lui Dionysos şi 
explorează interpretările hermeneutice şi filo-
logice singulare realizate de Dan Botta în 
perioada interbelică. „Este vorba – cum sun-
tem avertizaţi în rezumatul de pe coperta cărţii 
– despre un parcurs genealogic al actului poe-
tic care traversează teritoriile poeziei populare 
ajungând până la abisul magistral al lui 
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Mallarmé şi Valéry prin intermediul marii 
medieri romantice şi idealiste germane. Botta 
se orientează înspre un neoclasicism pur al 
formelor şi alege pentru poetica sa filonul 
muzical alegoric şi simbolic al ermetismului 
european. Opţiunea sa, în multe privinţe 
împotriva curentului dominant în acea epocă a 
înfloririi nihilismului avangardelor, dovedeşte 
o specială sensibilitate etică care îl pune în 
contact foarte strâns cu contradicţiile unei 
întregi generaţii intelectuale care va cuprinde 
printre numele de vârf din România pe Mircea 
Eliade, viitorul istoric al religiilor, pe Eugen 
Ionescu, părintele teatrului absurdului în 
Franţa, pe Emil Cioran, ultimul dintre metafi-
zicienii occidentali”. 

Această explorare este mult amplificată 
în următoarea carte, Dan Botta. Între poiesis 
şi aisthesis, din 2001, la origine, cum am 
spus, teză de doctorat. Dan Botta, reprezentant 
singular al generaţiei criterioniste alături de 
Mircea Eliade, Mircea Vulcănescu, Petru 
Comarnescu, Constantin Noica, Eugen Iones-
cu, este văzut şi aici ca exponent al neoclasi-
cismului şi recuperării sale în cheie moder-
nistă, pledând singular pentru întoarcerea la 
Pârvan spre a reface originile autohtone ale 
mitului tracic şi neoumanist în stare a asigura 
„unitatea spirituală a tuturor românilor”. Apă-
rarea neoclasicismului purtător al formei, 
armoniei şi stilului i-a adus lui Dan Botta în 
1932 riposta energică a lui Cioran care vedea 
inactuală o astfel de perspectivă, găsind ca 
esenţiale antinomia şi iraţionalul. Domnul 
Profesor Giovanni Rotiroti îşi propune, cum 
ne previne, să-l recitească pe Botta „fără 
prejudecăţi ideologice, a pătrunde în dialog cu 
opera sa, cu angajarea în scriitură” (p. 11). Un 
astfel de ţel, se teme autorul studiului, ar 
putea părea inactual, însă această inactualitate 
ar putea fi depăşită prin abordarea mitului, 
prin lămurirea a ceea ce numeşte „raţiune 
mitologică”, aceasta încercând „să ofere un 
punct de vedere şi o particulară cheie de 
lectură pentru exigenţele contemporane ce 
devin tot mai urgente şi care par marcate, spre 
a o spune cu Givone, de «dezvrăjirea lumii»” 
(p. 12). În consecinţă, identifică în Dionysos 
al lui Dan Botta nu atât „o ontologie mitică 
(…), cât un ideal regulator” (p. 13) şi reven-

dică dominanta estetică, axiologică şi înteme-
ietoare a mitului prin angajarea în acest ori-
zont a gândirii filosofice a lui Pârvan. Autorul 
cărţii ne vorbeşte apoi de funcţia comuni-
cativă a mitului lui Dionysos, de viziunea 
totalizantă a acestuia, de originea tracă, de 
fenomenul tragic pentru Dan Botta, care 
înseamnă „posibilitatea de a exprima inexpri-
mabilul, de a culege acel exces care altminteri 
ar rămâne încredinţat tăcerii” (p. 24). Rapor-
tarea la Vasile Pârvan cu ideea sa despre 
tragic şi filosofia tăcerii se impune firesc, Dl. 
Profesor Rotiroti scriind un comprehensiv 
capitol numit Pârvan şi orizontul tragic. 
Domnia sa abordează apoi gândirea estetică a 
lui Dan Botta din volumul Limite din 1936, 
aflând între nucleele centrale ale investigaţiei 
hermeneutice a acestuia balada populară 
Mioriţa, unde vede un semn clar „al prezenţei 
mitului tragic al lui Dionysos în literatura 
română” (p. 32). Un capitol special consacrat 
acestui aspect în gândirea lui Dan Botta se şi 
numeşte Mioriţa: ambiguităţi interpretative în 
receptarea istorico-textuală a unui arhetip 
dionysiac, unde găseşte cu mult rafinament 
elementele de interpretare în cheia esteticii 
mitului lui Dionysos de către gânditorul 
român. Exegetul italian se opreşte îndelung 
asupra modelului hermetic şi estetic din 
dialogul platonic al lui Dan Botta, numit 
Charmion sau despre muzică, o ars poetica a 
acestuia, „unde arhetipul poeziei se decon-
spiră ca expresie a Ideii – în accepţie platonică 
– condusă de ritmul esenţial al muzicii” (p. 
36) şi interpretează eseul Teme romantice, 
unde Dan Botta voia să ofere asupra formei 
ideale a artei o imagine prin concepte luate 
din sfera muzicală. Autorul italian scrie un 
subtil capitol despre creaţia eroică şi spiritul 
tragediei, deci despre ethosul dionysiac din 
creaţia bottiană, un altul despre cele trei stadii 
ale spiritului de formulă dionysiacă, respectiv 
Ananke, Dike şi Mousiké, ne oferă apoi rafi-
nate analize privind tehnica formelor tipului 
special de poiesis datorat unei originale 
muzicalităţi a expresiei în volumul de poezii 
Eulalii din 1931 şi încheie printr-un eseu 
totalizator, numit Mitul Traciei. Cartea Dom-
nului Profesor Giovanni Rotiroti, al cărei 
conţinut l-am simplificat la maximum, dove-
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deşte o vastă documentare, o familiarizare cu 
bibliografia europeană şi românească privind 
mitul în general şi dionisiac în special precum 
şi creaţia lui Dan Botta şi înregistrează 299 de 
trimiteri bibliografice, unele cu mici comen-
tarii, lucru care spune mult asupra onestităţii 
autorului şi ar putea fi şi un exemplu conta-
minator – îmi place s-o spun şi aici – pentru 
alte locuri mult mai libere şi mai neaşezate în 
privinţa procedeului. 

O carte apărută în urmă cu cinci ani, 
Secretul interzis. Eliade, Cioran şi Ionescu pe 
scena comunitară a exilului (2011) propune, 

cum suntem pre-
veniţi pe coperta a 
doua, „o confruntare 
faţă în faţă între 
Eliade, Cioran şi 
Ionescu, pornind de 
la orizontul grupării 
Criterion. Acest trio 
irepetabil are, din-
colo de diferenţele 
sale de origine co-
mună, România, lo-
cul geografic, istoric 
şi intelectual care a 

însemnat o adevărată întâlnire, un prim 
contact real de multe ori fatal, deznodăminte 
fatale şi imprevizibile, care azi încă trebuie 
judecat în toată complexitatea sa. Acest eveni-
ment a determinat pentru unii dintre ei chiar 
destinul operei lor viitoare, mai cunoscută în 
exterior decât în propria lor patrie”. 

Cea mai recentă carte a Domnului 
Profesor Giovanni Rotiroti, Dezvrăjirea lui 
Cioran, scrisă direct în româneşte, apărută la 
editura clujeană Napoca Star în 2016 şi 
prezentată publicului timişorean în 29 martie, 
are drept miză, cum ne spune autorul în nota 
prevenitoare de la început, „aceea de a oferi 
puncte de vedere, de multe ori inedite şi clari-
ficatoare asupra unui scriitor şi a unui gândi-
tor dintre cei mai controversaţi în Occident. 
Cartea analizează sub diversele sale faţete 
tema de fond a lui Cioran, luciditatea care a 
avut pentru scriitor valoarea unui privilegiu, 
dar şi a unei condamnări (…)”. E vorba de un 
scriitor care, potrivit exegetului său, „este 
considerat de critica mai subtilă drept cel mai 

mare prozator după Valéry şi drept cel mai 
original dintre gânditorii francezi ai secolului 
trecut”. Studiile volumului vizează în special 
scrierile de tinereţe ale gânditorului român 
care au dat naştere în special unor polemici şi 
contestări. Aflăm aşadar încă din primul stu-
diu o examinare a atitudinii politice extre-
miste din Schimbarea la faţă a României, exa-
minare polemică faţă de perspectiva propusă 
de Alexandra Laignel-Lavastine care în cartea 
ei din 2000 se întreba: „Faut-il brûler Cio-
ran?” („Trebuie ars Cioran?”). Modul în care 
Domnul Profesor Rotiroti vede culpa lui Cio-
ran prin situarea în contextul unei dezbateri 
filosofice largi despre răul ca stare generică a 
omului, şi nu în plan politic şi istoric cum 
privea chestiunea autoarea franceză, constituie 
un punct de vedere nou, generator de interes 
pentru lectură. Cititorii români ai cărţii pot 
afla eseuri incitante despre relaţiile între 
membrii grupării Criterion, respectiv Cioran-
Eliade, Cioran-Petru Comarnescu, Cioran-Eu-
gen Ionescu sau despre dialogul cu Gherasim 
Luca, un avangardist comunist încă din anii 
'30. Acestor relaţii între criterionişti, Dl. Pro-
fesor Rotiroti le-a dedicat de altfel, anterior, o 
carte cu titlul Comunitatea fără destin. 
Ionescu, Eliade, Cioran în umbra „Criterio-
nului”. Dintre volumele individuale mai 
amintesc doar două titluri: Odontotyranos. 
Ionescu şi fantasma Rinocerului din 2009 şi 
Plăcerea de a-l citi pe Urmuz. Observaţii 
psihanalitice asupra fantasmelor literare din 
„Pagini bizare” din 2010. 

O seamă de studii şi articole în volume 
colective apărute în Italia şi România, în ac-
tele unor congrese ştiinţifice internaţionale, în 
reviste de specialitate şi culturale precum 
Analele Universităţii Ovidius. Seria filologie, 
Tomis, Ex Ponto. Text/ Imagine/ Metatext. 
Amphion, toate apărute în Constanţa, Paradig-
ma din Bucureşti, Orizonturi culturale italo-
române. Revistă interculturală bilingvă, Alke-
mie din Franţa, Arca din Arad, Antares. Pros-
pecţii antimoderne din Milano ş.a., prefeţe şi 
postfeţe la ediţii din Urmuz, Gherasim Luca, 
Tristan Tzara, Emil Cioran, Fundoianu, Octa-
vian Paler, Petre Solomon şi Marta Petreu, 
recenzii, articole şi interviuri în publicaţii 
online, prezentări de cărţi făcute cu diverse 
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ocazii dau seamă de înfăptuirile ştiinţifice cu 
adevărat prodigioase ale Domnului Profesor 
Giovanni Rotiroti. 

Un mare capitol al realizărilor sale în 
românistică îl constituie traducerile din româ-
nă şi italiană cărora am văzut ce rol le acordă. 
A tradus în primul rând texte de referinţă sau 
directoare ale avangardei româneşti din moti-
vul că „pornind de la Urmuz, textualitatea 
avangardistă, lexicul său, tensiunea naturală 
între ortodoxie şi libertate sunt o continuă 
resursă la care te poţi mereu întoarce”, cum ne 
explică în interviul amintit din revista Arca. 
Domnia sa a îngrijit şi coordonat editarea unor 
traduceri pe care ţinem să le înfăţişăm citi-
torilor noştri: Urmuz, Pagini bizare (1999), 
Gherasim Luca, Inventatorul iubirii (2011), 
Tristan Tzara, Înainte de Dada (2012), Emil 
Cioran, Scrisori de pe culmile disperării 
(2013), Emil Cioran, Nimicul. Scrisori către 

Marin Mincu (1987-1989) (2014), Emil Cio-
ran, Despre Franţa (2014), Petre Solomon, 
Paul Celan. Dimensiunea românească (2015). 
Ultima traducere îngrijită şi coordonată de 
Domnia sa este cartea Martei Petreu, Trecutul 
deocheat al lui Cioran, în legătură cu care 
acordă un interesant interviu într-un număr 
recent din România literară. Domnul Profesor 
Giovanni Rotiroti are în toate acestea un cerc 
de traducători competenţi, pasionaţi şi devo-
taţi românisticii. Aparţin în exclusivitate dom-
nului Profesor Giovanni Rotiroti traducerile 
din Urmuz, Pagini bizare, din Gherasim Luca, 
Inventatorul iubirii, Emil Cioran, Nimicul. 
Scrisori către Marin Mincu (1987-1989) şi 
Emil Cioran, Despre Franţa. Literatura, cultu-
ra română modernă au aşadar în profesorul 
Giovanni Rotiroti un mesager sigur în asimi-
larea lor de către publicul italian. 

  

Predestinare 
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Eu nu sunt mama Omida! 
 
 

Zorin DIACONESCU 
 

Fiecare zi e o nouă oportunitate, cu 
condiția să o descoperi, oportunitatea, evident. 
A fost odată o vreme a recoltei pentru criticii 
literari. Nu existai dacă nu scria cineva despre 
tine. Îmi amintesc cum își numărau autorii 
cronicile, recenziile, mențiunile, orice, doar să 
apară o trimitere la operă sau la persoana care 
a comis-o. Cuvântul rating era necunoscut, 
probabil considerat un termen ingineresc și 
ignorat cu desăvârșire de mediile literare. 
Existau în schimb instituții: România Lite-
rară, Luceafărul, Tribuna, Astra... În total 
erau vreo 14, dacă bine îmi amintesc. Apariția 
lor la chioșc era un reper ordonator, îți amin-
teai că te-ai întâlnit cu cutare în ziua în care 
tocmai cumpăraseși ultimul număr din Astra... 
Cititorii formau un club select, netulburat de 
televiziune (care pe atunci era doar o glumă 
proastă), iar internet nu exista nici în America. 
A fi publicat era un eveniment, cam tot atât de 
important ca victoria în alegerile locale astăzi, 
poate chiar mai important, având în vedere că 
atunci existau câteva sute de persoane 
publicabile iar azi avem câteva mii de aleși 
locali. 

Evident că progresul pare o diluare, o 
ciorbă lungită cu câteva găleți de apă, dacă 
privim faptele din această perspectivă. Viața e 

de obicei mai com-
plexă decât litera-
tura, au apărut opor-
tunități alternative, 

iar, dacă o carte contează, în măsura în care se 
vinde (nu dați cu piatra, nu am inventat eu 
termenul best-seller, care înseamnă în limba 
noastră care se vinde cel mai bine), ego-ul 
dornic de Agora se poate manifesta din plin 
prin comentariu și spirit civic. Publicarea nu 
mai presupune decât un clic, internetul 
rezolvă restul, ai ocazia să publici orice, de la 

povestea vieții tale până la cea mai recentă 
poză cu tine la cafea, în fața telefonului care 
fotografiază în ambele sensuri. Dacă ai noroc 
apare și comentatorul. Cel interesat va încerca 
să te flateze, va scrie cât ești de frumos, inteli-
gent..., ceilalți de obicei te vor înjura, acesta e 
principalul avantaj al comentatorului, el nu 
trebuie sa facă nimic, așteaptă relaxat să scrie 
cineva ceva, nu e nevoie să citească, oricum 
nu contează, el are un fond principal de invec-
tive și publică (pardon, postează) una la 
întâmplare. Cu încă o doză de noroc se găseș-
te cineva să riposteze, comentatorul e o specie 
care trebuie să rostească ultimul cuvânt, deci 
cei doi (sau mai mulți) vor face schimb de 
invective, jigniri, insulte și tot ce le mai trece 
prin cap, sporind (fără să vrea?) ratingul pos-
tării inițiale. Perversiunea constă în faptul că 
ratingul numără reacțiile, nu contează dacă 
ele au legătură cu conținutul sau nu, și numă-
rătoarea nu face nici o deosebire dintre laude 
și/ sau înjurături. 

Acesta este mediul (comunicațional) în 
care trăim, o știm cu toții, să nu vă închipuiți 
că încerc să mimez o mare descoperire, dar... 
de ce ne prefacem în continuare de parcă am 
aștepta și azi să apară la chioșc revista care 
ne-a publicat zece rânduri după trei luni de 
așteptare? 

Am primit un răspuns care m-a satis-
făcut de la prietenul meu Andrei Moldovan, 
prin intermediul unui editorial publicat de 
Răsunetul cultural, o publicație care comite 
sublimul efort de a (mai) apărea și pe hârtie. 
Autorul acelui text își declara perplexitatea 
față de un grup de elevi care au participat la o 
seară de poezie cu creațiile lor, originale și 
izbutite, zice Moldovan, dar care la întrebarea 
ce poet(ți) preferă au răspuns sec: nu citim 
poezie. 

Confesiuni 
incomode 
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Iată adevărata stare de fapt. 
Pentru generația mea scrisul și mai ales 

publicarea sunt îndeletniciri supuse unor 
reguli stricte, unor criterii greu de îndeplinit. 
Aceste criterii pur și simplu nu mai există 
pentru generațiile care au crescut cu internetul 
și nu cu pixul și cu mașina de scris. Pentru ei 
să postezi ceva nu mai are nu știu ce noimă 
pentru simplul motiv că în secunda următoare 
(sau vorbim deja de fracțiuni de secundă?) 
altcineva postează, oricum nu mai reușim să 
urmărim decât fragmentar ce se întâmplă și a 
doua zi nu ne mai amintim nimic, fiindcă sun-
tem prea ocupați să trăim clipa. Pentru acei 
tineri deștepți și talentați care l-au uluit pe 
Andrei Moldovan, a scrie poezie era un joc, 
un mod plăcut de a petrece o seară într-un 
grup real și cu certe afinități, dar pentru ei 
natura efemeră a acelui joc este nu doar evi-
dentă, li se pare acceptabilă, normală, pe când, 
pentru generația mea, are proporțiile unei 
tragedii. 

Cea mai nesemnificativă remarcă ar fi 
că adevărul e, ca de obicei, la mijloc – și to-
tuși nu găsesc altceva mai bun de adăugat. 
Poate că democratizarea comunicării (trans-
formarea ei într-un divertisment popular, ief-
tin și accesibil instantaneu pentru oricine) a 
pus elitele în fața unei probleme pe care încă 
nu au învățat să o gestioneze. 

Privilegiul publicării, dincolo de cen-
zura politică proprie oricărei dictaturi, a fost și 
rămâne o chestiune economică. În vechiul re-
gim, editurile și revistele erau subvenționate 
într-un cadru mai sever, practic restricționate 
pe fondul unui mediu comunicațional arid 
unde orice spin înflorit ți se părea o orhidee. 
Explozia informațională (inclusiv a comu-
nicării, sau să spunem deja hipercomunicării?) 

a venit mână în mână cu o larghețe nemai-
întâlnită în materie de subvenții, dacă nu mă 
credeți comparați numărul de apariții edito-
riale din 1986 cu cel din 2016. 

Datele problemei au rămas însă aceleași, 
diferite doar în formă, nu și în conținut. Dacă 
în 1988 mi-am pus în funcțiune toate pilele ca 
să pun mâna pe un exemplar din Drumul 
cenușii de Buzura, în 2016 achiziționarea ro-
manului Soleniod a fost o chestiune de buget, 
raportat la pensia mea, cartea nefiind tocmai 
ieftină. 

Care-i problema? 
Iată: la lansarea lui Cărtărescu la Casa 

Cărții N. Steinhardt din Bistrița au venit zeci 
de autori locali, dornici să-l dăruiască cu câte 
o (sau mai multe) cărți, dar nici zece la sută 
nu au cumpărat Solenoid. Interpretați cum 
vreți. Cireașa a fost așezată pe tort de o ana-
listă locală, încântată de prezentarea roma-
nului făcută chiar de autor. Motivul: m-am 
regăsit în cuvintele lui Cărtărescu, de parcă 
le-aș fi scris eu. 

No comment. 
Lipsește doar replica: „Astăzi sunt Venus, 

adorați-mă!” din piesa Caligula de Camus. 
Banalizarea prin abuz a oricărei forme 

de comunicare (cu excepția extrasului de cont 
bancar!), înlocuirea mesajului cu autorul 
(„mesajul c'est moi!”), a operei cu un ego hi-
perinflat nu mai uimesc, nu mai surprind pe 
nimeni. Sunt de-a dreptul banale, ca orice joc 
în rețea, deschidem aplicația în sala de aștep-
tare, la dentist, în autobuzul spre Cluj sau la 
masă, în pizzeria din colț, ne jucăm cât avem 
timp, chef sau baterie și ne vedem apoi de 
treaba noastră, fiindcă nu s-a întâmplat nimic. 

Unde vor duce toate acestea? Nu mă 
întrebați, eu nu sunt mama Omida. 

 
Sălcuța, iulie 2016 
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Evanghelia lui Iisus, într-o altă cheie 
 
 

Menuţ MAXIMINIAN 
 

L-am întâlnit la Mănăstirea Dobric cu 
ani în urmă, fiind unul dintre cei care au pus o 
piatră de temelie pentru înfiinţarea lăcaşului 
sfânt de pe Valea Ţibleşului. I-am admirat 

întotdeauna cuvân-
tul pentru că a fost 
concis şi a străbătut 
întotdeauna în su-
fletul oamenilor ve-
niţi de pe toate văile 
pentru a se ruga 
Maicii Domnului şi 
Mântuitorului Hris-
tos. Iată, sunt peste 
20 de ani de când 
avem bucuria ca la 
mari sărbători părin-
tele profesor Stelian 
Tofană să dea no-

bleţe întâlnirilor noastre de la Mănăstirea 
coordonată de maica stareţă Veronica şi 
părintele duhovnic Siluan. 

Cartea Evanghelia lui Iisus – misiunea 
cuvântului, semnată de părintele profesor Ste-
lian Tofană şi apărută la Editura Mega, cu 
binecuvântarea Mitropolitului Andrei, este 
prilejul întâlnirii cu cuvântul Domnului într-o 
altă interpretare. Fascinează şi aici cuvântul 

Sfintei Scripturi, 
care este prezentată 
într-o altă ţinută, nu 

doar ca o expunere ideologică, ci ca un mesaj 
al lui Dumnezeu către fiecare om. Aflăm de la 
părintele profesor Stelian Tofană, cel care îi 
învaţă pe studenţi, în cursurile lui de la 
Universitatea „Babeş-Bolyai” din Cluj-
Napoca, despre Noul Testament, că Evan-
ghelia este prin cuvânt revelarea slavei lui 
Dumnezeu, dar şi revelarea poruncilor Celui 
de Sus, cea mai răspândită şi mai citită carte 

din lume – Sfânta Scriptură, neavând, totuşi, 
recoltele aşteptate. Atunci apare întrebarea, ca 
în pilda „Semănătorului”, de ce nu a încolţit 
bobul de grâu? De ce ascultăm cuvântul, dar 
nu ne oferim inimile ca pentru un pământ bun, 
pentru rodire. 

Studiul universitarului Tofană arată încă 
o dată puterea cuvântului, pe care trebuie mai 
întâi să-l ascultăm, iar mai apoi să ne iden-
tificăm cu el. Părintele spune că un minus al 
misiunii bisericii este faptul că slujitorii ei 
predică, şi încă mult, dar nu evanghelizează, 
ci mai mult sacramentalizează, adică pun 
accentul mai mult pe ritual decât pe cuvântul 
Evangheliei. Acest lucru l-am remarcat şi noi 
de multe ori, fiind preoţi care cad într-un 
formalism religios sau într-un ritualism stern, 
neapropiind credincioşii de Sfânta Evan-
ghelie, ce se află în mijlocul altarului, pe 
Sfânta Masă, cuvântul ei fiind centralitatea lui 
Hristos, Cartea Sfântă fiind aşezată lângă 
Crucea Mântuitorului, acolo unde El, în 
fiecare Sfântă Liturghie se jertfeşte pentru noi. 
Cuvântul rostit, predica ar trebui să însemne 
mult mai mult pentru misiunea bisericii decât 
un cuvânt ritualistic, să fie o armă a propo-
văduirii. 

Asta, după cum aflăm şi din cartea pă-
rintelui Tofană, ar însemna ca predica să nu se 
rezume doar la tâlcuirea Evangheliei, ci să 
continue şi înainte şi după rostirea mesajului 
Domnului şi prin ascultare. Acesta este şi 
rolul lucrării universitarului – de a oferi 
meditaţii biblice la cuvântul vieţii, ca ajutor 
omiletic celor care-l vestesc şi spre folos celor 
ce îl vor asculta. 

Părintele nu crede în predicile compli-
cate şi împărţirea sofisticată a acestora în 
Omilii, Predici tematice, panegirice, necro-
loage etc., care complică mai mult decât să 

Cuvînt şi inimă 
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simplifice mesajul, el crede în împărţirea pre-
dicilor în două părţi – analiza textului biblic şi 
actualizarea mesajului pentru lumea contem-
porană – care este zdruncinată de problemele 
sociale, politice, demografice etc. Predicile 
tematice din ultimul timp vin ca o avalanşă de 
material omiletic, care n-are nicio legătură cu 
textul biblic al evangheliilor, mesajul fiind 
steril. Aici intervine rolul părintelui profesor, 
care abordează pericopele evangheliilor dumi-
nicale într-un mod atât pe înţelesul teologilor, 
dar şi al credincioşilor: contextualizarea celor 
relatate de către evanghelişti, analiza textului 
biblic din perspectiva relevanţei lui exegetice 
şi accentuarea mesajului său pentru omul de 
azi, cu referinţe bibliografice în notele de 
subsol. 

Am citit cu plăcere volumul, dându-mi 
încă o dată seama de puterea cuvântului vorbi-
torului, în acest caz părintele Stelian Tofană, 
şi de importanţa primirii acestuia în sufletul 
cititorului. 

Cartea este structurată în şase capitole 
Învierea Domnului, Pogorârea Sfântului Duh 
– Rusaliile, Sfânta Cruce, Naşterea Dom-
nului, Botezul Domnului şi Perioada Trio-
dului şi este însoţită de o vastă bibliografie, 
din care ne dăm seama de seriozitatea cu care 
universitarul s-a aplecat mai mulţi ani în stu-
dierea Evangheliei. 

Citind cartea, aflăm că exclamaţia 
„Hristos a înviat!” şi răspunsul „Adevărat, a 
înviat!” nu reprezintă un salut, ci o mărturisire 
de credinţă, cu implicaţii şi responsabilităţi cu 
totul aparte pentru întreaga creştinătate. Îmi 
reamintesc faptul că poetul Ioan Alexandru 
saluta în orice zi a anului cu „Hristos a în-
viat!”, pentru că învierea a fost actul dumne-
zeiesc cel mai presus, dincolo de puterea de 
înţelegere a omului, fiind o taină care a fost 
greu de crezut, iar mesajul poetului vine să 
amplifice puterea miracolului. Prin învierea 
Sa, Hristos a clarificat, cu puterea evidenţei, 
câteva adevăruri esenţiale cu privire la per-
soana Sa, la om şi la destinul său, dar şi la 
universul întreg. 

Transformarea, devenirea, spiritualiza-
rea vieţii noastre începe de fapt din noaptea 
Învierii, credinţa pascală născându-se din 
mormântul gol: „În taina mormântului gol se 

întâlnesc de 2000 ani vederea fizică cu cea 
spirituală a Domnului Înviat. Credem că la 
ospăţul lor va veni şi omenirea de mâine”. 

Părintele Tofană îl vede pe Apostolul 
Toma în ipostaza de „logician” credincios: „A 
vedea şi a crede este experienţa lui Toma, 
marcată de postulatele raţiunii; a crede fără a 
vedea este experienţa pascală marcată de 
puterea cuvântului... Apostolul Toma n-a fost 
un necredincios, ci mai degrabă un raţionalist 
credincios, dominat de prioritatea argumen-
telor logicii, în detrimentul celor ale mărturiei 
credinţei”. O altă abordare aparte este cea a 
mironosiţelor pe care părintele Tofană le nu-
meşte „uceniţele Domnului”, ele făcând mai 
mult decât apostolii pentru Hristos, înainte şi 
după Înviere, atât pe Drumul Crucii, sub 
Cruce, dar şi în dimineaţa Învierii la mormânt: 
„L-au slujit pe Iisus, au rămas lângă crucea 
Lui până în momentul în care El şi-a dat du-
hul. Prin urmare, ele au făcut mai mult decât 
au făcut apostolii. Au fost mai curajoase şi 
mai devotate în slujirea lui Iisus, în ultimele 
Sale clipe de viaţă şi chiar după aceea. 

Părintele Tofană ne aduce în atenţie o 
altă „boală” a secolului nostru, în afară de cea 
trupească, este vorba de suferinţa de singură-
tate, o boală a sufletului, mai apăsătoare decât 
suferinţa fizică. Descrierea minunii vindecării 
paraliticului de la Vitezda ne arată cum Iisus 
îl vindecă de ambele suferinţe, trupeşte, ridi-
cându-se şi putând să umble, şi sufleteşte, în 
sensul că de acum va avea mereu lângă el un 
om, Omul Iisus. La acest lucru ar trebui să 
medităm mai mult şi noi, pentru că, avându-L 
pe Dumnezeu alături, nu va mai exista singu-
rătate şi suferinţă. Suferinţa devine tot mai 
apăsătoare în zilele noastre, când te vezi sin-
gur într-o mare de oameni, trăind parcă în cea 
mai egoistă societate din toate timpurile. De-
pinde de noi cum ne vom raporta la ceilalţi, 
dar şi la Iisus, care este locul de întâlnire din-
tre om şi Dumnezeu, pentru a nu mai suferi de 
singurătate. 

Un alt paradox al vieţii noastre este cel 
al vederii, părintele Tofană spunându-ne că 
există o diferenţă între a privi şi a vedea, între 
nevederea fariseilor şi vederea orbului. Întot-
deauna trebuie să-l vedem pe Dumnezeu din-
colo şi prin suferinţele noastre şi astfel ele vor 
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fi mult mai uşor de trecut şi mântuitoare. 
Există suferinţă dincolo de logica faptelor, noi 
spunem că este Crucea dată de Dumnezeu, pe 
care n-o înţelegem oricât ne-am strădui, însă 
Cel de Sus nu ne lasă singuri şi părăsiţi, întot-
deauna căutându-ne în suferinţă, făcându-ne 
părtaşi la mântuire: „Viaţa veşnică nu este o 
noţiune abstractă, nu este o metaforă. Ea este 
o realitate care defineşte sensul existenţei 
noastre aici, ca şi al celei de dincolo”. 

În aşteptarea acestei vieţi veşnice, de 
câte ori avem greutăţi, părintele Stelian Tofa-
nă spune atât de frumos că Domnul ne poartă 
în iubirea Sa: „Când ne este mai greu, Dum-
nezeu nu este lângă noi, ci noi suntem în bra-
ţele Lui”. 

Citind cuvintele de învăţătură de aici, 
mi-am dat seama că nu trebuie să ne fie frică 
de Cel de Sus şi de dojenele Lui, pentru că El 

este ca un Tată al 
nostru care su-
feră întotdeauna 
împreună cu noi, 
de câte ori ne 
abatem de la 
calea cea dreaptă 
şi Duhul Sfânt nu 
mai este primit în 
viaţa noastră. 
Depărtarea de 
Dumnezeu se fa-
ce atunci când nu 
există pace, iu-
bire, linişte, înde-
lungă răbdare, 
bunătate, credin-

ţă, blândeţe. Şi unde nu e Duhul Sfânt, acolo 
sunt faptele reverse Duhului, din păcate cele 
care au câştigat teren în ultimii ani. 

Am ajuns să judecăm pe Dumnezeu, 
noi, creaţia Lui, să-l judecăm pe Cel care a su-
flat peste noi viaţă. Propriile noastre interese 
sunt mai presus de orice, întrebându-ne de ce 
Dumnezeu nu răspunde imediat rugăciunilor 
noastre, de ce să ne rugăm dacă nu avem ime-
diat o rezolvare, neştiind că nu suntem ascul-
taţi pentru că adesea cerem rău, iar inima 
noastră nu este sinceră. Îl judecăm pe Dum-
nezeu dacă vecinul nostru are parte de bine în 

această lume, dacă Dumnezeu nu pedepseşte 
cum credem noi că ar trebui pe cineva. 

Părintele Tofană ne atrage însă atenţia 
că „Judecăţile lui Dumnezeu nu sunt ca şi ju-
decăţile noastre”. Mulţi avem nevoie de Iisus 
pentru a ne vindeca, în primul rând de orbirea 
sufletească, altfel vom continua să-l judecăm 
mereu greşit, iar când vom fi noi în faţa 
judecăţii, oare ce se va întâmpla? 

În ultimul timp, din ce în ce mai mult, 
dăm în Sfânta Biserică, judecând fără să avem 
argumente. Dacă bunicii şi părinţii noştri s-au 
rugat în bisericile străbune, lacrima mamelor 
devenind de multe ori una cu biserica prin 
apropierea obrazului de bârnele din lemn ale 
acesteia, dacă de sute de ani rugăciunea a fost 
ascultată de către Cel de Sus, atunci cum se 
face că din ce în ce mai mult noi venim să 
judecăm Casa Domnului? Se vorbeşte mult şi 
despre Biserica Mântuirii Neamului, însă nu 
se vorbeşte despre biserica unei alte credinţe 
care doreşte să se înalţe în Capitală, fiind una 
dintre cele mai mari din Europa. Nu vorbim 
despre misiunea socială pe care o are biserica 
în ultimii ani, inclusiv pe lângă Catedrala 
Mântuirii Neamului fiind gândit unul dintre 
cele mai mari aşezăminte sociale. Suntem pre-
cum cei care doar judecă şi nu au credinţă nici 
cât un grăunte, corabia Mântuitorului fiind de 
multe ori învăluită de valuri, însă paşii credin-
ţei îi fac pe cei cu sufletul deschis să biruiască 
mergând pe apă şi să scape de ispite şi de 
valul puternic al provocărilor unei lumi fără 
Dumnezeu. 

Părintele Stelian Tofană ne spune că, 
dacă strigăm în momentele grele după ajutorul 
lui Dumnezeu, mâna Lui este întinsă spre noi. 
Depinde de fiecare în parte dacă îl va prinde 
de mână sau va alege altă cale. Nu putem trăi 
doar cu osteneala fără Dumnezeu, ci trebuie să 
trăim în osteneală cu Dumnezeu pentru că, fă-
ră Iisus, toate truda noastră este în zadar, totul 
este fără sens şi fără perspective. Osteneala cu 
Dumnezeu, ascultându-i cuvântul, înseamnă 
totul: binefacere, abundenţă de daruri şi 
izbăvire. 

Părintele profesor Stelian Tofană dă o 
altă interpretare sufletului nostru, care nu va 
mai fi gârbovit în momentul în care vom 
descoperi cerul, de unde vin toate răspun-

Stelian Tofană 
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surile, şi în momentul în care vom descoperi 
Crucea, care devine altar de jertfă din clipa în 
care Iisus a fost răstignit pe ea. Îmi aduc 
aminte de momentele grele prin care a trecut 
Mănăstirea Dobric, Crucea sfinţită de Mitro-
politul Andrei ca semn al unei viitoare mănăs-
tiri fiind smulsă noaptea cu ajutorul unui 
tractor şi purtată pe uliţele Dobricului. Însă 
minunea ei s-a arătat în momentul în care toţi 
cei implicaţi au avut de suferit. Crucea este, 
aşadar, altarul spre care privim şi care are o 
putere miraculoasă. De aceea o cinstim, de 
aceea ne însemnăm când mergem de acasă, de 
aceea străjuieşte răspântiile drumurilor şi sfin-
ţeşte casele oamenilor. „Însemnaţi-vă cu sem-
nul Sfintei Cruci ori de câte ori porniţi la 
drum pentru a vă fi scut şi apărare în călătorie. 
Însemnaţi-vă cu semnul Sfintei Cruci şi veţi 
vedea ce puteri are ori de câte ori porniţi spre 
serviciu, ori de câte ori ieşiţi din casă... Pretu-
tindeni, ziua şi noaptea, să nu începeţi niciun 
lucru până nu v-aţi însemnat cu semnul aces-
tei puteri”, ne spune părintele Stelian Tofană. 
Într-o lume în care sărbătoarea a căpătat cono-
taţii comerciale, de multe ori punând preţ mai 
mare pe iepuraş de Paşti şi pe Moş Crăciun la 

Naşterea Domnului, ne întrebăm cum ne pri-
veşte Tatăl Ceresc, iar micul Prunc, venit în 
ieslea sfîntă, dacă nu cumva pribegeşte din 
nou printre străini, alungat de păcatele, inte-
resele şi desconsiderarea noastră. Parcă îl văd 
pe profesorul Tofană, copil fiind, cum colinda 
pe uliţa de la Budeşti, aşa cum făceam, de 
altfel toţi. Timpul a trecut şi colindul se aude 
din ce în ce mai puţin peste sat. Preferăm să 
stăm în casă şi să urmărim la televizor pe 
artişti colindând. Ori, dacă nu duci tu vestea 
Naşterii Domnului, nu e acelaşi lucru. 

Părintele profesor Stelian Tofană ne 
aduce Evanghelia lui Iisus prin interpretarea 
într-o altă cheie, arătându-ne că mântuirea de-
pinde de noi, prin schimbarea mentalităţii, 
schimbarea gândirii şi a modului de a ne ra-
porta la trei lucruri: la noi înşine, la Dumne-
zeu şi la cel de lângă noi. 

O carte care oglindeşte cuvântul Celui 
de Sus, faptele Mântuitorului şi ale sfinţilor, 
fiind folositoare atât preoţilor, pentru predici, 
cât şi nouă, mirenilor, în fiecare duminică şi 
sărbătoare când dorim să ne apropiem de 
Sfânta Evanghelie. 

  

Construcție imaginară 
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Cine să ne povestească visele? 
 

Adrian LESENCIUC 
 

Ruxandra Anton este unul dintre tot mai 
rarii  poeți ai zilelor noastre care scriu puțin, 
aplecându-se temeinic și șlefuind fiecare 
intrare în poezie. De aceea, poate, în firescul 
așteptării unei noi lucrări, volumul Cartea 
lumilor dispărute (Poezii. București: Tracus 

Arte. 2011, 128 p. 
Volum de versuri cu 
coperta 1 ilustrată 
de Tudor Jebeleanu, 
însoțit de cinci plan-
șe color, grafică 
semnată de autoare) 
este încă nou. Ori-
cum, volumul nu s-a 
bucurat de media-
tizare, fie din cauze 
ce țin de tiraj și 
difuzare, fie dintr-o 
oarecare reținere a 
criticilor – a foile-
toniștilor de la revis-

tele literare din țară – de a deschide cărți indi-
ferent de rezonanța numelui autorului. Mai 
ales dacă te întâmpină, înainte de plonjarea în 
poezie, un text Despre critici, greu de digerat 
în anumite circumstanțe: 

„Criticul literar privește prin vizorul cu-
vintelor ca printr-o platoșă cu luciu de fereas-
tră deschisă în care nu se poate vedea. […]. 
Eu nu-i înțeleg pe critici. Umblă mereu înar-
mați. Ei nu văd cerul. Pronunță numele celor-

lalți în șoaptă și pe 
al lor cu voce tare. 
De cine se tem ei? 

Am văzut atâtea cărți care s-au spart în țăndări 
în fața lor doar pentru că nu l-au cunoscut pe 
autor.” (Despre critici, pp. 5, 6). 

După ce parcurgi cartea Ruxandrei An-
ton, o bună bucată de vreme rezonează în 
minte poeziile ei – un vibrato autentic, înso-
țind lectura, un vibrato puternic, o fluctuație 
în intensitate și timbru care se amplifică în 
fortissimo, atunci când vocea redă tragismul 

abandonului. Poezia e însoțită de o continuă și 
nu riguros periodică vibrare a unei coarde 
încărcate de praful memoriei autobiografice, 
ciupită, tensionată din timp în timp și destinsă 
arareori, care lasă să se așeze ulterior, în text, 
același praf peste memoria semantică. Aici se 
produce miracolul decupării de sine, aici se 
naște Lana (cu literă mică în text), nu ca un 
alter-ego, nu ca o dedublare, ci ca un depo-
zitar al memoriei autobiografice, invizibil, 
ciupit din când în când pentru a produce 
vibrarea. După un prim ciclu al durerii 
abandonului, poezie strânsă cu ușa, în care 
bântuie un eros vizibil, încarnat, abundent, 
fără a fi stânjenitor prin prezență, se produce 
decuparea la nivelul umbrei: „însă nimeni nu 
a văzut vreodată o ploaie/ care să sfințească 
locul rămas gol/ din ziua în care mi-am tăiat 
venele care mă legau de tine/ am uitat de 
femeia aceea cu părul lung/ cât o a doua 
umbră” (femeia cu două umbre, p. 43). Apoi, 
în ciclul visele mele povestite de lana, Lana 
devine o prezență, devine instrumentul care, 
la ciupire, produce muzica, ritmul poeziei 
Ruxandrei (și ea cu literă mică în text): 

„o vreme nu voi mai scrie/ decât dacă-
mi vor sângera mâinile/ voi sta pe malul 
celălalt/ unde oamenii se îneacă în frunzele 
toamnei/ voi călca peste hârtiile îngălbenite/ 
care nu vor să mărturisească nimic/ voi fi un 
om cenușiu/ ca un copac plin de cuiburi 
părăsite/ când voi obosi de atâtea singurătăți/ 
voi merge în căsuța de la malul mării/ unde 
lana visează tot ce voi scrie.” (o vreme nu voi 
mai scrie, p. 59). 

Lana, așadar, proiectată în căsuța de pe 
malul mării, visând poemele încă nescrise și 
povestind visele Ruxandrei, trăiește cu dure-
rile, cu prefacerile, cu furia, cu amintirile vi-
brând într-un personaj neîncarnat. Ruxandra, 
în schimb, apatică, absentă, deprinsă de sine, 
dezbrăcată de iluzii, cu iluziile continuând să 
îmbrace trupul virtual al invizibilei Lana: 
„lana simte că aerul o strânge/ mama oftează 

Lecturi 
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și o sărută pe ruxandra/ fotografia va fi gata în 
șapte zile/ nimeni n-o vede pe Lana în foto-
grafie” (la fotograf, p. 81), trăiește prin ea tot 
ce poate fi exprimat cu referire la sine. Ruxan-
dra se separă de Lana pentru a nu trăi durerea 
prefacerilor – splendidă, spre ilustrare, este 
prima zi de școală (pp. 95, 96): 

„în prima zi de școală/ am învățat că nu 
există Dumnezeu/ și că omul se trage din 
maimuță/ așa că noaptea la culcare am râs de 
mama/ și am refuzat să-mi fac rugăciunea/ 
mama a plâns/ a luat-o pe lana în brațe și a 
dus-o în grădină/ i-a arătat florile copacii 
stelele/ și a întrebat-o dacă toate astea le putea 
face o maimuță/ lana și-a spus rugăciunea și a 
adormit-o pe mama/ oamenii spun despre 
morți/ că îi ia Dumnezeu la el/ dar în cărțile 
de școală nimeni nu spune asta/ chiar și mama 
a devenit mai tăcută/ când era vorba de mers 
la biserică/ și ne citea seara în loc de 
rugăciuni/ numai poezii/ dintr-o carte cu foile 
gălbui fără coperte cu poze desenate/ scrisă de 
Eminescu/ mama spunea că poezia este o 
rugăciune mai mică/ și că trebuie să te-nchini 
la cel care a scris-o în gând/ iar lana crede că 
este o dantelă din cuvintele unui înger/ mama 
citea până îi dădeau lacrimile/ iar lana i le 
săruta/ tata știa să cânte o poezie din carte/ 
însă nu-mi mai amintesc deloc cum cânta 
mama/ și nici zâmbetul ei/ numai lana nu a 
uitat nimic/ numai ea îmi povestește visele.” 

Remarcabile sunt și controlul auctorial 
asupra personajelor – în afara mamei și a tată-
lui, în afara Ruxandrei și Lanei, în pagini apa-
re, de pildă, și un al treilea personaj desprins 
din precedentele, cu existența incertă, „fetița 
cu ochi albaștri”: 

„lana nu crede că nu a existat niciodată 
fetița/ cu ochi albaștri/ și scotocește printre fo-
tografiile alb-negru/ printre caietele învelite în 
coli albastre/ și desenele colorate cu creionul/ 
fetița cu ochi albaștri s-a ascuns bine/ în fetița 
cu ochi negri (scrisori prăfuite, p. 63)” –, 
dozarea emoțiilor, transferul notelor confesive 
înspre Lana. Îmbătată de amintiri (și de 
cotidian chiar) e numai Lana, chiar dacă bea 
cot la cot cu Ruxandra alcoolurile tari ale 
abandonului. Ruxandra devine umbra, are 
identitatea furată, în timp ce Lana, cu durerile 
ei, se pregătește de zbor. Lana, plămădită din 

memorie afectivă și din conștiință, devine 
depozit de emoții: „în pământ este inima 
mamei/ care bate până când iarba începe să 
cânte/ și nu e nimeni să mă ducă acasă/ când 
capul mi-e greu de pământ/ și de cântecul 
ierbii” (patria scufundată, p. 71); „într-un co-
pil încăpeau toate jucăriile/ care creșteau în 
pământ/ și în pământ încăpeau toate vitrinele 
din oraș/ la care ne uitam ca la niște poze” 
(peștele jucărie, p. 110), dar aceste emoții și 
durerea o înalță. Lana se spovedește. Ruxan-
dra nu are curajul. Ea rămâne absența celei 
care, înainte de a-și fi despicat umbra, înma-
gazinează în toți porii durerea, și-o gravează 
adânc în carne. Iar poezie se scrie doar așa, cu 
durere. O poezie deschizându-se uneori citi-
torilor, o poezie lăsându-i pe cititori să pătrun-
dă în viscerele durerii: „tai poezia și ceapa în 
felii subțiri albe sticloase/ .../ ce fel de poezie 
este aceasta despre o inimă învelită/ în foi de 
ceapă/ nu e nicio poezie le spun e doar felul în 
care faci/ două lucruri deodată/ și ele încep 
să-și împrumute aparențele/ și tu începi să 
glisezi sub cuțit/ cu toate că mâinile tale sunt 
sigure pe mișcarea lor/ de dute-vino/ și o pată 
mare roșie se întinde pe asfalt/ picurată din 
gândurile tale/ iar voi care sunteți cititori în 
poemele mele/ doar azi când lacrimile v-au 
ajuns până la genunchi/ doar azi ați devenit 
plutonul meu de execuție/ și n-ar fi trebuit să 
vă deschid ușa poemului” (poezie strânsă cu 
ușa, pp. 29, 30) 

Atmosfera din poemele Ruxandrei An-
ton e inconfundabilă. Lumina e difuză, for-
mele confuze, fără contururi precise, întâm-
plările prind carne și dor, poezia doare deo-
potrivă. Uneori lumina devine tăioasă, obiec-
tele contondente, dragostea însăși este strivită 
de o materialitate crudă. Iar transparența aceea 
sticloasă a poeziei ei nu amintește decât vag 
de dureri prinse în ace în insectare paginilor în 
lirica feminină românească. De aceea refuz să 
fac trimiteri explicite la asemenea versuri. În 
rest, Ruxandra Anton, într-o dicțiune proprie, 
se reprezintă pe sine în pagini: nu reprezintă 
lirica feminină, nici lirica unui spațiu, nicide-
cum a unei generații. O voce distinctă, a ei 
însăși, până la „identificarea cu poezia”, cum 
sugerează Horia Gârbea pe coperta 4 a cărții. 
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Vaserul, metaforă a unei vieți 
 

Doina MACARIE 
 

Volumul de versuri Al Vaserului (Ed. 
Grinta, 2016) cuprinde un număr de douăzeci 
și trei de creaţii literare scrise cu emoția matu-
rității de către Gavril Ciuban. În acest ciclu se 
constată o redimensionare, o rearanjare a unor 
coordonate, care să stabilească legătura dintre 
poet şi lumea înconjurătoare, datorată relației 
pe care o creează cu universul. 

În aceste poezii se observă, pe lângă alte 
teme şi motive fundamentale, cum ar fi viaţa, 
timpul, iubirea, natura văzută ca stare de spi-

rit, motivele repre-
zentate de elemen-
tele primordiale: fo-
cul, apa, aerul și pă-
mântul, care con-
struiesc, deopotrivă, 
spații germinative. 
Fascinaţia focului, 
care produce reverie 
se poate observa în 
aceste poeme. Focul 
se află în inimile 
noastre. Cine poate 

să trăiască beatitudinea clipei devine stăpân 
peste timp. Fericirea se măsoară în zâmbete 
sau în clipe de seninătate, iar, pentru poet, 
aceasta se constituie drept scop pentru care 
omul luptă cu înverșunare. Vaserul din 
poemele lui Gavril Ciuban devine un spațiu 
metaforic al individului care dorește să se 
refugieze din calea tumultului cotidian. 

În volum se poate percepe maturitatea 
gândirii poetice prin modul cum sunt valo-
rificate temele. Astfel, prezenţa iubirii din po-
emul Întru iubire primește o valenţă sacra-
mentală, prin situarea ei în interiorul satului 
tradițional, iar asocierea cu planul morții, prin 
motivul crucii, atrage atenția asupra traversării 
omului prin toate etapele vieții, moartea fiind 
o continuare firească a ei, o complemen-
taritate, iar antonimul firesc este nașterea, și 

nu viața, așa cum s-ar crede. Conştiinţa 
morţii, dată de meditaţia filosofică, surprinsă 
aici, totuşi, nu tulbură în aşa de mare măsură, 
deoarece înțelepciunea poetului are capa-
citatea de a compensa trecerea timpului. Apa-
re dorinţa de schimbare a timpului, de aducere 
a vieţii la capătul său. Atunci reveria are legă-
tură directă cu destinul, ea leagă microcos-
mosul de macrocosmos. Adresarea este făcută 
direct sinelui, printr-un artificiu stilistic, iar 
ieşirea din scenă este concomitentă cu „Marea 
Trecere”, așa cum o numește Lucian Blaga. 
„Instinctul morţii se imprimă într-o zi până şi 
vieţii celei mai exuberante” afirmă Gaston 
Bachelard. Exprimarea postmodernă din 
poemul Requiem, prin adresarea directă lui 
Borges, sugerează o acută conștientizare stării 
de a trăi. Această stare mai poate fi exprimată 
prin următoarea constatare a poetului: „Eu am 
văzut cum iese dimineața din ou!”, în care 
nucleul germinativ al oricărei existențe este 
reprezentat de motivul oului, care traversează 
întreaga literatură de la Ovidiu și până la Ion 
Barbu și mai departe, la poeții contemporani. 
În poeziile lui Ciuban, acest motiv apare 
nuanțat de ideea cosmogoniei timpului și nu a 
spațiului; haosul primordial generator al vieții, 
așa cum propun scenariile cosmogonice, este 
substituit aici Timpului primordial. Este 
prezent și un spaţiu germinativ, capabil să 
răsfrângă asupra întregii firi belşugul, însă 
aceasta presupune un efort incomensurabil. Se 
poate face o asociere cu perechea primordială, 
care, coborâtă pe pământ, încearcă să se 
integreze acestui perimetru, însă poetul este 
văzut în ipostaza în care traversează singur, 
„cu o carte strânsă sub braț” acest spațiu. Prin 
ataşarea de pământ, poetul se simte contopit 
cu celelalte elemente primordiale: apa, aerul şi 
focul. Stările de conştiinţă se îmbină în 
sufletul şi în mintea poetului deopotrivă: 
pământul, iubirea, setea de a cuprinde 
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nemărginirea, toate se alcătuiesc ca reguli ale 
unui joc cu lumini şi umbre. Astfel, în poezia 
Copilul pădurii se observă dorinţa arzătoare, 
exprimată de vocea poetică, de a se raporta la 
un spaţiu infinit, nelimitat, exuberant, pe care 
doar pădurea îl poate imagina. La un prim 
nivel de cunoaştere, în poem, se conturează 
sentimentul asumat de resemnare a individului 
că şi aspectele negative ale vieţii îşi găsesc 
justificarea de a potenţa, prin opoziţie, 
prezenţa în lume, tocmai pentru a stabili 
armonia. Apoi, la un alt nivel, se constată o 
durere profundă, o stare de acerbă luptă pentru 
eliberarea sufletului: „Scobesc prin hățișuri, 
nu-i apă”. Pulsul vieţii se simte clocotitor 
asemenea unui râu de foc, generator de 
virtute, dar care pârjoleşte totul în calea lui. 
Orice reprimare a instinctelor este o bătălie cu 
focul, în care fiinţa nu poate să iasă 
învingătoare de fiecare dată. Paradisul poate fi 
găsit în mişcare şi în repaus. Fiinţa care 
iubeşte este, conform lui Bachelard, pură şi 
ardentă. „Iubirea nu-i decât un foc care trebuie 
transmis. Focul nu-i decât o iubire care tre-
buie surprinsă.” Astfel, în volumul lui Gavril 
Ciuban, o iubire taciturnă trece drept o iubire 
fidelă, iar pământul are această capacitate să 
adâncească misterul lumii. Pământul este o 
modalitate prin care se atribuie omului 
energie creatoare. Poetul se autocaracterizează 
subtil şi dureros, regretând prezenţa timpului, 
care apare ca o piedică în calea fericirii. Prin 
antiteza care survine firesc, „apusul” şi „răsă-
ritul” nu sunt doar două repere spaţiale, ci ele 
se insinuează ca segmente temporale, menite 
să marcheze graniţa cauzată de timp. Jocul, 
spre deosebire de joacă, presupune reguli 
stricte, iar una dintre acestea, pe care poetul 
nu o poate neglija, este maturitatea survenită 
ca o prelungire firească a tinereții, reguli ale 
aceluiași joc, pe care omul comun o numește 
Viață. Tabloul vieții se conturează sub 
mistuiri şi regenerări, ca un miracol, care, 
ascuns, conferă sentimentul de pustietate 
sufletească. Viața este numită „străino”. 
Aceeași atitudine este surprinsă şi în versurile 
în care poetul se întreabă retoric, cu exaltarea 

demiurgică a unui atotcunoscător: „De când 
sunt plecat (…) Și-mbătrâniții-mi copii prin 
sânge mă strigă?”. Cu o urmă de duioșie, 
păstrată din vârsta tinereţii, poetul creionează 
portretul mamei care-l conduce spre poartă, de 
fapt aruncându-l în tumultul existențial, stare 
de care ființa poetului nu este conștientă la 
momentul respectiv, dar care, prin reflectare și 
raportare la trecut, produc durere: „Doar 
lacrimi zălog lăsatu-ți-am, mamă”. 

Autorul face o mărturisire de suflet, în 
poezia Râul subiectiv, în care eul poetic se 
situează în spatele apelor clocotitoare similare 
Apelor primordiale, râul care urmează a fi 
străbătut de către toţi cei însetaţi de cunoaş-
tere. Se observă atitudinea unui individ fră-
mântat de problemele vieții, cu toate implica-
ţiile sale, nevoia omului de cunoaștere abso-
lută, de accedere către o altă dimensiune 
metafizică. 

În poemul Tablou fără îngeri într-o 
pictură naivă apare o superbă imagine a lumii 
edenice, perechea primordială devine mesager 
al secretului suprem, deoarece reface legătura 
cu lumea de dincolo, iar sufletul strămoşilor 
ascuns în copaci este păstrătorul acestui 
mister, adâncit de poet. Textul aminteşte de 
ritualul cunoscut prin care focul terestru 
atribuie energie care va străbate planul trăirii, 
având menirea de a fertiliza atât materia cât şi 
spiritul. Doar purificarea prin foc poate să 
permită o „dialectizare” a vieții, fără să 
distrugă fidelitatea unei iubiri profunde. În 
locul izbucnirilor năvalnice ale iubirii li se 
opune, în această carte, o poezie mai intimă, 
mai interesată de prezenţa caldă a lucrurilor 
decât a eforturilor de a le capta de la distanţă 
energiile creatoare. În centrul de sensuri al 
poeziei lui Gavril Ciuban s-a instalat o dorinţă 
umană de integrare a omului în universul din 
care a fost desprins. Așa cum afirmă Nicolae 
Iuga, Gavril Ciuban „și-a luat destinul literar 
în mâini și a reușit”. Fără opreliști, poezia sa 
exprimă și sugerează concomitent, aceleași 
temeri și aceleași frământări ale oricărei ființe, 
însă nuanțat de experiența proprie, care-i 
conferă originalitate. 
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Un tablou al mitologiei eminesciene 
 

Ion Radu ZĂGREANU 
 

„Un personaj este mitificat atunci când o comunitate 
se oglindește în el, se recunoaște în el, apelează la 

el ca la un spirit călăuzitor.” (Lucian Boia) 
 

Cartea profesorului Lucian Boia, Mihai 
Eminescu, românul absolut. Facerea și 
desfacerea unui mit (Editura Humanitas, 
2015), ne invită a-l citi pe Eminescu eliberați 

de mitologia creată 
în jurul lui. De 
aceea autorul volu-
mului reface meto-
dic, cu detașare și cu 
obiectivitate etapele 
nașterii și ale creș-
terii mitului emines-
cian. Acesta s-a 
clădit atât pe baza 
poeziei poetului, cât 
și destinul său bio-
grafic, în măsura în 
care românii, afirmă 
Lucian Boia, s-au 
„recunoscut” în Mi-

hai Eminescu și s-au raportat la el „ca la un 
spirit călăuzitor”. 

Mitul eminescian a stat mereu „sub 
vremi” și a fost folosit deseori ca suport 
propagandistic pentru politicienii de diverse 
orientări, de la naționaliști, la legionari, până 
la comuniști. El a servit ca argument pro sau 
contra diverselor curente culturale, tradițio-
naliste, moderniste, protocroniste, care au 
brăzdat de-a lungul timpului spiritualitatea 
românească. 

Lucian Boia încearcă să elucideze 
măsura în care mitul eminescian a contribuit 
la o mai bună cunoaștere a operei poetului sau 
dimpotrivă a devenit o armură care a protejat 
o percepție superficială, ghidată de o abordare 
stereotipică a creației eminesciene. Mitul 
eminescian este și reflexul unui complex de 

inferioritate al culturii române, relevă Lucian 
Boia, Mihai Eminescu dând românilor șansa 
de a „ajunge egalii celor mari”. Abordarea 
aceasta este riscantă, conchide Lucian Boia. O 
cultură mare nu se subordonează „unui singur 
și desăvârșit spirit tutelar”. 

Lucian Boia trece în revistă etapele 
formării și ale consolidării mitului eminescian 
ținând cont de toți factorii care l-au propulsat. 
Boala poetului este momentul „declanșator al 
receptării masive a operei”, remarca Ion Luca 
Caragiale. Prima fază a mitului eminescian s-a 
datorat poeziei, mai ales creațiilor „desăvâr-
șite” din perioada creatoare finală a poetului. 
Pe bună dreptate Tudor Vianu considera că 
„toată mitologia eminesciană s-a înălțat pe 
genialitatea obsedantă a versurilor”. Mitul 
eminescian s-a format și s-a sedimentat strâns 
legat de abordarea operei sale de către critica 
literară, el a fost influențat și de pătrunderea 
acesteia în manualele școlare. Fără să-și 
propună, critica și istoria literară au clădit 
cărămidă cu cărămidă mitul eminescian. Titu 
Maiorescu, prin studiul său Eminescu și 
poeziile lui (1889), începe să cristalizeze mitul 
eminescian. Intrarea operei poetului în 
programa școlară, monografiile care i s-au 
dedicat, deschid calea formării mitului poe-
tului. Lucian Boia prezintă și reacțiile contes-
tatarilor eminescieni, în special în rândul 
ardelenilor, „defazați” abordării estetice a 
operei literare, preferând criterii de ordin 
moral și religios. 

Mitul eminescian „se reelaborează” (Lu-
cian Boia) odată cu publicarea manuscriselor 
eminesciene. Au ieșit în prim-plan articolele 
lui de gazetar. Acum ardelenii susțin fervent 
„pe noul Eminescu”. 
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Pentru Aurel C. Popovici, „politologul” 
Eminescu ar fi superior poetului, pentru A. C. 
Cuza, pesimistul Eminescu devine „încrezător 
în destinul nației”. Și în manualele școlare, 
perspectiva asupra operei eminesciene se 
schimbă. Sămănătoriștii caută argumente 
ideologice în opera poetului. Antisemitismul 
poetului e motivat economic și politic (G. 
Bogdan-Duică). 

„Primul” Eminescu era universal și 
pesimist, „noul Eminescu” este optimist, în-
crezător în „destinul nației”. Doar pentru 
liberali Mihai Eminescu a fost „un conser-
vator iremediabil, mai mult, un reacționar”. Se 
ancorează în hazliu. Pentru Ioan S. Ordeanu, 
Eminescu economistul este superior poetului, 
el este un „al doilea Cristos al neamului româ-
nesc”. Se fabrică scrisori atribuite poetului 
(Octav Minar). Se continuă viziunea maiores-
ciană a geniului inadaptat vieții sociale (Nico-
lae Zaharia). Admirat și contestat ca ideolog, 
Mihai Eminescu este permanent apreciat ca 
poet. Chiar și Eugen Lovinescu, autorul Muta-
ției valorilor estetice (1929), recunoaște actu-
alitatea prezentă și viitoare a liricii emines-
ciene. Nicolae Iorga îl definește pe poet „ca 
expresia integrală a sufletului românesc”. 

Deceniul 1930-1940 este numit de 
Lucian Boia „deceniul Eminescu”. Din nou 
mersul istoriei românești se raportează la 
Mihai Eminescu. Naționalismul „etnicist”, 
dacismul „extravagant” al lui Nicolae Densu-
sianu, legionarii, cu toții își motivează orien-
tările ideologice absorbind „seve” din publi-
cistica și lirica eminesciană. Alte exagerări 
sunt aruncate pe piață: „Eminescu este azi 
educatorul neamului” (Simion Mehedinți). 
Doar avangardiștii, ei înșiși provocatori de 
rupturi în tradiție, ca și Mihai Eminescu, „se 
feresc de orice comentarii necuviincioase” 
(Lucian Boia) despre creația poetului. Opera 
eminesciană este tot mai mult editată, se inau-
gurează colecția „opere”, îngrijită de Perpes-
sicius. Se multiplică studiile despre opera 
eminesciană: Tudor Vianu, Dumitru Cara-
costea, Dumitru Murărașu și șocanta lucrare a 
lui George Călinescu Viața lui Mihai Emi-
nescu (1932). Deși ea se vroia o „contrami-
tologie”, este de fapt o altă secvență mitologi-
zantă, chiar din primul ei capitol, referitor la 

originile poetului. Contrar lui N. Zaharia, 
pentru care Mihai Eminescu a fost „un tarat 
psihic”, pentru George Călinescu, Eminescu 
este „un țăran cu nevoi și reacții primare în 
ciuda rafinamentului său intelectual”. Tot 
mitologic se încheie și biografia călinesciană 
dedicată lui Mihai Eminescu: „Astfel se stinse 
în al optulea lustru de viață cel mai mare poet 
pe care l-a ivit și-l va ivi vreodată poate pă-
mântul românesc. Ape vor seca în albie și 
peste locul îngropării sale va răsări pădure sau 
cetate, și câte o stea va veșteji pe cer în depăr-
tări, până când acest pământ să-și strângă 
toate sevele și să le ridice în țeava subțire a 
altui crin de tăria parfumurilor sale”. Biogra-
fia călinesciană e apreciată de G. Ibrăileanu, 
de P. Constantinescu, este respinsă de Leca 
Morariu și E. Torouțiu. George Călinescu, 
proiectând un „Eminescu viu și mai ales uma-
nizat”, consolidează de fapt mitul poetului. 

Se inaugurează apoi șirul biografiilor 
romanțate dedicate poetului, cu viziuni dife-
rite. Pentru Eugen Lovinescu (Mite, Bălăuca), 
tragedia vieții poetului „e pusă în propriul 
suflet”, pentru Cezar Petrescu (Luceafărul, 
Nirvana, Carmen Saeculare), drama poetului 
s-a datorat ostilității mediului în care a trăit. 

George Călinescu, în Opera lui Mihai 
Eminescu, descrie detaliat creația emines-
ciană, pune pe același plan postumele cu 
operele definitive, evidențiază „dacismul” 
poetului, elimină exagerările despre cultura 
lui Mihai Eminescu, dovedind că el nu a fost 
un „monstrum eruditionis”. Tudor Vianu 
(Istoria literaturii române moderne – 1944), 
consideră că „miracolul eminescian” are la 
bază „muzicalitatea obsedantă a versurilor”. 

În primii ani ai comunismului, abor-
darea operei eminesciene se face cu prudență. 
Slujitorii binevoitori ai regimului (G. Căli-
nescu, Ion Vinter, M. Sadoveanu) identifică în 
lirica eminesciană aspecte preferate de condu-
cerea partidului unic. În diaspora, prin opera 
poetului, Mircea Eliade încearcă să-și regă-
sească România pe care a pierdut-o. Legio-
narii din exterior se raportează la Eminescu, 
ca la un precursor. 

După 1964, opera eminesciană e privită 
tot mai mult ca o expresie a fondului național 
românesc, slujind afirmării independenței față 
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de Moscova, a regimului ceaușist. Poetul este 
identificat cu poporul român (M. Sorescu – 
Trebuiau să poarte un nume). Pentru Ion 
Negoițescu (Poezia lui Eminescu, 1968), 
postumele sunt mai valoroase, iar poetul „un 
plutonic”, este un vizionar „făuritor de mituri 
ale începuturilor”. Ideea unui Eminescu 
atoateștiutor este reluată de Constantin Noica 
în studiul Eminescu sau gânduri despre omul 
deplin al culturii românești (1975). Exage-
rările protocronismului îl așează pe poet în 
fruntea poeților romantici „prin titanismul 
lui”. „Eminescu nu este numai un romantic, ci 
și unul din marii precursori ai poeziei 
moderne” (Edgar Papu). Se continuă editarea 
operei eminesciene, apar numeroase studii 
despre opera poetului, se publică în 1989 
chiar și controversata Doină. 

Imediat după căderea comunismului, 
„supremația eminesciană” revine. Petre Țuțea 
îl consideră pe Mihai Eminescu un „român 
absolut”. Gândirea social-politică a poetului e 
folosită de antieuropeni. 

„Ruptura”, cutremurul în curgerea obiș-
nuită a mitului eminescian, se produce în 
1998 în nr. 265 din Dilema. Poezia emines-
ciană e relativizată. „Mitul intangibil” (Nico-
lae Manolescu) al poetului este pus în 
discuție. De aceea criticul literar propune o 

abordare critică și selectivă a creației emines-
ciene. Se perpetuează generalizările: „Conști-
ința românească se trage toată din Eminescu” 
(Dan Puric). Conspiraționiștii (Theodor Co-
dreanu) cred că poetul, prezentând un pericol 
pentru monarhia austro-ungară, ar fi fost 
eliminat prin îmbolnăvire. 

Lucian Boia are curajul să atace și mitul 
universalității poetului. Rezultatul traducerilor 
din lirica poetului este „practic nul”, afirmă 
acesta. Poezia lui Mihai Eminescu este intra-
ductibilă: „se pierde rima, muzicalitatea, se 
destramă rostirea aceea incantatorie” (Lucian 
Boia). Pentru străini Eminescu este „un autor 
de dicționar”. Concluzia autorului este că 
mitul eminescian „e pe cale de a fi dislocat”. 

Inevitabil că acest tablou al mitului 
eminescian va deranja pe mulți admiratori sau 
exegeți ai operei poetului. Lucian Boia riscă 
mult prin acest studiu. Dacă ai citit opera 
poetului, dacă ești un admirator al său, cartea 
lui Lucian Boia nu-ți schimbă percepția des-
pre poet și opera lui, fiindcă un dat primor-
dial, ca un punct de pornire este recunoscut și 
de autorul volumului: „înainte de a fi un mit 
construit de alții, Eminescu a fost cu adevărat 
un remarcabil poet”. Lucian Boia a intenționat 
să înlăture platoșa mitologizantă care sufoca 
atât opera poetului, cât și biografia lui. 

  

Metamorfoză 
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Un roman al poetului Liviu Ioan Stoiciu 
 

Icu CRĂCIUN 
 

Este vorba de Vrăjmaș, un roman stufos 
(508 pagini), apărut la prestigioasa editură 
Polirom din Iași, în anul 2014. Acțiunea lui se 
petrece în anul fatidic 2012, când calendarele 
mayașe, chinezești, indiene, nenumărate/ 
nenumărați mediumuri, ghicitoare, clarvăză-
toare, profeți celebri au prevestit sfârșitul 
lumii în 21 decembrie, oamenii trebuind să fie 
conectați la această dată cu ei înșiși, dar și cu 
natura, după cum s-a trâmbițat în presa 
vremii. 

Citit în această cheie, unul dintre prota-
goniști, Ivan, de profesie jurnalist, obsedat de 
apropierea Apocalipsei, se încăpățânează să 
creadă că va căpăta puteri vizionare și va fi 
înzestrat cu capacități paranormale sau 
parapsihice (telepatie, clarviziune, premoniție, 
retrocogniție, psihokinezie etc.) pentru a lua 
legătura cu o entitate de Dincolo sau din viitor 
cu scopul vădit de a ieși din anonimat și din 
mediocritatea ultramajoră în care simțea că se 
afundă zi de zi și va intra în „conștiința 
planetară”, întrucât i s-a ghicit în aștri că nu 
va avea un viitor glorios, cum a sperat până la 
cei 62 de ani ai săi. Totuși, el năzuiește să 
aibă experiențe spirituale unice, să comunice 
prin orice fel de mijloace, inclusiv telepatice, 
cu cine dorește, chiar și cu persoane din lumi 
paralele invizibile cuantice, excepție făcând, 
evident, Diavolul, sau, cum îl numește 
autorul, Vrăjmașul. Ivan știe că trebuie să aibă 
un creier predispus la paranormal, se inițiază 
în telepatie și hipnoză, ba se roagă și Celui de 
Sus în speranța că, într-o bună zi, îl va ajuta să 
intre în legătură cu ființe multidimensionale 
care să-i salveze sufletul, deoarece la 23 de 
ani avusese deja 7 tentative de sinucidere și 
tot atâția salvatori, convins că sinuciderea este 
unica soluție de a ieși din impasul existențial 
în care se găsea. Inițial, studiază ultimele 
noutăți în materie de piramide de pe întreg 
globul pământesc, inclusiv vârful Toaca din 

masivul Ceahlău, apoi filozofia lui C. G. Jung, 
scrierile lui Jorge Luis Borges, întâlnim citate 
din diferiți sfinți: Sf. Ioan din Kronstadt, Sf. 
Ioan din Tobolsk, 
Sf. Teofan Zăvo-
râtul, Sf. Ioan Gură 
de Aur, Sf. Grigorie 
Teologul, Sf. Tihon 
din Zadousk, Sf. 
Ioan Scărarul, Sf. 
Nicolae Velimiro-
vici etc., dar și din 
Papa Benedict al 
XVII-lea sau Arse-
nie Boca; firește că 
nu lipsesc citate și 
din Cartea Sfântă, 
Biblia, citește tot 
ce-i cade în mână despre reflexoterapie, 
bioenergie, presopunctură, masaj și alte terapii 
naturiste; este interesat de cărți ezoterice, vrea 
să intre într-o meditație prelungită aidoma 
călugărilor budiști tibetani, cei care reușesc 
să-și controleze temperatura corpului, ritmul 
inimii, dar și activitatea electrică a creierului. 
În naivitatea lui, la 62 de ani, fatalistul Ivan, 
pasionatul de mistică, ocultism și esoterism, 
crede că numai o entitate extraterestră binevo-
itoare l-ar putea ajuta să se autodepășească și 
să fie inspirat de un spirit pozitiv ca să scrie 
cartea vieții sale, să devină un mare profet, un 
mare vindecător, să facă o descoperire „mă-
reață” sau să picteze o capodoperă, chiar este 
convins că asta este menirea sa pe pământ, 
fapt pentru care continuă să creadă în seleno-
terapie, levitație și teleportare, în influența 
lunii pline asupra destinului uman, în puterea 
omului de a zbura prin concentrare maximă. 
Bineînțeles că s-ar simți excelent dacă ar fi 
teleportat într-o altă dimensiune, dar cu 
condiția să nu fie dematerializat. La un 
moment dat, recunoaște că s-a prostit destul 
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încercând să ia legătura cu un spirit de 
Dincolo și să se bucure de atenția lui, deși a 
folosit fel de fel de metode. Din păcate, la el 
nu funcționează nici măcar autohipnoza, 
nereușind nicicum să-și adoarmă subcon-
știentul, totul fiind o himeră penibilă. Culmea 
este că, la un meci al echipei sale favorite, a 
văzut rezultatul defavorabil înainte de a 
începe partida, dar asta nu i-a dat nicio 
satisfacție. Se documentează sau consultă 
cărți, ziare, reviste, toate axate pe preocupările 
sale, apelează la cei mai împătimiți astrofi-
zicieni, oameni de știință, doctori renumiți, ba 
așteaptă și un semn de la îngerul său păzitor 
doar-doar unul dintre ei îl va ajuta să aibă 
capacități extrasenzoriale ca să-și poată 
satisface aspirațiile. Din păcate, în ziua 
Apocalipsei, anunțată cu surle și trâmbițe de 
unele ziare și posturi de televiziune de doi lei, 
Ivan nu va simți nicio îmbunătățire sufle-
tească, nicio descărcare sau încărcare ener-
getică, ziua de 21 decembrie 2012 dove-
dindu-se „un fâs”. Totuși, el va rămâne în 
literatura română un personaj de marcă al 
curentului New Age, conturat destul de bine și 
în România. 

Singurul personaj feminin cu biografie 
închegată este Oana, o văduvă angajată la o 
bancă, ce interferează telepatic cu Ivan, iubitul 
din prima tinerețe, dar ea nu crede în 
Apocalipsă, nici în dezlegări de blesteme, 
vrăji, farmece, deochi sau ghinioane, atâta 
doar că o tulbură. Ea trăiește o iubire oarbă cu 
Iordache Moraru, un fost profesor de 
geografie și un fost călugăr ortodox la un schit 
din masivul Ceahlău, care, trecând printr-o 
nouă criză existențială, o va părăsi ca să-și 
limpezească mintea și sufletul, fiind obsedat, 
la rândul lui, să-și curme zilele pentru că 
diavolul s-a instalat în el. Asemenea lui Ivan, 
și Iordache crede în existența lumilor paralele, 
în entități din alte universuri, în hipnoză (el 

însuși practică autohipnoza), dar și în Rai și 
Iad. Întrucât „sufletul are numai de câștigat 
din pătimire”, Iordache va ajunge la mănăs-
tirea de la Căldărușani, unde va cunoaște un 
alt călugăr dubios, cu deviații sexuale, iar, în 
final, la cea de la Balamuci-Sinești, care 
aduna monahi cu probleme psihice. Aici, el va 
posti prin tăcere și singurătate, confor-
mându-se preceptelor Sf. Isaac Sirul, dar, 
pentru că în pădurea din apropiere găsește 
trupul unui pacient ucis de un alt coleg și, ca 
să nu cadă vina pe el, pleacă în lume, 
ajungând în Grecia. Între timp, total surprinsă 
și nepregătită, Oana află că a rămas gravidă cu 
Iordache și, încă ispitită de feromonii virili ai 
acestuia, apelează la Mioara, o femeie cu 
puteri supranaturale, după care, îndrumată de 
aceasta, va porni în căutarea tatălui copilului 
ce urma să se nască, oprindu-se, printre altele, 
la vrăjitoarea Aurica, unde visează că 
Fecioara cu Pruncul în brațe îi mângâia 
obrajii. Ea se va ruga pentru sănătatea 
iubitului, să trăiască și să se întoarcă acasă 
teafăr și nevătămat. Treptat, va fi atrasă și de 
spiritism, de visele telepatice, de fenomenele 
de tip poltergeist, de yoga, convinsă că 
acestea sunt induse de fostul călugăr. După ce 
ascultă relatările doctorului Poziuc despre 
femeia îndrăcită și despre Jorj, pictorul și 
restauratorul de biserici, ajunge la concluzia 
că există diavol, slujitor al Răului, dar și că 
poți comunica cu lumea spiritelor fie și prin 
vis, ba este ademenită și de teoria existenței 
reptilienilor, „cei care vor să provoace haosul 
general ca să justifice instaurarea Noii Ordini 
Mondiale”. Curând, Oana își va epuiza toate 
resursele și posibilitățile de a-și găsi iubitul. 
Ea va dăinui în mintea cititorului ca o 
credincioasă creștină, deși – după spusele 
autorului – „în mintea ei încolțește bănuiala că 
fiul pe care urmează să-l nască ar putea fi o 
întrupare a diavolului”. 
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Marea precum o femeie 
 
 

Iulian DĂMĂCUȘ 
 

Îmi încheiam periplul pe Dunăre cu 
cărţile scriitorilor din acest spaţiu pitoresc, 
bine reprezentat în contextul balcanismului 
literar, descoperind/ redescoperind Marea în 
compania lui Emanoil Bucuţa şi Jean Bart… 
Pentru cineva care trăieşte departe de fluviu şi 
de Mare, apa se delimitează mai clar ca centru 
al genezei, aşa cum este percepută în cosmo-
gonia Vechiului Testament, precum şi în 
cosmogoniile populare româneşti, ca factor 
germinativ al universului şi substanţă primor-
dială din care, aşa cum scrie I. Evseev (Dicţio-
nar de simboluri şi arhetipuri culturale) „iau 
naştere toate formele şi în care ele revin prin 
regresiune.” În romanul d-nei Dobriţa Bîlea 
(Dragoste şi război, Ed. Tipo Moldova, Iaşi, 
2016), Marea Neagră polarizează evenimente 
şi destine umane, într-un moment crucial 
pentru omenire şi pentru România, al Doilea 
Război Mondial. Citind despre documentarea 
care-a precedat elaborarea cărţii, m-am între-
bat dacă realitatea bate… ficţiunea, gîn-
dindu-mă că, la un număr aşa de impresionant 
de pagini, trebuie să existe un echilibru între 
cele două reprezentări ale lumii, fapt 
confirmat pe parcursul lecturii. 

Dacă Dunărea mi se pare un simbol al 
„scurgerii neîncetate a timpului” (I. Evseev), 
Marea este mai degrabă un element care 
„separă şi dizolvă” (I. E.). Aici Marea este un 
personaj fabulos care se afirmă într-un mod 
(mai) aparte în viaţa oamenilor: „valul de 
sânge” (Diana D. Bîlea, Dragoste şi război, p. 
27) precum focul amestecat cu sînge, Luna 
însîngerată – semne din credinţa populară 
prevestind sfîrşitul lumii, ori catastrofele) – 
este un fel de uvertură la întîmplările care 
urmează. Ea (mamă, sursă de viaţă) dă un 
semn femeii (genitrix) care-l va înţelege şi va 
încerca să intervină pentru a-și salva copiii de 

ororile războiului. Trebuie să menţionăm 
detaliul semnificativ pentru rezonanţa Mare – 
femeie (mamă) materializat prin amprenta de 
pe chipul Niculinei (îmbătrînirea bruscă ob-
servată de soţul ei, p. 29) sau un altul „reîn-
cepu să frământe 
coca” (p. 30), cu 
menţiunea că, pe 
parcursul romanului 
autoarea este atentă 
la detaliu, îl alege/ 
selectează inspirat, 
încît el completează 
fericit o situaţie, un 
portret… 

Marea creează 
ea însăşi personaje; 
astfel Rebecca este 
considerată (la înce-
putul poveştii de 
dragoste) o rusalcă 
(acel duh al apelor care atrage tinerii şi-i înea-
că) sau după moarte, o sirenă însoţită de o 
alta, mai mică, fiica celor doi, moment în care 
Savin simte din nou tentaţia de a se lăsa pradă 
vrajei, visului (oniricul), aspect prezent şi în 
proza lui Ovidiu Dunăreanu (ex. Năluci ful-
gerând înserarea). 

Apa (marea) apare în carte şi ca un 
element al distrugerii. Dacă în general suntem 
obişnuiţi cu romanele de război terestru, aici 
vedem o altă faţă a măcelului, cea de pe apă. 
Este şi un merit al autoarei că abordează acest 
aspect mai puţin prezent în literatura noastră, 
dar şi prin tratarea lui cu talent şi în baza unei 
minuţioase documentări. Fluviul şi marea nu 
doar generează viaţă, ci constituie încercări 
zilnice pentru cei care le trec pragul…, un fel 
de loc de judecată a puterii, a faptelor, dar pe 
care noi nu-l putem judeca şi pedepsi, precum 
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regele Xerxes… Marea se face părtaşă crimei 
ofiţerului Ivanov, cel care-a scufundat vasul 
„Struma”… Corabia este un simbol al 
călătoriilor şi aventurilor marine, iar misiunea 
submarinului „Delfinul” ilustrează nu numai 
curajul echipajului, dar şi temeritatea autoarei 
de-a se „angaja” într-o astfel de misiune 
destinată bărbaţilor, dar cu şanse egale pentru 
cei talentaţi și îndrăzneţi. Timpul petrecut în 
submarin (precum Iona în pîntecele chitului) 
este un prilej de-a surprinde personajele în 
situaţii-limită, care pun în evidenţă trăsăturile 
de caracter ale acestora, autoarea redînd mai 
multe astfel de momente pline de încărcătură 
emoţională şi suspans, determinînd cititorul să 
participe la acţiune, la re-crearea ei (Umberto 
Eco) cu ipoteze, soluţii… Submarinul devine 
o „insulă” în care marinarii izolaţi la 80 de 
metri adîncime formează o adevărată familie 
unită într-un „spaţiu de rugă” unde Dumnezeu 
este rugat mai frumos ca oricînd (p. 150). 
Cum altfel, cînd deasupra inamicul lansează 
grenade, iar de lume, de cei dragi, submari-
niştii nu mai sunt legaţi decît prin rugă-
ciune?... Sunt momente de cumpănă şi pentru 
Savin care înţelege cum le iubeşte pe cele 
două tinere: „pătimaş, total şi fără semne de 
întrebare” pe Rebecca, în timp ce pe Ofelia „o 
asocia cu muzica, cu frumosul, cu pacea 
sufletului şi a lumii” (p. 160). Parcursul roma-
nului este marcat de momentul căutării/ găsirii 
bătrînului înţelept, Voinea, care-l ajută pe 
Savin să-nţeleagă mai bine relaţia dintre om şi 
divinitate, dintre el şi femeile din viaţa sa, şi – 
gradual – ne expune transcenderea de la dra-
goste la iubire. Paginile, incluzînd dialogul 
existenţial, se remarcă prin simplitate şi pro-
funzime, ele nefiind cazuri izolate, deoarece 
scenele de război sunt şi ele marcate de cîteva 
exemple de „cavalerism”, de omenie, de 

iubirea faţă de semen chiar dacă acesta e un 
duşman vremelnic, precum ofiţerul bolşevic 
etc… 

Îndeosebi pentru cei tineri, problema 
complexă a războiului constituie o preocupare 
dintotdeauna; romanul doamnei Bîlea ne 
aminteşte de piesa lui J. Giraudoux, La guerre 
de Troie n'aura pas lieu şi este un manifest 
convingător împotriva războiului. Marea este 
teatru de război, dar nu numai, dacă ne gîndim 
la tentativa de sinucidere a Rebeccăi căutînd o 
„rezolvare” a disperării sale, precum Smaran-
da, tînăra din romanul lui Em. Bucuţa, Maica 
Domnului de la Mare… 

Autoarea tratează Marea cu respect, dar 
şi cu humor uneori (acest element fiind foarte 
rar în carte) comparînd-o, fireşte, cu o femeie 
şi reacţionînd ca aceasta „cînd îi umbli pe sub 
dantelării fără să fii invitat: te sictireşte de nu 
te vezi!”, care se supără uneori şi cu care tre-
buie să te baţi, s-o înfrunţi (p. 95). 

Moartea tinerei evreice îi inspiră lui 
Savin un adevărat poem de dragoste, din care 
Marea nu putea lipsi: „Jumătate eu, jumătate 
marea…” (p. 232). Portretul mării este aşadar, 
unul dintre cele mai complexe, mai izbutite, el 
regăsindu-se într-un fel sau altul în viaţa 
celorlalte personaje. 

Privind spaţiul marin ca un panopticum 
în care s-au derulat pe perioada Războiului 
evenimente şi destine, avem imaginea unui 
roman solid construit, în care prozatoarea face 
dovada stăpînirii diegeticului, a portretului şi 
ştie să aducă în atenţia cititorului problemele 
esenţiale ale vieţii, specifice nu doar comba-
tanţilor şi familiilor acestora, dar și omului 
dintotdeauna. Îmbogăţeşte nu numai creaţia 
literară a spaţiului dobrogean, ci şi literatura 
română, avînd ca temă războiul. 
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O lume paralelă, asemănătoare visului 
 

Iacob NAROȘ 
 

O lume aparte, alcătuită doar din entități 
simbolice, deasupra ei, de-o parte, autoarea, 
narator al poveștii ca atare, de cealaltă parte, 
colina, ținutul romanului albastru cu cel puțin 
patru ferestre deschise generic spre cele patru 
zări, acesta pare a fi decorul cadru al cărții 
Ilenei Urcan, Romanul cu ferestre albastre de 
pe colină, (Summer Dreams), Editura Paralela 
45, Pitești, 2013. Prima fereastră e și primul 
capitol, el e precedat de o scurtă punere în 
temă, prilej de a face o legătură directă dintre 
roman și autoare, un început împovărat de 
citate despre cuvinte și harul acestora, doar 
„cuvintele scrise mai pot să apere harul aces-
tora”, dacă nu, cel puțin, amintirea care este 
conservată în „cuvinte moarte”. Personaje 
misterioase se-ntrupează din primele file ale 
cărții, ele capătă un sens larg, abstract, ima-
terial, oniric: Iluzia și Domnul Nimeni. Aces-
tea sunt înconjurate de amintiri, de sin-
gurătate, plictis și vise, mai precis de umbrele 
viselor. Romanul este structurat pe trei părți 
mari: prima se intitulează Fereastra întâi și 
are 11 capitole, partea a doua, cu titlul 
Fereastra a doua, cu 10 capitole și cea de-a 
treia, Fereastra a treia ce conține numai 5 
capitole. 

În primul capitol, autoarea localizează 
acțiunea într-un loc numit Carpathura, repere 
arhicunoscute sunt trecute în revistă: Cate-
drala Neamului, Biblioteca Națională, Arhi-
vele Statului, reședința-palat a conducătorilor 
și Casa Poporului. Sunt imaginate patru porți 
ale orașului. Dinspre Răsărit, Poarta Trecu-
tului, Poarta Viitorului spre Apus, Poarta 
Prezentului către Nord și, spre Sud, Poarta pe 
Roate, denumiri încărcate de simboluri. 
Împletirea dintre real și imaginar e prezentă la 
tot pasul: un râu ce brăzdează capitala e numit 
Laetitia sau Lethe. Un personaj misterios 
apare, el este numit Nimeni și scrie la un 
roman omonim cu cel de față. Biblioteca 

acestuia ascunde o lume aparte, un amestec 
ciudat dintre autohton și mitologic: ciurdarul, 
Aenea, Didona, Penelopa, Telemah, don 
Quijote și apoi reve-
niri la ai noștri: 
Hogaș, Caragiale, se 
pomenesc: Francois 
Villon, Shakespeare, 
Esenin, Kavafis, iar 
la urmă, Cărtărescu, 
Eminescu, Budai-
Deleanu. Personaje 
inedite se contu-
rează: Iluzia, Mora-
la, Președintele, Pre-
mierul, Analistul 
Politic, Istoria, Poli-
tica, Anarhia, Co-
rupția. Portrete satirico-moralizatoare se 
conturează în jurul acestora. Maneaua, 
Ignoranța, Rușinea, Sexul și Turismul Agrar, 
Democrația, Compromisul, Timpul, 
Televiziunea, Minciuna, Dreptatea, Adevărul, 
Literatura, Țara, Realitatea, Carpathia, Ex-
Președintele. După această prezentare a 
cadrului imaginar înțesat de personaje atipice, 
din lumi diferite, în capitolul al II-lea facem 
cunoștință cu soția domnului Nimeni, pe 
nume Iluzia, care citește din romanul lui 
Claude Simon, Lecții de cuvinte și lucruri. 
Fereastra apare ca o posibilitate de evadare 
pentru Iluzia care e bântuită de așteptări, 
visuri și neîmpliniri mereu amânate. În 
capitolul al treilea, apare Cuvântul întrupat în 
ființă, el vine la domnul Nimeni în vizită și se 
plânge de uitare. Femeia care le aduce laptele 
se numește Singurătatea Alteia, ea suferă de 
insomnie. Un întreg capitol, al V-lea, este 
dedicat ciobanului ce are ca brand social, 
brânza. Protagoniștii cărții, Iluzia și Nimeni, 
sunt la munte unde își vor construi o cabană, 
Iluzia pare obsedată de un șarpe, de aici, o 
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întreagă poveste. Un alt capitol ne aduce pe 
tărâmul artei, întâlnim Literatura și fiica ei, 
Proza. Alte personaje se ivesc: Morala ce 
umblă prin lume cu ochii închiși, întâlnirea ei 
cu un ciurdar alunecă înspre momente 
naturaliste, halucinante. Dreptatea e prezentă 
în capitolul al șaptelea, ea este moartă; de față 
sunt: Literatura, Morala, Sărăcia, Nebunul 
Politic, Adevărul – soțul defunctei, Politica, 
Internetul, Corupția, Indiferența, Presa, Tele-
viziunea etc. Istoria se plictisește, își amin-
tește de primul președinte de după 1989. 
Partea întâi a cărții se încheie cu capitolul al 
XI-lea unde asistăm la o piesă de teatru în 
care apar: Președintele, Premierul, Țara Car-
pathia. Personajele sunt grupate pe categorii 
de rangul unu: Politica, Minciuna, Corupția, 
Anarhia ș.a.; de categoria a doua: Aroganța, 
Manipularea, Nerușinarea, Presa; de rangul al 
treilea: Justiția, Morala, Religia, Adevărul și 
de rangul al patrulea: Masa populației, 
figuranți… 

Fereastra a doua este partea a doua a 
cărții, după modelul primei părți și ea e 
deschisă printr-o mică introducere în care 
ploaia nebună înăbușă viața celor două 
personaje, Iluzia și D-l Nimeni care visează și 
vegetează. În capitolul al XIV-lea, D-l Nimeni 
face o călătorie ca să vadă locurile natale ale 
poetului din satul cu turla bisericii din tablă 
zincată, acum părăsit și uitat de lume. Stări 
sufletești se personalizează: Tristețea dă 
târcoale d-lui Nimeni, ieșindu-i în drum, el o 
ocrotește de ploaie și-o ia în mașină, „o 
învelește cu grija cu care ai înveli un copil 
bolnav,” (p. 73). Imaginația autoarei lucrează, 
peste Carpathia se abate apocalipsa, doar o 
imagine e suficientă spre a ne da seama de 
proporțiile ei: „Albinele făceau miere în 
fagurii a două cuvinte și se uscau în aer de 
dorul câmpiilor.” (p. 75). În fața acestor 
calamități, Președintele stă la fereastra albas-
tră cu crini și privește. Ironia și sarcasmul își 
dau mâna, se pomenesc miniștri și ministrese 
ce-ar fi trebuit să aibă grijă de țară, de oameni. 
Inundațiile sunt în topul dezastrelor, seceta, 
vijeliile și focul urmează, iar președintele e 
neputincios. Până la urmă, acesta se hotărăște 
să meargă la părintele Carpathiu să ceară sfat 
și ajutor. D-l Nimeni visează personaje inven-

tate ca: Editura, Criticul Literar, Literatura, 
Istoria Literară; resimțim un ușor iz de 
repulsie față de o anumită literatură cu 
substrat erotic. Înflorirea unui vișin pentru a 
doua oară, în noiembrie, este o minune pentru 
cei doi protagoniști (vezi capitolul al XVIII-
lea, p. 96). Pelerinajul la casa acestora devine 
năucitor, o furtună care rupe florile îi scapă de 
invazia curioșilor și a reporterilor. Alte 
năpaste se abat asupra Carpathiei, ei nu mai 
pot dormi și visa, doar primarul are acest 
privilegiu, el este rugat să viseze și în locul 
celorlalți, apoi e huiduit. D-l Nimeni, aflat la 
munte, organizează un banchet la care invită 
tocmai personajele importante ale romanului. 
La invitație, răspund pe rând: Istoria Literară 
care se scuză că nu poate veni, în schimb îi 
propune autorului, adică D-lui Nimeni, să-l 
invite pe Faptul Divers. Democrația se scuză 
și ea, la fel, Corupția, Politețea, Președintele 
tocmai ce fusese suspendat. Literatura, 
Timpul, Vremea, Televiziunea, Dramaturgia 
și Show-ul fac la fel. Autorul, alias D-l 
Nimeni, e dezamăgit, vede că cei importanți îl 
tratează cu dispreț. Iluzia, disperată și ea, 
încearcă să-l ajute îndrumând pe oricine vede 
spre casa Autorului. Spre surprinderea citito-
rilor, ajung la banchet alte personaje decât 
cele vizate: Viața, Bucuria, Nedreptatea, Dra-
gostea, Opțiunea, Interdicția, Plictisul, Indife-
rența, Singurătatea, Mărturia, Lenea, Nerăb-
darea, Hoția, Răutatea și Zădărnicia. Surprins 
de ceata celor apăruți la banchet, D-l Nimeni 
se simte ridicol, Iluzia, rămasă la întretăierea 
de drumuri, delirează, ea vede foc și cutremur, 
cade în inconștiență, visează o turmă de 
mioare și, în final, se trezește. Despre toate 
acestea, cei doi nu vor mai vorbi niciodată. 

Partea a treia, intitulată Fereastra a 
treia, relatează despre aceleași personaje 
pereche, D-l Nimeni și Iluzia, de astă dată 
surprinse de zăpada troienită. Alte personaje 
episodice apar: Comandamentul de Iarnă, 
Televiziunea, Intendentul Ținutului, Neliniș-
tea. Iluzia vizitează la spital o veche prietenă, 
pe nume Speranța, bolnavă psihic, ea scrie 
zilnic sesizări, dar scrisorile îi sunt cenzurate. 
Fereastra e și pentru ea un refugiu, o 
delimitare dintre ea și lumea exterioară; de 
evadat, nici vorbă. Cheltuielile ei sunt plătite 
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de fostul președinte, deoarece n-are pe nimeni. 
Intenția autoarei de a face o introspecție 
critică prin toate mediile sociale e din ce în ce 
mai vădită, vine rândul țăranului (vezi 
capitolul al XXIII-lea), acesta e în curs de 
dispariție, el a devenit fermier. Disputa cu fiul 
său se-nvârte în jurul argumentelor pro și 
contra ce apără țăranul tradițional. Ajuns la 
capătul răbdărilor, acestuia nu-i mai rămâne 
decât să se spânzure; memorabilă e scena 
luării de rămas bun (pp. 125-126). Vine 
rândul Adevărului să fie disecat (capitolul al 
XXIV-lea), bătrân și cu o crenguță de liliac 
alb în mână și el, în fața ferestrei, așteaptă 
moartea. Penultimul capitol, al XXV-lea, 
revine la D-l Nimeni care face o plimbare 
nocturnă, el întâlnește un Magazin al 
Lucrurilor Inutile. Aici, scriitorilor preferați li 
se pot auzi vocile, între cei de azi și cei vechi 
are loc un război din care nimeni nu iese 

învingător. O sală este destinată Moralei, unde 
vizitatorul este cercetat, scanat și încadrat într-
o anumită categorie. Există și o sală destinată 
culturii enciclopedice, aici e și Țara. Ultimul 
capitol se intitulează „D-l Nimeni rămâne fără 
cuvinte”, aflăm că romanul e terminat, iar 
autorul privește pe fereastră. El adoarme și 
visează, că literele din text o iau înspre mare 
și înoată către larg. D-l Nimeni se trezește 
ușurat că a scăpat de roman, deschide o 
fereastră către oraș și constată că, într-adevăr, 
literele din filele cărții nu mai erau; de 
undeva, din larg, de pe marea oglinzii, ele îi 
făceau cu mâna în semn de adio. Ele se vor 
întrupa într-o nouă carte, cine știe unde, cine 
știe când, de unde vor fugi din nou… De 
remarcat caracterul oniric al textului, motivele 
și situațiile onirice și, de ce nu, atmosfera 
onirică bine realizată în acest roman povestit 
ca un vis, dar construit rațional. 

  

Mână 
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Antologia de poezie 
a lui Ion Pop Reteganul 

 

Ion BUZAŞI 
 

În paginile autobiografice intitulate Eu 
despre mine (în Convorbiri pedagogice, Anul 
1837, nr. 2) o completare a Amintirilor unui 
școlar de odinioară, Ion Pop Reteganul 
menționează geneza acestei antologii: „Când 
eram în Sâncel, îndemnat de Rev.[erendis-
simul] d. canonic Ioan Moldovan din Blaj 
scrisei Inimioara, adică floarea poeziei 
naționale care o luă în editură d-l Krafft din 
Sibiu, după ce nici o tipografie română din 
această patrie nu voi să o tipărească.” 

 Această mențiune autobiografică a 
autorului Poveștilor ardelenești este prețioasă 
și pentru înțelegerea relațiilor cărturărești pe 
care le-a avut cu marii dascăli ai Blajului și 
pentru conținutul antologiei, publicată prima 
dată în 1885 și care a cunoscut mai multe 
reeditări. Ioan Micu Moldovan (1835-1915), 
cel mai apropiat colaborator al lui Cipariu, a 
fost pasionat de studiul limbii și istoriei popo-
rului român. Există documente autobiografice 
care atestă că într-o vreme a intenționat să 
ocupe catedra de limba română a Universității 
(pe atunci maghiară) din Cluj, dar a renunțat, 
în favoarea unei strălucite cariere didactice și 
ecleziastice în Blaj. Poate că el însuși ar fi 
dorit să alcătuiască o asemenea antologie, 
„floarea poeziei române naționale din cei mai 

buni scriitori ro-
mâni”, mai ales că 
subtitlul indică și 

probabila destinație de manual auxiliar „în 
uzul tinerimii române”. Dar cum, cunoscutul 
dascăl blăjean era în acea vreme directorul 
liceului din Blaj, și cum numai cu vreun 
deceniu în urmă publicase manualul Istoria 
Ardealului pentru „școalele poporale”, interzis 
de oficialitățile școlare maghiare, s-a gândit că 
e mai potrivit ca o asemenea culegere de 
versuri să fie alcătuită, după ideile sale, de 

către altcineva. Titlul Inimioara, însă e cam 
nepotrivit și sună a poezie de album, pentru 
domnișoare sentimentale; dacă ar fi ținut cont 
de etimologia cuvântului antologie, de la 
cuvântul grecesc „Anthos” care înseamnă 
floare – ar fi preferat doar acest titlu: Un 
buchet din floarea poeziei naționale. 

Antologia – Inimioara, adecă floarea 
poeziei naționale din cei mai buni scriitori 
români în uzul tinerimei române, Ediția a 
treia, Sibiu, Editura W. Krafft, 1915 –, în 
format mic de broșură, cuprinde două părți: 
Partea I. Poezii lirice: imne, ode, elegii, 
doine, hore. (Observăm că, înaintea lui Ioan 
Alexandru care-și intitulează poeziile scrise în 
cea de a doua parte a vieții sale literare Imne – 
denumire care a contrariat pe unii comentatori 
ai poeziei sale – forma aceasta era folosită de 
cărturarii ardeleni, de la sfârșitul secolului al 
XIX-lea); Partea II. Poezii epice: legende, 
epopee, balade, tablouri, epigrame, alegorii. 
(Termenul „alegoria” este folosit aici nu cu 
semnificația unei figuri de stil ci ca specie 
literară – fabulă; uneori, însă, apartenența la 
acest gen literar este nu numai discutabilă ci și 
eronată. Astfel Omul frumos de Andrei Mure-
șanu este o odă închinată virtuților morale 
care împodobesc omul și-l fac „frumos”, la fel 
Mintea de același poet este o meditație, și tot 
meditații lirice pot fi considerate Muntele și 
valea de B. P. Hașdeu, Puterea virtuții de C. 
D. Aricescu ș.a. Tabloul nu este în teoria 
literară actuală o specie poetică a genului epic 
ci o descriere în proză; iar epigrama, în afara 
genului liric sau epic, ea fiind încadrată în 
teoriile literare mai vechi la genul dramatic 
(moralizator). 

Sunt antologați peste treizeci de poeți 
începând cu cei din generația prepașoptistă 
(Vasile Cârlova) până la poeții de la sfârșitul 

Istorie literară 
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secolului al XIX-lea. Cei mai mulți din 
generația pașoptistă: Ion Heliade-Rădulescu, 
Andrei Mureșanu, Vasile Alecsandri, G. Sion, 
Gh. Asachi, Grigore Alexandrescu, C. Ne-
gruzzi, Cezar Bolliac, Dimitrie Bolintineanu. 

Cele mai multe poezii reproduse în 
antologie sunt de Vasile Alecsandri (19), cele 
mai cunoscute din creația poetului, poezii care 
exaltă momente glorioase din trecutul istoric 
sau lupta pentru libertate și demnitate 
națională. Nu putea lipsi Cântecul gintei 
latine, omagiu poetic adus familiei popoarelor 
latine și premiată la Montpellier (Franța) în 
1878. Îndată după premiere, profesorii blăjeni 
îi trimit o scrisoare de felicitare, în care 
primul dintre semnatari este… Ioan Micu 
Moldovan, urmat de Ioan Mărculețiu și Al. 
Grama, care văd în „triumful acesta” o dovadă 
eclatantă că „poporul român nu are să moară, 
ci să trăiască și încă în glorie”. Una din cele 
mai recitate poezii în Școlile Blajului din 
secolul al XIX-lea era Sentinela română, 
poezie, prin care ne spune un istoric al învăță-
mântului românesc din Transilvania, Nicolae 
Albu, se făcea educație națională, patriotică. 
Interesant este că în cărțile pe care le-am 
consultat lipsește motto-ul prezent în antolo-
gia lui Ion Pop Reteganul: „Apa trece, pietrele 
rămân” – o zicătoare despre puterea de viață a 
poporului român, dragă lui Ion Micu 
Moldovan și folosită ca replică memorabilă, 
rostită în fața unui inspector școlar maghiar în 
1913, când vizita Școlile Blajului: „Domnule 
Ministru, sunt un om bătrân. Am văzut multe 
în viața mea și am petrecut multe. Am fost 
sub stăpânirea atotputernică a nemților care se 
părea că nu mai avea sfârșit; dar nemții s-au 
dus. Azi D-voastră, ungurii, sunteți stăpânii 
zilei, veți pleca și D-voastră, ca și nemții, 
românii, vor rămâne, căci românul are un 
proverb: «apa trece, pietrele rămân»”. Sau ca 
încheiere, concluzie la un capitol viforos din 
istoria Ardealului, năvălirea popoarelor bar-
bare: „Așa fu soarta românilor între aceste 
500 de ani: Atâte furtune au trecut peste patria 
lor. Ele au înghițit toate popoarele varvare, ce 
au călcat pământul Daciei sau le-au măturat 
de aici. Numai românii s-au ținut prin toate 
furtunile acestea, numai ei le-au învins pre 

toate. Și s-a adeverit într-înșii zicala «apa 
trece, pietrele rămân»”. 

 Poezia patriotică, lirică sau epică va fi 
precumpănitoare în această culegere de 
versuri. Din Andrei Mureșanu se reproduc 
poeziile: Un răsunet, Deșteaptă-te, române, 
15 mai 1848, Glasul unui român, O privire de 
pe Carpați, din G. Sion – Virtutea strămo-
șilor, din Grigore Alexandrescu – Umbra lui 
Mircea. La 
Cozia, iar din 
Dimitrie Bolinti-
neanu – șapte din 
cele mai 
cunoscute 
legende istorice. 
Cred că lui Ioan 
Micu Moldovan 
i-a plăcut în mod 
deosebit Moartea 
lui Mihai Vitea-
zul pentru că poe-
tul o înfățișează 
într-un fel ase-
mănător cu cel 
din manualul său 
de istoria Ardealului: „Toată-a lui oștire cu 
durere-l plânge/ Apele pe cale stau și se 
opresc/ Paserile-n aer triste ciripesc” (Dimitrie 
Bolintineanu). „Așa capăt trist avu cel mai 
mare între românii născuți pe pământul 
Daciei. Corpul lui, batjocorit de dușmani, fu 
înmormântat peste câteva zile în biserica 
Mitropoliei din Alba Iulia, care biserică el o 
ridicase, iar mai târziu fu străportat la Dealu, 
lângă Târgoviște” (Ioan Micu Moldovan). 

Se reproduc și creații poetice din poezia 
clasică română: M. Eminescu (3), Al. Vlahuță 
(3), G. Coșbuc (5), O. Goga (2), Șt. O. Iosif 
(2), Macedonski (1). E surprinzătoare prezen-
ța lui Eminescu cu trei elegii (Pe lângă plopii 
fără soț, Ce te legeni… și Glossă, cu numai 
cinci ani înainte de apariția pamfletului anti-
eminescian de tristă celebritate, Mihail Emi-
nescu de Al. Grama, demonstrând că în Șco-
lile Blajului nu se poate vorbi de un „curent 
antieminescian” 

Într-o scrisoare din 17 august 1897 către 
Ion Pop Reteganul, dascălul blăjean îi face 
următoarea recomandare: „E bine să cultivăm 

Bustul povestitorului  
de la Reteag 
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amintiri din viața poporului român fie cu 
exemple de virtute și devotament, fie cu fapte 
de care să se ferească oricine – numai să fie 
românești și espuse în limbă și simț românesc 
precum e scrierea d-tale” (Ioan Micu Moldo-
van se referă la baladele lui Alecsandri de 
inspirație folclorică). Valabilă nu numai pen-
tru creațiile folclorice, ci și pentru poezia cul-
tă: vom întâlni așadar poezii religioase (Rugă-
ciunea pruncului de Ion Heliade Rădulescu, 
„imitațiune” din Lamartine, Hristos a înviat și 
La icoane de Alexandru Vlahuță), poezii ce 
evidențiază virtuțile moral-creștine (Omul 
frumos de Andrei Mureșanu, Puterea virtuții 
de C. D. Aricescu, Cămașa fericitului de C. 
A. Rosetti); virtuțile limbii române și ale 
neamului românesc (Limba noastră de G. 
Sion, Doina nouă de C. Negruzzi, Românul 
de G. Tăutu ș.a.). 

Antologia nu are note biobibliografie, 
așa încât unele nume, în cazul poeților minori 
sau ocazionali rămân pentru cititor enigma-
tice. Astfel, poezia Domnul Tudor este sem-
nată N. Niculesc – un nume pe care nu l-am 
găsit nici în antologiile de poezie patriotică (în 
unele dintre acestea poezia apare fără autor) și 
nici în istoriile literare. Iar poezia Marșul lui 
Iancu este o parafrază poetică după Marșul lui 
Dragoș (doină) de C. Negruzzi. Parafraza și 
compoziția muzicală se datorează lui Nicolae 

Begnescu (1824-1873), profesor blăjean și 
revoluționar în oastea lui Avram Iancu (v. Ion 
Buzași, Câmpia Libertății în literatură, Ed. 
Clusium, 1997, p. 158). O comparație sau o 
simplă alăturare între cele două „marșuri” 
pune în evidență această apropiere sau, în 
limbajul poetic din secolul al XIX-lea, această 
„imitațiune”. 

Antologia lui Ion Pop Reteganul are 
meritul pionieratului în primul rând, fiind 
prima culegere de poezie românească apărută 
în Transilvania. S-a bucurat de aprecieri din 
partea lui G. Coșbuc, care îi mulțumește pen-
tru că i-a trimis-o, iar Agârbiceanu își amin-
tește că, la Cenadea natală, în clasele primare, 
învățase pe de rost o serie de poezii din aceas-
tă broșură. 

Cuprinzând poeți din toate generațiile 
secolului al XIX-lea, de la poezia prepașop-
tistă la poezia contemporană, antologia lui Ion 
Pop Reteganul oferă un tablou cuprinzător al 
poeziei românești și evidențiază unitatea 
națională, prin prezența poeților din toate 
ținuturile românești. Totodată ea atestă legă-
turile folcloristului din Reteag cu dascălii 
Blajului, care i-au fost așa cum mărturisește, 
îndrumători în literatură și în culegerea folclo-
rului. În mod semnificativ, ultima ediție a 
Inimioarei apare în 1915, anul când Ioan 
Micu Moldovan a trecut la cele veșnice. 

  

Tensiune 
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Iustin Ilieşiu – însemnele poeziei 
 
 

Mircea POPA 
 

Editura Napoca Star din Cluj Napoca a 
publicat de curând o ediţie retrospectivă din 
creaţia lirică a lui Iustin Ilieşiu, intitulată 
Poezii, antologie şi studiu introductiv realizate 
de Sever Ursa. Editorul este originar din 
acelaşi sat cu poetul valorificat, respectiv din 
Maieru, de lângă Năsăud, sat în care a copilă-
rit şi prozatorul Liviu Rebreanu, numindu-l 
„cuibul visurilor”. Pe acest temei, Sever Ursa 
a organizat în localitate un interesant muzeu 
comemorativ închinat autorului lui Ion şi 
scoate de ani de zile, cu elevii şi intelectualii 
din jur, revista Cuibul visurilor. În 1961, 
poetul Iustin Ilieşiu a donat cinci sute de cărţi 
din biblioteca sa particulară, 35 de volume de 
poezie în manuscris, 16 volume de proză şi 
cca. 300 de scrisori, punând bazele unei 
arhive documentare Iustin Ilieşiu, din care s-a 
născut cu acel prilej un muzeu memorial care-
i poartă numele. În calitate de custode al 
muzeului şi legatar al moştenirii testamentare 
a poetului, Sever Ursa s-a simţit dator la acest 
gest de reparaţie publică pentru un poet pe 
care regimul comunist l-a ţinut deoparte de 
scris şi de viaţa literară, din 1948 până în 
1967 refuzându-i-se dreptul la semnătură. În 
1957 a fost pensionat forţat, înainte de limita 
legală, fiind supravegheat continuu de oame-
nii Securităţii, care vedeau în el o rămăşiţă a 
regimului trecut şi un periculos duşman de 
clasă. Făcând politică ţărănistă şi fiind un 
apropiat al lui Maniu, căruia îi dedică poezia 
Spre biruinţă, cu care se deschide volumul 
Sângerări ardelene, din 1944, volum în care 
se găsesc şi alte dedicaţii către apropiaţii 
acestuia: Zaharia Boilă, Ionel Pop, Corneliu 
Coposu, Ilie Lazăr (Iuliu Maniu a luat parte la 
căsătoria poetului, în 1942), e firesc să fi 
intrat în aria de suspiciune a autorităţilor 
comuniste, mai ales că volumul Durerile 
neamului, din 1924, se deschidea cu poezia 
Marşul Fasciei Naţionale Române şi se 

încheia cu Imn studenţesc creştin, poem care, 
pus pe note de Artene Istrate, a ajuns să fie 
preluat de mai multe centre universitare şi 
cântat cu ocazia reuniunilor legiunii „Arhan-
ghelul Mihail”. De altfel, toată poezia sa este 
pătrunsă de aerul unui mesianism naţional 
mobilizator şi inclement, care nu lasă loc la 
ezitări şi compromisuri. Revolta istorică 
transilvană este tradusă într-o tonalitate 
protestatară vehementă, marcând pentru 
totdeauna discursul său liric de acest puternic 
suflu revendicativ. E motivul pentru care 
poetul n-a mai putut reveni în actualitate în 
anii puterii comuniste, singurele lucruri 
acceptate să apară fiind cele din zona 
preocupărilor sale adiacente de culegător de 
folclor şi autor de literatură pentru copii sau 
de traducător din maghiară. A putut publica 
astfel Poezii şi basme din Munţii Rodnei 
(1967), basmele din Filon cel Viteaz (1967), 
Antologia literaturii maghiare (1968), cărţile 
pentru copii Isprăvile vulpii (1968), Calul cu 
potcoave de aur (1968) şi Ileana cea noro-
coasă (1968) şi, în cele din urmă, volumul de 
poezii de la Litera, Trepte de aur (1973), 
acceptat tocmai pentru titlul lui cam sforăitor, 
după ce 18 poezii i-au fost scoase. 

Volumul conceput de Sever Ursa în 
2006 este însă suficient de cuprinzător pentru 
a invita critica literară actuală la o discuţie 
liberă şi în cunoştinţă de cauză cu privire la 
creaţia unui poet care a fost la un moment dat, 
alături de V. Copilu-Cheatră şi Lucian Valea, 
promotorul unui curent de resuscitare a 
„durerilor româneşti”, făcând parte din acelaşi 
tribunism minor, prezent şi în poezia lui 
Vasile Militaru şi Mircea Dem. Rădulescu, 
hotărâtor pentru determinarea popularităţii 
acestora în contextul literar interbelic. 
Volumul înglobează întregul conţinut al 
principalelor sale cărţi de poezie, Sângerări 
ardelene (cu ciclurile Spre biruinţă, Lângă 
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hotar, La pândă şi Dezrobire), volumul 
Trepte de aur, dimpreună cu poeziile cenzu-
rate, câteva poezii inedite, rămase în manu-
scris şi câteva selectate din primul său volum, 
Munţii noştri aur poartă, apărut în 1917. 
Evident că lipseşte de aici mulţimea de versuri 
rămase în periodice, lucru pe care editorul îl 
promite să-l rezolve într-un volum viitor. 

Î  nceputurile literare ale lui Iustin Ilieşiu 
sunt încă foarte puţin cunoscute, nimeni nu 
şi-a luat însă osteneala cercetării amănunţite a 
periodicelor vremii, după cum n-a fost luată în 
seamă nici activitatea sa de culegător de 
folclor, de vreme ce Dicţionarul folcloriştilor, 
al lui Iordan Datcu şi S. C. Stroescu, nu-l 

înregistrează, iar 
Dicţionarul biogra-
fic, al lui Aurel 
Sasu, îl ignoră. Cert 
e că, în acest dome-
niu, poetul ar fi 
meritat o oarecare 
menţiune, de vreme 
ce, în 1916, el 
publica la Editura 
Ciurcu din Braşov, 
cărţulia Poezii din 
rezbel, 1914-1915. 
Doine poporale, în 
colaborare cu Iero-

nim Hangea. Poeziile sunt culese, poate chiar 
„corese”, de autorii lor, având titluri ca Doină, 
Din Galiţia, În timpul mobilizării, Din 
Polonia rusească, Din Sârbia, Din Bucovina 
etc., oferindu-ne astfel şi imaginea geografică 
a ţinuturilor pe unde au fost trimişi să lupte 
soldaţii români. 

La data apariţiei volumului, Iustin Ilie-
şiu era încă elev la Liceul din Năsăud, ceea ce 
este desigur meritoriu pentru preocupările sale 
folcloristice, care au reprezentat şi o bună 
şcoală de iniţiere poetică. Dar, culegerea şi 
publicarea de folclor s-a dovedit a nu fi un 
simplu hobby pentru tânărul elev ardelean, ci 
o preocupare statornică, pe care a întreţinut-o 
întreaga viaţă. Doine şi chiuituri din popor, în 
care selectează 107 texte dintre cele mai 
răspândite în Ardeal, unele dintre ele de o 
recunoscută calitate artistică. Va continua cu 
Carte de visuri. Roata norocului, în 1924 şi 
Altă colăcărie. Versuri glumeţe, tot 1924, 
dovedind că exemplul lui Ion Pop Reteganul a 
fost molipsitor. În 1930 publica la Cluj Colă-

cărie care se zice la nunţi. Versuri glumeţe, 
reproducând cu acurateţe obiceiul de nuntă 
practicat în zona Năsăudului şi a Munţilor 
Rodnei. A fost urmat, în 1932, de volumul 
Florile dalbe. Colinzi adunate din popor, în 
care, pentru prima oară, el comunică şi nu-
mele informatorilor, între care se numără Irina 
Ilieşiu din Maieru, Mariuţa Tudor din Orman, 
Ion Oniga din Silvaş, Simion Vermeşan din 
Viişoara, Vasile Groza din Nadiş, Floarea 
Raţiu din Maieru, Ioan Rus din Arieş, Nicolae 
Roman din Sânmartin, Luca Berendi din 
Aluniş, Elisabeta Deac din Câmpia Turzii, 
Alexandru Bumbu din Sângeorz. O parte din 
acest material, completat pe parcurs, va fi 
folosit de el pentru realizarea culegerii Folclor 
din Transilvania, III, Poezii şi basme popu-
lare din Munţii Rodnei, texte alese din colecţii 
inedite, apărută la Editura pentru literatură, în 
1967, prin care încunună de fapt o activitate 
de folclorist, bogată şi întinsă pe întreg par-
cursul vieţii. 

Preocupările de folclor l-au dus evident 
spre literatură. Arhiva muzeului din Maieru, 
după cum ne informează Sever Ursa, 
păstrează un mic caiet intitulat Începuturi, 
1914-1918, de 69 de pagini, conţinând 45 de 
poezii, despre care nu ştim dacă au fost publi-
cate sau nu. Afirmaţia aceluiaşi cercetător, 
precum că „o parte din aceste poeme au fost 
publicate în primul său volum tipărit, Poezii 
din rezbel”, nu se susţine însă, în volumul 
tipărit apărând numai versuri populare, nu şi 
poezii culte. Mai degrabă unele dintre ele, 
dimpreună cu versuri populare, au fost trimise 
de tânăr ziarului Foaia Poporului Român, 
publicaţie care îi adăposteşte primele încercări 
poetice. Acest ziar apărea la Budapesta din 
1901, fiind scos de Dimitrie Birăuţiu şi Leo-
nard Paukerow, ziar care se bucura de bune 
raporturi cu scriitorii din ţară, care, fie că 
trimiteau aici poezii originale, fie că le erau 
reproduse din ziare şi reviste din Bucureşti, 
dar, în orice caz, prezenţa literaturii în 
paginile ziarului este demnă de apreciat, aici 
putându-se întâlni numele lui O. Goga, G. 
Coşbuc, Ion Pillat, Ion Minulescu, Elena 
Farago, Maria Cunţan etc. Către acest ziar s-a 
îndreptat atenţia elevului de la Năsăud, căruia 
îi apar aici mai multe poezii, începând cu 
noiembrie 1916, când, în numărul 244 din 23 
noiembrie, apare poezia Iarna („Salcâmii 
şi-au cernut podoaba/ Şi plâng tremurători la 
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geamuri/ Petale albe de zăpadă/ Le-aruncă 
vântul printre ramuri”). În numărul din 14 
decembrie 1916 întâlnim o altă poezie sem-
nată Iustin Ilieşiu, Năsăud, Ultima suferinţă, 
vădind aceeaşi calitate a versificaţiei şi 
prezenţa unui talent de a versifica cu multă 
uşurinţă: „Un vânt nebun îşi acordează lira/ 
pe-ntinsele pustiuri de zăpadă/ Şi cântă surd 
cântările de iarnă/ roznesc copacii pe colini de 
spaimă/ Chiar norii se împrăştie pe boltă/ Doi 
lupi a foame urlă/ Şi luna luminează un cada-
vru/ Şi se reflectă peste pieptul lui/ Ca-n 
lacuri aurite din poveste…”. 

Colaborarea continuă şi în anul 1917, 
când îi apar poeziile: Creştin (nr. 13 din 21 
ianuarie), Scrisoare („Te văd cum plângi”, nr. 
6 din 20 februarie), Rănitul („Era-nvelit pă-
mântul în mantie albă”, nr. 8 din 25 fe-
bruarie), Tablou (nr. 129 din 22 iunie 1918). 
Suntem convinşi că prezenţa sa, cu poezii 
originale în Foaia Poporului Român de la 
Budapesta e mult mai bogată, dar lipsurile 
existente în cadrul colecţiei Bibliotecii Cen-
trale din Cluj Napoca nu ne-au permis alte 
identificări. 

Scriind pe zidul liceului din Năsăud cu-
vintele „Trăiască România Mare!”, el n-a mai 
putut rămâne în cadrul liceului, astfel că 
trebuie să-şi găsească un loc în altă parte. 
Anuarul liceului din Năsăud îl înregistrează în 
cursul anului 1914/1915 ca elev în clasa a 
IV-a, apoi în anul şcolar 1915/1916 absolvent 
al clasei a V-a, dar în anul următor nu mai 
figurează printre elevii clasei a VI-a, dovadă 
că se transferase. Notele avute sunt de „sufici-
ent”, respectiv nota 4, iar tatăl este menţionat 
la început ca având ocupaţia de „măcelar”, iar 
apoi aceea de „mic proprietar”. Nu-l găsim 
activând în cadrul societăţii de lectură, deoa-
rece se omite a se da numele celor care au citit 
producţii aici. Este cert însă că statutul său de 
autor de poezii să fi fost cunoscut pe plan 
local, deoarece cu acesta tânărul poet benefi-
ciază şi de recomandarea profesorului Păcu-
rariu, cu ajutorul căreia el se înscrie în toamna 
anului 1917, la liceul din Blaj. Aici se mani-
festă de la început ca poet, publicând, în nr. 
57 al revistei Unirea din 27 septembrie, poe-
zia Cântec de toamnă, semnată „Iustin Ilieşiu, 
Blaj”. Pare o poezie influenţată de Şt. O. Iosif 
sau de G. Topârceanu: „Vine toamna, vine/ Pe 
cărări străine/ Florile se uscă/ Palide în strat./ 
Vine toamna, vine/ Pe cărări străine/ Vânturi 

reci coboară/ Hoinărind prin sat./ Frunza 
cade-n roate/ Pe cărări brumate/ Cocostârcii 
pleacă/ Trandafirii mor;/ Colo, hăt, în zare/ 
Câte-un car răsare/ Cu porumb, şi-n urmă/ 
Vreun bătrân dă zor.// Plâng cu glas de jale,/ 
Sălciile-n vale/ Apele îngână/ Plânsul lor 
duios./ Valurile cântă/ Ritmic se frământă/ Ca 
un gând de moarte,/ Negru, monstruos”. 

Sub semnătură proprie – „Peste văi de-
aramă/ Seara îşi destramă/ Giulgiurile albe/ 
Giulgiuri de mărgean./ Iar din codru verde/ 
Vin să mă desmierde/ Doine-nlăcrimate/ 
Doine de alean” etc. Probabil că autorităţile 
şcolare s-au sesizat de prezenţa printre ele a 
acestui talent poetic şi i-au recomandat să-şi ia 
un pseudonim. Tânărul a fost de acord, ape-
lând la pseudonimul I. Someşanu, sub care 
semnează întâia oară la 27 octombrie poezia 
Puntea iadului (nr. 65), ce pare mai degrabă o 
prelucrare după o legendă străină, cu acţiunea 
în Scoţia. Dorul de casă şi de cei lăsaţi departe 
îl face să dea publicităţii o Scrisoare către un 
prieten de departe (nr. 66 din 3 noiembrie), 
căruia i se destăinuie: „Iubite prieten, Mi-e 
dor de-acasă, de plaiurile noastre someşene, 
de munţii noştri, de doinele noastre ferme-
cătoare şi de freamătul falnicilor brazi, care 
mi-au urzit cele mai sfinte taine ale copilă-
riei”. 

Influenţa lui Goga, Teodor Mureşanu, 
Iosif sau Petöfi se simte şi în alte poezii publi-
cate de el aici, unde motivul cârciumei, ca loc 
de întâlnire, popas, petrecere şi rememorare 
sentimentală devine predominant. Aşa se 
întâmplă în poezia Ca mâni plec (nr. 67 din 
10 noiembrie), în care ameninţarea luării la 
oaste este tradusă prin petrecerea flăcăului la 
crâşmă şi părerea de rău că lasă în urmă o fată 
dragă: „Crâşmă veche de sub deal/ Crâşmă 
bună, crâşmă veche/ Am umblat o ţară-ntrea-
gă/ Şi nu ţi-am aflat pereche/ Umple-mi plos-
ca ca să beau,/ Că mă duc ca mâne/ Şi nu mi-e 
bănat de viaţă/ Ci de mândra că-mi rămâne!”. 

Şi în poezia următoare, Amurg de toam-
nă (nr. 72 din 29 noiembrie), invocarea spiri-
tului bahic se face ingenios, prin trecerea de la 
versurile lungi şi monotone la cele sprintene, 
în stil popular: „Crâşmăriţă, poamă rea/ Îţi 
dau bani cu vedera/ Tu-mi dă vin de cel mai 
bun/ Să mă-nbăt, să fiu nebun,/ Să mă-nbăt c-
apoi pornesc/ Altă ţară să-mi găsesc”. Până la 
sfârşitul anului, el mai publică aici poezia 
Cântec („Te dăruisem ei…”), iar, în anul 
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următor, 1918, Dorul ciobanului, tradusă din 
nemţeşte („Al meu e codru şi brădet”, nr. 20 
din 28 martie). În amintirile sale din viaţa 
şcolară a Blajului, publicate de Ion Buzaşi în 
2004, la Editura Aletheia din Bistriţa, poetul 
vorbeşte şi de alte versuri scrise de el în 
această perioadă, câteva cu caracter umoris-
tico-satiric, evocând fie pe lăutarul Gherghel 
din Blaj, care le ţinea isonul la petrecerile 
tinereşti, fie amintind de severitatea subpre-
fectului internatului (de unde a plecat în gaz-
dă), Al. Lupeanu-Melin. Imediat după absol-
virea liceului (va reuşi să treacă două clase 
într-un an şi să dea şi bacalaureatul) va fi 
recrutat şi trimis la Şcoala de ofiţeri de 

rezervă din Alba 
Iulia, la absolvirea 
căreia se reîntoarce 
la Maieru şi, împre-
ună cu fostul său 
învăţător, Ion Bar-
na, înfiinţează Gar-
da Naţională Româ-
nă, în vederea pre-
luării puterii şi a 
organizării noului 
stat. Doctorul Carol 
Sotel îl cheamă la 
Cluj şi-l numeşte 
secretar al Secţiei 
speciale a trupelor 
române ale Sena-

tului Naţional, pregătind, împreună cu acesta 
şi cu colegul Valentin Drăgan, mobilizarea 
oamenilor pentru ziua Marii Uniri de la Alba 
Iulia, în vederea căreia va scoate ziarul Glasul 
libertăţii, primul ziar românesc din Clujul 
dezrobit, colaborând totodată la Gazeta Popo-
rului de la Sibiu şi la Calea vieţii din Comloş. 
Este ales preşedintele Societăţii „George 
Coşbuc” a studenţilor someşeni de la Cluj, 
pentru care va organiza întâlniri literare şi 
culturale. La Glasul libertăţii, cu subtitlul 
„Foaie pentru popor. Organ al PNR”, va avea 
o activitate susţinută, secondându-l, la sec-
torul de propagandă, pe Emil Haţieganu, 
directorul publicaţiei. Deţinem din publicaţie 
numai numere disparate, aşa că nu putem şti 
exact cu ce a colaborat Iustin Ilieşiu în 
paginile sale. Îl găsim cu poezia Când nopţile 
umede vin (în nr. 15 din 23 august 1920; „Nici 
triluri, nici raze, nici flori”), alături de o 
Doină („Codrule, oh, verde eşti”) şi o serie de 

Cântece cătăneşti şi doine de jale, adunate din 
popor, dar şi chiuituri, dintre cele care vor 
forma apoi conţinutul volumului Doine şi 
cântece din popor, cărţulie apărută la Cluj, în 
1920. Abordează, în stilul lui Goga din 
Cântece, o serie de motive sentimentale sub 
formă de romanţă (Cântec nou: „De voi pleca 
departe/ Fără să vin vreodată/ Tu nu mă da 
uitării/ Căci inima-mi pustie/ Eu ţi-am lăsat-o 
ţie…”). Urmează o doină („Foaie verde crengi 
de fag/ Murgule, copil pribeag”), un Cântec 
de toamnă („Inima mea prinsă-n neguri”), Ca 
mâine plec (reluare din Unirea), Hei, ţigane, 
Amurg târziu, Adio etc., interesul pentru na-
tură e mereu prezent, amintind de maniera 
Anghel-Iosif: „Şi lângă geamuri dorm mălinii/ 
Înveşmântaţi în mărgărint/ Vărsând petale de 
argint/ Se-mbrăţişează-n glastre crinii/ Nu-i 
nimeni… doarme valea-ntreagă/ Doar la câr-
ciumi un sol străin/ Cu crâşmăriţa stă de 
şagă…” 

 Meseria de ziarist şi intrarea în politică 
îl face să apeleze şi la alte modalităţi de expri-
mare, între care parodia îi este cea mai la 
îndemână. Va realiza aici mai multe parodii, 
semnate Eu sau tot eu, în care elementul de 
bază este opera poetului de la Răşinari. O 
primă parodie are în vedere poezia Noi de 
Octavian Goga, începând cu versul: „La noi 
sunt codrii scuturaţi” şi continuând cu apelul 
la îmbunătăţirea soartei celor săraci: „Avem 
un vis neîmplinit/ Din vremile străbune,/ Ne 
trebuie pâine la copii/ Şi-administraţii bune./ 
Nu vezi, la noi i-atâta jale/ Şi-atâta neagră ură/ 
Nici popii nu-i poţi împărţi/ O singură pres-
cură…” etc. 

Partidul Poporului şi politica averescană 
este ironizată şi în altă parte. O nouă parodie, 
intitulată Lae Chioru are în vedere promi-
siunile neonorate ale acestuia: „La crâşmă la 
Averescu/ Curge vinul în butoaie/ De trei zile 
cântă-ntr-una/ Laie Chioru din cimpoaie./ 
Beau miniştri ca-n poveste/ Feţi Frumoşi de 
altădată/ Numai singur Tăslăuanu/ Stă cu buza 
drâmboiată./ Iară Goga dus pe gânduri/ S-a 
găsit şi el săracul/ A luptat atâta vreme/ Ca să-
şi umple din jur sacul…”. 

La Cluj, tânărul ziarist urmează în para-
lel Facultatea de Litere, apoi, la terminarea ei, 
se înscrie şi la Facultatea de Drept. Va prefera 
să funcţioneze însă ca profesor, scoţând 
revista Evoluţia, iar mai apoi devenind 
redactor responsabil al ziarului Voinţa, la care 
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vor colabora câţiva dintre gazetarii de frunte 
ai Clujului din acel moment, între care se 
numără Cezar Petrescu, Gib Mihăescu, Lucian 
Blaga, Adrian Maniu şi alţii. Va continua să 
scrie versuri şi articole, pe care le va plasa la 
Gazeta Ardealului, la Curentul şi Politica din 
Bucureşti, făcându-şi propriii săi cititori, prin 
intermediul cărora se va impune şi se va face 
cunoscut. Cel dintâi volum de poezii îi 
apăruse încă în 1917, în Biblioteca „Cartea 
pentru toţi” din Budapesta, cu un cuvânt 
înainte de Leonard Paukerow, cel care îl 
ajutase să debuteze. Intitulat Munţii noştri aur 
poartă, volumul stă sub semnul lui Goga şi al 
încrederii în biruinţa neamului. Precum făcuse 
cel dintâi în 1905, şi Iustin Ilieşiu aşează în 
fruntea volumului său o Rugăciune, în care 
cere divinităţii oprirea măcelului mondial: 
„Trimite fraţii din bătaie/ Părinţii ni-i adu-
napoi,/ C-atâta jale e în noi/ Şi faţa-n lacrimi 
ni se moaie…¨ Leonard Paukerow îl prezenta 
publicului în prefaţa care-i însoţea versurile în 
acest fel: „Darurile poetice ale lui Iustin 
Ilieşiu sunt modeste şi nepatetice. Se perindă 
în versurile lui momente mari, grave și triste, 
din vremurile istorice de azi, sentimente 
puternic încercate, icoane de război, lirică de 
iubire și toate spuse cu glas tineresc, înaripat, 
când într-un ritm liber, când într-o poetică 
avântată. Chiar dacă întâlnim încă în versurile 
lui reminiscențe din Coșbuc și Goga, ele 
vădesc totuși un puternic talent personal și de 
acea prevedem un frumos viitor poetului 
Ilieșiu în literatura română”. 

Cu bună intuiție critică, Leonard 
Paukerow a sesizat aici cele două direcții în 
care va evolua de acum înainte lirica lui Iustin 
Ilieșiu, configurând totodată spațiul originar 
de fermentație, care pornește de la Coșbuc și 
Goga. Asimilând motive, preluând forme 
prozodice și tonalități de atmosferă, poezia lui 
Iustin Ilieșiu se structurează și se consolidează 
pe aceleași axe de simetrie ca și a celorlalți 
confrați apăruți pe firmamentul lirismului 
transilvănean după ecloziunea Coșbuc-Iosif-
Goga. În prelungirea acestora și alături de el 
se manifestă cu puternice resurse creatoare alți 
câțiva poeți, precum Aron Cotruș, Teodor 
Murășanu, Ovidiu Hulea sau Livia Rebreanu, 
Vasile Bora și Vasile Stoica, marcați cu toții 
de cataclismului Primului Război Mondial. 
Ovidiu Hulea și Livia Rebreanu vor umple 
gazetele (în special Gazeta Transilvaniei) cu 

poezia suferinței omenești a celor plecați la 
teribila confruntare sau vor da glas celor 
nevoiți să rămână acasă cu dorul în suflet. 
Jalea înstrăinării și amenințarea morții vor 
deveni teme predilecte și pentru Aron Cotruș 
(Sărbătoarea morții) sau Teodor Murășanu și 
acest gen de poezie va putea fi depistat la o 
întreagă grupare poetică, ce va prelua pentru 
poezia lor nu atât suferința și încleștarea 
dureroasă a luptei, cât mai ales ecourile 
grandioase ale victoriei istorice ce va pecetlui 
unitatea neamului, precum în avântatele 
stihuri ale lui Ștefan Nenițescu, Vasile 
Militaru, Mircea Dem. Rădulescu. Lirica 
patriotică pe coardă națională va ocupa un loc 
semnificativ și în poezia lui Iustin Ilieșiu, așa 
cum se poate vedea din volumul Durerea 
neamului din 1924, după cum va fi prezentă și 
cealaltă direcție a unui tradiționalism temperat 
și a unui modernism incipient, cu înnoirile lui 
inerente, așa cum apare el filtrat la Victor 
Eftimiu, Ion Pillat, Vasile Voiculescu sau N. 
Davidescu. 

Apărut în 1923, un alt volum al poe-
tului, intitulat Cetățile melancoliei, dă seama 
tocmai de aceste prefaceri subterane înregis-
trate de poezia tânărului năsăudean, dornic să 
se sincronizeze și el cu noile tendințe și orien-
tări ale veacului. Structuri simboliste, 
neoclasice, parnasiene sau tradiționalist-
sămănătoriste pot fi depistate în aceste lungi 
lamentații și zbuciume melancolice, trecute 
prin retortele sensibile ale unui poet ce își 
reface din mers substanța poetică. Atunci când 
nu reușește să ofere metafore și simboluri noi, 
netocite, va împrumuta de la alții, trecându-le 
prin filtrul unei sensibilități proprii, menite să 
accentueze deruta și suferința insului născut și 
crescut în condițiile vitrege ale unei asupriri 
străine de care nu se poate face abstracție 
oricât s-ar dori. Poetul are calitatea de a fi un 
bun versificator și structura sa intimă se poate 
acomoda ușor cu orice formă de registru liric, 
dacă nu chiar mula pe forme structurale gata 
constituite, reușind să creeze à la manière 
de…, fără să pară propriu-zis o pastișă. 
Încorporând sintagme și împerecheri de 
cuvinte venite din zone de influență foarte 
diverse, el reușește să surprindă drama 
fragilității ființei, proiectând-o într-un corp 
metaforic nou, hrănit dintr-o vegetație cu 
sentimentalitate afină, în stare să colporteze și 
să producă o atmosferă tipic ardelenească, în 
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care să se regăsească trăirea adâncă în 
orizontul satului și a demnității lui rănite. 
Apelul la coarda minoră este doar un element 
de coloratură generală, reușita versurilor 
constând în capacitatea de a surprinde natura 
umană în stările ei caracteristice și a-i da o 
corporalitate credibilă. 

În cele ce urmează vom încerca să 
surprindem cât mai exact natura acestei trăiri, 
fundamental elegiace, unde romanța și 
madrigalul nu vor reuși decât să zgârie la 
suprafață miezul dur al unor trăiri înfiorate de 
vremelnicie. Iată, spre exemplu, poezia cu 
titlul Când va îmbătrâni pădurea, care chiar 
dacă pare construită cu un material arhicu-

noscut, reușește să 
inoculeze un senti-
ment profund al tre-
cerii și nimicniciei 
omenești: „În noap-
tea când va-ngălbeni 
pădurea/ Ș-om rătăci 
printre copacii goi,/ 
S-or prăbuși spe-
ranțele în noi –/ Ne 
vom privi cu spaimă 
amândoi…// Ci fie-
care frunză scutu-
rată/ Va naște-n 

pieptul toamnei un suspin/ Și din văzduhul de 
cerneală plin,/ Cădea-vor lacrimi peste firea 
toată…/ Tot mai aprins va arde-n noi durerea/ 
Și brazde-adânci ne vor ara pe față/ Cu fiecare 
clipă de viață/ Simți-vom inimile cum înghea-
ță.// În noaptea când va-ngălbeni pădurea/ 
Printre copacii morți vom rătăci/ Ca niște 
umbre mohorâte,/ Și vom începe a îmbătrâni”. 

În aceste circumstanțe, poetul poate 
deveni un intimist sui-generis, un trubadur 
modern și un elegiac simbolist, dar fără 
jovialitatea excesivă și histrionică a lui Ion 
Minulescu. Dimpotrivă, el va păstra peste tot 
o notă de gravitate sumbră, din care lipsește 
vaganța exotică și morbidă, dorința de a epata 
și a șoca, deși în vocabularul său poetic sunt 
prezente sintagme și simboluri moderniste, 
precum: „absintul morții”, „zări de plumb”, 
„orchestrele tăcerii”, „convoaiele bizare”, 
„noapte de piatră”, „flori de argint”, „perdea 
de lacrimi”, „enigmatice gondole”, „singură-
tăți sihastre”, „comori de briliante, „schitul 
vieții”, „ruină de moscheie”, „cernite castele” 
etc. etc. Călători întârziați la ceas de noapte, 

regi și regine, castelani, Ulise și Crist, Caron, 
himere, togi negre, corbii morții etc. întrețin o 
atmosferă propice întâlnirilor de taină și 
recuzitei romantico-simboliste, după cum ne-o 
arată titluri ca Pustiu, În cimitir, Sfârșit, Latră 
câinii morții, Spre țara nebuniei, Mateloții 
cântă, Nuntă-n cimitir, Peisaj de toamnă etc. 
El va prelua de la Minulescu et Comp. recu-
zita modernistă și va încerca să pozeze în 
îngerul damnat, imaginând drama poetului 
pentru care viața e doar un ospiciu de alienați, 
iar iubirea o amintire macabră, nu lipsită de 
acel ritual salonard bacovian: „Când dorm în 
cuiburi pasările negre/ Și clopote cântă-n 
monastiri/ Eu voi veni tiptil ca o fantomă,/ Să 
răscolim funebre amintiri.// Gătește-te-n 
vestminte de mireasă,/ Subtilă și involtă ca o 
floare/ Ne vom închina altarelor iubirii/ Ș-om 
întona cântări de sărbătoare”. Spectacolului 
nocturn îi lipsește însă fastul decadent și 
abandonarea funambulescă, dar îi păstrează 
jocul romantic și grațios al unei trăiri surdi-
nizate. Acest lucru nu înseamnă că tânărul 
poet nu-și pune, de câte ori se travestește o 
togă minulesciană, ușor recognoscibilă în 
versuri ca acestea: „De unde vii și pleci, eu nu 
te-am întrebat nicicând”; „Plecați, plecați spre 
alte țări”; „La poarta de aramă a visurilor 
mele/ S-opresc în noaptea neagră trei călători 
străini”; „Călătorim spre altă lume,/ călătorim 
spre alt infern”; „Plutesc în mine ca pe ape/ 
Ale enigmelor gondole”; „În orașul cu terase 
înflorite/ Ne privesc matroanele sulemenite”; 
sau chiar formule mai închegate ca aceasta: 
„Cu părul negru ca amurgul toamnelor târzii/ 
Eu te ador femeie plină de ispită/ Din mar-
mură de Paros dăltuită,/ Și te iubesc cu 
dragostea dintâi…”. 

Cetățile melancoliei e un volum cu ni-
mic mai prejos de al simboliștilor recunoscuți 
din stirpea lui Al. T. Stamatiad sau Oreste, 
dovedind o capacitate reală de metamorfozare, 
o virtuozitate melodică evidentă, în care doar 
coarda intimistă, viziunea colorată și elanul 
vitalist merge mână-n mână cu o anume 
voluptate a suferinței transpusă într-un decor 
adecvat. Înnoirea poeziei sale sub influența 
noilor orientări moderniste nu înseamnă în 
realitate o cedare de la crezul teoretic tradi-
ționalist. Cochetarea cu formulele noului se 
oprește la acest nivel de percepție exterioară, 
cum va dovedi-o și următoarele volume, mult 
mai înrădăcinate în datul spiritual etnic al 
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provinciei sale tutelare. Devenit din 1927 
colaborator (și redactor) la revista Viața 
ilustrată de la Cluj, el își concentrează atenția 
mai apăsat asupra discrepanțelor sociale care 
se resimt tot mai adânc și, sub influența 
directă a lui Cotruș, se simte chemat să atragă 
atenția asupra estropiaților vieții și a suferinței 
generalizate. Așa, de pildă, în Funcționarii, 
compasiunea pentru dezmoșteniții soartei 
capătă accente patetice: „Privi-ți-i cum por-
nesc la slujbă, pe străzi bătute de noroi/ Cu 
ochii înfundați în cranii, îndurerați și triști și 
goi!”. Alături de funcționari, el va deveni 
cântărețul moților din Munții Apuseni, al 
celor care au rămas mutilați de pe urma războ-
iului mistuitor. Poezia Ați fost vreodată la 
Abrud? va deveni emblematică pentru soarta 
celor care trăiesc la limita subzistenței („Aco-
lo unde moțul plânge, dușmanii noștri-au fost 
zdrobiți și înecați în lac de sânge”), bolile și 
mizeria făcându-și cuib într-o țară a durerii 
care nu poate fi asanată cu paleative: „Ai fost 
vreodată la Abrud? – amar rânjește sărăcia/ 
Acolo apele au dus cu ele toată bogăția/ Acolo 
mincinoși profeți de-un timp încoace duc 
cuvântul/ Și milă n-au pentru săraci, le iau 
averea și pământul/ Acolo-s râuri de dureri, 
dar moții totuși au credință/ Ai fost vreodată 
la Abrud să vezi mizeria și chinul?/ Acolo-
aruncă din belșug distrugere și foc destinul!/ 
O, moți orfani, sculați din somn, călcați azi 
lanțul în picioare/ Steag nou s-a înălțat spre 
voi, prevestitor de sărbătoare./ Ați fost scui-
pați și răstigniți și trași pe roată-ați fost cu ură/ 
Sfărmați cătușele din nou, vă cheamă-a 
neamului scriptură!”. 

Poezia socială de tip revendicativ își 
convertește discursul într-unul predominant 
demascator, protestatar și chemător la luptă. 
Ieșirea din letargie și trecerea la acțiune este 
sensul acestui mesaj care se acutizează pe zi 
ce trece. În paginile Realității ilustrate vom 
putea citi poezii ca Vremuri grele, Moartea 
nebunului, Aprinde mamă lumânarea, Cântec 
de supărare, Revoltă, În cimitir, Înviere, 
Cântec nou, Amurg de țară, La umbra amin-
tirilor, Colindă ș.a., multe din ele reținute și 
în viitoarele volume: Grădina cu flori de 
toamnă (1940), Spre biruință (1942), Lângă 
hotar (1942) și în antologia Sângerări arde-
lene (1945), tom masiv de 330 de pagini, 
regrupând materialul volumelor Spre biruință, 
Lângă hotar, La pândă, Dezrobire. E volumul 

care-l reprezintă cel mai bine pe poet, 
adunând creația care corespunde cel mai bine 
ethosului său de urmaș al lui Horia, de 
ardelean alungat din țara și pământul său de 
odiosul Diktat de la Viena. Soarta deznă-
dăjduită a acestor pribegi va deveni tema 
predilectă a poeziei sale, Iustin Ilieșiu alini-
indu-se unei întregi pleiade de cântăreți ai 
Ardealului furat, cum ar fi Copilu-Cheatră, 
Lucian Valea, Petre Bucșa, Ion Apostol 
Popescu, Ion Șugariu etc., alături de o serie de 
tribuni ai cuvântului, precum Vasile Netea, 
Emil Boșca-Mălin, Gabriel Țepelea, Corneliu 
Albu, George Togan, C. Hagea, Corneliu 
Coposu etc., grupați în jurul ziarului Ardealul 
și a revistelor Dacia rediviva, Câmpia 
libertății etc., grupare cu rost literar patriotic 
care ar trebui analizată mai amănunțit. Există 
desigur câteva repere, privind acest nou val al 
suferinței ardelenești, oferite de cărțile lui 
Francisc Păcurariu sau de lucrarea Generația 
amânată a lui Lucian Valea. Ei alcătuiesc 
împreună o generație luptătoare de mare forță 
și capacitate mobilizatoare, care s-au pus în 
slujba slujirii până la capăt a Ardealului și a 
cauzei lui. În acele vremuri de dureroasă 
aducere aminte, orice cuvânt de îmbărbătare și 
mângâiere erau așteptate și dorite ca un strop 
de apă în deșert, versurile lor citite la șezători 
literare ridicau sălile în picioare, trezeau zeci 
de aplauze și ovații. A fost epoca de glorie a 
poeziei pentru neam, pentru unitate și libertate 
națională. Se-nțelege că succesul poeziei lui 
Iustin Ilieșiu nu ține neapărat de valoare, ci de 
contextul special care a generat-o. Popu-
laritatea este însă o realitate evidentă și poezia 
sa este citită, recitată și învățată pe de rost de 
mulți din cei care au trăit poezia sa ca pe o 
condiție a reînvierii. 

Investitura de „tribun național” nu e 
departe de o recunoaștere oficială și el împarte 
condiția sa cu Aron Cotruș, cel mai bine situat 
dintre poeții din acel moment ai vremii. 
Durerea înstrăinării din poezia lui Goga este 
reluată și acomodată vremii prin numeroase 
cântece de refugiu. Dacă la Goga tonul era 
mai degrabă sibilinic, oracular, la Iustin 
Ilieșiu capătă o vehemență retorică aparte, se 
transformă într-o oratorie a acuzării, pedep-
sirii și înfrângerii dușmanilor de pe pozițiile 
unei suferințe milenare. Tonul din poezia sa 
devine vaticinar, biblic, amenințător, înfierând 
direct pe dușmanii țării și pe asupritorii 
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nelegiuiți. Ura și răzbunarea degajă în verbul 
lor liric o expresie de o nebănuită forță, legi-
timată de realitățile social-politice și se con-
densează într-un torent de nestăvilit care nu 
poate fi ignorat: „Pribegi, fiți gata, goarnele 
răsună!/ Topi-se-vor pe fruntea noastră norii –
/Pe drumul către plaiuri ardelene/ Încununa-va 
țara cu victorii./ Fiți tari și mândri cum erau 
strămoșii/ În lupta pentru sfânta lor credință/ 
E-aproape ziua care ne va duce/ Pe drumul 
către marea biruință!” 

Atmosfera înălțătoare din Deșteaptă-te, 
române sau din Noi vrem pământ, dar și din 
atmosfera filtrată de Emil Isac în Ardealule 
bătrân, dar și din poeziile dedicate războiului 
pentru independență de Vasile Alecsandri se 
por regăsi în cele mai bune din poeziile sem-

nate de Iustin Ilieșiu. 
Intuind valoarea colo-
sală a verbului vati-
cinar, a posturii de 
poeta vates, Iustin 
Ilieșiu și-a înțeles 
întrutotul misiunea și 
rolul său acomodat 
timpului pe care îl 
trăia și istoriei care 
aștepta de la generația 
sa fapte memorabile. 
Resuscitând frisonul 
mobilizator al „orelor 
oțelite” de la 1848, 
Iustin Ilieșiu scrie o 
poezie pe măsură, din 

câmpul semantic al metaforelor sale nelipsind 
motive și imagini cu mare încărcătură 
noțională, precum: vatră, casa, grădina, mama 
bătrână, icoana, fata din vecini, fântâna 
satului, nucul, mușcata din fereastră, leagănul 
copilăriei etc., ce devin toposuri specifice 
pentru o ruralitate îndoliată și suferindă. 
Comunitatea satului transilvan domină 
sentimentalitatea sa fantasmatică, răsărind 
dintre pagini cu prezența sa de neclintit, ca un 
munte arhaic al mumelor: „Departe în Ardeal, 
departe,/ E satul ce m-a fermecat,/ Acolo frații 

stau pe gânduri/ Cu tricolorul sfâșiat.// Trăiesc 
sub stăpânirea morții/ Întunecați de grea 
robie/ În satul meu din Munții Rodnei/ I-atâta 
inimă pustie…/ Stă mama-n prag cu ochii 
tulburi,/ Privind la merii din livadă –/ Feciorul 
drag și nepoțelul/ De mult nu pot veni s-o 
vadă.// Se-nchină noaptea la icoane/ Și-n piept 
nădejdile îi cresc,/ Dar ziua spulberă dușma-
nii/ Întreg avântul românesc.// Și simt cum tot 
învie-n mine/ Batalioanele de asalt/ Ardealul 
de dincoace luptă/ Pentru Ardealul celălalt!” 
(Singur). 

Poezia lui Iustin Ilieșiu e un document 
de epocă de care trebuie să se țină seama. 
Steagul ridicat la 1848 de Andrei Mureșanu, 
apoi plângerea cutremurătoare a lui Goga 
despre Ardealul îndoliat, primește o replică 
interesantă și adeseori cuceritoare din partea 
lui Iustin Ilieșiu, care o convertește în poezie a 
rezistenței, a revoltei, a protestului. Este 
adevărat că poezia sa se construiește prea mult 
din imagini deja preluate de la alții, că retorica 
e uneori prea directă și vetustă, că sonoritatea 
are o surdină obosită și clieșeizată, dar, în 
contextul în care a fost scrisă, mesajul trans-
mis, și nu atât forma, era elementul esențial. 
Iată un nou mod – vechi de a chema la luptă: 
„Sculați români. La luptă. Bate ora/ Din urmă 
pentru neamul românesc/ Poporul geme 
sfâșiat în lanțuri,/ Călăi de ură-l gâtuiesc!” 
sau: „Sculați din negrul somn al vremii/ Și 
prindeți armele în mână,/ De fulgerul iuțelii 
voastre/ Să salte inima română!/ Nu mai dor-
miți sub glia grea,/ Nu-s legile de mult căl-
cate,/ Dezmoșteniți, sosit-a timpul/ Să cerem 
lumii libertate!” 

Sub această flacără şi sub această zodie 
se consumă poezia lui Iustin Ilieşiu şi tot sub 
această zodie comunică ea cu noi în poste-
ritate. Se cuvine să redescoperim mesajul 
epocii, să-l înţelegem şi să-l actualizăm, căci 
epocile sumbre din istoria Ardealului se pare 
că se reîntorc ciclic şi că poezia ce i-a fost 
închinată, chiar dacă nu întotdeauna la mari 
piscuri estetice, are valabilitate dincolo de 
epocă şi timp. 
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Comoara din deal 
 

Menuţ MAXIMINIAN 
 

Apărută la Editura Saeculum, condusă 
de Ionel Oprişan, cartea Comoara din deal – 
înmormântarea în Ţinutul Năsăudului, 
semnată de Ioan Bindea şi Florin Bindea, este 
un omagiu adus vetrei satului străbun, o 
poveste cu „A fost o dată...” a satului Chiuza, 
în care ritualurile străbune erau respectate, 
inclusiv atunci când morţii erau conduşi pe 
calea veşniciei. Neamurile fiecăruia dintre noi 
trec în eternitate, lăsându-ne ca testament 
pentru viitorime păstrarea amintirii frumoa-
selor obiceiuri şi tradiţii. Aşa fac şi profesorii 
din Chiuza care rememorează vremurile de 
altădată când, la lumina opaiţului, ascultau 
poveştile vieţii. 

În lumea tradiţională, moartea este pri-
vită ca un prag spre veşnicie, apropierea ple-
cării din lumea cu dor prevenindu-se prin 
anumite semne (omul este din ce în ce mai 
slab, forţa fizică îi scade, nu mai mănâncă, 
ochii i se afundă în orbite, faţa devine gălbuie 
căpătând culoarea specifică morţii). De ase-
menea, erau vise premonitorii, precum cele cu 
căderea dinţilor, spargerea icoanelor. Prezenţa 
unei broaşte pe pragul casei era un semn bun, 
considerându-se soarta noastră, iar dacă o 
omorai îţi scriai propria osândă. 

În sat, moartea nu este, ca pentru noi, 
cei de azi, accidentul final al vieţii, negaţia 
absolută şi aneantizarea acesteia. Ea nu e 
decât cealaltă faţă a onticului în ansamblu; în 
orizontul căruia nici omul nu face vreo 
excepţie. E faţa nevăzută a tuturor lucrurilor, 
care ascunde, de obicei, tocmai cele esenţiale 
şi veşnice. E partea noastră de veşnicie, din 
care ne-am desprins prin naştere, dar la care 
trebuie să ne întoarcem. Ea ţine de o lege pe 
care nimeni şi nimic n-o poate învinge, nici 
eluda. 

Omul poate refuza naşterea. Dacă nu 
pe-a sa (ceea ce se întâmplă uneori doar în 
basm, în anume basme, precum Tinereţe fără 
bătrâneţe...), atunci măcar pe-a altora (a 
urmaşilor, prin avortul provocat). Sigur, e un 

păcat, un mare păcat, dar ştim că suntem fiinţe 
căzute în păcat, ne-am asumat acest lucru, şi-l 
folosim uneori drept justificare. Poate refuza 
căsătoria, nunta. Ceea ce-i o monstruozitate, 
pentru că înseamnă 
să refuzi împlinirea, 
rodul – deci sensul 
însuşi al devenirii 
fiinţei noastre bio-
logice. De aceea, 
pentru aşa ceva nici 
nu avem, practic, 
exemple, în orizon-
tul cultural despre 
care discutăm. 
Avem doar un şir 
infinit de contra-
exemple. Dar sub-
zistă măcar posibi-
litatea teoretică. 

Nu poate refuza însă moartea. Nici 
înşela. (Basme în care eroul înşală moartea, 
precum Ivan Turbincă, se desfăşoară mai 
degrabă în regim parodic; şi, dacă trama epică 
ar continua, cu siguranţă că regimul stilistic 
s-ar răsturna şi s-ar ajunge la concluzia gravă 
a lui Simone de Beauvoir: Toţi oamenii sunt 
muritori, viaţa veşnică ar fi un blestem, o 
pedeapsă sisifică. Tragedia şi comedia nu 
sunt, ca de obicei, decât feţele aceluiaşi 
spectacol, privit din perspectivă diferită.) 

Tocmai pentru caracterul ei implacabil, 
tocmai pentru că nu 
poate fi evitată sau 
înşelată, marcând 
sfârşitul legăturii dintre individ şi lumea 
văzută şi vestind un alt tip de existenţă, 
confruntarea cu moartea (respectiv 
manifestarea socială, exterioară a acesteia, 
concretizată în riturile funerare) aduce în 
discuţie întregul univers uman: îl exhibă, îl 
adânceşte şi îl revelează. „Ea testează cel mai 
decis şi mai sever tăria fondului de umanitate 
din om, calitatea sa de fiinţă morală şi 

Cercetare 
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încercată.”1 După Mircea Eliade, moartea e 
momentul care produce ieşirea omului din 
regimul existenţial degradat al istoriei şi 
intrarea în cel plenar, neperisabil, al lui illud 
tempus. Faţă de naştere sau nuntă, ea e cea 
care explică, mult amplificat şi fără rest, 
condiţia umană de după timpurile primordiale 
relatate de mit: „acestui accident, omologat cu 
o cădere, i se atribuie întemeierea condiţiei 
umane actuale, în mod sensibil sărăcită în 
comparaţie cu starea precedentă”.2 Asociată 
frecvent somnului, moartea este generatoare 
marilor visuri ale omenirii, concretizate în 
scenarii mitice referitoare la macro şi micro-
cosmos, la pământ şi cer, la zei şi la oameni. 
De obicei, în mai toate scenariile creaţioniste 
mitico-religioase, nu Creatorul l-a făcut pe om 
muritor, ci omul a „ales” această condiţie din 
prostie, greşeală, curiozitate, păcat. Dar odată 
aleasă, moartea devine limita definitorie a 
condiţiei sale. Scenariile mitico-eroice, în care 
indivizi de excepţie se răzvrătesc împotriva 
acestor limite (Ghilgameş, Herakle, Orfeu 
etc.) duc pe aceşti reprezentanţi ai umanităţii 
până în vecinătatea învingerii Morţii, lucru ce 
le scapă de puţin (sau le reuşeşte, se poate 
spune, doar prin resemantizarea planurilor de 
referinţă, lucru ce presupune de obicei tocmai 
trecerea prin moarte ca fenomen fizic). 

Moartea ţine aşadar de ceva profund 
legic şi profund necesar, de aceea, definitoriu 
prin excelenţă. A o cunoaşte şi a o asuma este 
înţelepciunea ultimă, însuşi sensul profund al 
vieţii noastre spirituale, încoronarea acesteia. 
O viaţă este nedesăvârşită înaintea morţii, şi 
nici nu poate fi evaluată. Finis coronat opus. 
Nu întâmplător principalul eufemism al morţii 
în orizont tradiţional şi creştin (în care tradiţia 
se absoarbe şi rotunjeşte) este săvârşirea din 
viaţă, expresie al cărei sens iniţial, trecut 
acum în orizontul nostru pasiv şi inconştient, 
este desăvârşirea. 

Eufemizată până la antifrază prin inter-
mediul nenumăratelor imagini ale intimităţii, 
(dar caracterul fundamental al imaginarului e 
tocmai acela de a fi eufemism, cum observă 
G. Durand3), instituind un prag între lumea 
văzută şi cea nevăzută, între esenţă şi apa-
renţă, între temporalitate şi veşnicie, moartea 
devine astfel un primum muovens al oricărei 
vieţi religioase şi spirituale în general; un 
primum muovens al culturii înseşi. Pentru M. 
Eliade, o cultură e cu atât mai puternică cu cât 

îşi pune mai acut problema morţii: „apariţia 
morţii face posibil un mod de a fi al spiritului, 
dar, în sens contrar, procesul spiritualizării 
este realizat şi exprimat prin simboluri şi 
metafore ale vieţii”4. Lumea de dincolo va fi, 
în principal (şi la noi, ca pretutindeni în lu-
me), o prelungire a celei de aici. 

Şi pentru Erwin Rohde, originea religi-
ilor se află în cultul strămoşilor, iar debutul 
activităţii umane de simbolizare se leagă de 
ritualul funebru. „Pentru familie sufletele 
părinţilor şi strămoşilor sunt, fireşte, într-un 
sens restrâns, zei, zeii lor”5. Ba, mai mult 
decât atât, „afectivitatea faţă de cei morţi 
aparţine unor straturi mai profunde ale com-
portamentului psihic şi în societăţile actuale, 
(căci – n.n.) atunci când suprastructurile 
religioase se pierd, practicile funerare nu-şi 
scad cu nimic importanţa.”6 

Aşadar, „credinţa într-o existenţă post-
mortem este primul act al reflecţiei omului 
arhaic, iar practicarea riturilor funerare, prin-
tre primele gesturi religioase”7. Dar, pentru 
omul arhaic, obiectul reflecţiei nu e atât clipa 
morţii, deci moartea ca semnificaţie onto-
logică, cât momentele imediat următoare 
acesteia. Omul culturii tradiţionale nu-şi pune 
problema confruntării, prin moarte, cu 
„Nimicul” heideggerian, pe care e incapabil să 
şi-l reprezinte. Unitatea onticului (cu cele 
două ipostaze ale sale, viaţa şi moartea), pre-
cum şi consecinţa acesteia, existenţa postumă, 
sunt ceva de la sine înţeles. De aceea reflecţia 
sa se îndreaptă spre aspecte „punctuale”, 
precum despărţirea de trupul fizic, drumul 
postum şi instalarea în lumea de dincolo. 
Riturile funerare se vor distribui după aceeaşi 
schemă tripartită, schiţată de Arnold Van 
Gennep în celebra sa carte din 1909: riturile 
de separaţie sau preliminare, riturile de prag 
sau liminare şi riturile de agregare sau 
postliminare8. 

Abia dacă avem în vedere desfăşurarea 
riturilor funebre pe întreg teritoriul locuit de 
români, precum şi reprezentările „lumii de 
dincolo” din bocetele şi cântecele rituale 
funebre (îndeosebi cele „de petrecut”, res-
pectiv „de prag”, în terminologia lui Van 
Gennep), avem acces la o adevărată „carte a 
morţilor” românească: cu moartea ce ia 
diverse chipuri, precum cel de corboaică, 
vultur, Cocoş-Gai, Maică Bătrână, ce vine 
prin grădină în mână cu un pahar şi o lumină; 
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cu Zâne-Zori, sinonime Ursitoarelor de la 
naştere, invocate să-şi întârzie răsărirea în 
ziua înmormântării, până la „gătirea” deplină 
a „dalbului de pribeag”; cu intrarea într-o 
„ţară fără milă”, „fără dor” şi fără „gazdă” 
(adăpost), cu drumuri ce se bifurcă (cel indicat 
fiind mereu „înainte” şi la „dreapta”, consti-
tuindu-se, după Ion Ghinoiu, într-o spirală 
ascendentă); cu fântâni, uneori duble, la 
răscruci, din care sufletul să bea apa uitării 
„lumii albe” (sau „cu milă”) tocmai părăsite, 
sau dimpotrivă, apa aducerii-aminte, care să-i 
asigure revenirea la masa celor vii, sâmbăta 
sau în ajunul marilor praznice; cu pomi-scară 
la marginea acestor fântâni (sau chiar la 
mijloc de mare, în „sorbul” acesteia), pe care 
să urce spre cer sufletul „dalbului de pribeag”; 
pomi-scară sub care stă Maica Domnului sau 
un alt înger, cu o carte în mână, în care sunt 
scrise faptele bune şi rele ale călătorului inter-
lumi; sau cu trei animale care au „împuiat” 
de-a lungul tulpinii pomului-scară (şoim la 
vârf, vidră la tulpină, şerpoaică la rădăcină), şi 
care se pot manifesta fie binevoitor, călăuzitor 
faţă de mortul ce va şti să le „prindă” drept 
fraţi/ surori (Gorj), fie răuvoitor, periclitând 
călătoria sufletului (Banat, Haţeg, Sibiu-
Făgăraş, Târnave); călătorie care, în astfel de 
contexte vădit arhaice, nu mai este una 
ascensională, ci dimpotrivă, o coborâre (vârf-
tulpină-rădăcină); sau cu alte animale psiho-
pompe precum vulpea, calul, cocoşul, cerbul; 
cu pomi-scară (brazi) ce-şi pot schimba func-
ţia fie în simbol vegetal al vieţii celui decedat, 
fie în paredra simbolică (soţia, soţul) a celui 
mort „nelumit”; cu „vămi” (ceruri) de trecere 
(în număr de 7, 9, 12, 24, dar mai frecvent 12, 
număr egal cu al cerurilor, sau dimpotrivă, cu 
al păcatelor capitale), vămi păzite de îngeri 
binevoitori sau diavoli ce trebuie plătiţi; cu 
poduri şi punţi înguste peste apele dintre lumi, 
pe care sufletul le va trece ajutat de îngeri, 
sau, dimpotrivă, tras în jos de diavoli; cu un 
Rai-Cetate, ale cărui porţi sunt păzite de 
îngeri, de Sfântul Petre, de „o fată de Crai” 
sau de Floarea Soarelui; Rai în care sunt pomi 
ce rodesc continuu, şi-n mijlocul căruia se află 
tronul luminos al lui Dumnezeu (dar ale cărui 
elemente componente sunt mai totdeauna 
vagi, topindu-se într-o zare a perfecţiunii 
inefabile); Rai care poate lua şi forma arhaic-
concretă a unui sat, în care călătorul va da 
peste „o casă mare/ Cu fereşti la soare/ Uşa-n 

drumul mare/ Straşina rotată/ Strânge lumea 
toată”, în care îşi va găsi locul alături de 
strămoşii din neamul său; sau chiar pe cea a 
unui „joc” (joc duminical, horă) al neamului 
strămoşilor, în care proaspăt-sositul se va 
integra cu bucurie. 

Filele disparate ale acestei „cărţi româ-
neşti a morţilor” n-au fost niciodată redactate 
în scris, nici ordonate coerent (ca în alte cul-
turi arhaice şi mitologice, precum cea egip-
teană, tibetană sau mayaşă), astfel încât 
discontinuitatea şi difuziunea continuă a mo-
tivelor, întrepătrunderea diverselor influenţe 
(„un strat precreştin, credinţe traco-dace şi 
romane, dar şi unul creştin, de departe cel mai 
important, fiindcă redirecţionează moştenirea 
anterioară”9), trebuie acceptate ca atare. Dar 
elementele acestei „cărţi româneşti a morţilor” 
mai subzistă fragmentar în multe din gesturile 
ce compun riturile funebre, în cântecele afe-
rente acestora, ba chiar în imaginile, aparent 
spontane, improvizate, ale efuziunilor lirice 
din bocete. 

Trebuie acceptate ca atare atât oralita-
tea, cât şi un anume esoterism al acestor 
reprezentări, încât îl avertizăm pe cititorul 
ocazional, reluând ultimele cuvinte din 
Cartea egipteană a morţilor: „Această carte 
este un Mister foarte mare şi profund: să nu o 
laşi la îndemâna primului venit sau a unui 
necunoscător”. 

Trebuie, de asemenea, reţinut îndemnul 
laitmotivic, adresat pribeagului, la o lucidi-
tate postumă (Sama tu să iei!) întru totul 
simetrică lucidităţii proaspetei mame care, 
după naştere, are a construi fiinţa spirituală a 
nou-născutului. Revine constant un îndemn 
la asumarea cu deplină conştiinţă a întregului 
parcurs spre lumea de dincolo (care face 
obiectul aproape exclusiv al „cărţii româneşti 
a morţilor”), inclusiv a judecăţii finale; care 
poate fi astfel „citită” ca o autojudecare, aşa 
cum explicit glăsuieşte Bardo Todol (Cartea 
tibetană a morţilor), în care, preschimbată 
într-o oglindă imaterială, mintea defunctului 
devine un judecător incoruptibil, căreia nu i 
se poate ascunde absolut nimic; astfel încât 
sufletul pare a-şi da socoteală lui însuşi pen-
tru acţiunile şi gândurile din viaţa încheiată. 

Cu tot conservatorismul genului (cel 
mai accentuat, în contextul riturilor de tre-
cere), înmormântarea actuală a delegat, mai 
ales în mediul orăşenesc, aproape exclusiv 
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ritualului creştin exprimarea universului 
ancestral de credinţe şi speranţe legat de 
existenţa postumă şi condiţiile unei bune 
instalări în ea a celui decedat. Nu s-au păstrat 
cântece rituale funebre propriu-zise, cu ex-
cepţia unei relicve de „cântec al bradului” 
(buhaşului) la Maieru şi a unor „cântece de 
priveghi” în subzona Năsăud-Rodna. Practica 
bocirii (cântării mortului) a dispărut în cele 
mai multe sate, iar în altele este pe cale de 
dispariţie. Sunt mult mai frecvente „verşu-
rile”, cu formulările lor semicărturăreşti. Dar 
culegerile anterioare au consemnat bocete 
(cântări morţăşti) cu motive şi imagini une-
ori de un vădit arhaism. Iar fără raportarea la 
acest cadru general, unele elemente de ritual 
sau unele imagini din cântecele aferente 
acestuia pot părea anacronisme (ceea ce şi 
sunt, de obicei) ininteligibile, lipsite de sens 
uman superior. Or, tocmai în ele se ascunde 
sensul cel mai înalt (de obicei pierdut de 
pragmatica lume contemporană), care, într-o 
cercetare cu adevărat ştiinţifică, (adică una 
ce-şi propune să răspundă curiozităţii cogni-
tive a omului) trebuie imperios recuperat. (cf. 
Vasile V. Filip, Cultura tradiţională imateri-
ală românească din Bistriţa-Năsăud, vol. I 
Riturile de trecere (coautor, Menuţ Maximini-
an), Editura Eikon, Cluj-Napoca, 2012). 

Morţii erau conduşi cu alai la cimitir, 
neacceptaţi de pământ fiind doar cei care 
făceau crime sau au ales calea sinuciderii, 
transformându-se din anumite pricini mai apoi 
în strigoi. Pentru uşurarea morţii se făceau 
rugăciuni pentru ca omul să fie dezlegat de pe 
pământ, câte 30 de mătănii în faţa icoanelor şi 
binecuvântare din partea preotului. Dacă omul 

murea între Paşti şi Rusalii, cerul era deschis, 
astfel încât orice ar fi făcut pe pământ ajungea 
în Rai. Pentru a constata dacă cineva a murit, 
se purta o batistă prin faţa ochilor şi dacă nu o 
urmărea însemna că a trecut la veşnicie sau că 
moartea se apropie. 

Exista şi obiceiul de a ţine lumânarea la 
mort şi de a cânta mortul pe anumite versuri 
făcute de femeile din casă. Clopotarul mergea 
la biserică şi trăgea clopotele după rânduială, 
iar dacă acesta era mai bogat, se trăgeau „până 
când te dureau urechile”, iar la cel sărac se 
spunea „Lasă câ-i bugăt, meargă şi cu atâta”, 
adică se trăgeau mai puţin. 

Autorii vorbesc şi despre spălatul mor-
tului, pieptănatul acestuia şi alte ritualuri ce se 
fac în această perioadă, precum acoperirea 
oglinzilor din casă pentru a nu vedea duhul 
mortului, precum şi pregătirea merindei care 
se pune în sicriu, pentru a putea trece fără pro-
bleme vămile. Pomul, întâlnit la cei necăsă-
toriţi, la fel ca la nuntă, vrăjile ce se făceau în 
preajma mortului, sunt şi ele descrise în 
amănunt. 

Partea teoretică, de altfel bine structu-
rată, este însoţită de o serie de cântece de la 
mort, culese de-a lungul a zeci de ani din 
vatra satului, astfel încât cartea poate fi 
considerată o adevărată imagine a unuia dintre 
cele mai importante praguri ale vieţii, cel al 
trecerii. 

Profesorul Ioan Bindea, împreună cu 
fiul Florin merită felicitări pentru acest 
demers de a readuce în actualitate momente 
semnificative ale înmormântării pe care mulţi 
dintre noi le descoperim doar acum. 

 
 
Note: 
 
1. Petru Ursache, Cuvânt înainte, în vol. Adrian G. Romilă, Imaginea Raiului în cultura populară. Eseu de 

antropologie, Ed. Timpul, Iaşi, 2009, p. 9; 
2. Mircea Eliade, Şamanismul şi tehnicile arhaice ale extazului, Ed. Humanitas, Bucureşti, 1997, p. 243; 
3. Gilbert Durand, Structurile antropologice ale imaginarului, Ed. Univers, Bucureşti, 1977,  p. 501; 
4. Mircea Eliade, Ocultism, vrăjitorie şi modele culturale , Ed. Humanitas, Bucureşti, 1997, p. 58; 
5. Erwin Rohde, Psyhé, Ed. Meridiane, Bucureşti, 1985, p. 177; 
6. André Leroi-Gourhan, Gestul şi cuvântul, Ed. Meridiane, Bucureşti, 1983, vol. I, p. 165; 
7. Adrian G. Romilă, op. cit., (v. nota 1), p. 155; 
8. Arnold Van Gennep, Riturile de trecere, Ed. Polirom, Iaşi, 1996, p. 22; 
9. Adrian G. Romilă, op. cit. (v. nota 1), p. 156.   
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Scriitorul Aurel Podaru – 15 luştri 
 
 

Mircea Ioan CASIMCEA 
 

S-a născut la 14 septembrie 1941, în lo-
calitatea unde a văzut lumina zilei şi pro-
zatorul Pavel Dan, comuna Tritenii de Jos, 
jud. Cluj. După absolvirea cursurilor şcolii 
primare şi gimnaziale în comuna natală, ur-
mează cursurile Liceului „Mihai Viteazul” din 
Turda, fiind internist în acelaşi internat în 
care a locuit Dan Pavel, când această 
prestigioasă instituţie de învăţă-
mânt purta numele Regelui Ferdi-
nand. Scriitorul şi directorul de 
reviste literare, Teodor Murăşa-
nu, nu i-a fost profesor de limba 
şi literatura română, ca în cazul 
lui Pavel Dan, ci doar pedagog, 
fiindcă fusese exclus pe nedrept 
din rândul cadrelor didactice. 
Aurel Podaru absolvă cursurile 
Facultăţii de Agronomie din Cluj-
Napoca, în anul 1964, exercitându-
şi profesia de inginer agronom, apoi de 
profesor (și director) la Liceul Agricol din 
Beclean. 

În activitatea literară Podaru se eviden-
ţiază ca prozator, critic literar şi cronicar plas-
tic, editor şi, în mod relevant, istoric literar. 
Este autorul câtorva cărţi de proză scurtă bine 
primite de critica literară: O fotografie veche, 
înrămată (1994), Proasta de Claudia (2004) 
Ioana pentru totdeauna (antologie de autor, 
2011), însă a scris şi microromanul Chef cu 
terorişti (2000). Cronicile literare nu le-a tipă-
rit în volum, însă cronicile plastice le-a publi-
cat în cartea Privind (2006), tot astfel inter-
viurile realizate şi publicate în presa vremii, 
le-a tipărit în cartea Exerciţii la microfon 
(1996). Între cărţile sale de suflet se mai află 
monografia intitulată Biserica Sfinţilor Arhan-
gheli Mihail şi Gavril (Beclean, 2002). 

Rodnice sunt eforturile sale de istoric li-
terar realizate în antologii de importanţă 
deosebită: Teodor Murăşanu. Un poet care a 
trăit demult… (evocări, comentarii critice, is-
torie literară, 1998), Anotimpul cailor), (anto-
logie de poezie şi proză românească dedicate 

calului, 2006) Pavel Dan şi Blajul (în 
colaborare, 2007), Pavel Dan. Litera-

tura populară. Caiete (Culegere de 
folclor din comuna Tritenii de 
Jos, realizată de Pavel Dan în 
1932; 2007), Umbletul cuvin-
telor. Prozatori turdeni (2009). 
Cea mai importantă izbândă în 
acest domeniu o constituie în-
grijirea şi tipărirea primei ediţii 
critice integrale: PAVEL DAN. 

OPERE, I-III (cu un studiu in-
troductiv de Andrei Moldovan, 

2012). 
Tipărirea acestei ediţii princeps 

constituie un moment de referinţă pentru isto-
ria literaturii noastre contemporane, moment 
remarcat cu entuziasm de critici şi istorici lite-
rari de renume în reviste culturale importante: 
„Noua ediţie de Opere este impresionantă şi 
prin efortul îngrijitorului de a oferi cititorului 
şi specialistului care o consultă tot ce se ştie 
despre autor şi des-
pre editarea operei 
sale, inclusiv în 
limbi străine.[…] Ediţia Pavel Dan este un 
eveniment şi un act de cultură ce merită 
salutat” (Răzvan Voncu); „Atât editorul cât şi 
prefaţatorul şi-au dat interesul ca noua formă 
pe care au adoptat-o să fie şi ea care să 
răspundă la toate cerinţele şi exigenţele publi-
cului sau specialiştilor” (Mircea Popa); „Re-
marcabila ediţie critică realizată de către 
Aurel Podaru nu numai că readuce în actua-

Eforturi rodnice
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litate un scriitor cu destin tragic, dar ne ajută 
să avem o imagine mult mai complexă asupra 
personalităţii lui Pavel Dan.” (Gheorghe 
Glodeanu). 

În aceeaşi strădanie edificatoare se situ-
ează înfiinţarea, în 2013, decembrie 14, a Aso-
ciaţiei Culturale „Pavel Dan”, dar şi tipărirea 
întâiului număr al revistei Paveldaniştii, (sept. 
2015), următorul număr dublu (2-3), fiind 
tipărit în 2016, precum şi desfăşurarea primei 
ediţii a Colocviilor „Pavel Dan”, la 2 octom-
brie 2014, la Şcoala Gimnazială „Pavel Dan” 
din Tritenii de Jos – aceste toate la iniţiativa 
lui Aurel Podaru inclusiv cu suport financiar 
din partea sa. 

Aurel Podaru devine astfel un exemplu 
elocvent de scriitor care se ocupă cu dăruire şi 
consideraţie de un consătean important, pe 
care nu l-a cunoscut decât din scrierile acestui 
„rapsod al Câmpiei Transilvane”, cum este 
considerat scriitorul Pavel Dan. Cu acelaşi 
entuziasm şi-a desfăşurat forţele intelectuale 
şi organizatorice în oraşul în care locuieşte, 
Beclean, prin tipărirea, în calitate de coor-
donator, a cărţii cu texte despre Gara Beclean 
pe Someş (2004) şi a unei importante anto-
logii, intitulate Cartea Colocviilor. Colocviile 
de la Beclean (10 ediţii, 2012), ceea ce în-

seamnă că vreme de un deceniu, lunar, perso-
nalităţi din felurite domenii profesionale, cu 
prioritate scriitori şi alţi oameni de cultură 
clujeni şi bistriţeni, s-au deplasat în orăşelul 
de pe Someş, unde au vorbit în faţa unui 
auditoriu interesat de temele dezbătute. 

După debutul absolut în revista braşo-
veană Astra (1968) cu povestirea Caii, Aurel 
Podaru a devenit un fervent colaborator al 
revistelor Ateneu, Bucovina literară, Cronica, 
Dacia literară, Discobolul, Hyperion – Caiete 
botoşănene, Minerva, Ex Ponto, Mişcarea 
literară, Steaua, Tribuna, Vatra ş.a., precum 
şi la cotidiene din Bistriţa, Cluj-Napoca, 
Turda. 

Cu aceste izbânzi deosebite impuse prin 
străduinţă, tenacitate şi, înainte de toate, prin 
talent, scriitorul celebrat a păşit hotărât pe me-
leagurile Istoriei Literaturii Române Contem-
porane. 

La mulţi ani, AUREL PODARU, cu 
sănătate şi alte succese! 

Propun insistent Consiliului Local din 
oraşul Beclean şi Consiliului Local din comu-
na Tritenii de Jos să ia în considerare aceste 
importante realizări pe tărâm literar şi cul-
tural, pentru a-i acorda titlul de Cetăţean de 
Onoare. 

  

Înger 
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Laitmotivele Violetei Savu 

Icu CRĂCIUN 
 

Născută la Bacău 
(1973), absolventă a 
Facultății de Mate-
matică a Universității 
Vasile Alecsandri din 
aceeași localitate, Vi-
oleta Savu este redac-
tor al revistei Ateneu, 
membră a Uniunii 
Scriitorilor din Româ-
nia, filiala Bacău, și a 

publicat până în prezent 4 volume de versuri: 
Refugii în liric (2004), Atocmiri (2006), Din 
depărtare el mă vedea frumoasă (2011) și 
Franjuri (2016). Anul acesta, în luna aprilie, 
în cadrul Festivalului Internațional al 
Recitalurilor Dramatice „Valentin Silvestru” a 
câștigat premiul al III-lea cu piesa de teatru 
Clara și Robert. Hârtie cu portative, piesă 
inspirată din viețile artiștilor Clara și Robert 
Schumann. În calitate de redactor, în revista 
Ateneu, realizează anchete literare, interviuri 
și semnează recenzii de carte și cronici plas-
tice despre expoziții de artă contemporană. 

Volumul Franjuri (ed. Tracus/ Arte, 
2016), cu cele două secțiuni: Franjuri de 
piatră și Franjuri la fereastră, o așază pe 
autoare la intersecția modernismului cu post-
modernismul. Este modernistă prin autorefe-
rențialitatea din prozele lirice din partea întâi, 
cu simbolurile și tâlcurile limbajului sensibil, 
tipic feminin, care înnobilează lectorul, 
versurile sale chiar dacă uneori sângerează, 
deoarece solitudinea poate fi contagioasă, au 
răsunet în sufletele cititorilor sau 
ascultătorilor, și postmodernistă, cu precădere, 
în Franjuri la fereastră, multe din cele 33 de 
trăsături ale teoreticianului american Ihab 
Hassan (întâmplare, patafizică, participare, 
luciditate etc.) regăsindu-se aici, unde 
pledează pentru ieșirea din rutina cotidiană, 
sau, cum plastic se exprimă Andrei Pleșu, 
„din statistică”; în Lumina de vizavi V 

constată axiomatic: „Nu poți fuma la 
fereastră/ dacă ești/ nefericit”. Precizez că 
șapte poeme se intitulează Lumina de vizavi, 
iar ferestrei îi poți găsi o sumedenie de 
reprezentări, chiar dacă viețuiești într-un bloc 
la periferia orașului. Atâta timp cât se zărește 
un licăr de lumină la ferestrele blocului de 
vizavi, există totuși viață și n-ar trebui să ne 
gândim la lift, ca la un sicriu care culisează 
„ridicat în picioare” (vezi Dragă sinucidere, 
eu nu te iubesc! – o replică timidă la poemul 
fluviu Dragă sinucidere, de Radu Vancu). 
Deși nu se zărește nici un om în zare – deci 
„nici o absență” –, totuși, „lumina de 
pretutindeni țâșnește” (vezi și apolinica poezie 
Între cer și pământ), iar infinitul este coborât 
virtual pe coala albă de hârtie, „într-un 
fragment de literatură”, zice poeta în poemul-
programatic Tighelire. 

Obsesiile autoarei se rezumă la: lipsa de 
comunicare care duce la însingurare cu 
consecințe imediate: anxietate și, în final, 
alienare sau cum zice ea: îți vine să dai binețe 
trandafirilor de interior – nu întâmplător se 
invocă destinul tragic al poetei americane 
Silvia Plath (1932-1963), apoi dorul după 
dragostea maternă (ceea ce o apropie de 
George Vasile Dâncu din cartea Universul 
Mama), după „mirosul mamei” („ființa fabu-
loasă cu puteri miraculoase” pe care o visează 
și o evocă foarte des), cu absența dureroasă a 
protecției acesteia, 
când până și „șorțul 
ei alunecă din cer 
înfășurând-o ca-ntr-un giulgiu de in”, și, de 
aici, dorința continuă de întoarcere la inocența 
și frumusețea copilăriei și inversarea 
aducerilor-aminte prin similitudini, mai cu 
seamă că, la maturitate, va cunoaște 
nesinceritatea și ipocrizia ființei umane; doar 
în preajma părinților și a prietenelor apropiate 
tăcerea este odihnitoare și benefică. 

Raft 
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Sub imperiul clipei 

Virgil RAŢIU 
 

Nu am să înţeleg 
pentru ce poeţi euro-
peni – americani, nu – 
sunt frapaţi de poezia 
haiku. Genul nu prea 
este în spiritul nostru. 
Aşa şi cum sportul 
yoga nu este în spiritul 
european. Cunosc doi 
poeţi români care au 
încercat şi au reuşit să 
scrie poezie scurtă. E 

vorba de Ion Pillat cu Poeme într-un vers şi 
(referitor la haiku), Nichita Stănescu, dar care 
şi-a intitulat versurile scurte „În spirit de 
haiku”, ceea ce e cu totul altceva; şi i-au 
reuşit. 

Maria Pop Ujică are la finalul cărţii 
recent publicate (Sub imperiul clipei, Editura 
Charmides, Bistriţa, 2016) un segment de 
poeme haiku. Genul acesta de poezie cred că 
este foarte greu de tradus în altă limbă. De 
aici, la autoare descifrăm o ţesătură lirică aşa 
cum este borangicul... 

Maria Pop Ujică scrie o poezie fragilă. 
Dacă din întâmplare atingi o strofă ori un 
fragment de versuri, este posibil ca toţi terme-
nii să se amestece sub altă ordine, din care să 
nu înţeleagă nimic, nimeni. E în poemele 
Mariei o atmosferă de poezie, este ca aerul 
prin care alunecă metafore şi sintagme lirice. 

„Imperiul clipei” este o formulare con-
tradictorie. Nici nu ajungi să exprimi „clipa!”, 
clipa a dispărut şi te trimite imediat în trecut şi 
nu rămâne spiritului decât să o mai poată 
evoca. Imperiul unei clipe nu există. Imperiul 
clipei este doar un joc de cuvinte care apasă 
pe suferinţa de o secundă aplicată de un 
„imperial”, de un „imperiu”, imagine care 
nouă ne provoacă o oarecare repulsie. Nu cred 
că există oameni care să fi iubit imperiile. 
Imperiile sunt represive. Singurii care admi-
rau imperiile erau doar împăraţii ori ţarii. Ca 
atare, „imperiul clipei” este de nuanţă inva-
datorie, cotropitoare... 

Iată exemplul: „Obosiţi ca nişte paznici 
de far,/ uităm să ne păzim efemerul imperiu/ 
al clipei. Viaţa-i cât clipa,/ o jucăm deseori 
fără miză cu un zar/ până când îngerul blând 
îşi frânge aripa” (Imperiul clipei – p. 96). 

„Nu ştiam că imperiul clipei/ şi-a stator-
nicit hotarele/ după cum vruta-au anotim-
purile/ să se întâmple, nu eu” (Panta Rhei – p. 
118). 

Volumul semnat de Maria Pop Ujică 
însumează şi câteva poeme traduse în franceză 
de poetul Florin Avram şi desene gravate, 
semnate de artistul Marcel Lupşe. 

Întâlnim în carte deseori formulări lirice 
care amintesc de anii 1965-1970 – foarte la 
modă atunci. Atunci funcţiona un fel de 
„modă” în poezia românească, sub influenţa 
franceză, italiană şi engleză a liricii din acea 
perioadă. 

Să luăm aminte: „în cumpăna zodiilor”, 
„între zveltele flori de sulfină”, „calea cu toate 
neînţelesurile ei”, „în cadenţa anotimpurilor”, 
„vara-n amiezi – cântec de greieri”, „hamacuri 
de curpeni”, „falnici castani fără vârstă”, 
„norii alburii treceau”, „vezi un nimb de lauri 
adus din altă lume”, „unde ploile se logodesc 
cu lumina”, „poala câmpului grea de ame-
tist...”, „...fata nurlie şi Mirador...”, „culese 
(...) chiar din poala toamnei”, „somnul bo-
bului îl înfăşoară porumbu-n mătase”... Şi aşa 
mai departe. 

Poezia Epitaf (p. 86) are o simplitate 
firească. Pe această temă s-au scris în lume 
mii de versuri: 

„Când mai treci pe aici,/ lângă cruce o 
clipă de stai,/ spune o rugă în gând/ pentru cei 
care au fost pe pământ/ şi azi nu-i mai ai.// Nu 
plânge! Lacrima ta/ mă doare la fel ca în 
trecut./ Să nu te-ntristezi!/ Eu nu sunt în lut,/ 
te privesc dintr-o stea.// Trecem cu toţii, pe 
rând,/ dintr-o taină în alta mai mare;/ viaţa-i o 
cărare spinoasă/ pe care păşim până când/ 
devenim fir de iarbă sub coasă”. 

Versurile Mariei Pop Ujică aparţin 
poemelor lumii. 
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Un cânt pentru eternitate 

Lucia TEUTIŞAN 
 
Cântările Silva-

niei, volum ce aparţine 
scriitorului clujean 
Victor Constantin Mă-
ruţoiu, a fost lansat în 
14 iulie 2014, de ziua 
autorului. Fiind com-
pus din 55 de poeme, 
tipărit la Editura Şcoa-
la Ardeleană, având un 

număr de 74 de pagini, prefaţa aparţinându-i 
criticului literar Victor Cubleşan iar desenul 
de pe copertă – sugestiv şi plin de vibraţii – 
profesoarei Gabriela Ştefănescu (Gali). 

Activitatea de scriitor de până acum a 
lui Victor Constantin Măruţoiu este rodnică. 
A semnat cărţi precum. Săbiile luminii, 
Editura Universităţii „Lucian Blaga”, Sibiu, 
1998; Dinerom, Editura Remus, Cluj-Napoca, 
2000; Călătoriile pe aripa unui inorog, 
Editura Napoca Star, Cluj-Napoca, 2001; 
Macii din grădina Ghetsimani, Editura Grinta, 
Cluj-Napoca, 2002; Clepsidra din care curge 
sânge, Editura Etnograph, Cluj-Napoca, 2004; 
Psalmi pentru îngerul meu, Editura Euro-
graph, Cluj-Napoca, ediţia I, 2006, ediţia a II-
a, 2007; Ora Soarelui, Editura Limes, Cluj-
Napoca, ediţia I, 2008, ediţia a II-a, 2013; 
Paşii ochilor de seară, Editura Universitaria, 
Craiova, 2012, alături de alte numeroase 
lucrări de literatură şi nu numai. 

Tema abordată în noul volum o con-
stituie sentimentul profund de iubire, ce e 
transpus într-o manieră elegantă, sub inspi-
raţia naturii şi mai ales sub abajurul mistic al 
Silvaniei. Cartea este plină de metafore, 
simboluri, acoperită cu văluri subţiri de 
alabastru şi pavată cu paşi de inorogi. Astfel, 
iubirea, ca pecete a volumului, este transpusă 
în toate formele sale, până la cele mai 
îndepărtate începuturi. Iubirea – sentiment 
primordial – se portretizează perfect cu 

pădurea/ silvana, având mereu continuitate, 
renăscând la infinit, fără urme de aplatizare, 
învechire sau uitare. 

Cântările Silvaniei sunt cu adevărat 
imne aduse sufletului prin iscusinţa poetului, 
cu acompaniamentul pădurii mistice. 

Încă de la prima privire, de la întâia 
atingere a cărţii, te simţi captat înlăuntrul 
lumii autorului, a sufletului acestuia, bogat în 
imagini pure şi profunde. Pădurea – fiinţă – 
prin glas, te-mbie să-i asculţi adierile melo-
dioase şi chiar zdruncinătoare (pe alocuri) cu 
flautul ce din propriul lemn e făurit. Flautul 
poetului e cuvântul, cuvântul ce are atâta forţă 
încât atrage, atinge, alină sufletul până-l 
îndrăgosteşte de tot ce construieşte. 

Poezia lui Victor C. Măruţoiu este „o 
poezie a contemplaţiei”, cum spune Victor 
Cubleşan în prefaţa volumului, o poezie pură 
ce renaşte la fiecare final de vers, o poezie 
vie, colorată şi conturată în imagini hrănitoare 
pentru inimă. 

Principala călăuzitoare prin Cântările 
Silvaniei este iubita ce-i dă esenţă cuvântului 
şi ghidare autorului, iar acesta o descrie ca 
atare, paşii tăi rodesc mereu. Majoritatea 
poemelor sunt împletite sub iscusinţa incom-
parabilă a iubirii, ce-l descoperă pe autor ca 
fiind îndrăgostit contagios. El vede prin 
persoana iubită totul, început, continuitate şi 
iar început, între ei nefiind nicicând sfârşit, la 
poarta buzelor tale bat răsărituri, iar aceasta 
dă stabilitate şi farmec operei. 

Victor C. Măruţoiu este un poet modern 
care îşi eliberează sufletul într-un stil clasic. 
În ţinuturile Silvaniei timpul îi este permisiv, 
iar autorul evidenţiază acest lucru prin mate-
rializarea lui cu ajutorul clepsidrei, clepsidra 
de jad, subliniindu-se totodată cât se preţu-
ieşte timpul (aici). 

Divinul apare des în volum, sub contu-
rarea diferitelor elemente ale acestuia: îngeri, 
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arhangheli chiar şi inorogul – o fiinţă mistică, 
dar cu caracter divin – ceea ce dă volumului 
originalitate, prin esenţa teologică ce se regă-
seşte tainic în vers. Arhanghelul mai cerne/ 
secunde, secunda/ grăunte al secerătorilor 
îngeri, timpul se arată sub tutelă divină, 
având, prin rugă, răbdare cu omenirea, cu 
iubirea pământească. 

Dragostea este un pom ce rodeşte, îşi 
lasă moştenitori spre a fi împlinită în conti-
nuare, dar acest lucru se plineşte prin har, prin 
Duh, şi puterile cereşti, îngerii plantau semin-
ţe, ...sâmbure al norului de lumini. Senti-
mentul divin se cultivă, creşte şi ajunge la 
desăvârşire, nu e lăsat pustiu, orice formă ar 
lua iubirea în viaţa omului. 

Tandra simţire se defineşte prin spiritua-
litate, iar acest fapt se oglindeşte în volum 
prin cromatică – alabastru – albastrul prin 
forma sa arhaică, noapte de alabastru, ducând 
sufletul cititorului spre visare, spre meditaţie. 
Întunericul, cu toate formele sale, este frec-
vent surpat prin divin, prin sacru, prin etern, 
prin umbra inorogului, sâmbure al norului de 
lumini. Vântul, de asemenea, este un element 
necesar şi regăsit adesea, poetul folosindu-l ca 
mesager de sentimente şi stări spre învierea 
fiinţei cu tot ceea ce o înconjoară. 

Imaginea Silvaniei – ţinut etern şi mistic 
– este simbolizată prin însemnătatea inoro-
gului, pe cale divină. Cuplul inorog-licornă 
este asemănat cu bărbatul şi femeia ce, în 
ţinutul Silvaniei, se transpun aşa cum sunt 
creaţi, prin divin, puritate şi eternitate. Cuvân-
tul e substanţa ce menţine iubirea vie şi 
trebuie rostit, scris sau şoptit pentru a putea 
realiza clădirea acesteia, dar numai prin 
spiritualitate, cu îngerul/ pescar de cuvinte. 
Astfel, îngerul ţese iubirea cu cele mai pure 
gânduri, gesturi şi cuvinte spre a o desăvârşi, 

în timp, căci fiecare clipă este un fir de iarbă 
ce creşte doar cu bunătate şi bunăcredinţă. 

Volumul Cântările Silvaniei este o 
operă plină de viaţă, de trăire curată, neîndo-
ielnică, lucrată cu sinceritate, strădanie şi 
fineţe, cu devotament şi respect faţă de cuvânt 
şi cu diafane atingeri ale Cuvântului. Dragos-
tea împărtăşită face minuni, iar cea neîm-
părtăşită naşte speranţe, întăreşte şi determină. 
Aşa se zugrăveşte şi cartea lui Victor C. Mă-
ruţoiu – complexă, o dragoste plină, împăr-
tăşită, pe alocuri cu mici indiferenţe construc-
tive. 

Nu aş vrea să forţez lucrurile, făcând o 
balanţă între calităţile şi ezitările acestui 
volum, între oportunităţi şi dezavantaje. Este 
clar că avem de-a face cu un volum riguros, 
lucrat cu migală şi, de asemenea, cu un poet 
care are toate armele la el când vine vorba 
despre cuvânt. 

Iubirea nu poate fi comentată, chestio-
nată sau, în cel mai rău caz, criticată. Aceasta 
se trăieşte prin toate formele ei, transpare 
aceeaşi intensitate, la orice vârstă, se ia la 
pachet cu tot ce are (vise, speranţe, iluzii, 
eşecuri). Iubirea este cel mai minunat dar pe 
care l-am putut primi prin oameni, de la 
Dumnezeu, la fel cum este şi natura. 

Silvana, prin toate componentele sale, 
oglindeşte perfect întreaga însemnătate a 
iubirii, ba, chiar mai mult, o poate desăvârşi, 
deoarece Cântările Silvaniei nu au un sfârşit, 
ci au roade, seminţe ce vor naşte alte ţinuturi-
sentimente, alte cântări pentru sufletul omului. 
Astfel, volumul se încheie sugestiv cu poemul 
Seminţe de ploaie – „e târziu/ soarele îşi aco-
peră seminţele de ploaie/ sub creştetul serii/ 
pietrele se macină de teama/ secetei necon-
tenite// e pustiu// lângă pod rămâne anotim-
pul/ nostru”. 
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Portretul fantomei 
 
 

Virgil RAŢIU 
 

New York, în anul 1872. Avi, autorul 
(născut în 1937, NY), născoceşte o poveste 
înfricoşătoare şi plină de suspans – aver-
tizează editorul. Povestea – redată în cartea 
Portretul fantomei, Ed. Corint Junior, 
Bucureşti, 2010 – este despre o fantomă care 
trebuie împiedicată să ducă la îndeplinire o 
răzbunare cumplită, asupra foştilor părinţi 
vitregi. Pe fantomă o cheamă Eleonora. Pe 
când trăia, Eleonora, o copilă frumoasă, a 
rămas orfană de părinţi, dar cu o avere 
imensă. Din pricina asta a ajuns în casa 
mătuşii sale, Frederick Von Macht, sora 
maică-sii. 

Horace Carpetine – continuă editorul – 
un băiat învăţat în familie să creadă numai în 
ştiinţă şi raţiune, ajunge ucenicul unui 
fotograf pe nume Enoch Middleditch, mai 
puţin renumit în branşă şi cam leneş. Horace 
consideră că viitoarea sa meserie este o artă 
ştiinţifică. Dar când îşi face apariţia o 
persoană din înalta societate, doamna 
Frederick Von Macht, practicantă a 
spiritismului, la modă atunci, cerând 
meşterului fotograf un serviciu, încep să se 
petreacă lucruri ciudate. (Ca şi astăzi – 
„fenomene” promovate de zgubiliticele 
noastre posturi de televiziune care-i pun la 
muncă pe vorbăreţi din diferite „domenii”: 
psihologie, amocopsihologie, yoghinişti, jun-
ghirişti, spirite de ziua a treia, dalai-lami, ofti-
coşi şi buzăriţi. Cei mai mulţi dintre ăştia sunt 
acei care poartă coadă de cal, la bărbaţi!... 
Ăştia nu au adversari.) 

Enoch Middleditch, aflând despre soli-
citarea madamei şi despre unele amănunte din 
marea lor casă, pune la cale un şiretlic, cu 

intenţia să falsifice fotografiile cu cucoana, iar 
pentru acestea se foloseşte şi de ucenic. 
Primele fotografii ale lui Horace, realizate cu 
un aparat de spionaj, 
dezvăluie o imagine 
înspăimântătoare: 
chipul fiicei adop-
tive decedate a 
soţilor Von Macht, 
Eleonora. Pegg, ser-
vitoarea de culoare a 
familiei Von Macht, 
îi dezvăluie băia-
tului adevărul des-
pre cine ERA cu 
adevărat Eleonora şi 
cum a murit aceasta. 
Deveniţi prieteni, 
Pegg şi Horace îşi 
dau curând seama că fotografiile înfăţişează 
atât imaginea, cât şi fantoma Eleonorei, care 
se întoarce ferm hotărâtă să-i pedepsească pe 
cei care i-au făcut atâta rău. Bogată în detalii 
şi plină de magia celor dintâi fotografii din 
istorie – developarea: „asemeni unei umbre ce 
se iveşte din străfundurile unei lumi mistice şi 
capătă puţin câte puţin formă şi substanţă, 
până când umbra devine... reală” – Portretul 
fantomei este o po-
veste a umbrelor ca-
re pândesc în preaj-
ma noastră... 

De 5000 de ani suntem pândiţi de umbre 
care respiră imaginaţie şi frică. Jocul de-a 
v-aţi ascunselea printre cripte şi morminte 
încă nu a fost desecretizat. 

  

Cartea străină 
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Inima care bate în afara ta 
 
 

Florentina TONIŢĂ 
 
Cel care mă aşteaptă de Parinoush 

Saniee (Editura Polirom, Colecția „Biblioteca 
Polirom. Proza XXI”, Iași, 2012) este o carte 
despre curaj şi supravieţuire. Dar aş spune că 

este şi o carte despre 
iubire, despre ce mai 
rămâne din iubire 
atunci când ea este 
smulsă cu violenţă, 
sfârtecată şi nimicită 
în numele tradiţiei, 
în numele onoarei. 
Fanatismul religios 
este acelaşi, indife-
rent că vorbim des-
pre musulmani, creş-
tini sau hinduşi. Tot 
ce este în afara iu-
birii devine aranja-

ment, convenţie, mercantilism şi duce, negre-
şit, la sclavizare şi dominare, la ciuntire sufle-
tească şi la nevoia de a stăpâni permanent, de 
a controla spiritual fiinţa pe care reuşeşti să o 
supui. 

Simţul datoriei, conştiinţa sunt meca-
nisme care – chiar dacă dau iluzia unei funcţi-
onări perfecte – mai devreme sau mai târziu 
îşi vor trăda răceala, mecanicitatea şi lipsa de 
afectivitate. Iubirea este „un suflet mort în 
propriul corp şi viu în corpul altuia”, spune 
Platon, în Banchetul. Ca o ruletă rusească, să 
te abandonezi cu totul unui alt corp, să trăieşti 
prin celălalt, să ştii că în fiecare clipă viezi 
doar prin inima care bate în afara ta. 

Da, Cel care mă aşteaptă poate fi cartea 
iubirii. A femeii care dă măsura tuturor lucru-
rilor, a femeii care străbate decenii de fana-
tism religios, de conflicte politice dure şi soci-
ale încrâncenate, de război hulpav ce înghite 
cu miile tineri pentru care „martirajul” devine 
o datorie şi o onoare, o cale sigură spre Dum-
nezeu. Pentru că e mai uşor să devii erou 

îngropat de bombe decât să îţi asumi fiinţa 
divină, iubirea de oameni şi firescul trăirii 
prin celălalt. 

Mesumeh, trăitoare în Iranul frământat 
şi atât de violent-uman, este femeia căreia îi 
este smulsă iubirea într-un mod atât de crunt 
încât simţi unghiile sfârtecându-i trupul firav, 
neîmplinit, scuturat de fiori ca un poem în 
prima ploaie de mai. Impresionant este că, pe 
parcursul a 30 de ani, Mesumeh este singura 
care înţelege că politica fără iubire este un 
mecanism de exterminare, religia fără iubire 
se transformă în monstruoasă dominaţie şi 
aparat de control, familia fără iubire şi fără 
compasiune naşte oameni incapabili să simtă 
nevoile şi suferinţele aproapelui. 

„Fusesem sacrificată pentru onoarea 
tatălui meu şi a fraţilor mei, plătisem pentru 
idealurile soţului meu şi a alegerilor lui de 
erou şi, de asemenea, pentru datoriile faţă de 
ţară ale copiilor mei. Dar eu cine eram? Soţia 
unui criminal, a unui trădător al ţării sale sau a 
unui activist care lupta pentru libertate? 
Mama unui mujahedin? Sau mama disperată a 
unui soldat, luat prizonier şi apoi eliberat? De 
câte ori, în viaţa mea, reuşisem să mă ridic de 
jos şi fusesem doborâtă din nou la pământ şi 
zdrobită, ştiind că n-am meritat-o niciodată? 
Nu fusesem niciodată lăudată şi aclamată 
pentru însuşirile mele şi forţa mea, ci pentru 
cele ale bărbaţilor mei şi, la fel, reproşurile şi 
acuzaţiile nu depinseseră de mine şi de gre-
şelile mele, ci de cele presupuse ale soţului şi 
fiilor mei. Era ca şi cum eu n-aş exista, ca şi 
cum n-aş avea nici un drept. Când trăisem şi 
muncisem pentru mine însămi? Când avuse-
sem dreptul să decid? Când fusesem întrebată 
ce îmi doream cu adevărat?”, spune autoarea 
prin vocea eroinei sale. 

Cea mai dureroasă parte a acestei cărţi? 
„Tot ceea ce îmi doream am obţinut în ziua în 
care nu mi-am mai dorit”. 
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Kostas 
KOUTSOURELIS 
 
 
 

Poetul şi eseistul Kostas Koutsourelis s-a născut în 1967 în Atena. A studiat drept şi 
traductologie în Grecia şi apoi în Germania, unde a trăit mulţi ani. Cele mai recente cărţi ale sale 
sunt eseul K. P. Kavafy – 2013 – şi compoziţia poetică Scrisoare lui Oddyseas Elytis – 2014. 

A publicat patru cărţi de poezii şi mult mai multe de traduceri şi eseuri, precum: 
2013 – K. P. Kavafis, eseu, Editura Melani; 
2012 – Aer August, ediția I, Editura Perispomeni; 
2011 – S-a pierdut un pantof cu toc! | Poveşti în 5+7+5 silabe | Editura Perispomeni; 
2004 – De arte amandi, Editura Nefeli; 
2000 – Povești de adormit Editura Nefeli. 
A scris libretul pentru opera Michelangelo din Roma de Philipos Tsalahouris pus în scenă la 

Muzeul Benaki în martie 2013. 
Creaţia sa a fost inclusă în antologii în Grecia şi în străinătate şi este tradus în mai multe 

limbi europene. 
Prin munca de critic literar a contribuit la o gamă largă de publicaţii. Eseurile sale 

gravitează în jurul literaturii romantice şi moderne şi a gândirii politice contemporane elene şi 
străine. 

Pentru Imnurile în noapte pentru Novalis i-au fost acordate, în 2012, Premiul pentru 
Traduceri Literare pentru Literatura Germana EILM şi Premiul pentru Traducere de Poezie Aris 
Alexandru – revista Poetica. 

În 2013 a fost distins cu Premiul pentru Poezie Lirică Lambros Porphyras al Academiei 
din Atena, Secţia Litere şi Arte – pentru volumul poetic Aer August. 

Este editorul revistei literare bianuale Neo Planodion. 
Site-ul său personal: www.koutsourelis.gr 

(A. B.) 
 
 
 
Aer August 1 
 
AER DE AUGUST. Frunzele ce trag a somn 
se țin cu greu pe umărul vântului de sud. 
Dincolo, izul mării. Frisonul 
 
unui motor ce huruie în ape neadânci. 
De sus, loțiunea soarelui 
scaldă șolduri și coapse revărsate pe jos, 

 
Zgomot de pași pierduți pe toată plaja, 
ochi semiînchiși, chiote de copii desculți. 
Aer de august. Închipuind apusul, 
 
tifon albastru, orizontul învăluie gazonul. 
O șopârlă ascunsă în lumina nunții 
se târăște la calmul unei umbre. 
 
Din rotativele barului picură cuvinte: 

Echivalenţe lirice



158 ♦ Mişcarea literară 

Europa. Mileniul al 3-lea. Ellada. 
Corespondențe de viață ignorată. 
 
Aer de august. Gust de foc. 
 
 
Aer August 2 
 
ORA ZECE jumătate. ÎN pat. 
Ochii refuză să tragă cortina. 
Dincolo de storuri, galben și deplin, 
 
soarele ce-și pierde răbdarea. O foarte  

frumoasă 
alegorie: omenirea anesteziată 
dintotdeauna se mulțumește cu întunericul. 
 
Și totuși „COSMOSUL” se destramă fără  

întrebări 
zi după zi. EL, ca o chemare suavă. Ca o  

mângâiere. 
Sau ca o palmă de la o mână pregătită, 
 
soldățească! Aidoma cu un steag, 
cu sunet de marș ne cheamă 
într-o trufie milenară, nu coboară. 
 
Se zice: orice se ridică va cădea la urmă. 
Iar alții: orice cade se va ridica-n lumină. 
Ora unsprezece și zece. ÎNĂUNTRU, aici, 
UmbrA. 
 
Afară, ziua și cerul uriaș. 
 
 
Aer August 3 
 
ÎNCEPUTURI DE AUGUST Și ploaia ezită 
Cum între dinții unui bun prezentator 
se-mpiedică neașteptat o veste rea 
 
Și acesta, iubitor de oameni, pân s-o spună, 
Deși știm cu toții cât de neînvins 
ne cucerește vestea cea de moarte. 
 
Care, cu cât a întârziat, cu-atât mai tare, 
cu-atât mai purificatoare ne mătură. 
Ca ploaia de August. Ca zăpada 
 
primă, iarna, de pe munți. 

Atunci când simțurile silabisesc din nou 
ceva din metrica ascunsă a firii. 
 
Zăpada. Durerea. Ploaia. Ceea ce trăiește 
și ne arată vii. 
Privirea crezută îngropată, dar va răsări. 
 
O Grecie de neșters. Fără de praf. 
 
 
Aer August 29 
 
VARA amestecă toate minunile: 
franjurii soarelui, piroanele din lumină; 
săbiile ce sfredelesc noile tale răni, 
 
ghimpele care este prima ta identitate. 
Vara toate arsurile dezgolește; 
sfâșie pielea până la obscuritatea din tine, 
 
sângele descompune, heroină sumbră, 
pe patul irisului se leagănă, 
oglindire-anapoda, alt fel de cer. 
 
Vara plătește toate datoriile: 
sânii pe care-i atingi, în hoarde 
din hoardele de păsări ale nopții; cheltuie 
 
a anului întreagă mila, 
pe dinții săi macină rugina. 
Vara este unica dreptate. 
 
ÎNTOTDEAUNA se adapă din NU,  

DE-ACUM. 
 
 
Aer August 30 
 
GREȘIT îți iese orice faci; 
precum un gest ezitat, pe jumătate, 
tăiat brusc, acolo în mișcare 
 
și a rămas făr de voință, ori cu-nțeles călduț 
fără motiv, destinatar și scop 
să-ți ceară cu-insistență lămurire. 
 
Greșit îți iese orice faci; 
scânteia, câștigătoare de moment 
cu forma-i ce de-acuma a scăzut 
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și te privește hohotind în zeflemea; 
plocon ce a lăsat agoniseala 
în mâinile unei necesități avare. 
 
Greșit îți iese orice faci; 
curaj, ezitări, pasiune fără rost 
Tu, un pion între pioni, încerci să înțelegi. 
 
Și jocul, în esență, deja pierdut. 
 
 
Aer August 31 
 
DE PESTE TOT încercuiesc zeroul, 
De peste tot și el mă înconjoară. 
Pe gene, precum un anunț 
 
despre armata-nvinsă, se usucă 
Acum, în august, restul de lumină. 
Cu pete de amiază, înțelept 
 
Soarele se căiește pe genunchii mei. 
Țese pe pielea-mi umbre, 
Mângâieri nude și promisiuni, Doamne, câte! 
 
Mii de mici fire mă vor orbi 
razele lui ard, mii de șerpi 
Din roșie mătase, satin mov. 
 
Coordonate cerești calde. 
mă fac cenușă , atârn , din aur 
stea întinsă-n balconul nopții. 
 
De peste tot încercuiesc zeroul, și el mă  

înconjoară. 
 
 
Aer August 32/ 26 
 
SFÂRȘITUL LUMII va veni într-o seară de  

luni; 
un vânt greu va bate, un iz 
de argilă-ncendiată și de pucioasă 

 
pe străzi și-n piețe se va-abate. 
Vor zice la TeVe, la știri, 
că toate sunt deja direcționate, 
 
că oficialitățile oferă lămuriri, 
că amenințările sunt alungate. 
De sus doar, de pe ale cerului terase, 
 
foșnetul va șopti a Amenințare; 
în fața ei, stele, spermanțete aprinse, 
lumina cea puțină din mare așteptare. 
 
Fără de grabă, o clipă se va opri 
să se privească în adâncul din oglindă, 
Și-apoi, cu hotărâre mută va porni. 
 
Să stingă stelele pe boltă. 
 
 
Aer August 33 
 
ŞI IARĂȘI DUPĂ MASĂ. Suflă din nou. 
Aer din trecut. 
Se scurge pe genunchii zilei 
 
monedă mare, ruginită, soarele, 
rotund. În al ochilor convolut, 
adânc, o mare se unduiește, 
 
din praf de spumă și de sare, pastă. 
Este purtată eteric la liman 
a orelor penumbră 
 
cu tălpi de somnambul. 
Greu mai atârnă calda 
și albastra tablă: cerul. 
 
Îl poartă culmea 
unui munte ce se-nalță. 
Pe vârful lui lumina 
 
cade ca o misivă ușoară, sfâșiată. 

 
 

Prezentare şi traducere din limba greacă de Angela BRATSOU 
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Thanassis VALTINOS 
 
 
 

 
Thanassis Valtinos s-a născut în 1932 într-un sat din provincia Arcadia din Peloponez. Absolvent al 

Facultății de Științe Politice din cadrul Universității Panteio – Atena și al Școlii de film – Atena, ofițer în 
rezervă, a exercitat diverse profesii în portul Pireu și în Atena. Pe plan național, recunoașterea ca scriitor a 
obținut-o odată cu publicarea primelor lucrări de ficțiune la sfârșitul anilor cincizeci și începutul anilor 
șaizeci, mai ales a celor mai citite nuvele ale sale, Catabasis celor Nouă și Sinaxarul lui Andréas 
Kordopátis. 

Recunoașterea internațională a urmat neîntârziat, în 1970, cu acordarea bursei Fundației Ford, 
însoțită de invitații la Deutscher Akademischer Austauschdienst (Berlin, 1974-5, 1987) și la Programul 
Internațional de Creație (Iowa City, 1976). 

A scris și scenografii și traduceri pentru teatru – colaborator al Teatrului de Artă Karolos Koun – și 
scenarii cinematografice. 

A deținut funcția de Director General al Televiziunii de Stat Elene Ε.R.Τ. (1989-1990) și de 
Președinte și Director General al Centrului Cinematografic Elen. 

Este membru al Uniunii Dramaturgilor Greci și traducerile sale din Eschil și Euripide sunt puse în 
scenă la festivalurile anuale de la Epidaurus și la celelalte teatre antice din întreaga Grecie. 

Romanele sale, piesele de teatru și scenariile de film, inclusiv scenariul premiat pentru filmul 
Călătorie la Kythira (Cannes Film Festival, 1984, în colaborare cu distinsul regizor grec Theodoros 
Angelopoulos), l-au făcut cunoscut ca pe unul dintre cei mai talentați oameni de litere din Grecia. 

Opera sa a fost tradusă în multe limbi europene (engleză, franceză, suedeză, germană, olandeză, 
italiană, spaniolă, catalană, bulgară, turcă) și reputația sa este în continuă creștere. Romanul lui Date din 
deceniul anilor șaizeci a câștigat Premiul de Stat (1990). Mai recent, a fost distins cu Premiul Cavafy 
(2001), Premiul Petros Haris, conferit de Academia Elenă pentru întreaga activitate artistică (2002) și 
Crucea de Aur de Onoare a Președintelui Democrației Elene (2003). În 2012 i s-a acordat Marele Premiu 
de Stat al Greciei pentru Literatură – pentru întreaga sa creație. 

Creația de romancier a lui Valtinos i-a adus preşedinţia Uniunii Scriitorilor Eleni. 
În iunie 2008 a fost ales membru al prestigioasei Academii Elene și în decembrie 2014, 

Vicepreședinte al Academiei Ateniene. Este, de asemenea, membru al Academiei Europene de Științe și 
Arte (Academia Scientiarum et Artium Europae, Salzburg) și al Institutului Internațional de Teatru. Din 
2016 este Președintele Academiei Ateniene. 

(A.B.) 
 
 

Această franțuzoaică 
 
Unchiul Zaharias a murit la o vârstă 

înaintată. Fratele mamei mele. Mama mea 
este mândră de faptul că neamul ei se trage 
dinainte de revoluție din căpitanul Zaharias, 

de pe muntele Párnon. Ștafeta numelui acum 
o port eu, ca Záchos însă. 

Unchiul Zaharias a trăit cu noi toată 
viața. Mai degrabă înalt, osos și nu prea 
vorbăreț. Mâna lui dreaptă tăiată sub cot și, 
ochiul, tot cel drept, vătămat. „Franțuzoaica 
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asta”, spunea mama ori de câte ori o copleșea 
furia pentru soarta fratelui ei. 

Unchiul Zaharias, în ciuda infirmității, 
se bărbierea singur în fiecare dimineață, purta 
totdeauna o cămașă curată și, mai important, 
putea să îi încheie și să-i descheie nasturii fără 
ajutor, cu o singură mână – cea stângă. 

În anii ’50 lucra la VÓAS, o întreprin-
dere tehnică mică regională. Atunci se moder-
niza drumul Àstros-Leonídion. Un traseu nou. 
Desigur, nu aveau utilajele de astăzi. Unchiul 
Zaharias punea explozibilul. Găurea cu cioca-
nul pneumatic în adâncime piatra, punea 
înăuntru pachetele de dinamită și dădea foc la 
fitil. 

Era pe marginea unei stânci perpendi-
culare deasupra mării, la sfârșitul lui septem-
brie, în lumina aceea, în care s-a produs 
accidentul: a atins fitilul de capătul aprins al 
țigării, a strigat „Pușcăăă!” pentru ceilalți și a 
alergat să se pună la adăpost. Atunci a văzut 
jos, pe plaja mică și pustie, femeia. Ieșise 
goală pușcă din mare și își scutura părul dea-
supra rucsacului ei. 

Se spune că a fost orbit de asemenea 
frumusețe și s-a oprit pe loc înmărmurit, să o 
privească. Versiunea maică-mii este că s-a 
întors pentru a trage fitilul înainte să ajungă 
flacăra la dinamită. S-a auzit și altceva: că a 
fost stânca pe care o umileau și care s-a 
răzbunat pe ei. 

Pe unchiul Zaharias l-au adunat plin de 
sânge. Nu se așteptau să trăiască. A trăit. Și 
niciodată, de-a lungul vieții sale, nu a mai 
vorbit despre povestea aceasta. A păstrat-o în 
sinea lui. Cât despre femeia aceea, am între-
bat-o odată pe mama de ce îi spunea franțu-
zoaică. „Pentru că ce altceva să fi fost?”, mi-a 
răspuns ea tăios. 

 
 

Vas de lut 
 
Petros mă ajută să învăț cum funcțio-

nează noul meu telefon mobil. O ciudățenie a 
tehnologiei. În schimb, îl duc la cinematograf 
uneori și la premiere nepermise tinerilor ado-
lescenți. Acest lucru îl flatează. Mă comport 
cu el ca și cum ar fi egalul meu, iar acest lucru 
îl măgulește dublu. 

Petros este nepotul meu, fiul verișoarei 
mele primare. Cu mama lui am avut pe la 
optsprezece ani o dragoste scurtă și furtu-
noasă. Scurtă, pentru că era interzisă. Îi sea-
mănă, are aceleași buze subțiri și încăpățânate, 
aceiași ochi. Sunt momente când mă întreb 
dacă a sesizat el ceva sau dacă i-a spus ceva 
ea. I-am impus să mi se adreseze la singular, 
cu numele meu mic. Amici. 

De ziua lui l-am dus la muzeul arheo-
logic, la expoziția „Naufragiul de la Antikí-
thera”. „Am găsit-o palpitantă” – doar atât. 
Petros s-a blocat în așa-numitul „Mecanism” 
în fazele de „citire” a acestuia. 

Cu ani în urmă am vizitat la același 
muzeu colecția de ceramică. Atunci se afla la 
etaj. Am remarcat un ulcior din epoca neo-
litică. Îi spun ulcior, deoarece asta și era: o 
ustensilă pentru a transporta și a păstra apa. 
Acest ulcior, deci, m-a fermecat. Nu era doar 
forma. Curbele și cavitatea lui care implicau 
sau, mai degrabă, căutau împlinirea. Chiar sub 
buză, începutul de pântec era împodobit de o 
urmă de deget alungită. Exact urma unui de-
get inelar de om, alunecând pe lutul proaspăt 
ca o amprenta erotică. O urmă de deget pe 
pântec de femeie. 

Am vrut, dar nu am putut niciodată să 
scriu un poem despre această urmă de deget 
care călătorește și va călători în eternitate, cât 
timp ulciorul va rămâne intact. 

 
 

Idilă 
 
Nu părea a fi chiar o vagaboandă. Tre-

buie să fi fugit de undeva. Era curată și sănă-
toasă. Blana îi lucea, era, adică, foarte tânără. 
Să fi avut un an jumate – doi. 

Traversând bulevardul Vasilíis Sofía, 
dinspre strada Ploutárhou către Rizári, s-a luat 
după mine. Era veselă. Trecea pe lângă mine, 
cu coada ridicată, mă depășea alergând și se 
reîntorcea. Veselă. M-a urmat așa până pe 
Vasiléos Konstantínou. Am traversat-o împre-
ună. Am intrat pe Antínoros. A trecut iar în 
față. Tot alergând, tot cu coada ridicată. Își 
manifesta în acest mod încântarea. Încântarea 
că trăia, că se întorcea și mă privea în ochi cu 
încredere. 
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M-am oprit pe Astidámandos. Mi-am 
scos cheile. Sosise momentul. Ea s-a oprit din 
alergat. A rămas nemișcată. Era un prim 
moment de îndoială. Sus, aveam doar un 
balcon mare. Atât. Ce să fac cu ea? Am pus 
cheia în ușă încercând să nu o privesc. 
Comportament de laș. Nu am reușit. Ochii 
mei au căutat-o fără voie. Stând pe loc în 
continuare, cu o anume demnitate în 
nemișcarea ei, mă urmărea cum o lăsam afară. 

 
 

Două scrisori de la Hara 
 
Iohanesburg, 11.9.1968 
 
Draga mea Maria, 
 
Ieri ți-am primit scrisoarea, pe care nu 

mă săturam să o citesc, cu atâtea vești în ea. 
Zici că vom avea vreo poveste de amor a lui 
Nikos cu Ismini? Măcar, dacă e să fie de bine. 
M-am bucurat că ai avut multă lume la ziua 
ta, deși era vară. Cadoul meu o să-l primești în 
decembrie, când programăm să venim în 
vacanță. Îți mulțumesc și pentru reviste, foarte 
mult, dar nu trebuia să dai atâția bani pe 
timbre. Gherasimos spune că data viitoare să 
nu le mai închizi în plic, ci să le faci sul, să se 
vadă că sunt reviste, pentru care se plătesc 
mult mai puține taxe. Am început să le citesc 
din scoarță în scoarță, până să le primesc pe 
celelalte. Aici întârzie să vină, fac o lună și 
ceva. Închipuie-ți, nici Femeia anterioară nu 
există încă, dar nici Pánteon din 26 iulie. 
Oricum, pune-mi la socoteală/ în cont tot ce 
cheltuiești pentru ele. I-am scris și lui Vasilis. 
Era neliniștit pentru noi și ne-a telefonat 
spunând că dacă ceva nu merge bine, să mă 
întorc înapoi cu copiii. I-am scris că a fost 
nevoie să merg la doctor de trei ori. Pentru că 
într-adevăr, eram rău din cauza melancoliei și 
asta nu din cauza nostalgiei, ci pentru că nu 
există posibilitate să mă ocup de ceva. Nu știi, 
Maria, cum întârzie să treacă orele, atunci 
când privești încontinuu ceasul. A devenit un 
coșmar pentru mine, și dimineața mă scol cu 
gândul că nu am ce face. Doctorul mi-a dat 
calmante, dar nu mă ajută prea mult. Așa că 
de azi Gherasimos m-a luat la muncă. A 

început să mă învețe diferitele mașinării, 
telefaxul etc. Sper să fac față, nu e greu, cel 
puțin, mai uit de mine. Spune-i lui Vasilis că 
acum merg mai bine și, la gândul că voi lucra, 
mi se vor potoli nervii. Sper să iau un pic și în 
greutate, pentru că deja am pierdut 3 
kilograme. Am acum 49. În momentul acesta 
avem pauza de prânz. Îți scriu de la birou. 
Scrie-mi cât poți de des, scrisorile tale îmi dau 
speranță, noutățile ce le aflu de la voi. I-am 
scris ieri și mamei. M-am bucurat că tata este 
mai bine. Spune-i Riei că la scrisoarea ei o să 
răspund mâine. Zoi ce mai face? În cafea mi-
au spus că văd cununie. Cine se va mărita 
prima, tu sau ea? Aștept să aud vești bune. 
Cele mici îți trimit sărutări. În fiecare zi își 
aduc aminte de voi toți și vă pomenesc. Vezi, 
nu au copii cu care să se joace acasă și 
vorbesc mereu între ei de Atena. Te las, ca să 
continue Gherasimos. 

Te sărut, 
Hará 

 
Maria, mulțumesc pentru cravată. Fetele 

de la birou spun că sunt sexi. Săracele, con-
fundă lucruri evidente! Roagă-l pe Giorgos să 
întrebe cât costă acolo camerele de filmat 
Canon auto zoom 814 și 1214. Scrie-mi. 

 
 
Iohanesburg, 31.3.1969 
 
Dragul meu Loukás, 
 
Pentru mine, aici și acum, o scrisoare 

este foarte importantă, mai ales/ și în special 
de la ai mei. 

Cu toate că la început erau momente 
când credeam că nu voi putea să trăiesc în țara 
asta, acum mi-am găsit un anume ritm și sunt 
mai bine. În orice caz, trebuie să continui cu 
hapurile pe care mi le-a dat doctorul pentru 
nervi. Mă întristează/ supără școala copiilor, o 
să uite greca, fac doar o oră pe zi și aceea nu 
în întregime. La engleză merg bine. Scrie-mi 
ce părere ai. Maria spune că e suficient să se 
educe și nu are importanță în ce limbă. Tri-
mite-mi vreo carte, care să mi se potrivească/ 
bună pentru mine, nu grea/ deprimantă, 
Familia Pántheou1 am terminat-o. Și Mariei îi 
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place să citească, i-am luat câte ceva aici, dar, 
bineînțeles, nu au ceva de soi. 

Konstantina nu a învățat să scrie. I-a 
spus Anei să îți scrie ceea ce dorește. Gherasi-
mos este bine. Multă răspundere până se 
organizează biroul și adesea am impresia că 
l-am încărcat și noi cu mai multe probleme, 
până să ne aranjăm. Salutări Kaliopei, dacă o 
mai vezi. De la noi toți, sărutări, 

Hará 
 

Unchiule Loukás, azi am citit scrisoarea 
de la tine. Mie îmi place Africa de Sud. Și să 
îți spun de ce îmi place. Mai întâi, sâmbăta nu 
avem școală. Am citit o carte, În anii sclaviei, 
de Alexis Dafnomílis și mi-a plăcut mult. 
Vreau să îmi trimiți o carte, pentru vârsta 
mea, de pe vremea Bizanțului. Castrele din 
Moreás2 am citit-o. Konstantina vrea să îi 
trimiți o carte cu povești și desene. Te sărutăm 
amândouă. 

 
(Din volumul Date din anii 60) 

 
Note 
 
1. Roman clasic de Tasos Athanasiadis; 
2. Castrele și orașele din Moreas/ Peloponez, carte scrisă de Athina Tarsouli, Premiul 

Academiei din Atena în 1935. 
 
 

Prezentare şi traducere din limba greacă de Angela BRATSOU 
 
  

Transfigurare I 
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Despre cărți și lectură cu Pierre Ménard 
 
 

Virginia NUȘFELEAN 
 

De când ni se pune în mână cea dintâi 
carte, abecedarul, și până ce ochiul mai poate 
desluși forma literelor din cuvinte și cuvintele 
din fraze, avem nenumărate motive să citim. Cei 

care avem. Despre 
rostul lecturii și al 
cărții s-au scris kilo-
metri de cărți, s-au 
enunțat elogii stră-
lucite, construite in-
teligent și original, 
elogii ce-ți taie une-
ori răsuflarea prin 
surprinzătoarea lor 
frumusețe. A ți se 
spune să nu mai ci-
tești ar fi aproape o 
blasfemie. Și totuși 
cineva o spune, într-o 
carte neobișnuită: 
Pierre Ménard în 20 
bonnes raisons d’ar-

rêter de lire (Cherche-Midi, 2014, Paris). Titlul, 
prin tema lui, și acel rechin ce sfâșie cartea, de 
pe copertă, m-au provocat, mi-au stârnit imediat 
curiozitatea. Cât despre autorul cărții, Pierre 
Ménard, niciun indiciu! Caut referințe. 
Wikipédia.fr mă trimite la un scriitor francez din 
secolul al XIII-lea și la un altul născut în 1969 – 
Philippe Diaz, după numele adevărat –, Ménard 
fiind doar un pseudonim. Primul e exclus, al 

doilea e de altă ori-
entare literară, iar 
cartea 20 bonnes 

raisons d’arrêter de lire nu figurează în lista de 
publicații personale ale ultimului! Insist în 
căutări. Mă lămurește, din fericire, chiar autorul 
într-o prezentare a cărții pe youtube, postată în 
aprilie 2015, de librăria Mollat. Descopăr un 
tânăr scriitor fără biografie. Un tânăr căruia nu-i 
dispare surâsul șugubăț cât durează prezentarea 
(3,25 minute). Deși vorbește argumentat – toate 
exemplele ce-i susțin teza cărții sunt luate din 
personalități celebre ale veacurilor –, ai convin-

gerea că ți se joacă, de fapt, o farsă. Cum să te 
dispensezi de lectură, acest pilon existențial 
într-o lume definitiv haotică? 

Mai aflu de pe ipesupalumni.com (o 
asociație ce întrunește studenți din cele mai 
bune școli de comerț și activi cu cariere 
strălucite) că Pierre Ménard a fost student la 
HEC – o școală de comerț renumită –, că în 
2013 a publicat Pour vivre heureux vivons 
couchés, tot la Cherche-Midi, iar în 2015, la 
aceeași editură, Comment paraître intelligent, 
un „ghid erudit și hazliu” despre cum să dai im-
presia că ești inteligent, atunci când inteligența e 
la mare căutare, dar naturii i-a scăpat să o prindă 
în codul tău genetic. 

20 bonnes raisons d’arrêter de lire este o 
carte subțirică (126 de pagini), ușor de parcurs 
dintr-o suflare, cu o dedicație la fel de 
provocatoare ca titlul („À tous ceux qui ne liront 
pas ce livre”) și un motto caustic luat din Oscar 
Wilde („Autrefois, les livres étaient écrits par 
les hommes de lettres et lus par le public; 
aujourd’hui, ils sont écrits par le public et 
personne ne les lit.”). Dacă te-ai lăsat descurajat 
de dedicație și fulgerat de gândul renunțării, 
introducerea îți anulează decizia și te invită 
subtil la lectură. Formulări de genul „Ce combat 
s’inscrit dans la lignée (...) de la raison contre 
l’obscurantisme” și „Le lecteur intelligent que 
vous êtes se demandera pourquoi c’est par un 
livre que je veux détruire les livres.” te zoresc la 
lectură. 

„Teoria” lui Ménard e organizată în 26 de 
capitole, urmate de o concluzie, de mulțumiri 
adresate celor care l-au încurajat în scrierea 
acestei cărți și de o listă bibliografică 
impresionantă, ce te trimite cu gândul la un 
literat tobă de carte. Te gândești la postarea de 
pe youtube și nu excluzi varianta unui fals. 
Finalul cărții însă te scoate din sfera suspiciunii 
prin ultimul sfat al autorului: „(...) tenez-vous 
sagement à l’écart des livres. Tuez-les avant 
qu’ils ne vous tuent. Pour moi c’est déjà trop 
tard. Écoutez les conseils d’un vieux fou de 21 

Aventura lecturii 
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ans (s.n.).” Și rămâi uluit să descoperi că la 21 
de ani poți mânui „armele” inteligenței cu o 
asemenea dezinvoltură. 21 de ani însă sunt prea 
puțini, se pare, pentru ca un scriitor să aibă o 
biografie. 

 
 

Riscurile lecturii 
 
Fiecare capitol din cele 26 ne avertizează, 

nu fără haz și ironie, să nu atingem cărțile sau, 
dacă o facem, să fie doar pentru a vâna cu ele 
țânțari și a propti mesele ce se clatină (Câți nu o 
fac? Autorului nu i-au scăpat aceste metehne ale 
unor... cititori). Cap de listă în cele 20 de 
argumente înaintate de Ménard – care, de fapt, 
sunt 26 – e Lire est dangereux/ Cititul e 
periculos. Da, atât de periculos încât îți poate 
dăuna vederii, slăbind-o până la orbire. Cine-i 
poate infirma aserțiunea? Și exemplele – cele 
mai solide argumente – în susținerea teoriei sale 
le ia chiar din cărți! Din cele care sunt pe 
podiumul literaturii. Nu menționează Julien 
Gracq, în Château d’Argol, că „rares sont les 
écrivains qui témoignent, la plume à la main, 
d’une vue tout à fait normale” (Pierre Ménard, 
20 bonnes raisons d’arrêter de lire, Cherche-
Midi, 2014, Paris, p. 15)? Da, cititul e periculos, 
ne-o repetă scriitorul. Cărțile mediocre schilo-
desc suflete: „combien d’innocents lecturs se 
blessent chaque année en tournant les pages de 
livres médiocres, quand ils ne sont pas abjects?” 
(p. 13). Da, știm bine că Ménard e-n miezul 
adevărului atunci când susține că există și cărți 
nule. Suficient de multe din cele care apar pe 
piață. 

Cititul te face urât, leneș, pedant, snob, 
nebun, trist... Dacă nebunia are „meritul” de-a te 
face fericit, ne avertizează Ménard, tristețea îți 
seacă seva vieții. Ne-o spune și Erasm, și-atâția 
înțelepți ai lumi. Și cărțile ne întristează, 
subliniază autorul. Ele ne dau de gândit, izo-
lându-ne de lume. Cu cât omul e mai instruit și 
mai inteligent, cu atât e mai trist. „N’avez-vous 
remarqué que les êtres heureux sont souvent les 
plus bêtes?” – lansează autorul pertinenta 
întrebare și face trimitere, pentru a-și susține 
aserțiunea mascată de interogație, tocmai la 
anticul Sofocle: „l’absence de la sagesse est la 
seule façon de rendre la vie agréable” (p. 49); și 
la spusele Ecclesiastului din Cartea sfântă 
(1.18): „Car avec beaucoup de sagesse on a 
beaucoup de chagrin, et celui qui augmente sa 
science augmente sa douleur” (p. 51); și la 
Melancholia lui Dürer unde poți observa pe 

genunchii celui atins de această „boală”, 
melancolia, o carte. Sunt exemple validate de 
timp, cărora nimeni nu le poate tăgădui 
autenticitatea. Așa că, mai în glumă, mai în 
serios, Ménard ne-o spune răspicat: „Mieux vaut 
être un boeuf heureux que Socrate malheureux!” 
(p. 52). 

Cititul te face leneș, inapt de viață activă. 
Cel pasionat de lectură, împătimitul, este, în 
opinia lui Ménard, incurabil, viața lui 
asemănându-se cu acea a unui „malade en phase 
terminale: se le-
ver, s’allonger 
(pour lire), déjeu-
ner, s’étendre 
(pour lire), dîner, 
lire, se coucher” 
(p. 22). Nu întâm-
plător, spune au-
torul celor 20 bon-
nes raisons..., cele 
trei persoane (sin-
gular) ale verbului 
„lire” (a citi) la 
indicativ prezent 
și „lit” (pat) sunt 
omofone. Cărțile nu-ți moleșesc doar trupul, ci 
și spiritul. Și nu întâmplător autorul face 
trimitere la Socrate, adeptul dezvoltării 
spiritului prin dezbatere și dialog, adversarul 
lecturii și al textelor scrise, ce-i împiedică pe 
oameni să gândească „par eux-mêmes”. 

Uneori lectura poate ucide. Cel mai con-
cludent exemplu, după Ménard, sunt „valurile 
de sinucideri” provocate de Suferințele tână-
rului Werther a lui Goethe. Cartea i-a făcut pe 
unii tineri cititori să se identifice cu eroul 
acesteia și să-și pună capăt zilelor. Sinuciderea 
este însă o soluție la o problemă personală, nu 
una provocată de o ficțiune. Câți tineri nu se 
sinucid fără să fi citit vreo carte? 

Cititul e periculos pentru societate. Cei 
care citesc sunt mai greu de manipulat, fiind – 
crede Ménard – mai puțin maleabili decât cei 
ignoranți: „Ils remettent en question ce qui les 
entoure.” (p. 77). Dacă un guvern vrea să 
rămână la putere, indicat ar fi să nu tolereze 
cărțile. Exemplele pe care-și sprijină ideea îi 
sunt la îndemână. Ludovic al XVI-lea și-a 
pierdut puterea datorită filosofilor Luminilor, 
URSS-ul s-a destrămat imediat după slăbirea 
cenzurii. Cărțile lui Bayle, Feuerbach, Holbach 
și Meslier i-au făcut pe atâția europeni să-și 
piardă credința. Da, lectura e periculoasă, mai 
ales dacă cititorul venerează o singură carte 
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(Mein Kampf, Coran, Cărticica roșie, și chiar 
Oui-Oui). 

În capitolul 25, Pierre Ménard revine la 
inutilitatea lecturii, și iar o pune sub lupa 
ironiei. Autorul ne atenționează că romanele, de 
pildă, nu spun decât baliverne și că teoriile din 
cărțile de știință sunt mereu nevalidate. În 
cărțile de istorie – continuă autorul cu exem-
plele – se întâmplă să dai uneori și peste unele 
adevăruri, numai că acestea nu sunt deloc 
relevante. Ce importanță are pentru cititor că 
„Ludovic al XVI-lea nu s-a spălat decât de două 
ori în viață” sau că „Napoleon suferea la 
Waterloo de hemoroizi”? Unii – observă Mé-
nard – citesc pentru a seduce, dar e de-ajuns să 
arăți că ai cartea, nu e necesar s-o și citești. 
Velásquez, care deținea la vremea sa o 
bibliotecă de 156 volume, trecea drept cineva 
„extrem de cultivat”, însă scriitorul precizează 
că nu-i nicio dovadă că le-ar fi și deschis. Alții, 
precum Proust, susțin că „la vraie vie est dans 
les livres!” (p. 109). Și Ménard ripostează că 
viața adevărată e în realizările personale, și nu 
în paginile cărților, adăugând că lumea se 
refugiază-n cărți ca în paradisurile artificiale – 
aluzie la Baudelaire? – sau ca în muncă, „fugind 
de propria viață”. Și autorul conchide, cu umor, 
că ar fi timpul ca această dependență dăunătoare 
să fie „reconnue par la Sécurité sociale comme 
un grave handicap” și tratată în locații speciale. 
Și mai spune că nu e adevărat ce susțin literații, 
cum că ar scrie din generozitate, din dăruire 
pentru semeni. De fapt, ei scriu – consideră 
Ménard – doar ca să se debaraseze de grenada 
căruia i-au scos cuiul, sau din narcisism, ca 
Philippe Sollers, pentru care scrisul este „le seul 
moyen de parler de soi sans assister à l’ennui 
des autres” (p. 110). 

 
 

„Armele” menardiene 
 
Pe fiecare pagină, autorul îmbină admi-

rabil ironia cu umorul, și ambele cu gravitatea, 
dându-ți atât motive de-a te amuza copios, cât și 
de a medita atent asupra celor spuse. De la ticuri 
și expresii ale cititorilor și până la adevărurile 
dramatice pe care le implică lectura cărților, 
nimic nu-i scapă spiritului de observație al 
tânărului scriitor. Astfel, „s’arracher les cheveux 
sur Kant” n-are doar sens figurat – ține să ne 
atenționeze autorul –, ci și unul propriu; și 
suntem perfect de acord cu remarca semnalată. 

Atunci când nu înțelegem ceva, inconștient ne 
ducem mâna la cap/păr. Nu-i de mirare – 
concluzionează Pierre Ménard – că marii cititori 
(identificându-i, evident, cu scriitorii) ajung 
adesea să chelească. Și ni-i înșiră pe Flaubert, 
Hume, Kipling, Max Jacob, Mauriac, Faucault 
și Erik Orsenna... 

Din „artileria” cu care se avântă în arta 
persuasiunii, nu exclude paradoxul. Nu de 
puține ori abandonează tema propusă în titlu, 
pentru a te convinge exact de contrariul aces-
teia. Trimiterea, de exemplu, la un text din 
Ruskin, privitor la avantajul net superior al 
lecturii față de pălăvrăgeala cu prietenii, nu-i 
nicidecum o abatere de la teoria anunțată în 
titlu, și meticulos argumentată, ci o insinuare a 
adevăratei ținte a cărții, cea pe care o bănuim a 
fi în atenția autorului încă din primele pagini: 
„la lecture est exactement une conversation avec 
des hommes plus sages et plus intéressants que 
ceux que nous pouvons avoir l’occasion de 
connaître autour de nous” (p. 39). Cultivă cu 
talent și jocul de cuvinte: „Lire coupe du 
monde, et pas seulement pour les footballeurs. 
Dautant plus qu’ils ne lisent pas” (p. 35). Sau: 
„La plupart du temps, les gens lisent dans un 
fauteuil Voltaire...” (p. 63). Citând deviza lui 
Raoul Ponchon, „Quand mon verre est vide, je 
le plains; quand mon verre est plein, je le vide” 
(p. 44), autorul exploatează cu umor jocul de 
cuvinte construit pe omofonie. 

 
 

Deci și prin urmare 
 
Toate cele 26 de capitole, construite în 

cheie pamfletară, te surprind prin ingeniozitatea 
și inteligența cu care sunt articulate în „n” 
variațiuni ale temei propuse. Cu disimulare și 
zeflemea, exploatând informațiile luate atât din 
viață, cât și din literatură, amuzându-te sau 
punându-te pe gânduri, avertizându-te asupra 
devierilor de comportament pe care le poate 
provoca lectura, Pierre Ménard nu face altceva 
decât să-ți probeze convingerea că aceasta este, 
totuși, cea mai bună alegere dintre ofertele ce ți 
le pune la dispoziție viața, o alegere preferabilă 
alcoolului, drogului și goanei pentru plăceri 
vicioase, aducând, prin întreaga sa argu-
mentație, un elogiu rafinat lecturii și cărții. Da, 
adesea cărțile rănesc, dar sunt răni ce ne 
umanizează și ne zidesc spiritual. 

  



 Mişcarea literară ♦ 167 

 
 

Cum a început... 
 
 

Vasile VIDICAN 
 

Au trecut vreo 15 ani de la Marfa și b  
anii (2001) lui Cristi Puiu și poate era nevoie 
să treacă acești ani de cinematografie 
românească, premiată și elogiată la marile 
festivaluri europene (evitată prin cinema-
tografele românești, de ce să n-o spunem...), 
de Nou val cinematografic românesc, pentru a 
înțelege întreaga complexitate a fenomenului 
ce se năștea, o dată cu lansarea acelui film. Se 
petrecea, susțin cunoscătorii, un soi de 
resurecție ingrată a filmului românesc, o ieșire 
la mal din apa tulbure în care singur se 
scufundase, izolându-se, parcă, iremediabil. 
Erau trasate linii de supraviețuire a cinema-
tografiei într-un context arid, dacă nu chiar 
ostil. 

Cinismului realității românești (față de 
cinematografia autohtonă, dar nu numai) i se 
răspundea prin această producție încărcată cu 
o serioasă doză de cinism creator. Cu fonduri 
limitate, regizorul se descurcă cum poate, cau-
tă nișe, observă sec, îi aduce lumea pe ecran 
privitorului fără cosmetizări, fără artificii, fără 
fanfaronadă, fără butaforie. Aproape docu-
mentarist, am putea spune. 

Este limpede că Puiu venea cu un suflu 
nou, dinspre școala europeană de film. Acolo, 
considera el, poate fi găsită cheia resuscitării, 
a scoaterii în lume a unei cinematografii, 
repet, izolate cu voia ei. S-a vorbit (și încă se 
vorbește) despre realism, minimalism etc, în 
Noul val. Cred însă că e vorba de mult mai 
mult de atât. Aș zice că asistăm la o formă de 
sinceritate artistică dusă la extrem. Poveștile, 
în contextul acestui curent de creație, consti-
tuie urmăriri obsesive ale unor idei, întrebări 
etc. Iar exemplul cel mai elocvent în acest 
sens îl reprezintă tocmai regizorul discutat 
aici. Fiecare peliculă constituie pentru Cristi 
Puiu un prilej de a(-și) răspunde în chip artis-

tic la interogații care îl macină. De aceea, 
producțiile ce poartă semnătura sa nu pot fi 
urmărite oricum sau oricând. Ele te solicită, te 
scufundă în apele lor, simți aproape anatomic 
faptul că devii martor al unor succesiuni de 
imagini ce capătă lent sens. 

Iar felul în care vede Cristi Puiu lumea, 
redându-i-o privitorului, contribuie în chip 
hotărâtor la reacțiile de mai sus. Nu vorbesc 
aici doar despre 
filmarea cu ca-
mera în mână, 
mult mai intimă, 
infinit mai subi-
ectivă, ci mai 
ales despre o vă-
dită imobilitate a 
aparatului de fil-
mat. Camera se 
deplasează ex-
trem de rar, de 
travelling aproa-
pe că nu poate fi 
vorba. Ce-i drept, 
ea urmărește (în mod subiectiv și derutant, pe 
alocuri) ce se petrece, dar într-o formă, 
cumva, repet, imobilă, înțepenită. 

Acestui fel de a filma i se datorează în 
bună măsură senzația noastră sufocantă că 
devenim martori în-
cremeniți a ceea ce 
se petrece în film. 
Suntem pironiți atât în imobilitatea camerei de 
filmat, cât mai ales în lentoarea agonizantă, 
obsedantă a lumii de pe ecran. 

Altminteri, ca să revin la filmul de debut 
al cineastului, Marfa și banii nu este un film 
lent, un film tarkovskian, să spunem. Da, 
asistăm la cadre prelungite, la un montaj 
aproape de tip documentarist, dar ritmul 

Noul val 
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narativ, al acțiunii ce se desfășoară în fața 
unei camere pironite ce încearcă parcă să țină 
pasul cu ce se petrece, este cumva alert. 
Gesturile personajelor sunt firești, replicile 
suficient de bine gândite încât să creeze 
impresia de viață, de natural. Pe alocuri, totul 
merge atât de departe, încât se apropie de un 
soi de improvizație. Sigur, aceste lucruri stau 
în permanență sub controlul și sub intențiile 
regizorale. 

Dar deasupra tuturor acestor detalii stă, 
insist, impresia de viață trăită și surprinsă cu 
un soi de curiozitate și chiar stupoare de 
camera de filmat. 

Pelicula este constituită în mod insolit 
pe tiparul unui road movie, unde trăirile 
personajelor sunt centrul focal. Călătoria 
capătă semnificații doar din perspectiva 
călătorilor. De remarcat faptul că vehiculul cu 
care călătoresc cei trei tineri la București nu 
este filmat din afară decât în momente în care 
este oprit. În rest, planuri prelungite din 
interior, cu camera trecând alene de la un 
personaj la celălalt. Interiorul devine aici mai 
mult decât un loc de refugiu, el transfor-
mându-se într-un punct privilegiat de obser-
vație. 

Deși limitând unghiul privitorului, după 
cum am arătat, Marfa și banii reprezintă în 
cele din urmă o frescă a societății în care 
trăim. De cele mai multe ori, trimiterile la 
aspecte ale realității sunt doar insinuate, dar 
privitorului îi este de ajuns. Cu toate acestea, 
Puiu inserează vreo trei pasaje stridente ce 
afectează atât personajele, cât mai ales 
privitorul. Avem, mai întâi, episodul alter-
cației din parcare. Țipetele și înjurăturile ne 
fac să tresărim, dar fără să abandonăm spațiul 
protector al mașinii. 

Imaginea Jeepului, însă, în care toți 
pasagerii fuseseră uciși cu brutalitate este un 

soi de sirenă în economia filmului, urmarea ei 
fiind atât alterarea stării de ocrotire ce existase 
în interiorul izolat al mașinii cu care 
călătoresc cei trei, cât mai ales lumina pe care 
o aruncă preț de o clipă asupra violenței lumii 
în care trăim. Căci claustrarea personajelor 
din film devenise pentru o perioadă claustra-
rea noastră. La fel ca cei trei tineri, ne obișnu-
iserăm să privim lumea prin geamul mașinii, 
să asistăm distrați la conversațiile lor. 

În cele din urmă, valențele reale ale 
călătoriei (inițiatice...) sunt devoalate prin 
pumnul pe care Ovidiu (Alexandru Papado-
pol) îl încasează în vintre de la domnul 
Marcel (Răzvan Vasilescu). Realitatea este 
cea care îl surprinde pe tânăr cu lovitura 
aceasta, ea având rolul de a definitiva inițierea 
sa, de a-i deschide ochii. Ca o paranteză, la fel 
stăteau lucrurile cu filmul românesc în acea 
perioadă; era nevoie să-și lărgească perspec-
tiva înspre lumea care se schimba văzând cu 
ochii, era imperios să primească acest pumn 
în stomacul îndopat cu clișee. 

Păstrând o detașare aproape documen-
taristă, Puiu nu oferă o narațiune care să atra-
gă în sens hollywoodian, să spunem. Dimpo-
trivă, ne scufundăm într-un prezent dilatat 
parcă, nesfârșit, frânt pe alocuri de tăieturile 
bruște, seci de montaj. 

Putem, de ce nu, considera filmul acesta 
ca fiind un manifest. Subînțelesurile din titlu, 
inclusiv metafilmice, sunt la îndemâna oricui. 
Dar, mai mult decât atât, el nu este o creație 
suspendată, smulsă din contextul cinemato-
grafic. Nici în creația proprie – filmele lui 
Cristi Puiu păstrează o atitudine consecventă 
față de cinematografie – și nici în conjunctura 
largă a cinematografiei românești de la înce-
putul anilor 2000 – să nu uităm că Marfa și 
banii este considerat ca fiind „filmul-far” al 
Noului val. 
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Dorel Petrehuş – Transfigurări 
 
 

Diana MORAR 
 

O lucrare mare, pe pânză, este expusă 
pe un perete alb pe a cărui suprafaţă stau 
dovada trecerii timpului mai multe găuri 
făcute de cuie şi altele reparate în grabă. Ochii 
celui care priveşte se agaţă de formele mişcă-
toare din interiorul unui câmp albas-
tru, ce ar putea trezi amintiri cu 
miros de fân, cu stele şi greieri. 
Câmpul ar putea fi totuşi un 
fluviu, o apă care te poate lua 
cu avânt în curentul ei, sau 
un gând nestăpânit care rupe 
cu putere liniştea. Câmpul 
acesta pare totuşi un tors, un 
trup care se frânge sub tensi-
unea lumii agitate care îşi 
urmează rosturile fără să 
aibă nici o urmă de compa-
siune asupra urmelor pe care 
le cicatrizează. Câmpul e ce-
rul, cu stele şi nori, e martorul 
tăcut care ne vede precum o rouă. 
Dar poate câmpul nu a fost nicio-
dată un câmp, a fost o trăire pură care a 
purificat marea de alb a pânzei şi a trans-
format-o în Obârşie. Un început nou, dar 
totuşi unul dintr-o infinitate. Asta ne propune 
pictorul Dorel Petrehuş – o căutare în noi prin 
lucrările sale. O privire care să ne trans-
figureze, să ne lege mai mult cu trecutul nos-
tru intim, ancestral. Lucrările sale concen-
trează motive arhaice, simboluri, gesturi, tex-
turi şi forme care ne atrag, ne intrigă şi ne 
dislocă din rutina gândurilor şi a acţiunilor de 
zi cu zi. Amprenta omului, Datina, Predes-
tinare, Trup şi suflet ridică asupra noastră o 
serie de trăiri, amintiri, întrebări. Care e rostul 
nostru? Care e sensul luptei? Care e costul 
nepăsării noastre? 

Răspunsurile apar pentru fiecare dintre 
noi, unele imediat, altele la timpul potrivit, 
dar ce frumoase sunt cele ale lui Dorel 
Petrehuş. Departe de catalogările stilistice şi 
de conceptele pretenţioase, artistul caută cu 

sinceritate şi forţă sensurile existenţei 
umane, a motivaţiilor arhaice şi 

intime care ne cuprind deodată în 
vârtejul lor, fără nici o expli-
caţie şi ne duc pe calea căută-
rii sinelui profund. Ce în-
seamnă să cauţi? Să scoto-
ceşti după cel mai facil răs-
puns, să accepţi răspunsurile 
deja date, să faci proprii tăi 
paşi pentru a ajunge la un 
scop propus? Dar dacă ceea 
ce cauţi are libertate de a se 
mişca, de a se transfigura şi 

de a-l schimba şi pe cel care 
face căutarea, pentru ca în final 

fiecare să se fi schimbat, iar rodul 
căutării să fie cu totul altul decât cel 

iniţial? Aceasta este Transfigurarea şi 
se produce în sensul profund, aplicându-se la 
straturile cele mai intime sau mai obiective ale 
căutătorului, căutării şi ale „obiectului căutat/ 
găsit. Artistul nu găseşte aur, nu găseşte un 
tablou, nu are în fi-
nal doar ceva mate-
rial – ci are o idee 
care s-a materializat în el şi îl ajută să păşeas-
că înainte. Privitorul interacţionează cu ele-
mentele găsite – cu tablourile şi ideile coagu-
late şi se schimbă şi el prin acest contact. 

Artistul foloseşte diverse tehnici plastice 
şi elemente grafice pentru a face vizibile şi 
pentru noi trăirile sale: suprapuneri, zgârieri, 
linii expresive şi pete care redau tensiune, rit-
muri sau câmpuri cromatice de linişte, culori 

Plastică 
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vii, contraste puternice. Limbajul plastic 
matur al artistului susţine un discurs complex 
şi profund, fluent şi direct ce trădează munca 
şi dedicarea în actul creaţiei. Imaginile men-
tale produse asupra celui care priveşte se su-
prapun strat cu strat, se întrepătrund, se com-
bină sau se resping, se revelează treptat. De 
multe ori chiar artistul poate deveni spectator 
al operei sale: o contemplă, o pipăie şi o des-
prinde imaginar, strat cu strat, încercând să 
găsească calea care a adus-o acolo, astfel. 
 

* 
 

Amprenta omului sau Amprenta omului 
II redau preocuparea artistului pentru urma pe 
care omul o lasă în trecerea sa prin eternitatea 
Timpului. O umbră a unei siluete, o mână, un 
pas, un semn, un urmaş, un adevăr. Datini, 
obârşii, ritualuri se cer reinterpretate şi 
valorizate chiar dacă, aparent, impactul lor s-a 
diminuat. Ceva arhaic din interiorul nostru se 
cere auzit. În lucrările artistului elementele 
etnografice se menţin vii, dar nu într-o formă 
decorativă sau tradiţională, ci ca nişte esenţe 
care nu se tulbură şi care pot susţine creaţia 
autentică. Acestea apar sub forme grafice 
evidente sau prin folosirea ca suport plastic a 
materialelor specifice ca lepedeul sau făţoiul 
de masă. Imaginile create reuşesc să transmită 
cursivitatea firească a trecerii, a unei călătorii 
pe nisip umed care înregistrează paşii tuturor, 
fie că suntem conştienţi sau nu de asta, şi 
contribuie la construcţia evenimentelor urmă-
toare. În toată agitaţia societăţii contemporane 
uităm să căutăm înţelesurile mari, imaginile 
de ansamblu şi liniştea dată de smerenie. 

Soarele şi Luna apar la fel de misteri-
oase ca şi în versurile populare, ambele cu 
energii puternice, dar oarecum ascunse pentru 
a nu ne orbi. Luna e statică, fixată şi accesi-
bilă prin visare, e protectoare şi caldă. Culoa-
rea roşie, care atât de gestual cuprinde interi-
orul portretului, este ca o reflectare a semilu-
nii binecunoscute şi cu un efect atât de mag-
netizant asupra privitorului. Soarele e fierbin-

te, dinamic, generează dezvoltarea şi apare 
alături de simbolurile vieţii: apa, albastrul, 
paşii, amprenta umană, creșterea şi declinul. E 
puternic şi viu, iar fluxul creat apare ca un 
leagăn al vieţii, alcătuit din mici elemente al 
căror sens îl citim doar în imaginea totală. E o 
metaforă a însăşi existenţei umane. 

Îngerii sunt şi ei prezenţi în lucrările 
artistului Înger şi chipuri şi Înger – exact aşa 
cum credem că sunt – intangibili. Apar ca 
siluete de lumină, calzi şi brăzdaţi de logosuri 
misterioase, cu sensuri benefice pe care le 
putem intui datorită cromaticii care nu lasă loc 
de îndoială. Un alt tip de înger ne apare 
crucificat şi descompus în mii de părţi de 
ochii noştri cercetători care reuşesc să dividă 
totul atât de profund, încât în final nu mai 
rămâne nimic. Dacă privim acele mici 
fragmente care alcătuiesc silueta îngerului 
găsim în fiecare un microunivers, un sens, 
care încearcă să îşi exercite rolul de a fi şi de a 
relaţiona cu elementele vecine. E o adevărată 
metaforă a existenţei, a umanului şi a sacrului. 

Întrebat care e rolul artistului în 
„Cetate”, Dorel Petrehuş a răspuns că este 
acela de a crea sincer, conform trăirilor 
interioare. Artistul Dorel Petrehuş a făcut mai 
mult de atât – de 30 de ani a format şi conti-
nuă să menţină un nucleu artistic – un grup – 
solid care permite comunicarea şi elaborarea 
unei direcţii în contextul artei contemporane. 
Acest grup expune sub numele de „Art 
Bunavestire” la Muzeul din Negreşti-Oaş şi 
reuşeşte de fiecare dată să surprindă, să intrige 
şi să producă o transfigurare în memoria 
colectivă. 

Lucrările pictorului Dorel Petrehuş sunt 
asemenea unor relicve dezgropate de sub 
straturi adânci de pământ, care s-au aşternut în 
fiecare dintre noi, despre care ştiam că le 
avem şi pe care le preţuim, doar că nu am 
făcut pasul îndrăzneţ de a le atinge. Sunt 
semne arhaice, sunt fragile şi transparente ca 
un vis, sunt intangibile şi vii. Nu au nevoie de 
prea multe titluri, discursuri şi cuvinte. Doar 
de ochii noştri interiori. 
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„Concurenți” și jurați Poeți participanți la Turnir 

Anunțarea premianților și recitalul cîștigătorilor la Hotel 
Rio din Jupiter 

Juriul Turnirului de Poezie de la Neptun 2016 – Traian 
Ștef, Alex Ștefănescu, Angelo Mitchievici, Nicolae 

Manolescu – președinte, Gabriel Chifu, Adrian Popescu 

Leo Butnaru – Marele 
Premiu Cununa de Lauri 
de la Tomis, ex aequo 

Mircea Bârsilă – Marele 
Premiu Cununa de Lauri 
de la Tomis, ex aequo 

Ion Tudor Iovian – finalist Ioan Radu Văcărescu – 
premiu de popularitate 

Turnirul de poezie 
de la Neptun 
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Viorel Mureșan Olimpiu Nușfelean Pe vapor, în portul turistic Mangalia 

La Turnirul de Poezie de la Neptun, 7 - 10 
iulie 2016, au participat poeţii: Ruxandra Anton, 
Silvia Bitere, Ioan Barb, Mircea Bârsilă, Leo 
Butnaru, Grigore Chiper, Teo Chiriac, Nicolae 
Crepcia, Dumitru Crudu, Liviu Cupşa, Emilia 
Dabu, Virgil Diaconu, Ion Tudor Iovian, Adrian 
Lesenciuc, Viorel Mureşan, Irina Nechiti, Emil 
Cătălin Neghină, Olimpiu Nuşfelean, Laurenţiu-
Ciprian Tudor, Nicolae Popa, Nicolae Pogonaru, 
Sorin Roşca, Igor Ursenco, Ioan Radu Văcărescu. 

La Hotel Rio, după premiere 

Premierea și recitalul laureaților 
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Serile de la Casa 
Poetului 

David Dorian – organizatorul festivalului Casa Memorială Andrei Mureșanu găzduiește Serile de la 
Casa Poetului, 22–26 aug. 2016 

Prof. dr. Mircea Gelu Buta pledează pentru Bistrița – oraș 
al Imnului Național. Alături: Olimpiu Nușfelean,  

Marilena Toxin, Zorin Diaconescu, baritonul Lucian 
Petrean, pr. Eugen Barz 

Vasile Ernu, Ioan Pintea – amfitrion 

Nicolae Bosbiciu, Al. C. Miloș, Alexandru Pugna – 
vicepreședinte CJ BN, Ioan Pintea, Olimpiu Nușfelean 

Ștefan Veșcari, Virgil Rațiu, Elena M. Câmpan, Vasile 
Filip, Laura Gherman 
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Victor Știr Menuț Maximinian Ionela Silvia Mureșan Maria Ujică 

Mircea Măluț, Aurel Rău conferențiind despre poetul 
patron al festivalului, David Dorian 

Niculae Vrăsmaș, George Vasile Dâncu, Iacob Naroș,  
Icu Crăciun, Macavei Al. Macavei 

Valentin F. Radu Ovidiu Pojar Final de eveniment, miez de noapte 
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Ramona Salak – inspector școlar de română, și Cleopatra 
Lorințiu 

Cleopatra Lorințiu oferă autografe pe cartea Există un 
limpede loc, ediție revăzută. Cititor – Alexandru Pugna, 

vicepreședinte CJ BN 

Macavei Al. Macavei, Mircea Măluț, Iacob Naroș, 
Al. C. Miloș, Icu Crăciun 

Zorin Diaconescu, Virgil Rațiu, Andrei Moldovan – fratele 
autorului, Olimpiu Nușfelean, Viorel Mureșan, Zoe 

Mureșan, Elena M. Câmpan 

Ioan Pintea, Ioan V. Moldovan, Menuț Maximinian 

Ioan V. Moldovan oferă autografe pe cartea de debut Noi 
nu mergem la război, la Biblioteca Județeană din Bistrița 

Bistrița literară 
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Alexandru Câțcăuan – Premiul Cultural „Tibiscus”, Vasile 
Barbu și Mișcarea literară, Olimpiu Nușfelean 

La Centrul Cultural Casa Românească din Uzdin, Vasile 
Barbu, președinte al Asociației Scriitorilor în Grai 
Bănăţean, deschide o expoziție și prezintă noutăți 

editoriale. 

La Novi Sad – Olimpiu Nușfelean, Ioan Stoiț, Alexandru 
Câțcăuan, Vasile Șoimaru 

La Muzeul Memoriei Uzdinului 

La statuia lui Mihai Eminescu, participanți la Festivalul Internaţional de Poezie „Drumuri de spice” de la Uzdin, Serbia 

Festival de poezie 
la Uzdin 
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Victor MUNTEANU 
 
Intrarea în hotarul păzit 
 
Tot mai larg e drumul meu spre poezie 
şi spre premiile ce derivă din ea, 
ca avangardist XXII lumea mă ştie 
şi mic e Bacăul pentru avangarda mea 
 
tot mai liberă-i mişcarea poetică-n jur, 
cenacluri răsar 
şi asociaţii 
după ce dezvăluirile mele au prins contur 
şi deja cam la 90 la sută din ele sunt 
preşedinte, 
faţă de 10 la sută cât aveam înainte 
 
tot mai vie luminiţa de la capătul tunelului 
meu 
şi creşte la Festival în tot anul, 
dar nu vă notaţi data în calendare, nu cădeţi în 
ispită, 
fiindcă atât timp cât există un Victor 
Munteanu, 
intrarea în hotarul avangardei băcăuane e 
păzită! 
 
 
Friedrich MICHAEL 
 
Adiere de vânt 
 
Bate vântul 
prin buzunarele poeţilor, 
cuvintele de taină 
şi în general cuvântul, 
când poezie înseamnă, 
nu se mai vinde la noi. 
Tăcerea lor 
va deschide abisuri 
pline de întuneric şi noroi. 
Şi eu mi-am făcut visuri 
că aş putea trăi cu puţin, 
scriind poezie, 
doar cu pâine şi vin… 
ce prostie! 
Cum şi la Consiliul Judeţean 

unde lucrez ca jurist, pe moment, 
se fac an de an 
substanţiale reduceri, 
m-am apucat urgent 
de traduceri! 
 
 
Mihaela OANCEA 
 
Semne 
 
Am simţit şi eu ca tot omul în copilărie 
nevoia de-a mă juca de-a caii, 
alergam toată ziua-n veselie, 
până răsărea luna şi-mi era foame 
şi mergeam acasă direct la bucătărie, 
 
Exista o armonie a contrariilor 
în tot ce făceam şi astfel 
îmi deschideam drumul spre poezie. 
 
Încercam şi reuşeam să le povestesc tuturor 
alergarea mea spre sublim, 
adevăratul ţel, 
şi toată lumea înţelegea într-un fel, 
până şi motanul Ioachim. 
 
 
Virgil TODEASĂ 
 
Coama 
 
lăsaţi-mă liber să scriu, 
profesor de sport sunt, poet vreau să fiu 
 
lăsaţi-mă să alerg înspre stele,  
ştiu uşa ascunsă spre ele 
 
presimt că în starea de zbor, 
criticii ce mă pîndesc 
vor dispărea dup-un nor 
 
priveşte-mă, Doamne, versul iubesc 
 
dar gata, mă opresc,  
să nu se spună că sunt... livresc 
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CITITOR DE REVISTE 
 
 

Aurel PODARU 
 

Nord Literar, nr. 7-
8/ 2016. Scrisorile 
de dragoste ale unui 

filosof (I) se intitulează cronica lui Gheorghe 
Glodeanu la cartea Nae Ionescu. Corespondenţă 
de dragoste (1911-1935), în două volume, ediţie 
îngrijită, prefaţă şi note de Dora Mezdrea, 
Editura Anastasia, Bucureşti, 1997; Delia 
Muntean scrie despre Perspective asupra artei: 
de la esenţă la relaţie. La rubrica Vitrina 
semnează: D. Ristin şi L. Popescu: Din clipele 
astrale ale poeziei universale; Antoaneta Turda 
comentează volumul de versuri Sânge de nisip 
de Elena Cărăuşan, iar Neil Leadbeater, cartea 
de proză scurtă Întâlnirea cu cerberul de Daniel 
Dragomirescu (Biblioteca Universalis, Bucu-
reşti, 2016). Două interviuri: Daniela Sitar-Tăut 
cu Dan Anghelescu şi Ştefan Jurcă cu Mihai 
Pamfil; Poeme de Liviu Ioan Stoiciu, proză de 
Valer Turcu-Iorga (băimărean prin adopţie, 
născut în Tritenii lui Pavel Dan) şi Grigorie M. 
Croitoru. La rubrica EVENIMENT: Festivalul-
concurs pentru tinerii scriitori din Maramureş; 
Gheorghe Pârja: Despre un crepuscul frumos şi 
decadent; Măriuţa Pop: Cartea vieţii; Versuri de 
Mara Dărăbuş şi Ioan Voicu. Alte patru pagini 
de poeme semnate de Ioana Trică, Gelu Dragoş, 
Mihaela Aionesei, Nicolae Vălăreanu Sârbu, 
Echim Vancea şi Luminiţa Cojoacă. Comentarii 
de Radu Ilarion Munteanu, Săluc Horvat şi Ioan 
Nistor. Numărul este ilustrat cu lucrări realizate 
de Marcienne Martin (Franţa). Un număr 
consistent, variat şi de citit in integrum! 

 
Ramuri, nr. 7/ 2016, 
revistă lunară ce 
apare la Craiova. 

Redactor şef: Gabriel Coşoveanu, iar redactor 
şef adj. Gabriela Gheorghişor, primul semnează 
editorialul intitulat Maeştrii chiar există. Adrian 
Popescu scrie despre Ion Pop, Nicolae 
Prelipceanu despre Puritate şi infantilism, Mihai 
Ghiţulescu pare obsedat de Fotbalul cel de toate 
minţile, iar noi nu avem nimic împotrivă, ba din 

contră, îi dăm dreptate. Nicolae Panea glosează 
pe marginea volumului Les couleurs de nos 
souvenirs de Michel Pastoureau, Paris, Seuil, 
2015, volum încoronat, în 2010, cu premiul 
„Medicis” pentru eseu şi, un an mai târziu, cu 
premiul „Essai France Televisions”. Gabriel 
Nedelea pune sub lupă Metonimiile morţii de 
Ligia Dan (Editura Tracus Arte, Bucureşti, 
2015); Gabriela Gheorghişor prezintă două cărţi 
din colecţia Qpoem, apărute anul acesta la 
Editura Paralela 45: Nimeni, el singur de Mihai 
Amaradia şi Oraşul alb de Ioan Barb. Cristinel 
Trandafir „vorbeşte” cititorilor despre 
Demitizarea filosofiei. Ce este, de fapt, filoso-
fia? Un amplu fragment de roman (Nunta) 
publică Nicolae Stan, iar Olimpiu Nuşfelean, un 
şi mai amplu eseu: Marea fără maree sau 
asumarea eului în descendenţa spre finitudine. 
Se sparie gândul!, vorba cronicarului, când vezi 
cele două pagini şi jumătate (mari şi late!) de 
revistă. De citit, nu glumă. Şi ce lectură! 

La Studii culturale, Daniela Micu ne pune 
în temă cu Fotografia ca instrument de creare a 
unui sistem propriu de traducere a realităţii, iar 
Gabriela Feceoru şi Maria Pilchin oferă 
cititorilor poeme de… Jos pălăria! Cronica de 
teatru poartă semnătura Danielei Firescu, iar 
cronica de film este asigurată de Haricleea 
Nicolau. La avanpremieră editorială ne întâlnim 
cu Dave Eggers, care semnează O hologramă 
pentru rege (fragment), traducere din limba 
engleză de Irina Negrea, în curs de apariţie la 
Editura Humanitas, colecţia „Raftul Denisei” 
coordonat de Denisa Comănescu. Carnet-ul 
plastic, semnat de Cătălin Davidescu, încheie 
acest număr (consistent, variat şi interesant) al 
revistei Ramuri. 

 
Răsunetul cultural, 
nr. 8/ 2016. Edito-
rialul lui Andrei 
Moldovan: Jos cu literatura română! (nimic 
împotrivă, dar ce punem în loc?) şi poemul lui 
Emil Dreptate (care a împlinit, recent, 70 de 
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ani!) ocupă prima pagină a suplimentului editat 
de SSBN. Pagina II este împărţită, frăţeşte, între 
Vasile Vidican, care scrie despre volumul Noi 
nu mergem la război, proză scurtă, de Ioan V. 
Moldovan (Editura Şcoala Ardeleană, Cluj-
Napoca, 2016): „…un volum de atmosferă bine 
scris, cu un ritm bun, oferind lectorului o lume 
inedită, fermecătoare, captivantă. Un volum 
numai bun de citit într-o după-amiază căldu-
roasă de concediu”, şi Icu Crăciun (în ipostaza 
de critic literar), care „grăieşte” despre romanul 
Vrăjmaş al poetului Liviu Ioan Stoiciu, 
îndrăznind chiar o amplă prezentare a câtorva 
personaje-cheie. Veronica Oşorheian este 
prezentă, în pagina III, cu două proze scurte: 
Mai la deal de fântână şi Poveste despre o casă. 
Literatură pentru copii, unde autoarea se 
simte… acasă (la Leşu, fireşte, chiar dacă 
locuieşte de multă vreme în Alba Iulia). Ultima 
pagină: Nicu Gane – un secol de la moartea 
nuvelistului, patru scrisori către Iacob Negruzzi. 
Interesant şi acest număr. 

 
Din România lite-
rară, nr. 36-37/ 
2016, îţi „sare în 

ochi” ancheta intitulată Scris peste scris. Care 
este cartea (din literatura română şi universală) 
a cărei continuare aţi dori să o citiţi/ scrieţi?, 
întrebare la care dau buzna să răspundă: Emil 
Brumaru, Gabriel Chifu, Dumitru Crudu, Vasile 
Dan, Gellu Dorian, Mihail Gălăţenu, Horia 
Gârbea, Gheorghe Grigurcu, Sorin Lavric, 
Marius Miheţ, Gheorghe Mocuţa, Viorel 
Mureşan, Irina Petraş, Dan Stanca, Liviu Ioan 
Stoiciu, Simona Vasilache, Răzvan Voncu. 
Opiniile sunt pe cât de diverse, pe atât de 
interesante şi provocatoare. Toţi ar merita citaţi, 
ceea ce e imposibil pentru spaţiul acordat 
acestei rubrici. Apoi, a cita pe unul sau pe altul, 
înseamnă a-i nedreptăţii pe toţi ceilalţi. Aşa 
încât recomandăm cititorilor interesaţi să caute 
revista şi s-o citească. 

Cronica literară este semnată de Nicolae 
Manolescu: Mi-au reproşat că sunt un ironic… 
E dreptul fiecăruia la opinie, monşer! Mai 
semnează: Mihai Zamfir, Gabriel Chifu, Ovidiu 
Pecican, Gabriel Dimisianu, Gabriel Coşoveanu, 
Ioan Holban, Ion Brad, Daniel Cristea Enache, 
Nichita Danilov, Marius Miheţ. Iulian Boldea, 
Gheorghe Mocuţa, Hristina Doroftei în dialog 
cu Aurel Pantea, Marian Ilea, Liviu Chiscop, 
Alex Ştefănescu, Gheorghe Grigurcu, Horia 
Alexandrescu, Angelo Mitchievici, Simona 

Drăgan Velibor Colic, Constantin Abăluţă, 
Catrinel Popa, Constantin Zaharia şi alţii. 

Un număr greu: şi la propriu, şi la figurat! 
 

În Apostrof, nr. 8/ 
2016 ai ce citi, har 
Domnului! Cu 
condiţia să fii un bun cititor de reviste şi să ai 
timp. Cum eu îndeplinesc ambele condiţii, am 
citit revista din doască în doască. Iată şi dovada: 
Marta Petreu, Ioan Vartic şi Irina Petraş îl evocă 
pe Ion Ianoşi in memoriam. Dosarul Emil 
Hurezeanu conţine: Contraargumentele poetului 
Emil Hurezeanu de Ion Bogdan Lefter şi Poem 
pentru Marta de Emil Hurezeanu. Ca să fie chit! 
Ancheta APOSTROF, realizată de Irina Petraş: 
Despre traducerile literare. Participă: Gabriela 
Lungu, Giovanni Magliocco, Laurenţiu 
Malonmfălean, Alexandra Medrea, Xavier 
Montoliu Pauli, Irina Petraş, Jean Poncet, Ioan 
Pop Curşeu, Ştefana Pop Curşeu, Mariano 
Martin Rodruguez, Virgil Stanciu, Livia Titieni, 
Sandală Tomescu Baicu. Unitate în diversitate 
de opinii. Care de care mai interesantă! 

Ovidiu Pecican despre Insula Zu de 
Gheorghe Schwartz (Bucureşti, Editura Tracus 
Arte, 2016). Titlul recenziei: A fi sau a părea. 

Cronica literară de Irina Petraş, Con-
stantin Cubleşan: Trăind mitologia de Ileana 
Mălăncioiu. Rodica Munteanu analizează 
volumul de poezie Urme pe cer de Ioan Chirilă, 
(Editura Limes, 2016), cea de a treia carte de 
versuri a universitarului clujean. Proză de 
Stelian Tănase: Mansarda unde se arată 
îngerul. 

Nepotrivirea cu lumea sau pierderea 
stimei de sine se intitulează eseul lui Olimpiu 
Nuşfelean. „Oare ne este dat de destin să 
descindem mereu fără socoteală în lume? Să nu 
ne potrivim niciodată cu aceasta?”, se întreabă, 
cu îngrijorare, eseistul, iar ceea ce urmează se 
numeşte descreţirea frunţii. „Avem un popor 
care e când roman, când geto-dac… Avem o 
istorie plină de «goluri istorice». Avem sate (sau 
ţară?) fără ţărani. Mămăligă care explodează. 
Dar explodează degeaba. Parlament fără 
parlamentari. Corupţie fără corupţi… Societate 
fără simţ civic… Facem tot felul de socoteli şi 
nu iese nimic din ele. Ş.a.m.d.” Ca să constate 
brusc: „E sucită rău lumea asta.” După care intră 
în scenă Cănuţă om sucit. Ştiţi povestea şi nu 
insistăm. Numai că povestea aceasta continuă, 
din păcate, şi în zilele noastre. Ba, pe traseu, îl 
mai „acroşează” şi pe Cioran, invitat la o cină, 
într-o familie de vază. Unde toţi ştiau ceea ce 
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filosoful nici măcar nu bănuia. De aici şi jena de 
care sunt cuprinşi ai casei şi de care filosoful îşi 
va da seama ceva mai târziu. Dar nici n-are rost 
să mergem mai departe cu povestea. E 
interesant ce ne spune eseistul în încheiere: 

„Tu, agent virtual şi încrezător al dez-
baterii publice, al edificării democraţiei şi noii 
realităţi, aştepţi dezbatere edificatoare, construc-
tivă, te angajezi în ea şi, deodată, te trezeşti 
într-un hăţiş de opinii care se muşcă una pe alta, 
într-o ţesătură de «controverse» cotropitoare, 
impregnate de prost gust. Angajându-te în 
dezbatere – ca să nu fii socotit un laş – te 
contaminezi de «culoarea» controversei. 
Descoperi deodată că «alternativa» înseamnă 
prost gust şi că dialogul acesta, cotropitor, îţi 
cariază încrederea în tine, stima de sine. Prostul 
gust se multiplică în indivizii care te înconjoară. 
Şi iată că simţi cum te cufunzi constant într-un 
popor care nu mai ştie cum să-şi trăiască şi 
gestioneze stima de sine!” 

Un eseu scris cu inteligenţă, ironie fină, 
cu umor bine temperat. 

 
În Caiete Silvane, 
nr. 139-140, august-
septembrie 2016, la 

Cronica literară, ne întâlnim (din nou!) cu 
scriitorul bistriţean Menuț Maximinian, care 
vine cu două ample comentarii: primul vizează 
volumul de versuri Victime colaterale. Jurnalul 
unui traficant de iluzii de Sorin Lucaci, iar cel 
de-al doilea, Patru dintr-o lovitură, care se 
referă la cele patru recente apariții editoriale ale 
Elenei M. Cîmpan: Deschis non-stop, Cartea 
din tren, Jurnal de campanie şi Lăcrămioare de 
zăpadă, eseuri și versuri, toate apărute la 
Editura Karuna. Cronicarul afirmă, printre 
altele: „Putem spune că Elena M. Cîmpan își 
croiește drum în lumea literaturii prin cărți 
speciale, ce atrag cititorul într-un tărâm în care 
cuvântul este la el acasă. Într-un jurnal al 
literelor, scrisul Elenei M. Cîmpan va rămâne 
peste timp ca o zi colorată și însorită, precum 
cele de vară”. 

La ancheta despre lecturile de vară ale 
scriitorilor, răspund, printre alţii: Ștefan Doru 
Dăncuș, Mihai Mănuțiu, Viorel Mureșan, 
Olimpiu Nușfelean, Irina Petraș, Viorel Tăutan, 
Cornel Ungureanu. Cu bucurie semnalăm şi 
prezența unui alt bistrițean (născut la Chiuza și 
stabilit la Oradea), scriitor pe care am avut 
ocazia să-l mai prezentăm în coloanele ziarului 
„Răsunetul”: Ioan V. Moldovan, autorul 

volumului (de debut!) Noi nu mergem la război 
(Editura Şcoala Ardeleană, 2016), din care este 
reprodusă povestirea Botezul, însoţită de un text 
analitic, intitulat Un volum percutant, semnat de 
prefațatorul cărții, criticul literar Victor 
Cubleșan. Acesta ține să precizeze, concluziv: 
„Ioan V. Moldovan este un prozator care 
dovedește prin Noi nu mergem la război că nu 
mai are nimic de dovedit. Deși scurt, volumul e 
percutant și bine articulat, antrenant și nu în 
ultimul rând memorabil.” 

În acest număr mai semnează: Irina 
Petraș, Constantin Cubleșan, Viorel Mureșan, 
Marcel Lucaciu și mulți alții. 

 
Numărul 8/ 2016 al 
revistei Cafeneaua 
literară este dedicat 
aproape în întregime 
Turnirului de Poezie Cununa de Lauri de la 
Tomis, ediţia a VI-a, din 7-10 iulie 2016. O 
ediţie cu bucluc, am zice noi. Cum de ce? 
Fiindcă poetul Mircea Bârsilă, unul dintre cei 
trei finalişti ai Turnirului, a încălcat 
regulamentul. Care regulament prevede clar că 
poeziile citite acolo nu trebuie să fi fost 
publicate în volum, altfel vor fi depunctate de 
juriu. N-a fost să fie şi numitul de mai sus „a 
călcat pe bec”, cum se zice. Ei şi? A fost 
schimbat regulamentul, poetul cu pricina fiind 
învrednicit cu Marele Premiu, ca şi Leo 
Butnaru, deţinătorul de drept al trofeului, după 
cum reiese din cele spuse/ scrise de unii 
participanţi la manifestare: Ion Tudor Iovian (al 
treilea finalist la Turnir), Silvia Bitere, Corneliu 
Antoniu. 

Dar să-i lăsăm în plata Domnului, că tot 
degeaba vorbim, şi să mai spunem că în acest 
număr semnează poezie: Leo Butnaru, Ion 
Tudor Iovian, Virgil Diaconu, Silvia Bitere. 
Suplimentul revistei, Arte poetice (nr. 30/ 2016), 
găzduieşte un amplu eseu intitulat Schimbarea 
la faţă a lui Mircea Cărtărescu?, semnat de 
Theodor Codreanu, poezie de Liviu Capşa, Ioan 
Barb, Nicolae Crepcia, Ruxandra Anton, 
Nicolae Pogonaru, Laurenţiu Ciprian Tudor, 
Adrian Lesenciuc şi Florin Dochia, iar 
Gheorghe Grigurcu scrie despre cartea 
Georgetei Orian: Vintilă Horia – un scriitor 
contra timpului său, iar Valeria Manta Tăicuţu 
despre volumul Exit de Iulian Moreanu. Şi acest 
supliment stă sub semnul Turnirului… 
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Dacia literară (nr. 2/ 
vară 2016) oferă 
cititorilor subiecte de 
mare interes şi 
utilitate practică. 

Primul capitol: Cartea migraţiilor. Obiecte în 
exil (II) îi invită pe cei care au trăit experienţa 
mobilităţii să scrie despre relaţia lor cu 
obiectele. În acest număr sunt reunite texte ale 
unor scriitori, eseişti, artişti, traducători şi 
specialişti în artă care, odată cu deschiderea 
frontierelor şi a oportunităţilor după 1989, s-au 
specializat în arta de a-şi face bagajele”, 
menţionează în preambulul capitolului Cristina 
Hermezeu şi Monica Salvan, realizatoarele 
acestei anchete, care se desfăşoară în baza unui 
chestionar care cuprinde şapte întrebări pe tema 
obiectelor în exil. Participă: Florin Bican 
(Germania), Anca Florescu (Olanda), Ştefania 
Kenley (Marea Britanie), Jozefina Komporaly 
(Marea Britanie), Gabriela Lupu (Franţa), 
Cătălin Pavel (România), Cristina Simion 
(Germania). Răspunsurile merită toată atenţia 
noastră. Dacă pentru Anca Fronescu obiectele 
sunt nişte declaraţii de iubire, pentru Cristina 
Simion ele au înţelepciunea de a nu deveni o 
povară. „Pe termen lung nu se păstrează decât 
obiectele pe care le-ai pierdut”, este de părere 
Cătălin Pavel şi alcătuieşte lista obiectelor sale 
„credincioase”, de luat în orice „călătorie 
radicală”. 

„Obiectele sunt modul nostru de a ne lăsa 
priponiţi de poveşti, ne spun Cristina Hermezeu 
şi Monica Salvan, singurele care contează, 
indiferent de orizont. Obiectele în exil îi 
transformă pe călători în spectaculoase cărţi de 
poveşti ambulante. De citit.” 

Turismul la români. Nostalgii lucide este 
capitolul cel mai consistent (ca număr de pagini, 
în primul rând), un Dosar ce cuprinde subiecte 
de stringentă actualitate şi extrem de intere-
sante: Profesionişti ai turismului, Scurtă istorie 
foto a turismului românesc, Experienţe turistice, 
Turismul ca ideologie, Iașul Turistic. Sau nu?. 
La primul subiect putem citi trei interviuri: 
Turismul în comunism vs turismul în demo-
craţie, realizat de Călin Ciobotari cu Florin 
Bărhăiescu; Nu mai există pasiune în turism de 

Cristinel C. Popa cu Gheorghe Ursu; Turistul 
artist… de Dacia Literară cu Viorel Simionescu, 
cel care trăieşte în Canada şi a realizat, începând 
din anii ’60 ai secolului trecut, sute şi sute de 
fotografii, pe care le-a orânduit cronologic şi le-
a postat pe Facebook. Ele „dau socoteală despre 
ceea ce s-ar putea numi frânturi dintr-o istorie 
fotografică a turismului românesc”. 

Alte subiecte din revistă: Reconstituiri 
culturale, Marketing de pe vremea bunicului, 
Realismul socialist în literatură, Polemici 
culturale, Corespondenţe, Proiectele anotim-
pului, Epistola regăsită, Investigaţii lingvistice, 
Raftul cu ecouri. 

Ce-ar mai fi de spus? Aşteptăm ediţia de 
toamnă! 

 
Revista Discobolul, 
nr. 220-221-222/ 
2016 (director de onoare Ion Pop, redactor-şef 
Aurel Pantea) începe cu un poem de Mircea 
Stâncel. O serie de noi apariţii editoriale sînt 
comentate de Ion Pop, Nicolae Oprea, Iulian 
Boldea, Cornel Nistea, Ioana Cistelecan, Adina 
Curta, Dana Sala, Sonia Elvireanu. În prelun-
girea Colocviului Romanului Românesc 
Contemporan, care a avut loc la Alba Iulia în 7-
8 mai a.c., sînt publicate intervenţiile roman-
cierilor Petru Cimpoeşu, Adrian Alui Gheorghe, 
Ioan Groşan, Dan Stanca. „Deşi subiectele 
plutesc în aer, ficţionalizarea istoriei recente 
este încă un proces timid” deoarece „Istoria 
noastră recentă lasă încă umbra «incredibilităţii» 
ei aspra noastră” – este de părere Adrian Alui 
Gheoghe, iar Ioan Groşan opinează că „materia 
evenimenţială a romanelor istorice occidentale a 
fost cea care a schimbat sau măcar a influenţat 
mersul istoriei lumii”. Poemele participanţilor 
invitaţi de Nicolae Manolecu la Gala Poeziei 
Române Contemporane sînt reunite într-un 
consistent grupaj semnat de Gabriel Chifu, 
Vasile Dan, Marian Drăghici, Horea Gârbea, 
Ovidiu Genaru, Ion Horea, Medeea Iancvu, 
Vasile Igna, Ioan Moldovan, Olimpiu 
Nuşfelean, Aurel Pantea, Maria Pilchin, Ion 
Pop, Ioan Es. Pop, Nicolae Prelipceanu, Liviu 
Ioan Stoiciu, Arcadie Suceveanu, Robert 
Şerban, Călin Vlasie. 
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