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Revista Echinox la Semicentenar

Revista Echinox a facut o jumatate de veac de la prima aparitie.
Echinoxul este un pariu cultural cistigat intr-o batilie constantd dusa
ardeleneste, validatd constant estetic si etic. Cind vorbim de Echinox ne
gindim nu doar la revistd, ci si la cenaclu, care a initiat revista, la
succesiunea de promotii care au crescut din spiritul promotiei initiale,
la cei care au condus revista, la echipele redactionale, la tineretea
insuflata neostenit literelor noastre, la legenda nascuta sub ochii nostri
— revista, gruparea si scoala Echinox, cum formula Calin Teutisan in
intrebarea unei anchete. De fapt, spunind Echinox, avem in fatid o
notiune ce isi cautd, inca (dovedindu-si vitalitatea), definitia, pentru ca
e greu sd afirmi categoric ce desemneazd aceastd notiune, care nu se
limiteaza la doar numirea revistei. Este vorba si de o ,,grupare” sau de
un ,atelier”, o ,familie de spirite luminate” (Ion Pop), ,.frustrarea
transformata in sursd de aspiratii”, ,,setea noastrd de culturd” (Dinu
Flamand), ,,salonul literar al generatiei 70, ,,0 miscare culturald de
anvergurd”, (Adrian Popescu), ,,scoala de poezie” (Ana Blandiana), ,,un
fel de exercitiu de libertate” (Franz Hodjak), o ,.institutie Sui generis”
(Zoltan Rostas), ,laborator pentru talent, vointd si caracter” (Ion
Simut), ,,spiritul echinoxist, acea capacitate de a te situa mereu intr-o
perspectiva esteticd” (Ioan Grosan), ,,scoald” si ,,0 expresie a egalitatii”
(Horea Poenar), ,,0 serie de virste” (Rares Moldovan), o ,,familie atit de
cuprinzatoare si rezistenta (...) fard echivalent in cultura roméana” (Irina
Petrag)... Si definitiile ar putea continua pentru o grupare transgene-
rationistad ,,conservatoare” si nonconformista in acelasi timp.

Revista a apdrut la sfirsitul anului 1968, intr-o perioada de
relaxare ideologica, la implinirea a o jumatate de veac de la Marea
Unire. Ideea revistei a fost coapta in cenaclul filologilor clujeni reuniti
in crama restaurantului Metropolis, printre acestia numarindu-se:
Eugen Uricariu, Marian Papahagi, Dinu Flamand, lon Mircea, Adrian
Popescu, Horia Badescu, Petru Poantd, Olimpia Radu, Marcel
Constantin Runcanu... O delegati formatd din Eugen Uricariu, Marian
Papahagi si Arian Popescu obtine aprobarea forurilor din Capitala. Sa
mentionam ca exista la vremea respectiva hebdomadarul Viasa
studenseasca, in 1966 aparuse Amfiteatru la Bucuresti, apoi Alma
Mater, devenitd Dialog, la Tasi, Forum studensesc la Timisoara,
Universitatea comunistd la Bucuresti. Sa retinem ca la ,,crama lui
Mongolu” de la Metropolis, ospatarul sef de sala era Remus Pop, care a
rdmas pind azi un prieten generos al scriitorilor clujeni. Si sd accentudm
ca proiectul (la care aderau si studenti de la alte discipline sau sectii) a
fost sustinut ferm de  Constantin

Daicoviciu, fost rector, si de rectorul Stefan . .
Pascu. Revista a fost condusa de-a lungul Editorial

anilor de Eugen Uricariu, de ,.triumviratul”
Ion Pop (mentor al multor promotii echinoxiste), Marian Papahagi si
loan Vartic, de Aurel Codoban, Stefan Borbély, Corin Braga, Horea
Poenar si, azi, Rares Moldovan. Lista echinoxistilor este lunga,
generoasa in diversitate si impresionantd ca valoare. O recentd opinie a
lui Alexandru Cilinescu de la lasi sintetizeaza profilul si istoria
revistei: ,,Echinox, care aparuse in decembrie 1968, dobandise deja
notorietate, se facuse cunoscut prin formula editoriald originala, prin
calitatea colaborarilor, prin deschiderea catre valorile occidentale.
Romania literara semnalase foarte cdlduros revista in mai multe randuri
si (...) a continuat sa fie una a excelentei culturale. Cred ca aici trebuie

Olimpiu NUSFELEAN
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cautat unul din meritele esentiale ale revistei:
consecventa. Echinox a trecut cu bine si de
«tezele» din iulie 1971, si de «epurarea» din 1983
cand a fost Inlocuitd conducerea, a rezistat si
presiunilor din partea «forurilor» care cereau
«angajare» ideologica si fermitate «partinica». Si
din acest punct de vedere, traseul Echinoxului a
fost unul exemplar. [...] Un alt fapt remarcabil este
cd in jurul revistei s-a constituit o grupare, literara
dar nu numai, care a dat culturii romanesti nume

de prima marime. (...)
Dintre toate revistele
studentesti care au
= existat Tnainte de 1989

N doar  Echinox a
il vgg supravietuit. (...) Nu

f
ﬁi {f md numadr printre cei

echinox care fac caz de

a formula  «rezistenta
QO prin  culturd», din
ratiuni pe care nu e
locul sé le explic aici.
As propune in schimb
o alta formula, aceea
(i) de «demnitate prin

- cultura». Cu rabdare,
cu calm, cu perseverenta, Echinoxul a evitat
compromisurile, a stiut si se opund prostiei
agresive si abrutizarii ideologice. Parea o batilie
inegald dar pe care cei din gruparea Echinox au
castigat-o. O victorie asumatd sobru, avand o
semnificatie nu doar simbolica: impactul ei fost
unul profund 1n epoca si cu ecouri prelungite in
timp.”

Momentul 50 echinoxist a fost marcat la
Cluj-Napoca, in 19 si 20 octombrie 2018, la
Facultatea de Litere, printr-o sesiune de
comunicari moderatd de conf. univ. dr. Calin
Teutisan si de lector univ. dr. Alex Goldis. La
Fundatia Cosman a fost organizatd o expozitie
de arta plastica Echinox prezentatda de Octavian
Cosman, iar la Uniunea Scriitorilor, Filiala Cluj,
au avut loc prezentari de carte precum: Revista
Echinox — numar aniversar, Echinox-50, —
volum aniversar (Editura Scoala Ardeleand),
Petru Poanta, Efectul ,,Echinox™ (editia a doua,
Editura Scoala Ardeleand), antologiile de poezie
Dinu Flamand, Ion Mircea, Adrian Popescu
(Editura Scoala Ardeleand), antologia Poefi
maghiari de la ,,Echinox” (Editura Cartea
Romaéneascad), o antologie de proza echinoxista
(Editura Limes), antologie de critica si eseuri
echinoxiste (Editura Limes), numere din revis-
tele Apostrof si Steaua cu grupaje dedicate
semicentenarului Echinox. La Clubul Colegiului

Academic a avut loc un Recital poetic Echinox,
cu muzica folk interpretatd de Adrian Ivanitchi,
dupd care echinoxistii au fost prezenti la un
spectacol teatral, Scoala ludica, piesa semnata
de loan Grosan, in lectura studentilor de la
Facultatea de Teatru si Cinematografie din Cluj-
Napoca. In sumarul manifestarilor au fost
cuprinsi si scriitori trditori in Bistrita, precum
Gavril Moldovan, Olimpiu Nusfelean si Ion
Urcan, ca sa nu mai vorbim de scriitori nascuti
aici si traitori pe alte meleaguri.

Intre aparitiile editoriale, retinem Echinox
50, un volum coordonat de Ion Pop si Calin
Teutisan, aparut la Editura Scoala Ardeleana,
2018 (de unde am luat citatele din rindurile de
fatd), volum ce reuneste articole, opinii,
interviuri, anchete privind fenomenul echinoxist
in Intreaga sa amploare si valoare, sub sem-
ndtura echinoxistilor sau a unor scriitori apro-
piati gruparii. Sperind sa prezentdm volumul
intr-o editie viitoare a revistei noastre, tinem sd
consemnam amplul articol semnat de Ion Pop,
Echinox, o revista interculturala, in care se face
o prezentare a intregului fenomen. Poetul,
criticul si mentorul echinoxist gaseste un punct
de reper al revistei clujene — prima publicata in
trei limbi la noi — in Cultura, aparuta in 1924
sub directia marelui lingvist Sextil Puscariu, in
limbile romand, maghiard si germand — vorbite
in Transilvania —, dar si In francezd. Potrivit
mentorului Ion Pop, noua revistd ilustreaza
»unitatea in diferenta” si apare dupa ce o idee
avutd de Ion Pop, Ana Blandiana si Romulus
Rusan a esuat, ca si o alta a unor studenti
maghiari. Fondatd exclusiv de studenti, revista a
evitat constant cliseele conformiste ale timpului,
presiunile ideologice, promovind deschiderea,
permeabilitatea, curiozitatea intelectuala proas-
pata si vie. Sunt evocate parcursuri literare,
munca de redactie, functionarea spiritului critic,
dimensiunea multiculturala a gruparii, com-
ponenta ,optzecistd”, relatia cu scriitorii
generati de Cenaclul de luni, dar si aspecte care
au incomodat sau socat. Rolul de modelator al
individualitatilor, cu libertatea totald pentru
sensibilitatii personale 1incadrate in criterii
estetice poate fi ilustrat i cu o marturisire a lui
Ioan Grosan, care, Intr-un interviu, recunoaste
ca ,,pentru mine, Echinox-ul a insemnat mai
mult decit facultatea de filologie.” Aceasta
revista, potrivit lui Marian Papahagi, ,,a conti-
nuat sa existe si si-a pastrat o egalitate Intru
spiritul care a creat-o initial”.
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Cintece de pieire pe Calea Damascului

Are dreptate Al. Cistelecan cand afirma
ca Aurel Pantea e autorul unui singur poem in
toate cartile sale, prefigurat in Casa cu retori
(1980), Persoana de dupa-amiaza (1983) si
La persoana a treia (1992), fixat definitiv in
Negru pe negru (1993), O victorie
covarsitoare (1996), Alte venetii,
alte lagune (1999), Negru pe
negru. Alt poem (2005), Negru
pe negru (2009), Nimicitorul
(2012), Recviem pentru taceri
si nimiciri (2013), O Tinse-
rare nepaminteana (2014):
LFireste cd, in realitate —
scrie criticul —, Aurel Pantea
nici n-a scris niciodatd mai
multe poeme, ci doar unul si
acelasi, tdind felioare din
aceeasi obsesie si panica. Dar
reunite, cele doud volume de
Negru pe negru fac cel mai
«negruy lirism de la Bacovia
incoace”. In Negru pe negru, Aurel
Pantea nu scrie ,,poezii”, volumul nu
are ,titluri” intr-un sumar, cu exceptia unuia
singur, de pe copertd: Negru, lucrul perfect,
sfera impenetrabild, cum sugereaza coperta
inspiratd a cartii din 2009. Tot ce va fi fost
Thainte de Negru are valoarea unui ,,talisman
imbatranit”; dupd instalarea lui Negru e
apocalipsa fiecaruia, dar, poate, spune poetul,
apocalipsa a inceput din vremea cand Inca
erau zilele, lumina, emotiile, pregatind, in
fapt, Innegrirea ce va urma: ,,Un fragment
vascos deasupra oaselor,/ curgind linistit
peste linistea lor, acum,/ ai mila fata de timp,
de rani iluminate./ Fiul Omului, In gropi
timpul stralucind/ bea fetele lucrurilor, acum,
goliciunea lor/ de pe urma desface gandirile,
acum, 1n maruntaiele/ lor pline de gauri zac
ndmetii/ omului, numai nametii omului si
gura/ sorbind infatisarile, langa ea muntii de/

Toan HOLBAN

deseuri, gura extragind sevele face sa
tasneascd/ muguri pe toate obrazurile, acum,
fatd dupa fatad/ isi bea timpul toate sursele si-n
innegrirea/ ce va urma fiecare fata deschisa ca
un/ mormant si langa el inviati trebaluind”. O
lume in surpare si o alta, de dupa a
doua venire a Fiului Omului, cu
muguri tasnind pe obrazuri si
inviati trebaluind langa propriile
morminte, de-scrie Aurel Pan-
tea: acum, insd, sunt apoca-
lipsa, surparea: ,,Nu, n-ai sa
poti sa gasesti,/ priveste cai-
nosenia/ ce a pus in scrin de
aur cuvantul/ «destul»y/ si
surparea continud, ziua si
noaptea/ sta deasupra noastra
semnul lesului,/ timpul mi-
roase/ a urind veche de pisicd/
si surparea continud, ne spa-
lam/ cu ceea ce ramane pe
fetele noastre/ din fetele altora,
in babelul zbaterilor ele/ se surpa
din toate directiile,/ nu, n-ai sd poti sa
gasesti/ decat stanci de cretd/ de care se freaca
memoria 1n opririle/ si...”; totul e pe
terminate, e izbanda suprarealului dupa ce
orealul a fost 1n intregime mancat” si
revelatiile pe care le iveste constiinta sub-
existentei: ,,Lucrdtori in timpul inghetat/
desfac legaturi, dez-

Stralucitorul
semn minus

groapa, astupa/ nefe-
ricirile ca niste pro-

misiuni/ in indife-
rentul curent/ aducdtor de semne si ele pe
terminate,/ scorojitd — oglinda din noi/ se
abureste de rasuflari/ si ele pe terminate,/ crah
al conventiei, amenintarile au obosit/ sa mai
fie subtile”.

Negrul lui Aurel Pantea nu e, 1nsa,
compact, nu e sfera incasabild (si plumbul
bacovian s-a lasat ,,desfacut” si, prin urmare,
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»povestit” de multime de critici si invatacei,
fiecare dupad stiinta si putirinta sa); negrul
poetului lasd sd 1 se citeascd devenirea, € o
lume care se absoarbe acolo, e work in
progress. Mai intai, stingerea luminii: ,,A cui
favoare, ca posedatii,/ o implinim? Pacte, in
legea infieratd,/ sting luminile,/ genetica e tot
o politica in care/
proiectantul lucrea-
za cu materie prima/
luatad direct din vic-
tima,/ intinsd pe
planse, iar in urma
se sting toate lumi-
nile”. Geamul se
sparge aducand or-
birea, Intunericul,
dar negrul lui Aurel
Pantea nu e doar
lipsa/ uciderea lumi-
nii, a luminiscentei
scurte, de blitz, din
privirea care se stinge; e, mai mult, un
sentiment negativ si lucrarea oxizilor pe fetele
neterminate, hartanite, dezmembrate. Negrul e
nu din ,serii de nu suprapus, nu langa nu/ si
nu deasupra lui nu” — 0 mulsime de nu care ,,ti
se urld in fatd” —, iar poemul e Insdsi cautarea
formei celei mai pure negatii, discursul
,»gurilor pregatite sa nege”: negrul e lumea lui
nu: ,Barbati intr-o berarie. Tonuri/ brune
inconjurate/ de geamuri ude. Aici totul devine
lichid./ Pe alocuri cresc tinere reverii. Toti/
l-au vazut pe nu. A-l simti/ si a continua,
totusi. Unul vorbeste/ foarte aproape de mine,
duhoarea gurii/ imi spune ceva despre mortul/
pe care il tine ingropat. El/ va invinge.
Muschi, grimase, clipiri, fond vanat./ Prea
putin pentru a vorbi de fete. Timpul/ mananca
la o masd imbelsugatd, isi consolideaza/
senioriile. Conceptele negative devin/ bor-
toase de atata viata./ La noapte fiecaruia ii va
rasari steaua: precisul,/ stralucitorul semn
minus/ va presdra peste tot/ lumea lui nu”.
Dupa stingerea luminii, in lumea lui nu
vietuieste doar mama ,,amutitd” si adie doar
singuratatea celui ,.teribil de singur”; acolo e,
desigur, moartea care Vvine din steaua ,,cuge-
tata” sau ,,omoratoare”, se dau reprezentatii
aplaudate ale trupei ,,Nu & company”, pe

Aurel Pantea
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suflete cade negreala, nimicul poartd ,,ordine
de existentd” si naste perversa placere a
supunerii, punctul de vedere are totdeauna un
miez negru, timpul piere in ora neagra, iar de
sub fruntea, din inima si sexul omului care se
opreste ies, in serii de nu, domnii de pacurad,
penduland intre da si nu, cu pofta de viata
retezatd de fierul ascutit al satarului: ,,Recu-
pereaza fiecare ce poate, unii/ lumina de pe un
chip, altii/ numai ura, unii triumful acut/ al
trairilor, altii/ serii de nu suprapus, nu langa
nu/ si nu deasupra lui nu,/ afard si inlauntru/
sunt notiuni arbitrare cand cel inghitit/ si cel
ce Inghite au vesmintele arse/ de sucurile din
stomacul molohului,/ nu ajunge urletul, nici
tacerea,/ intre da si nu totdeauna cineva se
pregateste/ de moarte, de obicei de-acolo ies
caini,/ se uitd la mine si se departeaza,/ siguri
au vazut ofensa, un satar/ langd pofta de
viatd”.

Trei sunt semnele lumii poemului lui
Aurel Pantea, care se surpd In negru si isi
cauta forma celei mai pure negatii: materia
densa, vascoasa, cercul si timpul care moare
in substanta ce ,,inghite enorm”, in rasarirea
stelei ,,ucigase”, in praful ei. Totul e, aici,
foarte dens: materia ,,gaurilor” e grea, stra-
turile de morti se aduna in ,veacurile de
inchisori”’, memoria e sudatd intr-un ,,metal
vechi”, ideile au consistenta unui ,,Ingrasa-
mant public”, deasupra oaselor se afla mereu
un fragment vascos, norii sunt densi, albul
compact triumfa ,,dupa toate mortile”, iar
propozitiile au un adanc al lor, o materie
,»subtild” in care fiinta se neantizeaza, ca In
gaura neagrda, de vierme, a stelei ,,omora-
toare”: materia vascoasd si gaura neagra care
,»suge neobosita” decid aici: ,,0 zi desenata de
0 mana ce a plecat,/ poti s-o arunci la picio-
arele gloatei,/ apoi s-o ridici si sd-i privesti/
rosaturile. Figurile ei:/ pentru multi decid inca
hidrele ori ceva/ mult mai vascos,/ o lege de
nelegiferat 1naltd umori,/ pe alocuri, printre
obrazuri neutre,/ pulseaza in biografii Inghe-
suite,/ o iarnd farda zapada puncteaza/ atonii,/
cineva vrea sd intre si isi taie picioarele/ in
rosaturile ei, cineva este absorbit,/ lumina se
scurge printre/ doud, trei sentimente. Nimic
nu se opune/ manechinului”. Poate ca sim-
bolul cel mai pertinent al materiei vascoase e




corpul insusi: ,,Ca, in sfarsit, traiesc acvatic,
in pulsatiile/ salivei, ale sangelui, ale sudorii,
ale umorilor,/ ca strdbat lumea trupului
pregatit/ pentru stupoare si indiferentd,/ ca
intdlnesc puncte fixe si vartejuri,/ morti si
gauri ale evadatilor,/ ca nimic din corpul meu
nu este Tn masurd/ sa-si aproprieze eul,/ ca
acesta e doar o sumd de intentii,/ iradiatie
nescontatd a umezelii,/ ca exprimad o mecanica
imemorialda,/ cd trupul trdieste un neinteles
prizonierat,/ cd din el privesc afara numai
sclavi,/ ca vorbirea mea e confluenta unor
glasuri oarbe”. O explorare a launtrului, a
tesuturilor ude, celulelor ,detracate” si a
nervilor intunecati, a viscerelor, intr-o miscare
de traversare si retraversare e poemul lui
Aurel Pantea; eul rememoreaza fiecare parte a
corpului, in speranta vana de a si-1 apropia
intr-o re-nastere la fel de iluzorie pentru ca,
iatd, ceea ce se va plamadi e un foetus de
beton: nici nu putea fi altceva cata vreme
»lucrurile din jur comploteaza, fabrica bitum”
si nici nu putea fi altfel cat timp singurele
zone ce se lasd explorate sunt cele ale
intunericului ,,din noi”.

Cercul (sfera) ca simbol al inchiderii
depline e una dintre imaginile dominante ale
poemului lui Aurel Pantea, multiplicatd in
cele mai diverse ipostaze, incepand chiar cu
momentul conceptiei: ,timpul mama se
curbeaza cu timpul in pantec”, urmand logica
implacabila a cercului. Pantecul curbat al
originii se regdseste, apoi, in carcera unui
glas sau a unei temnite putrede, Intr-un
concentrat, Intr-o pastild ori un sentiment
,rece”, in ochiul victimei, in rotundul gurii
unde sfarsesc vorbele, in ventuza ori palnia la
capatul careia steaua ucigasa Inghite totul, in
cavitatea despuiata a zilei, in ochiul sau de
gudron: iatd ce se afld acolo, in cercul-carce-
ra-ventuza-palnia-ochiul-cavitatea negrului, in
cercul lui: ,,Si-acum despre peisajul verzui/ al
lipsei de stari,/ o groapa moale, o despuiata
cavitate/ a zilei fard faruri, aici/ se pompeaza
limfe/ de vieti stricate,/ de obicei se devord
ceva acolo,/ de obicei cineva incearca sa
scape,/ de obicei reuseste partial/ si intrd
hacuit in hacuitul/ ochi de gudron/ din care ies
halci,/ exprima-le,/ da’ exprima-le tu, eu sunt
halca”.

Limba roména dispune de doua forme
diferite pentru a desemna Timpul: timp si
vreme. Vechii greci aveau termenul chronos
care desemna Timpul cat si unele forme
gramaticale. Latinii continud traditia greaca:
tempus indica un fenomen extralingvistic, dar
si un ansamblu de forme lingvistice. Majo-
ritatea limbilor romanice l-au preluat pe
tempus, mentindnd o forma unicd: temps
(francezd), tempo (italiand, portugheza),
tiempo (spaniold). Limba romand si-a creat
doua forme — vreme de origine slava si timp
de sorginte romanica. In limbajul cotidian, cei
doi termeni, nsotiti de elementele compo-
nente ale sferei lor semantice, sunt folositi
nediferentiat atunci cand vorbitorii se refera la
fenomene extralingvistice; intre expresiile ,,e
timp frumos” si ,,e vreme frumoasa”, limbajul
cotidian nu opereazd vreo distinctie. Gra-
matica a adoptat, totusi, pentru terminologia
proprie numai cuvantul timp, iar vreme intro-
duce doar referinte la evenimente atmosferice.
In plus, elementele derivate de la vreme (vre-
melnic, a vremui) sunt simtite de vorbitorii
limbii romane contemporane ca termeni
arhaici.

Un statut calitativ deosebit dobandesc
cei doi termeni in cadrul limbajului poetic
care se opune celui cotidian prin caracterul
particular al semnelor, precum si prin functia
diferita a relatiilor ce se stabilesc intre acestea.
Vreme si timp se dispun deseori conflictual in
limbajul poetic, devenind instrumente de cre-
are si patrundere in noua lume a universului
poetic. Din aceastd perspectiva, dicotomia
timp/vreme structureaza, Intdia datd in
literatura noastra, sistemul poetic eminescian:
un poem ca Trecut-au anii..., de pilda, se
dezvoltd pe dimensiunile antinomiei care se
creeazd 1Intre vreme, desemnand un timp
limitat, cu corespondentul direct anii, si timp,
inteles ca desprindere din absolutul care e
vesnic si nemarginit: ,,...Pierdut e totu-n zarea
tineretii/ Si muta-i gura dulce-a altor vremuri/
Iar timpul creste-n urma mea.../ ma-ntunec!”.
Versurile eminesciene opereaza aici distinctia
intre timp ca principiu absolut care guver-
neaza Intreaga devenire a cosmosului si vreme
ca element organizator al evolutiei lumii feno-
menale; opozitia creatd intre timp si vreme
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reprezintd o altd formd de manifestare a
relatiei care se stabileste, in economia
discursului poetic eminescian, intre esentd si
aparenta.

Aurel Pantea este printre putinii poeti
contemporani care au regasit subtilitatea
dicotomiei timp/vreme, nu in paradigma
eminesciand, insd, ci in logica negrului, in
paradigma proprie: ,,O bund manierd a
nimicului/ consta In a ne atrage atentia/ cand
se naste. Corpul lui pe firmele/ destinatiilor
noastre/ poartd ordine de existentd in care/
timpul si spatiul, atingdndu-se/ produc o
gurd,/ am recunoscut un timp fard demnitate/
in destinul mamei. De obicei, necunoscandu-i
sursa,/ desi il continem, il secretim, orice
obiect/ ii canta funeraliile, orice limbaj/ e un
mormant pentru el. Langad obiecte/ si limbaje
redutabile, ndmetii lui/ cu milioane de guri
imprastie/ naratiuni, popoare si singe,/ si
totusi mama e un destin fragil/ si el locuieste
in ea fara masura,/ cand mi-o amintesc, ca un
talhar inchide ochii/ gandirea,/ in partea
textului acestuia, pe unde bat vremurile,/ se
afla trupul mamei scandalos de nemantuit/
inaltarea ei la text e un simplu compromis,/
timpul se balbaie in ea si consuma chipuri,/ un
tablou galgaind/ de suprareal, dupa ce realul a
fost in intregime/ mancat”. Numeroase sunt
ipostazierile timpului si vremii in poemul lui
Aurel Pantea; timpul luminii e unul ,,zefle-
mitor”, iar seninul ,;marin” e al unui cotidian
mereu acelasi, uniform in cenusiul si lipsa
promisiunilor unor ,,zile unificate”, timpul ,,cu
toate otrdvurile inflorite” si timpul ,,launtric”
ori cel exterior, ,,inghetat”, timpul fara demni-
tate si timpul interdictiilor, dar si segmentul
de vreme ce se ascunde in sintagma ,,in timp
ce” (,,E simplu sd spui: timpul interdictiilor,/
in timp ce un Nu/ secreta fiecare chip./ Dupa
asta oricarei consecinte/ 11 va veni mai usor.
Noiembrie lipit/ de toate starile. Cand se va
desprinde,/ picioruse cu peri si antene se vor
retrage/ prea tarziu ca sd nu fie observate”),
timpul lui da si timpul lui nu, intr-o ,,balbaiala
de timpuri”, latindu-se ,,ca un hoit”, timpul
obosit, intelenit, necrozat, al scarbei: timpul e
conceptul, Timpul, dar si epoca, vremea, in
poemul lui Aurel Pantea: ,, Traiesc o vreme/ a
teoriilor generale, timpul/ brun al omului din
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care nu mai are ce sa iasa”, scrie poetul intr-
unul din fragmentele sale de Negru. Vremea,
a ,teoriilor generale”, asociatd de cateva ori
unui misterios noiembrie tarziu (,,Noiembrie
tarziu/ ajutd mintea si inima sa vada/ iarna ce
incd nu e si lumea/ unuia ce le-a trait, fara
rezerve, pe toate”) e a trairii sau, mai bine, a
traiului care Insiruie ,,toamne, veri, primaveri
ca pe niste/ urme ale focului/ amestec cu
neguri si murmure”. Starile vremii la Aurel
Pantea? Ura: ,,Ura tenace, activd/ pana ce
inlduntru lumina/ se strecoard prudentd sub
uluite priviri/ la panda”; si criza: ,,Criza. Beau
licoarea asprd/ a insatisfactiei. Criza inca. Toti
ceilalti/ in agonie. Sfartecati. Domnesc lucid
pe sobre campuri/ de otravuri. Boarea crimei/
adoarme ranchiuna. Secundele cu sex infim,/
in nesfarsite copulatii pregatesc cu incran-
cenare/ capodopera”. Cum se vede, nimic nu
s-a schimbat din vremea scrierii/tiparirii
acestui poem, in 2009. Dimpotriva.

Rare sunt in poemul lui Aurel Pantea
definitiile poetului si poeziei, atat de frecvente
in cartile colegilor de generatie. Lasand
intentionat doud ,,fisuri” Tn materia viscoasa a
sferei negrului, Aurel Pantea pare a ne lasa sa
alegem intre doua ,,variante”. Prima e a unui
principe al racelii, scriindu-si viata/moartea
intr-un limbaj cinstit si metaforic, intr-o tacere
in care ,,mor substantivele unul cate unul,/
panad ce fatd nu va mai fi si nici fatd/ ce ar
putea tine loc de fatd”. Cealaltd ,,varianta”,
dublul ¢ omul fara regn, scriindu-se intr-un
limbaj incendiat: ,,Barbatul din fata mea, pe
stradd,/ aude si el/ linistea, si el, cu siguranta/
merge pe un rosu bulevard, acum negru/
ambasador pe un bulevard rosu, coboara si el/
in fosnete de catifele, atinge si el destule/
spectre, ricaneazd si el si urld/ 1langd obrazul
moale al bestiei, adesea langd/ obrazul ei ca o
reclama sumara/ a lui nu, el de asemenea are
in el/ o stea murdara,/ si el cauta In buzunarele
zilei/ bancnota de gudron cu portretul/
timpului ce se inghesuie, poate sd auda chiar
omorul/ stelei din mine si glasul lui nu,
umbland/ sd inchida, sa acopere, sd infunde,
sd ingroape,/ toate gesturile exprima prezenta/
omului fara regn”. Principe al racelii,
locuindu-i pe ceilalti ori omul fard regn,
adunand in sine steaua ucigasd, murdara,




glasul lui nu, gudronul si timpul care moare,
figura poetului din poemul lui Aurel Pantea
masoard distantele fatd de paradigmele
anterioare, dandu-ne binete din cele mai negre
podele ale retoricii: omul fard regn si/sau
principele racelii fac experienta vidului, a
haosului si a ,innegririi care va veni” in
speranta de a descoperi modul de a scapa de
acolo. Nu doar ca nu iese din cercul fard
iesire, dar se afundd tot mai profund, ca
intr-un maelstrom: ,,Despre salbaticie, acum:
un batran/ rupand o fild din calendar/ e tulbu-
rat/ ca de o prezentd feminind, de altundeva/
cineva 1i aude nervii si balbaiala/ unor timpuri
nehotarate/ el inghite cu totul, lumina in el/ e
pulsul naturii despartindu-se/ de propriul
nume, salbaticii se desfasoara/ lent, obiectele
din jur comploteaza,/ fabrica bitum./ Impresia
de negru din ultima imagine/ e pentru ora cu
gingie de stiucd:/ nu-l va gasi timpul statut/ al
obiectelor spune intr-un tarziu/ buna ziua din
cele mai negre podele/ ale retoricii”. Bund
ziua din cele mai negre podele ale retoricii, ne
spune Aurel Pantea, unul din poetii mari ai
literaturii noastre contemporane. A bon
entendeur, salut!

In lirica lui Aurel Pantea, negrul dens,
compact, de nepatruns nu e o (lipsa de)
culoare: e fiinta si universul, micro si
macrocosmosul pentru cd, iatd, negrul inghite
totul, lumea insasi se deschide si se inchide pe
o parola neagra, cum ne avertizeaza Aurel
Pantea in primul poem al volumului
Nimicitorul: un text de analizat, cu studentii
buni, la orele de stilisticd, daca mai sunt, in
universitati: ,,Oameni pe strada, cum i simti,
ca o pastd,/ secretati de un puls fara nivel,
departati si teribil de inumani,/ cu glasurile
razbind dintr-o deplorabilda stare/ a imagi-
natiei, ei sunt sfarsitul, ziua moarta, realitatea
fara apeluri,/ facutd din lucruri de pe afara,/
printre morti 1i gasesti, 1i privesti cu pofte
vechi, apar/ in curgerea ofidiand a simturilor,
in zvarcoliri, aparitii aburite,/ ca simturile
multd vreme neexersate,/ vine o vreme cand
ti-e rusine de propriul trup, cand nu mai
suporti/ lumina pe piele, cand din brate
alunecd/ o vietuitoare ce abandoneaza,/ lumea
din noi, daca am putea sa o ridicdim cu
venele,/ dacd am putea, In impudoare, si

resimtim clipociri si tonuri/ n resorbtie,/ am
privi cu pielea,/ ne Intoarcem In materia purd,
fara buze,/ cu padmant in gura si cu propozitii/
devenim una cu parola neagrd,/ la nceputul
unei zile ce nu se mai poate naste,/ dupa
tranzactii desfiguratoare chipurile produc/ o
lumina ilicitad, ca mijlocul zilei mortilor,
acolo,/ un pamant ondulat ca emotia/ ne spune
adevaratul nostru nume”.

Mai intai, poemul antologic al lui Aurel
Pantea descrie cu minutie o stare (a lumii) si
un proces de dezintegrare (a fiintei), pe un
lant al caderii in negru ce pare fara sfarsit, iar
alternanta persoanei Intai singular cu persoana
intai plural — eu si noi, fiinta si lumea — tra-
duce aceasta iden-
tificare sub parola
neagra. Aici, lumina
e ilicitd, ca mijlocul [ C) |7 | (M yyV):10)H
zilei mortilor, ziua 3 =
luminii nu se mai : :
poate naste, totul se
naruie inlauntru, ca
in ipotezele astrono-
milor despre ceea ce
va fi fiind o gaurd
neagrd in univers:
viata Tnainte de a fi
viatd e moartea, fie
si ,elocventd”, lu-
mea de dinainte de a fi lume e a placentelor
sfagiate si a pupelor care, inchise intr-un loc
de unde nu se poate iesi decat prin ,,gura
ferocitatii”, refuza nasterea pentru a se surpa
definitiv Intr-o puscarie a muteniei: ,,Stdpana
mea imi cere supunere cu glas/ de iubitd
pardsita, de ce nu ma mai iubesti, sunt maica
ta,/ tu Tmi vorbesti limba, ma misc printr-un
limbaj moale, aici/ tot timpul intalnesti morti
elocventi, maica mea imi spune:/ ai grija de
cuvantul lacatuit, acolo timpul e parfumat,/
dau pe afara placente zdrentuite, ceva e
sfasiat, o puscérie/ a muteniei, inchide gura,
inchide-te, verbele arunca din ele/ actiunile ca
pe niste morti, limbajul meu e un lung tunel/
spre linisti inchise ca pupele, iubeste-ma, mai
spune stdapana,/ te voi naste din nou, voi
deschide pentru tine gura ferocitatii,/ si toate
zilele stau cu prunci in gura si cer sa nasca, si
maica/ nasterilor tace, si tace si elocventa,
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maica mea ma umple de sange/ si eu nu ma
voi naste,/ e o zi cetoasd si un domn isi plimba
cainele, venetia sau aiurea”.

Al. Cistelecan observa ca ,,Aurel Pantea
scrie  chiar  dinlduntrul  senzatiei de
neantificare si face filmul acut, clinic al
acesteia”, iar ,,rapoartele sale nici nu mai sunt
rapoarte de angoasd, ci transmisiuni in direct
ale descompunerii, ale putrezirii fiintei, ale
degenerescentei lente si implacabile”. Poemul
insusi e o caldtorie spre inima rdului; dar
inima nu € o inima, c¢i o ,,seninatate sulfurica”,
acolo totul se naruie, cineva isi duce groapa
cu sine si surdde, tdcerea e deplind, fiinta se
retrage in ,stupefactii carbonizate”, cu fata
unuia care a iesit din infern, iubita (moartea) o
viziteazd si trece dreaptd prin ,sperietura”
acesteia, ca un ,,abis semantic”; exista, totusi,
o singurd fanta in negrul dens al lui Aurel
Pantea, dar aceasta e mereu In Urmd, asemeni
gradinilor Edenului, ramase in urma lui Cain,
alungat in pustie: ,,In urma, toate sunt foarte
proaspete, toate au inceput/ o calatorie de la
care noi vom lipsi, insi voiosi isi schimba
fetele/ intre ei, femeile nu mai stiu cu cine se
iubesc, dragostele,/ si iar se face ziud in
limbaj, si iar umbld functionarii/ pe urma
semnificatiilor”.

Inima raului e, in fapt, inima limbajului
vinovat, iatd, de (des)cresterea in negru,
inlauntrul sdu fiind o salbaticie si o ferocitate
,.vorbind cu multe voci”. In fond, poemele din
Nimicitorul, inchipuind un unic Poem, trebuie
citite nu doar in detaliile ,,decorului” lor, ci,
mai ales, ca pe niste fragmente ale unei teorii
a limbajului poetic; limbajele, spune poetul,
instaleaza ,,partea intunecata”, vorbirile sunt
ca niste ,,iaduri” din locuri ,,in care nu s-au
putut naste rugdciunile” idiomuri care
numesc ,eu saruturi sulfurice viata si
moartea” si in care realitatea nu mai incape:
insasi limba in care se traduc fragmente din
Nimicitorul, in sectiunea a doua a volumului,
e latina, numita de unii ,limbd moarta”.
Poezia lui Aurel Pantea nu fixeaza, cum s-ar
putea crede, atdt o crizd existentiald, cat una a
limbajului: e vremea putrezirii codurilor:
»Am exersat mult, am obosit sa-i privesc pe
toti ca pe niste victime,/ sunt insul din serile
in care nu mai existd nici o solutie,/ cand
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intentiile au imbdatranit dintr-odatd, ca
amantele din alte vremi,/ si stdm in timpul
vanat, e vremea putrezirii codurilor,/ fata ta se
varsd 1n fata mea, complotdm, iar victima
comploturilor/ creste, sparge toate geamurile,
debordeaza, vorbeste in/ limbajele noastre, ne
spune povestile, vietile noastre se intorc/
epuizate, o viatd epuizatd e un copil batut
crunt, iar el surdde,/ si noi complotam, o
producem,/ nesiguri prin linisti dense, apoase,
asa cum e vremea/ cand te oglindesti intr-o
mama, nimicitorul nu mai tace din gura,/
drumul pand la inima ta e lung, inima ta e
foarte departe,/ o balerind nebuna prin mari
incaperi de odinioard”. Iar vremea putrezirii
codurilor e aceea a negrului, nimicului si
nimicitorului; nimicul din poezia lui Aurel
Pantea nu e ,,mainimicul” lui Ioan Moldovan:
el se face de catre un nimicitor care isi are
radacinile in ,,vietile ce nu se mai Intorc” si, la
fiecare miscare a lui, apare nu o lume, ci ,,un 0
(zero) urat si larg”, unde alcatuirea chipurilor
e, in fapt, des-compunerea, astfel: ,,Dupa
intalnirile cu nimicitorul nu mai ai chip,/ porti
doar un nume si te transformi cu totul/ intr-o
limba necunoscuta,/ o limba vorbita de razele
uraniului,/ nimicitorul aplauda, moare de ras
in propriile lui aplauze,/ se uita la inima mea,
asta face mereu, se uitd la inima mea/ cu
razele uraniului”.

Nimicul meu e samanga nimicitorului
care vrea sa ma stie mut — acesta e versul in
jurul caruia pivoteazd criza limbajului in
poemele lui Aurel Pantea; alternativa e,
asadar, mutenia, noua lume al carui singur
locuitor ¢ mutul buimac iesit ,,din toate
sintaxele”: aici si astfel se vrea poetul care
viseaza la ,,forma celei mai pure negatii”, se
desface in trei realuri (,,Trei realuri: unul care
lucreaza/ in noi devine/ noi, unul ce se topeste
ne scapd/ si unul care nu ne apartine”), le
urmeaza ,.contemplativilor”, figuri lirice
prezente in momente bine alese din curgerea
Poemului din Nimicitorul; contemplativii sunt
ai altui timp, ai urmei (,,Urme luminoase, pe
aici au trecut contemplativii”, scrie poetul din
cuprinsul negrului si de sub stapanirea
nimicitorului), sunt de dinainte de a se
Hinstaura subteranele”, din vremea cand
limbajul nu era descoperit; gropile si uriasa




lehamite re-prezinta frontiera de netrecut care
desparte poetul sub parold neagra de
contemplativii urmelor luminoase: ,,Se ridica
praful,/ limbajul inca nu fusese descoperit,/ iar
poezia se impunea sd fie scrisd./ Cate s-au
intamplat,/ dar eu ma sfarsesc aici, mai
departe mergi tu,/ excesul meu de vietuire, tu
esti partea de neconsumat,/ ce va indura altfel,
altcandva, altundeva/ privirile a ceea ce ne
este cu totul si cu totul strain”.

Mesajul din ,racoarea, neagra’ a
subteranelor e limpede si dramatic: negrul s-a
instalat odata cu limbajul care cufunda poetul
in abis, 1l surpa inlduntru, Intr-o miscare
centripetd, ucigatoare, spre inima raului —
locul si timpul pacatului: ,,Am vorbit,
Doamne, si am scris, pand m-am innegrit/ cu
totul, am crescut, Doamne, in vorbele mele,
iar vorbele/ mele au crescut in mine si mi-au
pus trupul in hau,/ stau in trupul meu ca intr-
un abis, fiecare cuvant il adanceste,/ ca vad
miscand timpul si moartea, mainile mele sunt
intunecate,/, Doamne, de vorbarie, imi port
trupul ca si cum propria-mi groapa/ as purta-
o, in el, limbajul se intdlneste cu sine si
innebuneste”. Nimicitorul e cartea unuia
dintre marii poeti tragici din literatura noastra
contemporana.

Pentru cei care cunosc poezia lui Aurel
Pantea, O inserare nepaminteand, ar putea
parea o carte-pivot, o fanta in negrul compact
- negru pe negru - al liricii sale de pina in anul
2014, oprind mina Nimicitorului, ca sa lase
loc mesajului deloc patetic, ferm articulat,
insd, al unei rugdciuni profane care deschide
regalul literar din aceastd a unsprezecea carte
de poezie a celui din castrul Legiunii XIII
Gemina: ,,Ea tinara, in furiile timpului,/ si ele
tinere,/ un anotimp plin / de guri,/ in fata cu
alt anotimp/ incédrcat de guri si mai rapace,/
Doamne, cruta singele/ ce-Ti spald fata/ si da-
i alte rasdrituri”. In fond, erau si in cartile
anterioare, aparente fisuri in materia viscoasa
a negrului; le faceau principele racelii si omul
fara regn, fiecare cu limbajul sau tacerea sa.
Mai mult inca, intr-o vreme cind ,,e atit de
multd moarte”, 1Intre gurile rapace ale
»realismului crunt” al vietii, poetul cere alte
rasdrituri: ,,Azi, doar realismul crunt al vietii./
Cineva stie si va ataca./ Fiecare, in singura-

tatea lui,/ incearcd sa invete viata de invins./
Nu toti reusesc./ Stiu, Doamne, cd esti Atot-
puternic si Bun,/ dar e atit de multd moarte”.
Astfel, poetul pare ca iese din locurile ,,in care
nu s-au putut naste rugaciuni” din Nimicitorul
si din vremea putrezirii codurilor; acum, iata,
dupa apusul graiurilor, vine sarbatoarea
trupului; ,,Simti ca e iarnd/ si ca se desparte
suflet de suflet,/ iar partea din noi/ ce nu se va
arata vreodatd/ se indeparteazd,/ fara expli-
catii,/ astea, tot timpul, au avut ultimul cuvint/
si au incurcat lucrurile,/ priveste acest apus al
graiurilor si taci/ pentru cd, iatd, vin sarba-
torile trupurilor,/ si ramin linisti mari,/ si
trupurile indura taceri,/ si pe urma tacerile se
adauga/ unor melodii ce se aud/ cu auzul
nostru de pe urma,/ cind o divinitate priveste
in limbajele/ noastre/ cum ne prapadim,/ cum
ne ocupa taceri fara indurare,/ si In privirile ei
se aude un plins fara seaman”. Numai cd, asa
cum se vede, sarbatoarea trupurilor e, in fapt,
o curgere foarte articulatd, logicd, aproape,
dinspre tacere, prin cintec spre limbaj si plin-
set: in elegie, in sensul ei originar (elegeia:
prohod, cintec de inmormantare).

Oricum, comentatorii cei mai apropiati
de poezia lui Aurel Pantea sint cel putin
prudenti in legdturd cu aceastd presupusa
intoarcere a lirismului sau catre zaristea altei
paradigme; chiar Al. Cistelcan, cel mai (a)fin,
ne avertizeaza intr-o foarte pertinentd prefata,
intitulata Aurel Pantea intre drumul spre
neant si cel spre Emaus, asupra faptului ca in
O Tinserare nepaminteand ,e o ciocnire de
forte contrare si poemele nu mai merg in
monodie, din negru in mai negru”, iar
,hucleul funest al viziunii s-a spart si Intre
particulele lui functioneaza o tensiune de
contrarii, nu doar o simpld nostalgie a
contrariilor”: ,,De va fi vorba de douda motoare
ale viziunii ori doar de doud imaginatii com-
plementare (fie si prin exasperare reciprocd),
poate ca vom vedea (...) Sirenele pe care le
aude Aurel par la fel de seducatoare - si cea de
sus, si cea de jos. Pe cea din urma a tot auzit-
0; cealaltd e un glas nou. Dar vor cinta ele in
canon?”. lata, cele doua sirene par a cinta in
canon, 1n acest poem de antologie, cit conditia
umana de aici si acum: ,,0 sa pierd, o sa pierd/
trupul viu,/ o sd-mi fie ocupata viata de trupul
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amintit,/ prin cdmari cu umbre,/ prin odai
unde patrund lumini departate,/ o sa-mi aduc
aminte, ca si cum as trdi din nou,/ trupul viu,/
prin lumini moi, trupul viu va fi trup amintit/
si nu va mai fi sortit sd piara,/ si timpul, da,
timpul/ se va face bun,/ se va umple de
dragoste/ si va cinta cintece de pieire,/ cum
numai timpul stie sa cinte, cind se simte/
indragostit”. Cintecele de pieire, care se scriu
intre urlet si tacere (,,Nu ajunge urletul,/ nici
tacerea,/ Intre un da asurzitor/ si un nu indi-
ferent/ cineva, tot timpul,/ se pregateste de
moarte”), de la trupul viu chemat de o sirena
si trupul amintit al celeilalte creste opera
unuia dintre marii poeti tragici din literatura
noastra contemporana.

Chiar daca poemul pare a tinti acum
(neo)romantica prezensa din absensa, intr-un
Htmp  vizibil”  (,,Acum, amintindu-mi-te,
revad/ lentoarea gesturilor,/ atit de lente ca
timpul devine vizibil/ si apare chipul pur al
absentei”), aducind extrase din pildele Invata-
torului, figurind alte mesaje (,,les doi negus-
tori/ si dispar in mesagerii opace,/ vindem
lumind, cumparam lumina,/ pe chipurile
noastre infloresc surisuri de camatari,/ dintr-
un cer de cifre/ cad peste noi fisii de suflete
numadrate,/ imaginea mielului ce se va naste/
se oglindeste pe lame de cutit”), in O inserare
nepaminteana revine Nimicitorul, o bestie
fara gurd, care sufocd fiinta cu dovezile sale
de dragoste si pe care o pierde — o piere — in
cinturile de dinainte de starea minerala (,,Mi-
e egal, ma dedau anotimpului,/ unde nu e nici
urd, nici iubire,/ ci doar nesatioasa stare gri,/
din ea abia mai razbat voci indepartate de
morti,/ Insd nu e ordine acolo,/ pina la stadiul
mineral mai trebuie sa se spund/ citeva povesti
despre moarte”; ,,Bestia nu are gura,/ ea nu
cunoaste salbdticia,/ e tandra,/ ea iti spune ca
te iubeste,/ si te consuma,/ in fiecare zi iti
aduce dovezi de dragoste,/ iar tu dispari
treptat,/ dar din asta e facutd bestia,/ din 1ubiri
de moarte,/ din apusuri, / si din enervarea ca
dincolo/ de limbajul acestui poem/ ea se
intrupeaza, si se Intrupeaza, si se intrupeaza/
in mari horcaieli,/ 1n irezistibile cinturi ale
nimicitorului,/ 1n surisurile ei tot timpul e
seara,/ ea apare, c¢ind, in lume,/ se aud corurile
epuizatilor”). Pind la O finserare nepamin-

teana parea ca negrul (pe negru) e culoarea
Apocalipsei; acum, Aurel Pantea exploreaza
starea gri, soarele gri, cum scrie intr-un
poem, culoarea nici-nici, nici prizonier aici si
nici om liber dincolo: ,Eram intre oameni
stralucitori,/ eram ultimul dintre oameni,/ am
simtit umilinta cumplitd/ cd nu insemnam
nimic,/ cd ma aflam intr-un loc/ unde au
incetat semnificatiile,/ cd a semnifica ceva nu
insemna nimic in locul/ acela,/ ca toate ale
mele erau obosite,/ cd veneam dintr-o mare
oboseald,/ pe care toate cuvintele mele o
imprastiau ca pe/ un desert, ITn germinatie,/
voiam sa ma intorc si nu mai stiam ce/
inseamna sa te intorci undeva,/ nici prizonier
nu eram, nici om liber,/ dar eram sedus de
acel oameni stralucitori,/ eram pierdut pentru
totdeauna,/ dar ce mai insemna totdeauna,
eram ultimul/ dintre oameni”. Cum se vede,
nu e o reconversie, inca; pina la cina de la
Emaus, e praful de pe calea Damascului a
unui alt Saul din Tars: il gisesc pe lisus
Christos in biografia mea/ cutremuratd,/ in
spaima din Gradina Ghetsimani erau si justifi-
carea/ pentru spaimele mele,/ in iertarea lui
Petru e si iertarea pentru clipele mele,/ in care
am fost las,/ indoiala lui Toma ma presupune
si pe mine,/ cind credinta e amenintatd de
nevoia de argumente,/ El e Barbatul pentru
care moartea e un eveniment/ depasit,/ simtind
gurile lacome ale iadului,/ El a transformat
moartea intr-o problemd clasatd,/ linga nu-
mele Lui, timpul se aratd o simpla/ prejude-
catd,/ calatoriile mele sunt drumuri spre
Emaus, cind, fara/ sd-mi dau seama,/ ma simt
insotit,/ Insoteste-ma, Doamne, in singura-
tatile mele,/ cind lumina din launtrul meu e
amenintata”.

Pe drumul spre Emaus, poetul se inso-
teste cu nehotdrirea, intr-o Inserare nepamin-
teand, scriind singur, murind singur, in tacere
si seard, printre corpurile tacerii, pe unde se
vorbeste despre viatd ,ca despre ceva de
demult”, cind prin vietile noastre umbla
»armate de sobolani” si cind ,,miezul insusi al
distrugerilor se apucd de plins”: acesta e
Nimicitorul din O Tnserare nepaminteand, cel
care scrie scenariile caderii ingerului, ale
mortii, In-chipuind o aratare: ,,Cazi si o
aratare iese/ din viata ta de pind atunci,/ $i se
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face o lumind mare/ ce te Imbratiseaza pina
uiti cine ai fost,/ si simti In trup o singuratate/
din care s-au retras toate privirile,/ iar c¢ind te
ridici, se Tnaltd/ 1inga viata ta/ un vuiet de vieti
netrdite,/ precum TInsusi timpul ar fi rdmas
orfan,/ si toate incep sd se indeparteze/ in seri
fara sfirsit si fara solutie”. Nimicitorul era din
lume — si Lumea e intre poet si Dumnezeu,
nu-i asa? —, in vreme ce ardtarea e de dincolo
de ea: poate sa fie clinele-mesagerul dintr-un
poem sau, poate, numele din numele fiintei
din alt poem sau, poate, urmele noastre ,,care
vor pleca odatd cu noi”. Drumul fiintei si al
poeziei de la negrul compact la fanta

rugdciunii e, in fond, o iluzie care se poate
sterge: ,,La fel cum ai sterge de praf/ un obiect
foarte indragit,/ pentru a vedea limpezimile lui
de odinioara,/ apare un chip/ ce ne insoteste
vietile,/ incit se surpa in noi aparentele/ pe
care am mizat,/ si ele nu erau decit mesageri
umili/ ai ceea ce trebuia sa vedem,/ dar, acum,
e tirziu,/ chipul face semne de departe/ ca
drumul ce trebuia urmat s-a sters/ si nu-1 pot
reface corurile noastre,/ ce cinta ostenite, vai,
atit de ostenite”. Cum iese Saul din praful de
pe calea Damascului pentru a fi Pavel la Cina
de la Emaus, Aurel Pantea (incd) nu ne spune.
O va face, sint sigur, curind.
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Poezia vorace

Vasile VIDICAN

Aurel Pantea este una dintre vocile
poetice cele mai importante din peisajul literar
contemporan. Este acesta un aspect care se
datoreaza Tnainte de toate faptului ca biografia
si scriitura par sa se contopeasca, in cazul sau,
intr-un glas unic. Nu
voi insista supra
detaliilor biografice.
Dar l-am auzit vor-
bind pe Aurel Pan-
tea despre poezie cu
aceeasi apdsare, cu
aceeasl gravitate cu
care o scrie. Este o
performanta la care
nu multi scriitori
acced. Sigur, se
intampld sa auzim
scriitori vorbind

cditura paralela 45

despre actul creatiei
intr-o manierd surprinzatoare, seducatoare,
chiar, dar arareori asistdm la aceastd contopire
a scrisului cu viata insdsi. Atunci cand
vorbeste despre poezie, Aurel Pantea pare ca
scoboara intr-un strafund al fiintei, acelasi in
care musteste imaginarul poetic.

Mai trebuie spus, intr-un context gene-
ral, faptul ca poezia lui A. Pantea se desprinde
de creatia liricd actuald. A existat dintotdea-
una discutia daca poezia sa este postmoderna,
modernd, hipermoderna etc. Astfel de dezba-
teri isi pierd importanta, in opinia mea, in
cazul operelor unor poeti valorosi, unici, a
caror viziune se detaseazd de tendinte, prefe-
rinte si mode literare, nevoia de a-i instaura
generational sau tematic devenind un exercitiu
ce tine strict de istoria literaturii, riscand pe
alocuri sa umbreasca unicitatea actului poetic.

Lirica pantianda nu este deloc usor
accesibila cititorului. Ea se desface anevoie,
sub ochii nostri, strat dupa strat. Actul lecturii
se aseamdnd cu o submersiune in limfe
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subconstiente, 1n fluidele unui psihism
permanent alert si viu, interogativ, incisiv si
puhav in aceeasi masura.

Cu atat mai mult este oportun acest
volum, Opera poetica (Editura Paralela 45,
Pitesti, 2016), cu cat el oferda o perspectiva
larga asupra complexitatii creatiei poetului din
Alba Iulia. Poate fi, in cele din urma, observat
traseul, metamorfozele liricii poetului, etapele
parcurse, evolutia sau, dimpotrivd, revenirile
la forme si continuturi din trecut. Dar despre
aceste aspecte scrie pe larg criticul Al
Cistelecan in ampla prefatd a acestei carti.
Scriind despre Casa cu retori, bunaoara,
exegetul afirma: ,,Dar Aurel credea pe atunci
ca se poate tine deasupra cu sarcasme, cu o
poezie de afront, difamare si denunt; e o
poezie de aparare incd nu se stie bine de ce si
de cine, o poezie de respingere, de manie
generala pe lume; panica (deopotriva existen-
tiala si scripturald, adevarata animatoare a
versurilor, dar ascunsd sub straturile grele de
furie) se neagd pe sine si reneagd lumea,
adresadndu-i stricte sarcasme si scotandu-l pe
poet pe post de «pamfletar» la adresa frumu-
setii, ori de care ar fiea.” (p. 8)

Parcursul liricii avute aici in vedere este
marcat ireversibil de cateva puncte osmotice,
trepte ale unei decantari, decantare a unor
limpeziri ale viziunii poetice. Rafinamentului,
livrescului asumat i iau locul tot mai grav, tot
mai solemn incursiunile in zone ale indicibi-
lului, in cavernele cleioase si Tmbacsite ale
informului. Poezia devine tot mai intens vora-
ce, consumand poet, lume si cititor deopo-
triva.

Cred ca este un aspect semnificativ
acesta in lirica pantiand, voracitatea unei
poezii ale carei limbaje si stari acopera si
stranguleazd orice alte voci. ,,Un streang
pentru vietatea iesitd la soare, nu stiu/ dacéd va
ataca, destinsa lasa impresia unei somnolente/




care te miscd, nu te gandi, o fiard nu-si pune
problema/ dacad nu e ridicold cu atitea
izbucniri ale zilei 1n jur, nu-i/ pasa nici cum
hohotul aspru al raului clatina firele de iarba/
pe versant si nici de impresia mea despre asta,
fiara este/ pentru ca trdieste numai in absolut,
nu o cunosti decat dacd/ te devora, langa ea
aparentele se topesc in propriul lor abis, iar/
ea Ingroasa peste lume opacul (...)” (p. 67).

Pot fi identificate doud aspecte esentiale
in poezia lui Aurel Pantea. O notatie grava,
translucidd a unei materialitdti care se inse-
reazd 1n interstitille poematice, dar care
alunecd apoi aproape invariabil intr-o imagis-
ticd fluida a derizoriului, a diformului, a
tenebrelor ce iau cu asalt spiritul. Si toatd
aceastd traversare lind de la senzorial Ia
epifanic se manifestd precum un spectacol
static, imobil si amorf, in care se insinueaza
exasperarea limbajului baltind 1n limfe si
sucuri proprii. Tocmai pentru ca vorbim aici
de o poezie ale carei tentatii pentru verb sunt
de netagaduit, este cu atat mai surprinzatoare
aceastd imobilitate imagistica, aceastd suspen-
dare si aceasta lentoare a fluxurilor.

Poezia, in viziune pantiand, constituie
un plonjeu perpetuu in sine, o cadere,
prabusire ce erodeazd molcom structuri,
dezarticuleazd limbajul si lumea, reconsti-
tuind-o 1n noi forme ce urmeaza formule greu
de intalnit in altd parte. In lupta aceasta dusi
in surdina intre spiritul limpede si tenebrele

subconstientelor, devine lipsit de importanta
rezultatul, 1incrancenarea disputei Insesi
capatand semnificatii ce se transforma intr-un
spectacol insidios al viziunii poetice.

Mai mult, notatia poeticd compune in
ansamblul sdu un soi de vortex flimand, in
care intrd de-a valma spaime, angoase
exprimate apdasat, aproape visceral, viata
degradatad si moarte triumfal iminenta, lumina
si tenebrele deopotriva, totul sub semnul unei
ataraxii de neclintit, a unei detasari din care a
fost izgonitda orice formuld emotionala.
Scriitura atinge un nou grad al notatiei, acela
dezbarat de implicare, al sondarilor feroce in
interioarele lugubre ale fiintei. ,,O singuratate
cu gesturi lente, atotstdpanitoare/ e substanta
ce nu vorbeste/ dar inghite enorm. Pana si
privirea aceasta,/ dupd o scurtd luminiscenta,
ma va duce/ langa tablouri cu fete/ ce nu se
mai intorc. Si iardsi/ negru pe negru.” (p. 162)

Limbajul poetic la Aurel Pantea devine
fluid, plasma insalubrd, tasnind parca din
strafunduri ale subconstientului. Un onirism
subtil si monstruos se insinueaza aici, in
dicteul acesta, in rostirea impetuoasa ce da
nastere poemelor, in procesul creator
asemanator unui vertij, unui asediu al delirului
asupra firii, poetul reusind sa-i suprapuna

crudului imagistic acest delicat strat al
nestavilirii limbajului poetic, al spunerii
navalnice.
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Despre o religie a limbajului la Aurel Pantea

Andreea ZAVICSA

Referindu-se la Aurel Pantea, Claudiu
Komartin afirma cu ocazia aparitiei volumului
de poezie Nimicitorul ca: ,Putini poeti din
literatura romana a ultimelor decenii preves-
tesc cu atata precizie si coerentd anticipativa
drama limbajului si

a fiintei in fata
mortii.” Din acest
punct de vedere, dar
nu numai, poetul si
criticul literar echi-
noxist este un autor
de ,raftu-ntai”, ca-
pabil sa exploreze
orizontul metafizic
al limbajului si sa
faca din el o adeva-
ratd religie, in fata
careia sa se inchine

120 (‘df; :

pana si Divinitatea.
Relevant in acest sens este urmatorul
poem fara titlu (***):

,Cind esti dat afara din limbajul tau

si ajungi cersetor intr-o mare mutenie,

bucuré-te de apusul graiurilor,

vor veni alte limbi si acele limbi te vor

reinventa,

in noua ta viata se va naste iar o

divinitate,
deocamdata vocile tale se pregatesc

de calatorie, deocamdata o divinitate

batrina
si tu impreund cu ea nu mai sunteti

decit simple fapte ale unui limbaj care

pleaca,

Doamne, linga tacerile tale pling

si nu mai am fata.”

Inci de la bun inceput se pot delimita
doud planuri exploatate, al limbii si al
divinitatii, care sunt conectate printr-un al
treilea, de tip predicat-metafizic. In poemul

lui Aurel Pantea, raporturile dintre eul creator,
divinitate si limbaj sunt distorsionate pana si
in logica sintacticd. ,Limbile te vor
reinventa”, adica limba devine subiectul, iar
,tu” este complementul direct, cel asupra
caruia se rasfrange ,,reinventarea”, care se lasa
modelat, cizelat, schimbat de Limba. In egala
masurd am putea afirma cd nu noi, ci ea,
limba, ne vorbeste pe noi si ne obliga la
ticere. Impreunid cu divinitatea insisi ne
inchinam, in calitate de ,,simple fapte”, unei
instante superioare care este chiar limbajul.
Dar limbajul ,,pleaca”, isi intoarce fata de la
noi. La ,apusul graiurilor”, suntem azvarliti
»intr-o mare mutenie”, in ,tacerile” proprii
limbii. Odata cu disparitia comunicarii,
dispare si sinele, personalitatea eului creator:
»Doamne, langa tacerile tale plang/ si nu mai
am fatd.” Interjectia ,,Doamne” este doar
inceputul unei rugdciuni Inchinate unei
divinitati mai presus de Divinitate. Pantea
relativizeazd conceptul absolut, universal.
Scrie despre ,,0 divinitate batrdnad” in locul
careia ,,se va naste iar o divinitate”, odatd cu
disparitia limbii si eventuala aparitie a ,altor
limbi”. Disparitia nici macar nu inseamna
extinctie, ci este asemuitd unei caldtorii pentru
care ,,vocile”, care nu mai au Ce glasui, ,,se
pregétesc”.

Intregul poem este, de altfel, un indemn
intors, de tip carpe diem (,,bucura-te de apusul
graiurilor,/ vor veni alte limbi si acele limbi te
vor reinventa”), o auto-incurajare care se
frange in ultimele doua versuri sub forma unei
adanci reverente in fata Limbii, pe care eul o
cheami si o cautd. In lipsa ei, eul este un
»cersetor” care isi doreste sd vorbeascd, sd
comunice mai mult decét orice. El trece Intr-o
»nhoud viatd”, care presupune O noud
divinitate. Limba ,trece”, se duce asemeni
unei epoci sau etape a existentei, lasdnd urme
adanci asupra eului si supunandu-l unei taceri
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doar in aparentd permanente, pentru cd, in
viziunea lui Pantea, limbajele se succeda si ne
resping rand pe rind, ca Intr-un circuit
lingvistic orientat spre metafizic. Dupd cum
afirma si Al. Cistelecan, ,,(...) daca limbajul se
imbatd uneori de fervoarea senzualitatii,
poetul, in schimb, isi priveste cu detasare
propria  destructurare.” Adica poetul si

limbajul se suplinesc reciproc, isi imprumutd
reusesc  sa

valentele combinatorice si

functioneze unul in virtutea celuilalt. Despre
sfintenia legaturii dintre Limba si vorbitor,
dintre limbajul care ne vorbeste si noi, cei
care 1l vorbim, dintre Limba ca divinitate si
noi, credinciosi ei, despre toate aceste
raporturi este poezia lui Aurel Pantea. Un
poem cu si despre jocul lingvistic, farmecul
lui si intimitatea unei noi religii: a Cuvantului
rostit i nerostit.
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Aurel Pantea si calatoria la capatul tuturor lucrurilor

Mirabela DAVID

Poezia lui Aurel Pantea se organizeaza
sub forma unui discurs profund abstractizat, in
care faptul biografic este anevoie intrezarit,
reprezentind un subtil punct de plecare
printr-un demers intelectualizat si puternic
angajat existential. Aurel Pantea se rafuieste,
in primul rand, cu limbajul inteles ca piedica
agresiv care mutileaza fiinta poetica. Volumul
de debut, Casa cu retori (1980), este asezat
sub semnul raportului disfunctional dintre
semnificat si semnificant: ,,niciun obstacol/ nu
poate opri ravagiile

literelor prin miezul/
figurii mele pre-
lungi, mai Intinsa
decat toate pedep-
sele” (p. 32). Reto-
rul devine figura
emblematica,  du-
cand 1n cérca vina
de-personalizarii, a
deraierii de la rostul
autentic ,,suntem
trucati, am mancat

e panlked

MCISCOAla
de dupd
aiiasza

doar litere si texte”
(p. 36). Insd ,.cuvantul incd fidel” poate fi
»pus la soare” (p. 29), poetul are datoria sa
curete zgura depusd, sd-i redea limbajului
forta creatoare ca sd re-devind instrument
esential inzestrat cu suflu de viata: ,,poemul se
naste periculos de identic/ cu umbletul prin
zavoaie si maluri” (p. 33). Astfel, cand
limbajul este inteles ca apropiere de esente, de
natura autenticd a existentei unde luminile si
umbrele, idilicul si scabrosul isi dau mana, ,,a
stiliza (devin-)e o parafrazd pentru moarte”
(p- 35). Dinamizarea limbajului tine de
dorinta tandrului scriitor de a si-l apropria
dintr-o nevoie de individualizare: ,,oricum nu
mai sunt cuvinte, numai spelunci si deja au
venit mamiferele sd-mi adulmece inima”.

Cuvantul se preface in stihie, intra in circuitul
natural, ademeneste si invitd la adulare,
continand totodata si pericolul devorarii. Cu
fiecare volum publicat, Aurel Pantea mai urca
o treaptd a radicalizarii, reusind o polarizare
cu efecte expresive remarcabile, astfel ca in
Poem cu ma soeur (p. 86) din volumul din ’83
(Persoana de dupa amiaza) trimiterea fina la
Charles Baudelaire organizeaza poemul intr-o
artd poeticd maturd si inteligent construita:
»te-am gasit greu, ma soeur, am spart multe
infatisdri/ pana la nu-ul ce te nutreste si-atunci
te-am recunoscut/ pentru cd Tmprejur erau
multe ziduri, iatd-ne amandoi, ma soeur/
soarbe-ma, sdruti-ma, nu mi-e teama, nu mi-e
scarba, iti incit/ doar refuzurile/ tu zaci, esti
feminind si grea si esti baltd si apari cand/ din
contradictiile gloatei nu iese nici Eu, nici Tu
si zilelor/ acelora ce greu le opun/ sangele si
creierul.” Poezia devine asadar ,discurs
cartezian liricizat” (Nicolae Oprea), fiind
privitd ca un proces (o calatorie interioard) de
rafinare, de intelectualizare ce pleaca de la
necesitatea de-constructiei (,,pand la nu-ul ce
te nutreste”). Zbaterea intre ,,inidentitati”,
refuzul suspenddrii 1n eterul intunecat si
vascos, indepartarea de bruiajul lumii face
posibild nasterea poemului viu, fluid si lucid.
Volumul al treilea, La persoana a treia, desi
publicat in 1992, recupereaza poeme din anii
1983-1988, si reface astfel traseul poetic (si
implicit biografic) propriu lui Aurel Pantea.
Asadar, poetul, acelasi eu reflexiv, martor si
victimd a degraddrii duale (interioard si
materiald), ce se misca lent sau nu se migca
deloc, preocupat sa-si exacerbeze spaimele
existentiale, in ,,bortoasa tara moarta” (p. 142)
se afla, iata, ,,cu un git deasupra limbajului”
(p. 141). Tensiunea poeticd ramane, in
schimb, vibrantd in ciuda micilor batalii
castigate Tmpotriva ,,substitutilor igienici”
(p. 141). Pandeste 1n continuare pericolul
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,respiratiei gafaite a retorilor” (p. 140) caruia
nu i se opune decat un ,starv clampanitor”,
investit cu rolul de cavaler disident.

Cele trei volume alcatuiesc o ,,poetica
facutd din graunte de uraniu anxios” (Al
Cistelecan), poetului nefiindu-i Tngaduitd
tihna, osciland intre disperare mutd, dar
profunda si resemnare cu genunchii la gura:
»intr-o zi viata ta/ va tulbura propozitiile
cuiva, probabil va fi seara/ nu vei fi crutat”
(p. 141). Universul caustic in care (supra-)
vietuieste nu creeazd premisele unei revolte
active, menite sa permitd schimbarea ordinii
lucrurilor.  Insingurat, fintr-o lume a
intunecelii, a lentorii si a lichefierii peste care
se revarsd ,chintale de pamant” (p. 65),
poetul, asemenea lui George Bacovia, poate
doar inregistra o serie de senzatii care se
adancesc in intensitate si il aduc in apropierea
mortii, nici aceea salvatoare: ,,esti dat cu totul
la o parte si incepe biografia cea grea” (p. 64).
Aurel Pantea traieste intr-o lume a
substantivelor ,grele”: ,desfranarea, frica,
desfigurarile” (p. 119), ce trec ca prin sita.
Acestora li se pot adauga cu usurinta altele,
cel mai probabil si mai grele. Verbul, pe de
alta parte, este periferic si dezgolit de
stralucire: ,,nicio flacara pe verb” (p. 35), asa
incat ia nastere poetica notatiei senzatiilor
infernale, a finitudinii, a spaimelor ontologice
si deopotrivi creatoare. In economia
poemelor, se observda accentul plasat pe
dihotomia corp — biografie. Falia se adanceste
odatd cu certitudinea angoasei cd lumea
intreaga e o carcasa, corpul refacand la scara
mai micd aceeasi traiectorie. latd cum deloc
intamplator 1n lumea duald in care se
vietuieste, (si nu se trdieste) se nasc:
inidentitatile, identitatile de rezervd si
vietuitoarea. Vietuitoarea reprezinta, de fapt,
constiinta poetica ce se sustrage realitatii:
»seara aud cum creste/ pielea vietuitoarei si
nimeni nu pleacad, nicio liniste/ niciun zgomot,
stau desfacut/ un susur, o haita din ce-am fost,
din ce sunt/ ma incredinteaza si Tmi aduce
dovezi,// si totusi aflu: de cealaltd parte a
acestui limbaj/ stau/ ca un firicel de iarba in
gurd, craniul putin afectat/ de o putrezeald
pufoasa” (p. 149). Dincolo de alunecarea
usoard in atmosfera liricii lui Gottfried Benn,

se retine puterea si fascinatia de care
viefuitoarea se bucurd. In acest plan supra-
natural marcat nici de liniste, nici de zgomot,
ci numai de muzicalitatea desprinsd de
fiintarea vietuitoarei, aceastd informa cu
substrat stihial: ,,un susur, o haitd” arunca in
plan secund realitatea corporalitdtii degradate
duios. Exista totusi grade diferite de nimicire
a biografiei, asa cum exista si, In mod aproape
automat, modalitati de evaziune. Cand
,realitatea are crampe” si opereazd in fiinta
poetica disectii nemiloase, jupuindu-i natura
intrinsec-daimonica pana la ,,carnea diurna”,
poetul se vede fortat sd incerce sa se salveze
prin asumarea unei alte condifii sau prin
disimulare: ,,trag pe suflet piele de leopard”
(p. 33).

Imaginarul poetic tese un univers dens,
paclos, lentofil, in care trei forte intoarse pe
dos 1si dau mana: apa, pamantul si soarele.
Impresia este mai curdnd de demantelare a
unui univers arhicu-
noscut, decat de
constructie a aces-
tuia, sau de coborare
pana in maruntaiele
lumii lichefiate unde
totul se face dupa
retete obscure intr-
un ritm lenes, sub
un soare ,aproape
umed” (p. 37), intu-
necat si
Cum ar putea poetul
sd-si urmeze in linie
dreapta destinul,
cand rataceste ca-ntr-un labirint, riscand la tot
pasul sd cadd intr-un hdu si mai adanc: ,.ce
gduri, ce propozitii” (p. 150)? Lumea noua se
construieste cu carne si cu sange, cu noapte si
cu pamant, cu suferintd si spaime, dar mai
ales cu incertitudini ontologice, in apropierea
rece si uda a mortii si a deposedarii de sine:
,Arhitectii melancolici/ si mesterii mdsoara
distantele de la expresie pana la sens” (p. 31)
urcand ,,carne [...] in bolti abia concepute”. in
aceastd lume de plumb bacovian in care ,,se
lucreaza la edificiul omenesc” (p. 112), fiinta
poetica se contrage pana ce atinge stadiul
informului. Astfel trupul devine carne,
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morman, plagd pentru ca mai apoi sd se
scufunde-n osanza, de unde poetul ,ascultd
fosnetul de chinind al vietii” si observa
Ltimpul cu mucegaiuri” (p. 126). Numele
mamei se leagd de ideea salvarii si a sperantei
fragile, dar sperantd totusi. Ea este puntea de
legiturda cu sinele autentic: ,,numele mamei
rezista ca un subtire acoperis/ deasupra carnii,
ca atata timp cat el nu se surpd/ nu voi fi
strdin” (p. 71). Himera mamei se risipeste
totusi rapid, scindarea eului se produce, ,.eu”
si ,el”, doud fete ale aceleiasi monede, se
intrepatrund. Placenta devine un simbol al
unei uniuni de care poetul se dezice, dar fara
de care se simte gol si pustiu: ,,ma incurc intr-
o placentd/ de care trag / ca de o perdea si
apare/ realitatea cheald” (p. 152), intr-o lume
in care ,,limbi subtiri iti lipdie biografia” (p.
131) sau te condamna la insingurare: ,,s-au
inmultit ochii ce nu privesc” (p. 128). Obser-
vam ca alteritatea nu este niciodata salvatoare,
nimic bun nu poate veni dinspre celalalt,
poetul fiind preocupat in schimb de propria

alteritate, de propriile scinddri care nasc
»poeme ce rasufla ca taurul” (p. 139) caci
acolo, in adancurile fiintei se ascund resursele
creatoare si vitalitatea cu sange si nervi. Ima-
ginea femeii nu scapd acestei contextualizari,
ea devine un obiect, privit de reguld post-
coitum, ori mai degraba se intuieste dupd
urmele lasate in incdpere, dupa hainele
aruncate-ntr-un colt oarecare.

Planeaza la tot pasul senzatia iminen-
tului sfarsit, (,,ce si cum va veni”, p. 119),
fiinta poetica e pregatitd sa devina la nevoie
»eu planturos” (p. 78) si sd isi tragd In spate
capa bardului negru ca taciunele pentru a
striga, cu Strigatul lui E. Munch, ce va sa
vind. Asemenea unui pdianjen ce-si tese
meticulos panza complexa si mortald, Aurel
Pantea construieste poeme parcd tesute cu
lana de aur ce i-a dus in zbor pe Frix si Helle
in Colchida, insa zborul se face intors, cu tuse
groase, spre hdaul fiintei, ca expresie a unei
crize a limbajului si a eului, intr-un spirit
polemic, ironic si livresc.
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Casa cu retori — ars dicendi

Poeziile lui Aurel Pantea sunt, Intdi de
toate, o provocare pentru cititor, acesta fiind
incitat sd descopere, sa descifreze metafora
inchisa, ermetica, grea care strabate intreaga
creatie a acestui poet. Inainte de a fi intelese
insa, poeziile lui Pantea sunt simtite, cuvantul
greu, plin de semnificatii, Invinge invelisul
material al formei si se implanteaza definitiv n
inima cititorului. Criza de identitate a eului liric
devine astfel si criza celui care-i asimileaza
poeziile.

Dubla ipostazd in care se infatiseaza in
multe din poemele sale (Solo vivace pe o piele
de miel) ne duce cu gandul la personalitatea
scindatd a poetului, sfisiata de apasarea
materialitatii in zborul lui spre implinirea
spirituala, prin poezie.

Poezia cu care debuteaza volumul Casa
Cu retori este reprezentativd pentru intreaga
creatie pantiand, relevand rolul poetului intr-o
societate Inchisa, viciata de barfe si Tncremenita
in ,,peceti somnolente”. Poemul prevesteste
lupta pe care poetul o declara Sintaxei, menirea
bardului fiind aceea de a elibera metafora din
adancul fiintei sale, luminand tenebrele cu ,,raza
sa de platina”. Cuvantul, fraza, sintaxa se vor
astfel descatusate, eliberate din chingile impuse,
doar in acest fel poetul reusind sd-si implineasca
menirea.

Revolta spiritului impotriva relativitatii
materiei se regaseste, de asemenea, in poemul si
m-am revoltat prin expresii severe. Banalul,
cotidianul erodeaza si ,perforeazd” sufletul
poetului, singura sa cale de atac ramanand
revolta spirituald. El este constient de relati-
vitatea materiei care este supusa dezintegrarii,
contopindu-se astfel cu trecutul, cu strdmosii,
reintegrandu-se in matca originara.

»oansa de a ne uita 1n interiorul poe-
mului” sugereaza eterna reintoarcere a sufletului
prin materie la starea primordiald, manat de
nostalgia Paradisului. Se resimte aici criza
prezentului, poetul facand un salt in timp pentru

Carmen BURJE

a se Tmpaca cu prezentul, ca sd-si netezeasca
viitorul.

Privirea inlauntrul poemului e de fapt o
incursiune in interiorul fiintei umane, in
cotloanele ascunse ale acesteia, In dorintele
refuzate si refulate.

Misiunea ingratd a poetului de a aborda
simboluri tdlmacite si rastdlmacite, de a descifra
,misterele dinastice” este abordatd in poemul
Cu tot ridicolul. ,,Pamfletarul”, creatorul, apare
aici in mijlocul naturii ,,inghetat”, incorsetat si
posedat de misterele Oranduirii Universale.
Aceeasi idee este continuatd in poemul ce-i

urmeaza, Tn acest
atat de nesfirsit pre-
zent, unde ,,chipurile ;
obscure”  egaleaza
varsta ,,cu anotimpu-
rile lor ignorate de
prea severa ordine
dinafara”. Imaginea
Terrierului care
aleargd pe marginea
pamantului ne poarta
cu gandul la destinul
muritorului de rand
care este sortit sd tru-
deascd zilnic intr-o
oranduire  impusa,
cuvantul terrier provenind din latinescul ,.terra”
— ,,pamant”. Timpul isi deruleaza ciclic ritua-
lurile, antrendndu-ne intr-un prezent continuu,
rutina cotidiana apartindndu-i trupului manevrat
parca de forte nevazute.

Dupa-amiaza cu academica vedenie
intr-o dugheana e unul dintre cele mai reprezen-
tative poeme pentru creatia pantiand. Poetul,
naratorul poemului, traieste drama de a se simti
inchis in ,,dugheana fiecarui cuvint” pe care
incearcd sa-l transcendd. Se ascunde in el
si-ncearca sa-1 modeleze, dandu-i astfel forma
fiorului si al crezului sau poetic. Poetul e 1n
poem, fiind amfitrionul care-si initiaza cititorii,
acordandu-le permisiunea explorarii, condu-

cu retori
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candu-1 prin hatisurile fiintei sale, ldsdndu-le in
acelasi timp libertatea interpretarii.

Cititorul e provocat astfel sa urce ,,nive-
lele” 1intelegerii creatiei sale, descoperindu-i
muzica, armonizandu-se la final cu naratorul si
cu poemul, devenind un singur trup, o singura
fiintd. Scrierea poemului are, totodatd, efecte
terapeutice asupra naratorului in incercarea lui
de a-si obloji ,,arsurile si vedenia” prin creatie.

Reintoarcerea la instinctele primare odata
cu instalarea atmosferei nocturne, cand
societatea se leapada de gesturile protocolare
este de-asemenea abordata de poetul din Alba
[ulia. Ceremonialul manierelor este incatusat,
eliberandu-se astfel omul care simte nevoia
contopirii in dansul paradisiac al instinctelor
primare, al sentimentului pur, autentic,
nepervertit de snobismul regulilor impuse de
societate (,,om cirti societatea de snobi”). E un
dans curat, care nu raneste cu ,nici o raza
rauvoitoare” “fragmentul de suflet nocturn al
partenerelor” implicate. E sfera reintregita a
androginului dupd ce a pribegit cautandu-si
perechea, e dansul Poetului cu poezia, al
Creatorului cu creatia.

Parafrazandu-l pe Thomas Mann, poe-
mele lui A. Pantea nu sunt liniare, ci sferice,
deoarece nu urmaresc doar linia materiald sau
numai linia spirituala. Ele sunt sferice fiindca
reunesc materia cu spiritul, sacrul cu profanul,
poetul aflandu-se mereu in criza cautarii unei
modalitati de reintregire atat lexicald, cat si
semantica. In incercirile repetate prin mai toate
poemele sale de a-si regasi sinele, eul original,
poetul face incursiuni 1n propria materie,
orbecdind printre subteranele fiintei si ratacind
prin tenebrele eului ca sa elibereze poemul.

In viziunea lui Pantea, poezia trebuie
lasata libera, literele si cuvintele scapand astfel
de sub controlul poetului, niciun obstacol
neputandu-le opri. Ele contureaza figura prelun-
gd a poetului, aceasta ludnd forma lor (Prin
miezul figurii mele prelungi, A stiliza o
parafraza). Revolutia aceasta a cuvintelor are ca
tintd nu doar modelarea poemului, ci si a
poetului. Cuvantul plin, incarcat de sensuri si
semnificatii profunde revine puternic si tasneste
din viscerele poetului spre exterior in poemul
Simguri in moina.

Poemul nu e decat o ,,naratiune” a senti-
mentelor (,,prin limbaj, precum si prin alte
pietrisuri”), iar lupta suprema se da intre poet si
conventiile impuse de limbaj, cu sintagmele pe
care incearca sd le penetreze cu ascutimea
fiorului, eliberandu-le. Pentru poetul Pantea
cuvintele sunt inchisori ale sufletului. Poetul e
nevoit astfel sd-si retrdiascd starile, ajungand
uneori chiar in copildrie, la starea de puritate
suprema.

Ideile, simtdmintele, durerile sunt relative
in acceptiunea poetului, de aceea e nevoie de
reintoarcerea continud $i neobositd acasd, in
matca originala.

Personalitatea eruditd a poetului se evi-
dentiaza cel mai pregnant in Peisaj buf in piasa
metaforei, cititorul auzind ecoul livrescului din
creatiile sale. ,,latd s-a umplut cetatea de retori”
care au datoria morald de a-si prezenta creatiile
publicului, ars dicendi rasunand si de aceasta
datd ,in piata metaforei”, miresele topdind
stapanite de muzicalitatea, armonia limbajului
poetic.

Apoi, ,debarcam in regiuni joase unde
orice cuvint incepe” cu poetul care nu face
altceva decat sa ,,convietuiasca cu metafora”.
Poetul construieste literd cu literd sintaxa, apoi
poemul pand cand acesta se intipareste pe retina
cititorului initiat. (Cum spuneam, literal).

,Deschideti-md, deschideti-ma”  striga
carnea care ,,suie, apune si rasare”, ,,astfel fru-
mos va fi dansul feliilor mele livresti”. Dansul
cititorului se contopeste prin lirismul poemului
cu eruditia poetului in momentul in care cel deja
initiat decodeaza metafora care se intipareste in
subconstientul/ visul acestuia.

Eruditia dobandita cu truda de retori raz-
bate mereu prin versurile acestora, punandu-si
definitiv si iremediabil amprenta pe creatiile
sale. Picurii ploii, ai culturii strapung animalul/
instinctul, modeland cu harul lor materia
(,,Auzim ploile”).

Poemele din volumul Casa cu retori ale
lui Aurel Pantea, desi par de-un ermetism
inabordabil pentru cititorul de rand ti se desco-
pera litera cu litera, cuvant cu cuvant, fraza cu
fraza pe masura ce te adancesti in lectura lor.
Metafora slabeste putin cate putin, lasdndu-se
eliberatd, conducand-ne in launtrul fiintei poe-
tice, accesibild doar exploratorilor consecventi.
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Nimicitorul de Aurel Pantea, versuri, umbra limbajului,
traduceri in limba latina

Volumul Nimicitorul cuprinde doua
parti: Nimicitorul (parte dedicata Katiei), 44
de pagini, si Nimicitorul. Sub semnul
timpului/ Internecans. Sub temporis signo...,
45 de pagini, versiune in limba latina de
Marcela Ciortea (parte dedicatd Dr. Nicolae
Danciu, un prieten vechi) — Editura Limes,
Floresti/Cluj, 2012.

Originea Nimicitorului ar putea fi gasita
in versul: ,,Unul care-si duce groapa cu sine,
surdde...”. Probabil, in planul luptei existen-
tiale, prioritard a fost dizolvarea identitatii:
»--.10 piata identitatii, surpd-te acum,/ se sterge
in om o cifrda batrdnd/ nu mai putem fi
recunoscuti”... Invocarea, ,,Doamne, uita-te la
mine si razi...”, aminteste cu sigurantd ceva
din poemul cazon Tocire de Nichita Stanescu.
Pregatirea de refugiu, apoi de insurectie
impotriva Nimicitorului, a umbrei Nimicito-
rului, necesitd darzenie si curaj: ,,...sunt
rezident intr-o patrie/ inflamata de mesaje,/
din guri deschise nu mai invie decat propo-
zitiile,/ pana la glezne, o racoare neagra,/ pana
la genunchi, pana la inclestatul loc al pelvi-
sului,/ pand la buric, pand la inima, pana la
gat, pana la crestet,/ Doamne, sunt ingropat,
din launtrul meu urcd spre ceruri/ bestia
invingatoare”. Sa fie oare mana Nimicito-
rului?

Réscolind la originea Nimicitorului,
cineva a venit cu ideea cd Nimicitorul ar putea
fi de sex feminin... Asadar, in ciuda exactitatii
textului, toate pot fi intelese pe dos. Problema
mortii de tip feminin se poate pune asa: .,...
n-ai bios, si n-ai nici scriitura biosului, tu nu
veil muri,/ tu vii dreaptd In sperietura mea si
toatd lumea va sti/ ca ai trecut prin acest loc
precar/ toate semantismele/ umbld cu cutite
mari, sd suprime locul precar...”. Si std in

Virgil RATIU

trupul sdu ca-ntr-un abis, fiecare cuvant ii
adanceste trupul. Cu sigurantd este pandit de
ochiul Nimicitorului: ,,...Doamne, de vorbarie,
imi port trupul ca si cum propria-mi groapd/
as purta-o, in el, limbajul se intalneste cu sine
si Innebuneste”. lar femeile nu mai stiu cu
cine se iubesc.

Nici de Constitutie nu se tine seama!...
De constitutia cui?... De constitutia lui tru-
peascdl..., ,,a zis, si din el curgea/ o dimineata
pustie...” Exact ca la
originile Nimicito-
rului: ,,.Dumnezeul
meu Imi Seamana,
poate fi urit si agre-
siv, si chiar este vio-
lent/ si vicios, vor-
bind de el, eu 1l fac
asemenea mie, o fi
fiind pécat, dar/ asa
il simt mai aproape,
el se naste in slabi-
ciunile mele, de obi-
cei,/ in ele locuieste
nimicul sau ceva
atat de dezinteresat de semnificatie,/ incit sea-
mana cu nimicul, dar el imi iubeste nimicul,/
cu asta m-a dat Intotdeauna gata, el stie ca
nimicul meu/ e sdmanta nimicitorului care
vrea sa ma stie mut”. (pp. 21-22)

In valtoarea luptelor incep si de-a
semne de miscare/miscdri si rotiri: vremea
luciditatii, vreme petrecerii In afara temerilor,
vremea solutiilor, clare, decise. (p. 23)
,.-..debordeaza, vorbeste In/ limbajele noastre,
ne spune povestile, vietile noastre se intorc/
epuizate, o viatd epuizatd e un copil batut
crunt, iar el suride,/ si noi complotdm, o
producem”...

NIMICITORUL

Aurel Pantea
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Intregul ansamblu creat din nimic
pentru tot si toate de poetul Aurel Pantea e o
crosetare In amanunt a evenimentelor care au
fost, a celor care vor veni si a celor care vor
aparea dupa chipul celor care au fost. Sub
ochii, sub sprancenele invizibile ale..., sub
tesitura fruntii lumindtiei intunericului, ale
unului numit Nimicitorul.

E ascuns un mare mestesug in cartea
aceasta. Cand 1i zaresti pe toti, multi, umbland
fara griji prin versurile acestea, iar Nimici-
torului 1 se Tnaltd laude, jalea devine desan-
tatd. Aceasta este impresia generala, de
terminare, de dezvaluiri neasteptate, decon-
spirari si dare Tn git in numele razbirii in toate
a faimei si netdrmuririlor unului numit
Nimicitorul.

Chinuit de moarte, doar limbajul, limba,
launtrul limbajului ca un tunel lung (unde
troneaza codurile luminii sugrumate) al conta-
bilului limbii, doar cand limbajul are umbra,
atunci se poate Intelege ca sunt, ca apar limba-
jele lui Dumnezeu, ,vecinatiti de nemartu-
risit/ ca atunci cand te locuieste o zeitate”.
(p- 19)

Fetele Nimicitorului sunt: ,,Dupa intal-
nirile cu nimicitorul nu mai ai chip,/ porti doar
un nume si te transformi cu totul/ intr-o limba
necunoscutd, o limba vorbitd de razele
uraniului,/ nimicitorul aplauda, moare de ras
in propriile lui aplauze”. (p. 26); ,,...1a fiecare
miscare a nimicitorului, lumea nu devine/ mai
incapdtoare, dar apare/ un 0 (zero) urat si
larg.../ ../ doar un plans uscat/ va auzi
nimicitorul nascator, plansul/ Contabilului de
Nenumarat”. (p. 27); ,,Nimicitorul are radacini
in vietile ce nu se mai intorc”; ,,...1a o terasa,
in plind amiaza, lumina taie gatul/ domni-
soarei de alaturi, domnul de la masa vecina e

foarte preocupat/ sd-si taie venele...”; ,,...am
starea aceea cind ag inventa o limba atroce/ un
idiom ce ar numi cu saruturi sulfurice viata si
moartea” (p. 31); ,,...1a mine vine chipul unuia
insotit cu sldbiciunea si desfraul,/ unul in care
au ris nimicirile”; ,,...cind nimicitorul e
inactiv,/ lumea atinge perfectiunea”...

In partea a doua a Nimicitorul-ui, Aurel
Pantea pare sa iveasca lumina lumii luminata/
luminanda, insd tot haotic. Si toate capata
chipuri reci, o, sobrietate!, de la lumina rece,
poate, de la alunecarea, translarea in limba
latind, mai cu siguranta...

Pentru ca toate au un sfarsit, un dangat
de clopot nu ar strica, ar fi de bun augur ca sa
dezlege lumina de lumina sugrumata in
franghie:

,Moartea pentru Tine, Doamne Isuse
Hristoase,/ € o chestiune clasata, face parte
din inventarul problemelor/ rezolvate.../ .../
Mantuitorule, pacatul a construit in mine
multe/ fortdrete, in fiecare din acestea eu sunt
soldat impotriva Ta,/ 1n fiecare, voi muri
luptandu-ma cu Tine, nu intreb,/ dar Imi pun
problema nimicirii, ce se va Intampla,
Doamne,/ cu partea din mine, care Te iubeste
si va cunoaste nimicirea,/ si totul mi-e foarte
aproape/ Doamne, sunt aproape batran/ si inca
n-am invatat sd mor,/ arta asta nu e niciodata
desavarsitd”. (p. 44)

»2Ajunge un mar Inflorit, in legea
infieratd/ si inima se Intoarce de pe un drum/
inghetat” — ,Satis este malum, in lege
stigmata/ etiam cor gelatus itinere/ cedit”...Si
nu va ramane decat zbaterea nebuna a
poetului crucificat la randu-i pe versul cel
dintdi, pe versul cel de-al doilea, de-al
unsprezecelea... Asemeni lui Shakespeare, cel
vesnic nelinistit.
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Aurel Pantea despre schitul poeziei sale

Poetul Aurel Pantea marturiseste intr-un
interviu — se stie, interviul este specia literara
cu fortd confesiva aparte —, acordat Diei Radu,
aparut in Formula As, nr 998 din 2011, ca
tineretea este varsta poeziei, atunci cand
existenta fiintei este marcatd de o expansiune
a puterilor sufletesti In care constiinta nu are
chiar rolul ordonator. ,,...acum 20 de ani
scriam  poezie cu anumitd jovialitate
euforie...”, spunea poetul. Cu trecerea vremii,
s-a schimbat optica autorului asupra scrisului,
atat ca atitudine, pur si simplu, cat si ca mod
de a se petrece, a se infaptui. Credinta lui
Aurel Pantea este cd fiecare poem joacd o
clipd, o partea a vesniciei, care poate avea
determindri pentru un destin, pentru un
parcurs fiintial. Poezia vine de undeva, fara a
se cunoaste Tn mod riguros punctul de pornire,
momentul combustiei sfarseste inainte de a
muri poetul, de a atinge limita existentei sale;
de aceea, probabil, poezia are deschidere spre
nesfarsit si e imbibatd de vesnicie: ,,Scrisul
fiecarui poem e un angajament total al fiintei,
neconsumat niciodata pana la capat.”

Tensiunea autorului care socoteste actul
poetic ca un angajament total are Tn oglinda
riscul evolutiei, la inaltime, pe sarma, a
actorului lipsit de plasa de protectie.
Nesiguranta unei clipe, in cazul poetului, a
unei sintagme cu rol coagulant al structurii
poetice, poate Insemna ratare sub semnul
disparitiei autorului, ca fiintd, in ambele
cazuri. Seriozitatea momentului auctorial
dobandeste un maximum pe care il poate
presupune un angajament din partea poetului.
Scrierea are, pentru poetul Aurel Pantea, toate
insusirile maieuticii filosofilor care prin
efortul lor moseau concluziile unei argu-
mentari laborioase. ,,Momentul scrisului,
momentul acela al elabordrii poemului, e
pentru mine momentul descoperirii Adeva-
rului”, spune Pantea.

Victor STIR

Cu o fincredere peste formuldri de
conjuncturd, poetul ne incredinteazd de
descoperirea Adevarului. Ne-am fi asteptat la
circumscrierea limitelor unui adevar poetic,
fiind vorba de poe-

zie si de facerea ei,
insd autorul ne ofera
adevarul cu majus-
cula, posibilitatea de
a crede ca discutaim
despre un adevar to-
tal, absolut, potrivit
de coroborat cu o
afirmatie 1n care
vorbeste despre di-
vinitatea din el, din
poet. Am fost Incli-
nati sd credem ca ar

METAMORFOZELE
LIRISMULUI

Lirism si simbol
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fi vorba de adevarul
poetic si atunci, fard a avea definit termenul —
nici Isus nu a raspuns intrebarii lui Pillat ,,Ce
este adevarul?” am fi putut raspunde,
orgolios, ca poetul este: Calea, Adevarul si
Viata poeziei, prin simetrie cu Mantuitorul, a
carui expresie este: Eu sunt calea, adevarul si
viata.

Poetul cu farama de Dumnezeire pe care
a asezat-o prin har Creatorul se socoteste si el
demiurg al alor sale si de aceea adevarul sau,
in fond poetic, transcende, devenind Ade-
varul, adevarul total.

Cu aceste premise, ni se pare total
argumentatd opinia lui Aurel Pantea despre
responsabilitatea ontologica pe care o are ca
poet, ca intemeietor al lumii sale, cu fiecare
poezie pe care o scrie cu neliniste si disperare:
,Poate tocmai de aceea trdiesc experienta
fiecdrui poem ca un debutant si, dupa ce il
inchei, ma apuca groaza, cand ma gandesc la
cum 1l voi scrie pe urmatorul. Felul meu de a
scrie e marcat de nelinistea cd nu voi mai
putea sa scriu. Daca nu simt forta inaugurala a
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poemului si ii presimt automatismul, mai bine
o las balta.”

Poemul se ocupa, ia in lucrare materia
indeterminatului ,Fiecare poem al meu
reprezintd o aproximare, o cuantificare parti-
ala a indeterminatului” — care, dupa trecerea
prin vamile creayiei, ajunge sa dobandeasca
fata, structurd ordonata, determinata, tot astfel
cum haosul a devenit cosmos cand ,La
inceput, Dumnezeu a facut cerurile si
pamantul.”

Cu inzestrare sa de critic si teoretician al
literaturii, Aurel Pantea face mai multe
madrturisiri referitoare la creatie si poet in
interviul acordat criticului si universitarului
[ulian Boldea, publicat in Roméania literara
nr. 8 din 21/02/2014 — 27/02/2014. Pe linia
analizei lui Heidegger a poeziei lui Trakl,
Pantea impartaseste opinia filosofului german
cd un poet este autorul doar unei singure
poezii: ,,Acest unic Poem ar fi menit sa
exprime intreaga existentd a poetului,
respectiv, indeterminatul in integralitatea lui.”
Existenta poetului incumba Intreaga existenta,
in general. Posibil sa existe o identitate intre
indeterminat si starea poeticd — asa cum o
numeste Valery si spune ca s-ar intalni la toti
oamenii, dar devine poezie doar prin unii.
Textual Aurel Pantea marturiseste in interviu:
,Dacd pentru ceilalti oameni, limba are o
conditie instrumentald, pentru poet intilnirea
cu ea este doar un prilej de-a o reinaugura,
incercind prin asta sda codifice integral
indeterminatul. Fiecare poem reprezintd o
ratare a exprimarii integrale a acestui indeter-
minat. Poezia pe care o scriu se nutreste din
convingerea ca suntem mandatari ai nonve-
rificabilului.”

Credinta definitivd a poetului in sine
este de gasit In interviul pe care i l-a luat
Hristina Doroftei si 1-a publicat in numarul
36-37 al Romaniei literare din 26/08/2016 -
01/09/2016, din care citam: ,,Sunt convins ca
am venit pe lume sa scriu poezie. Poemul e
pentru mine modul suprem de intelegere a
lumii. Orice poet 1isi probeaza statutul

generand real poetic. Realul poetic e cel mai
gingas dintre realuri. El nu este dat. Este
generat de fiecare noud lectura. Autenticitatea
unui poem se poate masura in functie de forta
de a genera real poetic. Poemele valoroase
sunt negentropice sau, altfel spus, poseda o
entropie infinitd. In functie de asta, poemele
pot suporta senine metamorfozele conceptului
de poezie.” Ducand mai departe rationamentul
lui Aurel Pantea, am putea spune ca poemul
cu entropie infinitd contine cosmosul aflat in
expansiune si cu entropie continuu in crestere.
Din punct de vedere al entropiei, poemul este
mai cuprinzator decat intreg universul.

Aurel Pantea este laureatul Premiului
Nagional Mihai Eminescu, 2017, si, in inter-
viul publicat de Gellu Dorian cu laureatul, in
Romaénia literara nr. 4 din 2018, se poate citi:
,»G. D.: Crezi in viitorul poeziei?// A.P.: Da,
cred. Credinta aceasta imi este nutritd de
convingerea ca prin aceastd sublima artd se
naste un tip de real ireductibil la altele: realul
poetic. Realul poetic este, dupa credinta mea,
inepuizabil. Fiecare poet, cu fiecare poem, dar
si fiecare cititor produc real poetic. Inteleg,
deci, ca realul poetic e o forma esentiald a
umanului.”

In acelasi interviu publicat de Dia Radu,
in aceeasi publicatie, Formula As, nr. 998 din
2011, amintitad la inceputul textului nostru,
gdsim marturisiri privind proiectiile poetului
despre sfarsitul carierei sale, cand, constient,
marcat de oboseala necuprinsului, se va replia
in universul restrans, al existentei umane
pamantesti, si exprimd dorinta ca ultimele
carti de poezie pe care le va scrie sd fie, de
fapt, niste carti de rugaciuni. De la comu-
nicarea cu semenii, poetul doreste comuni-
carea cu Dumnezeu, inchizadnd in clipa unui
vers posibilitatea vesniciei.

Dar, fireste, dezvoltdrile teoretice ale
universitarului Aurel Pantea asupra poeziei
sunt mult mai cuprinzatoare decat aceste
priviri aruncate in singurdtatea, in schitul, in
care poetul singur limpezeste nepretuitele
licori ale poemelor.
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Simpatiile unui critic

Laureat al Premiului National de Poezie
»Mihai Eminescu” pentru Opera Omnia pe
anul 2017, Aurel Pantea face casd buna si cu
critica. Absolvent al Facultitii de Filologie a
Universitatii ,,Babes-Bolyai” Cluj, se remarca
incd din timpul studentiei ca redactor la
revista Echinox, care anul acesta a marcat
implinirea a 50 de ani. Conferentiar doctor la
Universitatea ,,1 Decembrie 1918” din Alba
Iulia, unde 1i apropie pe studenti de istoria
literard, Pantea este si redactor-sef al revistei
Discobolul din Alba Iulia, una dintre cele mai
apreciate publicatii de pe piata literara. Cartile
de poezie sunt numeroase: Casa cu retori,
Persoana de dupg-amiaza, La persoana a
treia, Negru pe negru, O victorie covar-
sitoare, Aceste Venerii, aceste lagune
(antologie), Negru pe negru (alt poem), Negru
pe negru (antologie), Nimicitorul, Recviem
pentru taceri si nimiciri (antologie), O
inserare nepamanteand, In urmd se sting
toate luminile (antologie).

Aurel Pantea nu std mai prejos nici la
critica literara: Poeri ai transcendensei pline.
Epifanii ale indeterminatului, Simpatii critice,
Tnapoi la lirism (o anchetd), Stefan Aug.
Doinas (studiu monografic), Sacrul in poezia
romaneasca (volum colectiv), Colocviile
romanului romanesc, Stefan Aug Doinas, re-
pere critice (in colaborare), Mircea Ivanescu,
studii critice (in colaborare), Metamorfozele
lirismului.

Ma opresc la volumul Simpatii critice,
aparut la Casa Cartii de Stiintd in urma cu mai
bine de un deceniu, ce poate fi considerat
cartea unei generatii pentru cd multi dintre
autorii prezentati fac parte din generatia
optzecistd. Nu intdmpldtor aceastd carte a
obtinut Premiul pentru critica literara al
revistei Poesis.

wSunt de acord cu ideea ca schimbarea
de paradigma a poeziei romane contemporane

Menut MAXIMINIAN

a fost posibila odatd cu afirmarea poetilor
generatiei “80. Poetii acestei generatii incd nu
au terminat de scris. Dar spectacolul
expresivitatii poeziei lor e incd provocator.
Optzecismul poetic, fapt remarcat de spiritul
critic, are extrem de multe si evidente nuante.
Doua  dimensiuni
gasesc drept defi-
nitorii pentru optze-
cismul poetic: spi-
ritul postmodern
marcat de ironie si
parodie, nascut din
entuziasm cultural si
suprasaturatie in
raport cu un anume
model de litera-
turd... Cealaltd di-
mensiune a optze-
cismului poetic este
cea numitd expresi-
onistd sau neoexpresionistd. Aceasta se
recunoaste In poemele poetilor ardeleni, dar si
la Mariana Marin, si la Magdalena Ghica
(Magda Carneci), si la Nichita Danilov”
spunea Pantea intr-un interviu din Roménia
literara.

Poate avea un critic simpatii? Nu trebuie
sa fie impartial, un fel de bau-bau ce pune
ordine 1in literaturd? Sau vorbim despre
simpatia pentru literaturd, in general? Ne
raspunde criticul insusi.

»Scriu criticd literarda din simpatie fata
de o carte sau alta, fatd de un poet sau altul.
Ma delectez. Dar scriu si din obligatii
didactice. Bune si astea. Pe de altd parte,
spiritul teoretic prezent intr-un act critic imi
clarifica problemele mele de profesor si, nu in
ultima instantd, de scriitor. Spiritul critic are
pentru mine un rost orientativ”’ se confeseaza
Pantea, 1n legaturd cu critica literard, in
interviul realizat de colegul Iulian Boldea.

Aurel Pantea

simpatii critice
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Pornim de la aceste ganduri in lectu-
rarea cartii In care Aurel Pantea surprinde, in
primul rand, prin titlurile ce le da eseurilor lui
— Multiplul unu sau supunerea la forma,
Dicria energica a viziunii, Reveria si limitele
ei, Caligrafia agresiunii, Extazul convulsiv,
Solitudini  mantuite, Combustia rece a
poemului. Simpatiile critice se dovedesc a fi
mai mult decat o simpld incadrare in titluri,
pentru cd dincolo de acest aspect sunt
formulate opinii bine documentate, in care se
vede, prin modul de abordare, stidpanirea
termenilor, bagajul bogat de lecturi.

La Aurel Pantea relatia dintre poet si
critic nu ingheata, astfel incat, dincolo de
precizia unor enunturi strict critice desco-
perim si pagini de lirism. ,,Ce importantd mai
are ca dupa ce scriu/ Se aruncd asupra-mi/ O
negreala fara figura,/ Poemul e un cer logic
sub care/ lumea se desfasoara dual, a prada si
a fi pradat,/ Victima si invingdtorul,// Scapi
sau nu scapi, intr-o zi insdsi viata ta/ Va
tulbura propozitiile cuiva, probabil va fi
seard,/ Nu vei fi crutat, o sd astepti mult timp/
Sa intri, pana nu va termina de scris/ Sa ajungi
sa intri, sd nu apuce sa te inhate/ Exteriorul,
oralitatea cu mainile Insdngerate” spune
Pantea in poemul La persoana a treia. Cat
adevar al criticului, condensat in versuri.

Primul text din volum vorbeste despre
Radu Stanca, un autor poate pe nedrept putin
promovat in zilele noastre, despre care criticul
afirma: ,Multiplicitatea infatisarilor discur-
sive, ndscutd din pudoare existentiald, are
menirea de a proteja, prin straturi de elocutie,
constiinta solitudinii fundamentale a eului”
(- 8).

In poemele lui Stefan Augustin Doinas
criticul vede ,,0 relatie sau o suma de relatii in
dinamismul carora se naste o constiinta lirica
foarte energica, forma intensificatd a
interpelarii” (p. 12).

Interesant este faptul ca, pentru fiecare
autor, criticul prezinta ,,ghizii” lui in lumea
literara, spre exemplu, la Florin Mugur se fac
referiri la Stefan Augustin Doinas (Lectura
poeziei) si Eugen Simion (Scriitorii de azi) si
asa, rand pe rand, face un portret al celor
recenzati si prin ochii critici ai altora. La Eta
Boeriu constata ,,cu incantare ferma articulare

a versului si o deosebita energie deopotriva a
sintaxei $i a viziunii prin care imaginea poetei
isi edifica o mitologie inconfundabild” (p. 21).
Si asa, rand pe rand, Aurel Pantea prezintd o
generatie pe care o readuce i1n actualitate,
amintind aici pe loan Andrei, Alexandru
Lungu, Dumitru Muresan, Constantin
Abaluta, Sorin Vieru, Nicolae lonel, Marian
Draghici, lon Flora, Dan David etc.

Nu lipseste din carte Petru Cretia, pe
care l-am redescoperit, de curand, prin
intermediul volumului Amintiri despre Petru
Cretia. O carte alcatuita de Maria Gabor,
proiect editorial aparut sub egida Bibliotecii
Judetene ,,George Cosbuc” Bistrita-Nasaud.

Vorbeste atat de plastic, Aurel Pantea,
despre piosenia din literaturd, la care putini
autori mai reusesc si ajungd astizi: ,,Intre
multiplele forme de raportare a eului liric la
real se afla una probabil doritd de multi poeti,
realizata de  putini  Intrucat  solicitd
rumoarea in favoarea unui calm sceptic pentru
asta e nevoie nu numai de o anume inzestrare
temperamentald, ci si de un inefabil simt al
masurii” (p. 57)

Poet si critic, Aurel Pantea are propria
viziune in ceea ce priveste relatia dintre
poezie si criticd ilustratd de pana unui singur
scriitor. latd ce spune despre Gheorghe
Grigurcu: ,,Nici indeajuns de sceptic ca sa nu
vada abisul, nici indeajuns de identificat cu
propriile viziuni, Tncat sa nu practice exer-
citiul superior al detasarii, poetul Gheorghe
Grigurcu face, in mod stralucit, jocurile
inteligentei... Factorul imaginativ e, In poezia
sa, concretizarea unei extrem de rapide
miscdri a inteligentei”(p. 79).

Si Aurel Pantea vede, precum alti critici,
in poezia lui Horia Badescu prezenta ,,unor
alveole institutionale de sorginte blagiana”
(p. 70), iar la Mircea Cartarescu ,,0 cu
adevarat impresionantd primenire a lexicului
poetic” (p. 88).

Ion Muresan ,,isi vede de propriile-i
mituri dincolo de orice prejudecati oricat de
glorioase” (p. 94), iar lirismul Martei Petreu,
prin Poeme nerusinate, ,atinge apogeul”

(p. 160).
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Trecuti prin propria-i grild de valorizare
sunt si loan Es. Pop, Andrei Zanca, Emil
Hurezeanu, George Vulturescu, Ruxandra
Cesereanu, Horia Garbea si lista poate
continua, cele 220 de pagini ale cartii fiind o
oglinda, prin ochii lui Aurel Pantea, a vietii
noastre literare.

Despre Aurel Pantea au scris nume
precum Nicolae Manolescu, Laurentiu Ulici,
Ion Pop, Al Cistelecan, Octavian Soviany,
Em. Galaciu-Paun, Radu G. Teposu, Ion
Bogdan Lefter si multi altii, iar succesul s-a
vazut si prin multimea de premii castigate:
Premiul de debut al Editurii Albatros pentru
Casa cu retori, Premiul pentru poezie
,Poesis”, Premiul Cartea Anului, Salonul

National de Carte si Publicatie Culturald Cluj,
pentru Negru pe negru; Premiul pentru eseu al
USR, Filiala Mures pentru Poeri ai transcen-
dengei pline, Premiul pentru publicistica al
USR, Filiala Mures, de mai multe ori, Premiul
National ,,Tudor Arghezi”’, Premiul ,,Balca-
nica”, Premiul ARIEL ,Cartea anului”,
Premiul ,,Cartea anului” la Festivalul de carte
Transilvania, Titlul de Poet al lasului, Premiul
USR s.a.

Animator cultural in Capitala Unirii,
Alba Iulia, mereu la zi cu tot ceea ce se
intampla in sfera literard a tarii, prin proiectele
lui editoriale, Aurel Pantea este un promotor
al valorii literare 1n tot ceea ce face.
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— Stimate Aurel Pantea, cum a venit
poezia spre tine? Cind ai avut sentimentul sau
credinsa ca esti poet?

— Eram 1n clasa a patra, cind, asa, fara sa
constientizez prea mult, m-am Intrebat daca
nu pot scrie si eu poezii. Au urmat ani in care
am umplut multe caiete cu versuri. Nu le-am
pastrat. Fireste, nu eram poet, dar simteam
niste energii lduntrice, ce-si aflau eliberarea
sub forma a ceea ce eu credeam ca sunt ver-
suri. Era o Incintare de sine si de lume. De
aici pind a constientiza cd sunt sau nu poet au
trecut ani multi.

Virgil Todeasa, Aurel Pantea si Olimpiu Nusfelean

Dial i — Ce a marcat mai
1aloguriie mult evolusia ta poe-

Miscarii literare | tici: lecturile sau

experiensele de
viaza, prieteniile sau maestrii literari?

— Fiecare din ceea ce ai presupus tu,
draga Olimpiu, lecturile, prieteniile si maestrii
au avut menirea de a-mi determina scrisul. Ba
chiar, in anumite momente, o prietenic ma

Aurel PANTEA

»,Poezia va conserva virtutile
poetice ale umanitatii”

conducea spre noi lecturi si tot ea se constituia
sub forma unui mentor. Am vorbit si am scris
despre prietenia mea, in adolescentd, cu
poetul Vasile Dan. Atunci mi s-a format si s-a
consolidat convingerea cd primele lecturi sunt
determinante pentru constituirea identitatii
poetice.

—Cum s-a intimplat debutul tqu edi-
torial, cu volumul Casa cu retori, versuri, la
Editura Albatros, in 1980, intr-o perioada
benefica pentru literatura, pentru poezie, cind
la concursul editurii respective au fost depuse
citeva manuscrise foarte bune, care s-au
constituit intr-o provocare pentru juriu? Se
debuta prin ,,concurs”, cu un juriu profe-
sionist. Spun asta si ma gindesc la situagia de
azi, cind oricine, orice ar scrie, poate sa
treaca printr-o editura. E bine, e rau? E,
poate, firesc. Dar, sub valul acestui firesc,
totul e laudabil?

— Am debutat in anul 1980, la Editura
Albatros, cum spuneai, impreuna cu doi poeti
foarte importanti. E vorba de Liviu loan
Stoiciu si de Matei Visniec. Am fost si sunt
foarte onorat de aceasta companie. Ai dreptate
sa crezi, si eu cred la fel, ca institutia concur-
surilor de debut avea partile ei benefice. In
primul rind, juriile care decideau aparitia unor
carti de poezie ale unor debutanti erau
competente mai presus de orice dubiu. Din
juriul prin a carui autoritate am debutat noi
faceau parte Stefan Augustin Doinas si
Laurentiu Ulici. Acum, debuturile nu mai sunt
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determinate de un riguros principiu al selec-
tiei. Se debuteaza usor. Editurile, nu toate,
sunt interesate sa publice cit mai multe carti
ale debutantilor, in situatia in care acestia
suportd cheltuielile de aparitie. Multe din
aceste debuturi nu trec prin filtrul unor
autoritati critice. Asa se explicd de ce piata
literard e plind de carti ale unor veleitari
fericiti sa-si vada numele tiparit pe o carte.

— Care e rolul unui mentor spiritual sau
al unui nay literar Tn formarea si afirmarea
unui scriitor tinar? Dar rolul unui critic de
intimpinare? Mai are nevoie scrisul de azi de
asemenea instange?

— Cred ca un mentor poate avea un rol
foarte important in devenirea unui poet. El
intrupeaza spiritul critic pentru un discipol.
De obicei, un tinar scriitor ajunge in situatia
de a absolutiza prezenta mentorului. Exage-
rarile functiei mentorului pot conduce la
falsificari de sine. Functia cea mai importanta
a unui maestru e ghidarea discipolului spre
gasirea si constituirea identitatii scriitoricesti.
Nu o data se intimpla ca un tinar sa ajunga la
o falsa identitate. Interventiile mentorului, 1n
astfel de cazuri, sunt salutare, in sensul ca pot
conduce constiinta tindrului spre autentica sa
identitate.

— Ce inseamna pentru un poet sa se
ocupe (si) de critica literara, de exegeza? O
face in cimpul emergengelor proprii, printr-un
subiectivism insuflerit, sau si din perspectiva
unei detasari obiective solicitate de comen-
tariul valorizator?

— Se stie cd un poet poate avea un spirit
critic absolut remarcabil. S& ne amintim ca
modernitatea poetic-critica europeand a fost
intemeiatd de poeti. Edgar Allan Poe,
Baudelaire sunt, In acest sens, niste Inteme-
ietori. Ce sa mai spunem de spiritul critic al
lui T. S. Eliot si Ezra Pound. Acestia si multi
altii reprezintd si azi autoritdti critice peste
care nu se poate trece cu superficialitate. Ei
sunt, in egald masurd, mari poeti, dar si spirite
teoretice si autoritdti critice impresionante.
Exista situatii in care spiritul critic al unui
poet se naste din nevoia de confesiune. Un
confesional al unui poet poate contine ele-

mente ale biografiei spirituale Tn masurda sa
participe la clarificarea sensurilor operei sale
poetice. Unii poeti practica exercitiul exegetic
din nevoia de a-si clarifica tabloul valorilor
poetice cu care sunt contemporani.

Aurel Pantea si Cornel Nistea la Biblioteca Judeteand George
Cosbuc din Bistrita, director loan Pintea

— Ce inseamna, de fapt, a fi poetic? Mai
putem spune, precum Friedrich Hélderlin, ca
,.Plin de merite, totusi poetic, locuieste/ Omul
pe acest pamant.”? Ce merite i-ar putea
sustine omului un asemenea mod de a fi?

— Cuvintele lui Holderlin trebuie recep-
tate In contextul gindirii romantice. Pentru
poetul romantic german, omul e destinat unei
responsabilitati ontologice. Poezia e gindita ca
realitate originard, din care se naste filosofia.
Conditia umand e conexata la Sacru, omul
fiind imagine a divinitatii. In acest sens,
conditia umand locuieste poetic, omul fiind
masurd a divinului raspindit in lume. Spiritul
european a trait, Intre timp, o serie de crize.
Fiecare din aceste crize, mai ales moder-
nitatea, se defineste prin secularizarea
Sacrului. Disparitia conexiunii cu Sacrul a
congtiintei umane a produs si produce o
poezie in care noul Sfint al artei e umanul
(Hegel). Pierzind conexiunea cu Sacrul, omul
modern ajunge la constiinta precaritdtii sale
ontologice, inaugurindu-se astfel epoca arbi-
trariului. Gindind cu Hoélderlin, putem spera
cd poezia va conserva virtutile poetice ale
umanititii. In acelasi spirit gindeste un alt
romantic german (Novalis). Pentru el poetul e
medicul transcendental, menit sa conserve
sdnatatea ontologicd a umanitatii.

— Mai avem — in lume, n rara — cititori
de poezie?
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— Cititorul de poezie e durerea si
bucuria poetului. Mi s-a intimplat adesea sa
constat o desincronizare a cititorului in raport
cu poezia. Multi cititori traiesc un fel de
inhibitie, cind vine vorba de lectura poeziei.
Acestia spun pur si simplu ca nu inteleg. E
clar ca In mintea acestora ¢ prezent un model
de poezie care functioneaza ca o prejudecatad
ce-1 Impiedica sa aiba acces la un nou mod de
a fi al poeziei. Indreptarea lucrurilor s-ar putea
produce prin instructie scolard, prin lecturi
publice etc.

—Esti mulpumit de felul cum este
receptat scrisul tau? Ce-ar mai fi de facut?

—Ma aflu in termeni buni cu constiinta
criticd. Ma bucura faptul ca despre poezia pe
care o scriu s-au pronuntat critici si scriitori
din generatii diferite. Gratitudinea mea merge,
in acest sens, spre: lon Pop, Al. Cistelecan,
Gheorghe Grigurcu, Virgil Podoaba, Nicolae
Oprea, Cornel Moraru, Ioan Holban, Nicolae
Manolescu, Dan Cristea, Razvan Voncu,
[leana Malancioiu, Irina Petras, Laurentiu
Ulici, Gheorghe Perian, Radu Vancu, Marius
Mihet, loan Moldovan, Viorel Muresan,
Cristian Livescu, Nichita Danilov, Claudiu
Komartin, Rita Chirian, Iulian Boldea,
Cristina Timar si altii.

—1Tn juderul Alba, literatura beneficiaza
de simpatie si sprijin financiar din partea
autoritarilor. Averi citeva — deja — colocvii si
festivaluri de profil. Cum si de ce se intimpla
asta? Si se intimpla fara ca scrisul exigent sa
fie condisionat, intr-un fel sau altul, de
factorii de decizie de la nivelul juderului?

—Pot spune ca receptivitatea autorita-
tilor judetene si municipale din Alba fatd de

actul artistic ¢ una mai mult decit imbucu-
ratoare. Oameni ca lon Dumitrel si Mircea
Hava, prin consiliile judetean si local din Alba
Iulia, demonstreaza ce insecamna o buna con-
vietuire cu actul de creatie culturald. Datoritd
lor apare la Alba Iulia, de aproape treizeci de
ani, revista Discobolul si s-a infiintat o filiala
a USR.

—1n fond, n toate aceste contexte, mai
mult sau mai purin favorabile, cum traieste un
poet: sublim sau absurd? Poezia (lui), expre-
sie a privilegiilor in privinfa creagiei, a
fnnoirilor lumii, a (re)nasterii fiinzei, cum se
raporteaza la moarte? Este scrisul ,,mormint”
sau salvare?

—1In ce priveste ideea scrisului ca sal-
vare sau mormint, sd ne amintim gindul
anticilor care numeau trupul soma, dar si
sema, mormint, dar si semn. Asa si cu scrisul.
Poemul e produs al dispozitiilor morfogene-
tice, al ndzuintei formative (Blaga), dar e si
purtdtor de mesaj ontologic.

— Ce mai scrii? Ce mai pregatesti pen-
tru cititorii tai?

— Pregatesc pentru anul viitor un nou
volum de poeme. Dea Domnul sa-1 pot defi-
nitiva.

— Ai primit citeva premii literare impor-
tante. Te magulesc, recompenseaza 0 truda
aparte, te consoleaza, te mobilizeaza, 17 dau
speranse in mersul literaturii tale sau in cel al
literaturii momentului?

— In ultimii ani, nu m-au ocolit premiile
literare. Multumesc si pe aceasta cale celor ce
mi le-au acordat. Un premiu literar iti da
curaj. Iti multumesc si tie, dragd Olimpiu,
pentru generozitatea cu care m-ai intrebat.

Interviu de Olimpiu NUSFELEAN
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Aprecieri critice

Nicolae Manolescu
Tineri poeri la ,,Albatros”

,Aurel Pantea este (in Casa cu retori)
un alexandrin care ironizeazd alexandri-
nismul, un estet si un retor care proclama
(doar pe jumatate serios) disparitia estetis-
mului si a retorismului, un rafinat cu nostalgia
vitalitatii primare. Multe din aceste admirabile
poezii (lucrate cu grija, intr-un vocabular cau-
tat, nu odatd pretios, dar de o mare limpiditate
interioard) au tonul unor conversatii, nu foarte
libere, nici foarte prozaice, animate de o
inteligentd rece, exactd si care-si calculeaza
pasii. (...)

Nu stiu absolut nimic despre Aurel
Pantea. Casa cu retori il arata nu numai talen-
tat, dar cultivat, original, stapin, ca putini
debutanti, pe instrumentele liricii lui.”

(Romania literara, anul XIV, nr. 43,
joi, 22 octombrie, 1981)

Ion Pop
Aurel Pantea

«La fel cu multi dintre colegii de
generatie, Aurel Pantea debuteaza in poezie
sub semnul interogatiei asupra insesi conditiei
actului de a scrie. Inainte de a fi un dialog
direct angajat cu lumea, versul sdu se infa-
tiseazd ca provocare a ,,mortii [din] mijlocul
Sintaxei”, agresiune contra prezumtivului
discurs flecar (,,barfa”, ,conversatie”), rostit
in marginea sau la suprafata evenimentului
existential. Primul poem al cartii sale —
semnificativ intitulata Casa cu retori (1980) —
schiteazd deja aceastd miscare de atac: ,,din
fiecare cuvant sar la tine cu raza de platind” —
se adreseaza el ,bardului”, cantaret prin
traditie. Reactie negativa, definitorie pentru
una dintre directiile majore ale demersului
sdu: 1n ,,casa cu retori” a literaturii, poetul se

introduce ca agent perturbator, un ,,trouble
féte” constient totusi de inevitabila sa
contaminare, caci ,,lichenul obez al himerei” il
simte Inca parazitand pe propria fiinta. (...)

»Poet al biologicului”, interesat de
,adincurile telurice ale omului” — cum il
definea, foarte exact, criticul coleg de gene-
ratie Gheorghe Perian, Aurel Pantea ramine si
in aceasta carte sensibil la ,,fondul obscur” si
,subsolurile existentei”, puse inca o data intr-
o relatie ,tensionatd cu stratul relativ mai
luminos al expresiei. Debutul din Casa cu
retori, acum aproape doud decenii, n-a fost
insa citusi de putin uitat pe acest parcurs, incit
astazi, parca mai mult decat oricind, ,,biolo-
gicul” comunica cu ,,retoricul”, problematica
limbajului capati dimensiuni ontologice. In
stilul sau tot mai bine individualizata con-
textul ,,generatiei” careia 1i apartine, autorul
Victoriei covirsitoare isi consolideaza reteaua
ideaticd, cu o consecventd atestind organi-
citatea viziunii, si aduce ,,un plus de con-
centrare si rafinament al expresiei, chiar
riscind, pe alocuri, incifrarea ce i s-a mai
reprosat. Putem astepta, asadar, cu incredere,
si alte... victorii.»

(TIon Pop, ,,Echiniox™. Vocile poeziei,
Cluj Napoca, Editura Tribuna, 2008,
pp-177-188)

Virgil Podoaba
Intre extreme
Eseu despre poezia lui Aurel Pantea

»Facindu-si singur regulile de joc si
manifestindu-si  originalitatea pe  toate
planurile enuntate mai sus, devine destul de
clar, de nu cumva pisdlog de clar, ca poezia
lui Aurel Pantea se inscrie — mai ales pe linia
el vizionard — in estetica postmodernd 1in
acceptie lyotardiana. Si e, de asemenea, cit se
poate de clar ca el nu se inscrie aici pe calea

Miscarea literard ¢ 31|




afilierii programatice si logoreice la doctrinele
literare, filosofice ori de alt gen ale
postmodernismului, ca poetul de tip Carta-
rescu, ci pe aceea a experientei existential-
revelatoare si a autonomiei 1n acceptia lui
Rorty. El se numara printre acei poeti, foarte
putini, care — asa cum cere Coleridge poetilor
mari, iar Blake siesi (102) — creeaza gustul in
virtutea caruia vor fi judecati. Si nu doar
confirmd, prin ce scriu, vreunul vechi sau
gustul la moda, ca
genul  cartdrescian
de poet. Procedind
astfel, el isi creeaza,
descriindu-se mereu
pe sine in termeni
noi si dupd reguli
proprii de autodes-
criere poetica, pro-
pria autonomie —
unicitatea sub soare.
Gratie acestui fapt si
tinind cont de caracterul negativ al
ontopoeticii sale, deja abordate in paginile de
fata, se poate afirma, in sfirsit, ca poezia lui
Aurel Pantea este postmodernd nu numai in
sens lyotardian, ci si in sensul larg, rortyan, al
cuvintului: caci — proba forte de postmo-
dernitate pentru Rorty si, In genere, pentru a
desparti apele modernitatii de cele ale
postmodernitatii! — ontopoetica sa implicitad si
explicita, Intrucit e negativa, ar fi considerata
de ginditorul american, fireste, daca i-ar fi
cazut In mina cartile poetului, drept una
ironica (103) sau antimetafizica. In orice caz,
poezia sa oferd destule teme si motive pentru
un discurs in spirit rortyan, in care concepte
precum contigenta limbajului si a indivi-
dualitatii poetului, descrierea de sine, ironia
privatd si aluzia privatd, dar mai ales
autocreatia si autonomia sa fie la ele acasa.”

Aurel Pantea

recviem pentru
tdceri §i nimiciri

OPERA OMNIA
POEZIE CONTEM PORANA

(Familia, 5/ 1982)

(Virgil Podoaba, Intre extreme. Eseu
despre poezia lui Aurel Pantea,

Cluj Napoca, Editura Dacia, 2002)

Al Cistelecan
Ultimul taliban
(Negru pe alb)

,»Nu e Manolescu singurul critic neim-
presionat de poezia lui Aurel Pantea. Mai sunt
si altii, numai cd acestia n-au puterea sa-1
supere pe poet, orice ar zice §i ar scrie ei $i
oriunde ar face-o. Dar si daca ar fi singurul
(insa cu atat mai mult daca nu e), devine o
problema: de ce poezia lui Aurel Pantea place
unora si altora nu? Sa fie la mijloc criterii de
evaluare diferite? Gusturi deosebite? Optiuni
diverse de poetici? Metode mai altfel de
investigare? Parerea mea — si care e deodata si
argument — e ca Pantea nu place unora dintr-
un motiv de psihologie a lecturii: Pantea isi
dispretuieste prea imediat cititorii (ceea ce,
fireste, nu Inseamnd ca n-are angoasa lor
acutd). Se vede numaidecat ca nu da doi bani
pe ei, ca n-are de gand sa le faca nici un hatar
si nici o placere, nici baremi vreuna perversa
si discretd. Din aceasta cauzd le vorbeste
brutal; adicd wurdt; nu cu vocabular urat,
desigur, ci doar fard nici o jertfa de seductie;
ba chiar fard nici o intentie; pur si simplu nu-i
baga in seama. (...)

Pe un asemenea prag atroce al viziunii a
mai stat, in poezia noastra, un singur om. Si
acela incepuse sa vorbeasca singur. Adica si-n
locul lui vorbea altcineva.

Cred, deci, ca Nicolae Manolescu a
gresit Intr-adevar. Nu de 8 ori (intre timp,
pana sa ispravesc eu aici, s-a mai strans o
greseald, tot In contul lui Pantea, asa ca cifrele
ar trebui schimbate), dar de 3 ori sigur.”

(Cultura, Nr. 10/7 mai 2009)

,Cam de la Negru pe negru incoace
(aparut la ,,Arhipelag”, in 1993), Aurel Pantea
nu mai scrie decat secventele unui singur
poem. Ciclurile pe care le taie, volumele in
care le strange sunt, practic, irelevante in
raport cu substanta de angoasa care curge prin
ele, tot mai Ingrosatd si tot mai greu
»scriptibild”. (...) Psalmii imprastiati de Aurel
printre secventele filmului dedicat neantului
ca senzatie au cruzimea unei autenticitati
temerare.”

[Cultura, nr. 16/2013 (420)]
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Gheorghe Grigurcu
Apoteoza negrului

»Negru aplicat pe negru: o stare limita.
Un absolut al Intunericului ce se descifreaza
incifrindu-se, semnificd surpindu-se in
nonsemnificatie. Un doliu inmultit cu sine
insusi. O deznadejde ce refuza a se dedubla
renuntind la propria-i reflectare. Asa am putea
aprecia poezia lui Aurel Pantea, din ce in ce
mai densd pind-n primejdioasa vecindtate a
indescifrabilului, imbatata nu de alcoolul
feeriei mundane ci de elixirul propriu, parind
a incepe din nicdieri si din niciodata si a se
sfirsi tot acolo. (...)

Aurel Pantea e, pentru subsemnatul, una
din surprizele faste ale poeziei romanesti de

2

azl.

(Acolada, nr. 12, decembrie 2009)

Ovidiu Pecican
Dincolo si dincoace de poezia religioasa

»Este limpede ca Aurel Pantea atinge o
cotd a lirismului sau in care esenta oarecum
abstractd si intrucatva conceptuala a poeziei
dinainte — alimentatd de Intrebari prin exce-
lentd intelectuale, exprimate cu austeritate,
intr-o economie a gravitatii — a cristalizat intr-
un tipat cu ochii ficsi, larg deschisi. Faptul
semnifica o cotiturd in poezia autorului, caci
distanta care opunea un cert tratament cerebral
intre ardoarea interogatiei si formulare s-a
redus masiv si urgent, aprinzand dedesubtul
cuvintelor izvoare de combustii perma-
nente.(...)

Nimicitorul este insd o carte a carei
importantad pentru poezia actuald are nevoie de
ceva timp pentru a se revela in adevarata ei
lumina.”

(Apostrof, Nr. 12/ decembrie 2012)
Vasile Dan
Din bolgiile infernului personal

,Nimicitorul este o carte grea. Scrisa
greu, se vede asta de la o posta. De citit, sd nu

mai vorbim. E urmarea unei experiente, sau
mai degrabda incercari de viatd a autorului
insusi care a explodat in limbaj. Ideea mortii
proprii, nu asa, a mortii in general, nu are cum
sd-ti ocoleascd scrisul, oricite argumente ai
avea Impotriva ei, oricit de sofisticate, de
gindire subtila, de psihologie, in ultimd in-
stantd de credinta. (...)

Sd ne intoarcem insa la Nimicitorul,
aceastd expeditie lirica 1n bolgiile infernului
personal al poetului. Si prin viziunile lui grele,
al nostru, dacad sintem dispusi, cit de cit, la
empatie. Asa cum stilistica lui Aurel Pantea
de pind acum, una aproape funebru ceremo-
nioasd, se razbund iatd abandonindu-si dure-
ros finalitatea estetica in favoarea tranzi-
tivitatii celei mai clare, directe si concrete, tot
asa insusi Creatorul, prezumat in toate textele
lui vechi, se metamorfozeaza si el acum in
antonim, in Nimicitorul. (...)

Dezgustul existential la Aurel Pantea
este voluptuos. El se precipitd in expresie
voluptoasd. Singura, dar cit de importanta,
compensatie.”

(Arca, Nr. 10-11-12/2012)

Daniel Cristea-Enache
Un concentrat poetic

»dint doud directii ale unei generatii
poetice (a ,,optzecistilor”) cdreia unii comen-
tatori s-au grabit sd-i cinte prohodul literar; si
ele se suprapun destul de bine unor sfere
cultural-geografice. Existd un stil regatenesc,
sudic, ,,bucurestean”, in care poetul (fie el
Mircea Cartarescu, Florin laru ori Traian T.
Cosovei) are o jubilatie lingvisticd si o
logoree figurativ-ironica, trase peste biogra-
fism, prozaism si familiaritate tranzitiva. (...).
La antipod e stilul expresionist-ardelenesc,
contaminind si cite un reprezentant al directiei
opuse (lon Stratan) si coagulind poeme grave,
tragice la modul dezesperant al Sensului
absent. Textul este concentrat si esentializat la
maximum, mizind pe coparticiparea cognitiva
a cititorului si pe efortul lui de a traversa
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odatd cu poetul limbajul ce-i locuieste pe
amindoi.

Nimicitorul lui Aurel Pantea confirma
aceastd incadrare; si, totodatd, caracterizarea
facutd poetului de Radu G. Teposu in Istoria
tragica & grotesca a intunecatului deceniu
literar noua: ,substanta lirica se stringe in
emisii dense, ca un precipitat”. Daca Ion
Muresan pune in pagind desfasurari drama-
tice, lucrind scene si montind spectacole
intregi ale unui vizionarism in regim histri-
onic, Aurel Pantea 1si sculpteaza fiecare poem
ca si cum ar fi primul — sau ultimul.”

(Observator cultural, Nr. 387/
11-17 octombrie 2012)

Paul Aretzu
Vorbirea din mut

»Poezia lui Aurel Pantea reprezinta
stadiul final, al decantarii unor neobosite
meditatii s1 de aici rezultd aspectul ei
tensionat, sapiential, concizia, o anume
hieratizare a retoricii, desi o doza de scandare
teatrald persistd. Platonian nostalgic, poetul se
straduieste sd acceseze o lume eidetica,
dincolo de aparente, de materie, recurgand la
privilegiul revelatiei: ,,Obiectele, aceasta
hemoragie/ din venele fondului obscur,/
impiedica vederea fetelor./ Am putea fi
materia unei priviri dezintegrate.” (...)

Negru pe negru denumeste o Iintre-
prindere hermetica, un fel de alchimie a
poeziei, demers initiatic, de metamorfozare a
vorbirii moarte in mutenie vie. Carte
geamana, ea inchide un symbolon marcand
incercarea de a comunica, unind doua entitati
total diferite, scriitorul si vorbirea sa, precum
si doi taciturni, poetul si cititorul.”

(Ramuri, Nr. 1-2/
ianuarie-februarie 2006)

Radu Vancu
Nimicitorul. Cu majuscula

,In vremuri prea de tot minimaliste,
Pantea e cel mai maximalist dintre poeti.
Pentru el, nici o diminuare a poeziei nu e
acceptabild — nici in discurs, nici in expresie,
nici in temd, nici In emotie. Poezia si toate ale
ei se scriu cu majusculd. Precum numele
Nimicitorului.”

(Euphorion, nr. 6/2012)

Irina Petras
Aurel Pantea si bezna luminoasa

,Poezia lui Aurel Pantea ispiteste la
interpretari in straturi tot mai adanci si mai
obscure. Identificam altadata, scriind despre
Negru pe negru sau despre O victorie
covarsitoare, o halucinare patetica intre
induntru si In afard, intre visceral si cerebral,
intre hot-ul fantasmatic si cool-ul cibernetic
(,,racoare neagra’). ,,Privirea integrala”,
hulpava si despoticd, incearca sd ordoneze
legiuni de voci in retragere, sa gospodareasca
,,guri zidite” si mutenii, sa inregistreze pal-
pairi si sa suporte ,,dingii din limbaje” cu o
pedanterie intunecat-desantata foarte ,,pan-
tescg”. In regim obsesiv, ea da ocol neobosit
temei mortii — ,,drept ma duc Tn moarte/ si
fara nici un argument”. Timpul insusi
,,devine materie si incepe sa putrezeasca™ si
se instaleaza ,,pacea aceea de sub lucruri,/
linistea care nu doreste nimic,/ iar pe tine nici
macar nu te presupune” (s.m.). E de remarcat
modul in care, paradoxal, ,,goliciunea lim-
bajului, dorita, exploatata, provocata, umple
,.groapa fara fund”, ,,groapa horcaitoare™,
,»,mormantul fojgaitor in care innebunesc
parolele”. Sintagmele de mai sus ar putea
sugera o poezie mlastinoasa, cleioasd, mur-
dara si Tmpotmolitd in propriile orori. Dar nu
acesta este efectul. ,,Viasa gandirii” emite un
discurs de o neasteptatd coerentd, in cele din
urmad, care, desi despre moarte, se lumineaza
sub licariri venite din adanc.”

(Bucurestiul Cultural, nr. 119)
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Aurel PANTEA

KKk

In cele din urma ne despartim

de numele noastre,

dar ele continua cutremurate

sd caute un trup,

si, inspaimintate, gasesc alte nume,

ca niste neinduratori stapini,

in tremurul lor, se vad imagini de odinioara,
departate, in alte vieti, atinse de oboseli,

si Incep sa cinte melodii sfisietoare,

ca toamnele in care iubirile se schimba la fata
si chipurile nu se mai recunosc

skksk

Diminetile, aceste depozite reci,

unde se aud respiratii batrine,

acolo spaimele, ca niste parinti buni,

gasesc miezul Tnsusi al timpului

dintr-o copildrie inrositd de sfiosenii adormite,
mai stai cu mine, mai stai,

curind va aparea mina si va desena

chipul abia nascutei tale morti

skeksk

E o destindere mare,
ca dupa o moarte
invinsa

kksk

Intra 1n vietile noastre ceva nelamurit,
ne atinge, parca 1n treacat,

in trupurile noastre vine atunci o
nepaminteana Inserare,

parca am pleca,

dar ne insoteste o nehotarire,

linga noi, dupa starile astea

se aude, asa, un fel de oftat si 0 muzica

ok

S-ar putea ca surisul Katiei,

std pe terasd, cu fata spre grading,

sd prinda ceva din seara ce se anunta,
lumina e subtire ca pielea de copil,
dar poate veni din solitudini izbavite,
iar in acele singuratati nu se stie

cine si ce hotaraste

sksksk

Liniste casanta,
deasupra marii se cabreaza taceri de sticla,
sunt clipe cind se naste in noi ferocitatea,

cei parasiti presimt ce 1i asteapta

Din manuscrise

sksksk

In memoria mea, tu nu mai existi,

aud doar pasii mei Intr-o piata, seara, tirziu,
cind si nimicul Thnebuneste

de singuratate.

sksksk

Te dezbrac, pina te vei simti

cu totul neaparata,

pind te voi vedea vulnerabila,

pind va straluci orbitor miezul singuratatii,
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memoria ta duce toate lucrurile spre iarna,
pind va iesi furioasd mama limbajelor, urlind,
menada sfirtecatd de satyr

koksk

Chemat, acum, de cintece indepartate,
ce se aud in limbile pe care le-a vorbit
Isus Hristos,

cit a stat pe pamint

skoksk

Intr-un limbaj batrin
el vede chipul unuia ce a privit
multe apusuri

skoksk

Seara asta are ceva Impotriva ta,

te mingiie insidioasa,

iti atinge coapsele, iar tu dispari,

foarte usor vine peste tine un timp, cind nu te
iubeam,

cu el vine seara asta,

pe el il aduce peste viata ta de acum,

incit fac eforturi sa mi te amintesc,

cazi §1 o aratare iese

din viata ta de pind atunci,

1 se face o lumina mare,

ce te imbratiseaza, pina uiti cine ai fost

si simti In trup o singuratate

din care s-au retras toate privirile,

iar cind te ridici, se inalta

linga viata ta

un vuiet de vieti netraite,

precum insusi timpul ar fi rdmas orfan,

si toate incep sd se indeparteze

in seri fara sfirsit si fara solutie

skeksk

Vin sarbatorile trupurilor,

vin si trec, si rdmin linisti mari,

si trupurile indura ticeri,

si pe urma tacerile se adauga

unor melodii ce se aud

cu auzul nostru de pe urma,

cind o divinitate priveste In limbajele noastre
cum ne prapadim,

cum ne ocupa taceri fara indurare,

si In privirile ei se aude un plins farda seaman
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sk

O noapte intreaga cu morti dragi

mi te aduce, acum, fragila

dintr-o primavara indepartata,

tatdl meu murise in aceeasi noapte,

cind noi ne celebram dragostea

intr-o vreme bruna,

asta se vedea pe toate chipurile,

iar tu, printre femei in negru si plinsete

erai insasi inocenta derutata,

toti te Tmbratisau,

purtind pe chipuri viata si o tristete venitd din

scurte priviri spre cel mort,

era un april crud, strigat de exploziile
anotimpului.

Acum, in silozul de intimplari de dupa aceea,
privirile tale

de atunci

revin si fac din nou imposibila moartea
dragostei

skskok

Katiei

Atit de subtiri sunt, uneori, granitele

dintre ceea ce suntem, acum,

si ceea ce nu vom mai fi,

incit intram, fara sa stim,

in taceri fluide,

de unde doar o voce a cuiva, ce ni s-a dedicat
cu totul

ne mai poate Intoarce.

Simtim chemarea ei dintr-un trecut

in care locuiam

si care, parca speriat,

de acele taceri fara capat,

ne inunda cu atitea amintiri,

ca putem face drumul indarat,

purtind pareri de rau si chemari abia nascute,

si promisiuni

despre care n-avem de unde sti

ca s-ar fi putut implini vreodata

oKk

Eram blinzi ca sacrificatii,
dupa ce au intrevazut
linistile fara sfirsit




skeksk

As vrea sa fiu linistea

ce coboara,

odata cu zapezi de demult,
in craterul uman

kg

Toate, de altadata, isi reduc prezenta, timpul
isi maninca efigia, traiasca

egalitatea intru moarte,

scribi cu priviri halucinate deseneaza

epura unei figuri

ce va trece curind

skeksk

Doliu, se scutura spori din alte milenii,

noi ne tinem de mina

in realitatea imediata,

trupurile noastre sunt privite cu lacomie

de o intimitate cu dinti,

ceva din aceasta realitate turbeaza

pentru ¢ noi ne iubim,

poate chiar crincenul icnet ce proiecteaza acum
inca o singuratate

kg

Cum se impart singele si trupul Tau,
Doamne Isuse Hristoase,

sd acopere fisurile

unor ceruri crapate

skeksk

Dintr-un april

La amintirea ta,

toate drumurile se deschid
spre gradini inflorite

koksk

Unii strabat imperii, fac multe calatorii pina
gasesc starea launtrica unica, un aranjament
de timpuri si locuri pregétit pentru fiecare, dar
cind o afla, toate isi schimba pretul, asa cum
dupa multi ani cad toate aparentele de pe
vreun chip si rdmane o spaima cu nimic
comparabila, altii o gasesc fulgerator, iar dupa
aceea stau intre doua lumi si timpurile si
locurile nu mai sunt ca inainte

koskosk

Devenim treptat cersetori

la portile migcatoare ale propriului nostru trecut.
Dar cheile le-am pierdut,

incuietorile au fost schimbate.

Viitorul se naste din disperare

Aok k

Si moartea e un exercitiu
de finete.

Un simplu mod

de a privi timpul,

intens, pind devine tais

kosk sk

Cind esti dat afara din limbajul tau

si ajungi cersetor intr-o mare mutenie,
bucura-te de apusul graiurilor,

vor veni alte limbi si acele limbi te vor reinventa,
in noua ta viatd se va naste iar o divinitate,
deocamdata vocile tale se pregatesc

de calatorie, deocamdata o divinitate batrina
si tu impreund cu ea nu mai sunteti

decit simple fapte ale unui limbaj care pleaca,
Doamne, linga tacerile tale pling

si nu mai am fata

skkok

Poemul

In orizontul mortii se scrie poemul, in desfriu
si dezlantuire, cind viata nu mai conteaza,
cind ma simt privit fara crutare, cind au
incetat toate concesiile, in biografia mea totul
e pregatit pentru victima.
Lenta 1naintare a groazei.
E dimineata,
dar altundeva

*

Poemul e teroarea

ca esti vazut cu ferocitate

pe dinduntru,

poemul e un atentat,

el e principalul aliat al asasinilor aparentei,

poemul e cadere si furie.

e stigmat,

cu el timpul se curbeaza, incit se vad mortii in
pribegii fara capat
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*

Poemul intra cu furia lui Christ printre zarafi,

si toti 1si cautd fetele ascunse,

el biciuie fantasmele, incit se aude cum mor zeii

in culturi batrine,

el e salvarea

de limbajele ce nu mai stiu decit un singur

cuvint,

si nu 1l pot rosti,

dar simt de departe arsura prafului si pulberii,
si-a cenusil

*

Eu, 1n vintul de noiembrie,
tu, in alte singuratati,

si luminile

sunt tare departe

koksk

Pina in strafundurile mortii,
pina ce glasurile toate se aud
tare de departe, pina ce doar caderi se mai pot
intimpla,
pind ce miezul Insusi al distrugerilor se apuca
de plins,
pind Incep sd se audd limbi necunoscute,
iar de acolo Altcineva vorbeste in numele
nostru,
Cineva care a calcat moartea noastrd cu
moartea Sa,
si se vad Inviati trebaluind,

inima ta e 1n inima mea,
iar sangele infloreste

skoksk

Pentru Katia

Ore grele.

Toti s-au retras.
indragostitul curata viata
de taceri matdsoase
iubita e ascunsa

in linisti de odinioara

koksk

Nu lasa, Doamne Isuse Hristoase, sa se adune
in viata mea atita spaima,

incit sd se prabuseasca asupra-mi

cumplita noapte a lepadarii lui Petru
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skksk

In calatoriile mele lduntrice

gasesc

punctul mort,

impresurat de limbaje pirjolite,

cu nimic nu seamana

chipul omului

ce a trecut prin tacerea lui abstracta

sk

Mon enfer

Ocroteste-ma, Doamne Isuse Hristoase,
de un timp trecut,

in care crincene si dureros de vii

au ramas doar ticalosiile

sk

Si acum ce mai e de facut, dupa ce am gasit
locul pe unde ziua cu toate casele si strazile,
cu toate urletele si tacerile, cu umbrele si
luminile se scurge, ce loc voi mai gasi, daca
nu ma ia si pe mine vartejul, chiar asa, raman
un om fard tara si fara frati si surori, pe cine
voi mai numi eu prieteni si frati, unde vor fi
locurile si timpurile, daca totul va fi absorbit,
fara frati, fara surori

koksk

Trece un an abstract,

se spune cd mai vine unul,
incd un an abstract,
cineva nu stie si plinge

Tacere, nu Intr-atit de difuza,

sd nu i se vada zimtii,

cineva plateste cu ea o liniste

Se retrag toate,

pina si trupul a ramas singur,

si-a Inghitit toate umbrele,

in vecinatate, lumina ia chip de copil
sau lama de cutit

eskosk

In adincul acelei seri,/ al acelei seri
irepetabile,/ vietile noastre au cunoscut
salbaticia.// Am ingropat atunci toate
inocentele,/aud si acum risetul tau/ strabatind
pietele cetatii medievale,/ eram amindoi in
evul mediu al unei dragoste/ ce se sfirsea




odata cu risetele tale,/ In salbaticiile serii,/ ce
urca dintr-un oras pe care, acum, nu-l mai
cunosteam.// Parul tau 1n albastrimile orei/ imi
strecura in suflet virste vechi,/ parca asteptam
ca linga chipul tau sa apara necunoscuta
acelor ore.// Acum, dupa ce departarile au
lasat intre noi/ acalmia unei morti
nedureroase/ simt fragezimea palmei tale, in
palma mea,/ doar atita realitate a ramas de
atunci, cind vietile noastre/ au ajuns nestiuti si
umili peregrini

kg

Toate amiezele, oh, cum toate amiezele
dispar in linistea mare

si ramin puii nimicului, doar ei,

puii nimicului se uita

in singele tau

skeksk

Ceruri din noi se lumineaza,

vin peste noi taramuri de-amiaza,
Fara sfirsire si fara vreme
Leatul-lumina scrie poeme

kg

Pana la urma, cel ce va muri

va iesi in fata,

daca pand acum se compldcea

in pozitii gri,

de data asta monstrul facut din munti de
modestie

si buna crestere,

insul cehovian, corect,

va marturisi, ca satyrul dionysiac,

,mai bine nu v-ati fi nascut”,

isi va scutura nervos redingota

si se va Intoarce sa pompeze

mai departe nimicul,

pana la urma, activitatea aceasta

se dovedeste a fi

mai mult decit onorabil

koskosk

Nu e vorba decit de un urlet ce se prelinge
incet, atit de incet, incit se vede cd nu mai e
nimeni, sa-1 revendice. Pace si liniste, multa
pace si mare liniste. Cineva s-ar putea sa fi
fost aici, cineva care, acum, e departe, urletul
ce se prelinge incet ar fi trebuit sa fie povestea
ca el a fost pe aici si ar fi vrut sa depuna
marturie, dar s-a intimplat altceva, iar despre
acele intimplari nu exista posibilitatea de a
povesti, si-acum el e departe, toate acestea nu
sunt iesite din vreo gurd, din vreo viata,
oricum ceva inspaimintator ne insoteste de
atunci

skkok

Tipat scurt. Viata lovita de oastea gri.
Milioane de priviri constatad Inceputul
eroziunii

kook sk

Sunt doar tacere vie, desfasurata, incarcata de
murmure, vino Tu, Doamne, si scrie cu
viata-mi toatd

skokok

Coruri de femei
in gradini inflorite.
Nimeni nu iartd pe nimeni

kook sk

Acum e finalul
tuturor povestilor.

Doar prezentul

ca 0 gaurd neagra

ook sk

Atita liniste, atita pace,

atita sfisietoare intelegere,

cita exista intr-o umanitate
privita de Anton Pavlovici Cehov
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AUREL PANTEA

(note biobibliografice)

Aurel Pantea s-a ndscut la 10 martie 1952, Chetani, judetul Mures, poet si critic literar
roman. Facultatea de Filologie a Universitatii ,,Babes-Bolyai”, Cluj (1972-1976). in timpul studentiei
a fost redactor la revista Echinox. Dupa absolvire, a fost profesor la Borsa-Maramures si Alba lulia
(1976-1983), corector la ziarul Unirea din Alba Tulia (1980-1984). In prezent, este conferentiar dr. la
Universitatea ,,1 Decembrie 1918 din Alba Iulia. Din 1989 este redactor al revistei Vatra din Targu
Mures. Din 1990 este redactor-sef al revistei Discobolul din Alba Tulia.

Carti publicate:

Poezii: Casa cu retori, Bucuresti, Editura Albatros, 1980; Persoana de dupg-amiaza, Cluj,
Editura Dacia, 1983; La persoana a treia, Bucuresti, Editura Cartea Romaneasca, 1992; Negru pe
negru, Editura Arhipelag, 1993; O victorie covarsitoare, Editura Paralela 45, 1999; Aceste Venetii,
aceste lagune (antologie), Editura Axa, 1999; Negru pe negru (alt poem), Editura Casa Cartii de
Stiintd, 2005; Negru pe negru (antologie), Editura Limes, 2009; Nimicitorul, Editura Limes, 2012;

] Recviem pentru taceri si nimiciri (antologie),
Editura Tipo Moldova, 2013; O Tinserare

@;7:& 20 b conie
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Aurel Pantea - "Nimicitorul”

SZ8 Cel mai recent volum,

i recen
ﬁ in edigie bibliofila,

editat de TipoMoldova Tasi.

prof. univ. dr. AL, CISTELECAN.
Cu acest prilej va fi prezentatd si cartea
"MUREL PANTEA. Ultimul taliban™
(Poetica neantului)
velum coordonat de criticul si istorical literar
prof. univ. dr. IULIAN BOLDEA

Evenimentul va avea loc vineri, 28 februarie,

nepamanteand, Editura Arhipelag 21, 2014; In
urma se sting toate luminile (antologie), Editura
Charmides, 2014.

Este prezent in Streiflicht — Eine Auswahl
zeitgendssischer rumanischer Lyrik (81
ruméanische Autoren), — in traducerea lui Christian
W. Schenk, Dionysos Verlag 1994.

Critica literara: Poeri ai transcendengei
pline. Epifanii ale indeterminatului, 2003 (editia a

Aurel Pantea

II-a, 2005); Simpatii critice, 2004; Tnapoi la
-_/4{;1”&30%&/

lirism (o  ancheta), 2005, Stefan  Aug.
Doinas (studiu monografic), 2007; Sacrul Tn
poezia romaneasca (volum colectiv), 2007; Colocviile romanului romanesc, 2010; Stefan Augustin
Doinas, repere critice, (in colaborare), 2011; Mircea lvanescu, studii critice, (in colaborare), 2011;
Metamorfozele lirismului, 2011.

Referinte critice in carti si periodice: Nicolae Manolescu, Laurentiu Ulici, Ion Pop, Florin
Mugur, Al. Cistelecan, Virgil Podoabd, Gheorghe Perian, Cornel Moraru, Virgil Mihaiu, George
Vulturescu, Nicolae Oprea, Octavian Soviany, Em. Galaciu-Paun, loan Moldovan, Iulian Bolea, Radu
G. Teposu, lon Bogdan Lefter.

Premii si distinctii: Premiul de debut al Editurii Albatros pentru Casa cu retori, 1980; Premiul
pentru poezie, revista ,,Poesis”, Satu Mare 1992; Premiul Cartea Anului, Salonul National de Carte si
Publicatie Culturala, Cluj, 1994, pentru Negru pe negru; Premiul Octav Sulutiu, revista ,,Familia”,
Oradea, 1998; Premiul pentru critica literara al revistei ,,Poesis” pentru Simpatii critice, Satu Mare,
2004; Premiul pentru eseu al USR, Filiala Mures pentru Poeri ai transcendengei pline, 2004; Premiul
pentru poezie al revistei Tarnava, Tg. Mures, 2005; Premiul pentru publicistica literarda al USR,
Filiala Mures, 2005; Premiul Dafora, acordat in cadrul Zilelor Revistelor Culturale din Transilvania si
Banat pentru Negru pe negru (alt poem), Medias, 2005; Premiul pentru publicistica al USR, Filiala
Mures, 2006; Premiul pentru poezie al revistei Ateneu, Bacdu, 2006; Premiul National ,,Tudor
Arghezi”, Tg. Jiu, 2012; Premiul ,Balcanica”, Braila, 2012; Premiul ARIEL, ,,Cartea anului”
Bucuresti, 2013; Premiul ,,Cartea anului” la Festivalul de carte Transilvania, Cluj, 2013; Titlul de
Poet al Iasului, 2014; Premiul Bibliotecii T. Kirileanu, Piatra Neamt, 2014; Premiul USR, 2015;
Premiul pentru poezie la implinirea a 150 de ani de la aparitia revistei Familia, Oradea 2015; Premiul
National de poezie Mihai Eminescu, Botogani 2018.

Este membru al U.S.R., Filiala Alba-Hunedoara, din anul 1990.

ora 18,00, in foaicrul Casei de Culturd a Sindicatelor
Alba Iulia

Partener: Casa de Culturd a Sindicatelor Alba Inlia
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La virsta tineretii La Gala Poeziei Mama Cu sotia Katia
de la Alba lulia

Incununarea creatiei poetice cu Premiul National de Poezie Cu Al. Cistelecan, Mircea A. Diaconu, lon Pop la Zilele
Mihai Eminescu, Botosani, 2017 Eminescu

Foto-album
Aurel Pantea

lon Margineanu, Aurel Pantea, Mircea Stancel
Barcelona — Cununa de lauri, 2014
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Despre poezia inceputurilor lui Geo
Bogza s-a vorbit foarte putin in toti anii
regimului socialist, fara sa fi fost 1nsa
vreodata acuzat autorul pentru creatia si
atitudinea sa avangardistd (provocatoare) din

wu ; anii ’30, Intrucat fu-

iy sese repede asimilat
propagandei comu-
niste. Aceasta si
datorita faptului ca
se angajase devreme
alaturi de fortele de
stanga, participand
la conflagratia spa-
niola (in 1936 facu-
se o calatorie de
documentare pentru
razboiul din tinu-
turile iberice, unde il
cunoscuse  indea-
proape pe revolutio-

narul sovietic Ilia
Ehrenburg, corespondent al ziarului lzvestia)
in Romania declarandu-se fatis impotriva
agresiunii fasciste. Pentru vederile comuniste
a fost observat indeaproape de organele
Sigurantei Statului. De altfel, mai toti
militantii avangardei, in momentul in care
aceasta gi-a epuizat,

in mare, idealurile,
au optat fie pentru

Profil de scriitor

orientarea de stanga fie pentru cea de dreapta
extremd, In general o asemenea implicare
fiind bine recompensati de autorititi (In Italia,
Marinetti fusese ridicat de Mussolini la rangul
de academician; in Franta, Aragon, Eluard s.a.
au avut acces in esaloanele superioare ale
literaturii. Etc.), in 1948 Geo Bogza este ales
membru corespondent al Academiei Romaéne,

Poetul nonconformist
(Geo Bogza:1908-2018)

Constantin CUBLESAN

pentru ca in 1955 sa treaca in randul titularilor
acesteia.

Inca din anii de dinaintea razboiului a
ales calea reportajului literar, relatdnd, fara
menajamente, despre conditiile grele de
muncd ale petrolistilor (ciclul de articole din
ziarul Vremea), ale oamenilor simpli din toate
provinciile Romaniei (7ari de piatra, de foc si
de pamant, 1939), apoi ale minerilor (Oameni
si carbuni in Valea Jiului, 1948), Tabacarii si
lumea petrolului (1957), dar si Meridiane
sovietice (1953) etc. De remarcat ca viziunea,
stilul mai ales, al lui Geo Bogza, din toate
aceste reportaje, este unul de o evidentd
poeticitate, astfel inciat impune la noi (inca
inainte de rdzboi si apoi in anii postbelici) o
manierd, sd-1 zicem liricd, a publicisticii, in
pandant cu cealalta, austera si polemica, a lui
Brunea-Fox, care a marcat, in buna parte,
reportajul literar interbelic.

Poemele despre lumea petrolistilor sunt
patetice si, in bund parte, biografice: ,,Va voi
vorbi despre oamenii petrolului/ si despre
sufletul lor mai negru si mai inflamabil decat
petrolul.// Va voi vorbi despre mine,/ fiindca
nimeni mai mult decat mine nu poate fi un om
al petrolului/ iar sufletul meu negru si
inflamabil/ ma face sd vad vorbesc, voua,
celorlalti, cu toata brutalitatea.// Asa trebuie
vorbit despre petrol: cu brutalitate.// Va voi
vorbi despre crimele lui si ale oamenilor lui/
va voi vorbi asadar despre crimele mele/ si fiti
siguri cd nimeni n-ar putea fi mai cinic/ si
nimeni nu v-ar putea vorbi cu mai multa
brutalitate/ ca mine” (Poem petrolifer, 1934).

In anii maturitatii depline, Geo Bogza
s-a reintors la poezie, publicind in 1978 o
ampla selectie din intreaga sa creatie poetica,
Orion, fara a retine insa in paginile acesteia si
»poemele scandaloase” (Paul Cernat) din
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Jurnal de sex (1929), Poemul invectiva (1933)
sau Maria. Saptesprezece poeme (1937).
Publicate aproape sdptaiméanal in revistele
Gazeta literara, Contemporanul s.a., poeziile
acestea nu mai au nimic din violenta celor din
anii debutului avangardist, constituindu-se
intr-o lirica de notatie (,,Ce lung in amurg
buciuma/ Fata cu tulnicul./ Privea peste
munti si canta/ Fata cu tulnicul.// De sub un
brad buciuma/ Fata cu tulnicul.// De multa
jale canta/ Fata cu tulnicul” Tulnic),
autoreflexiva, de implicatie meditativa, cu o
ideaticd metaforicd rezonand livresc, uneori
frizdnd subtextual parabole de gandire
filosofica: ,,Daca 1l ascult cu urechea dreapta/
Ceasul bate clipele vietii mele.// Daca il ascult
cu urechea stangd/ Ceasul bate clipele vietii
tale.// Daca 1l ascult cu osul fruntii/ Ceasul
masoard durata universului.//Daca il arunc in
apa/ Ma trag 1napoi cu doud regnuri si devin
piatra.// Daca il arunc in neant/ $i il ascult cu
auzul mortilor/ Ma trag Tnapoi cu trei regnuri/
Si devin Cuvant” (Cum Tz bate ceasul).

In 1928, Geo Bogza (originar din
Ploiesti, din zona petrolierd a tarii) debuteaza
in revista Urmuz (cu aparitie la Campina, din
ianuarie pana in iunie), de orientare avangar-
distd, poeme, articole, proze scurte, toate intr-
un limbaj violent, cu subiecte ,,indraznete”,
volum ce nu rdmane neobservat publicului.
Colaboreazd apoi la revistele bucurestene
Bilete de papagal, Meridian si unu. in 1929
debuteazd cu volumul Jurnal de sex. Poeme,
violentand bunul gust si bunul simt al socie-
tatii (burgheze?!) din acea vreme (,,Pantecul
tdu mi-a placut sa-1 trec inot sau cdlare/
cuprinsul 1 I-am strans intr-un gard impletit in
piele/ ca lupii vin degetele flaimande sa treaca
prin nuiele/ in curtea unde buricul veghind,
latra pe fiecare// mai la deal il pazesc tatele ca
doi argati/ numai printre ei se deschide o
poarta stramtd/ unde lumina cade in genunchi
calugarita sfantd/ nevrind sa-1 infasoare cu
pruncii lui spurcati// roua fetei, pantecul mi-o
sterge ca un prosop/ si-i minunat panoptic
trupesc pentru privit/ glasul meu cu filoane de
argint, rastignit/ pe crucea buricului din aschii
de plop” — Adancuri), o poezie opulenta, de
un erotism carnal dezvaluit fara scrupule.

Volumul care il consacrd intre ilustri
reprezentanti ai literaturii erotice in desdntare
este Poemul invectiva (1933), mai aproape
insa de expresionism decat de dadaism ori de
suprarealismul lui André Breton: ,,Privesc
trupul tau fraged de fatd tanard/ Si o furtuna
de ganduri infernale se dezlantuie in mine/
Sangele si oasele mele Tmi dicteazd tot ce
trebuie sa fac/ N-am sa ma dau in laturi de la
nici o ticalosie/ Fiinta ta plapanda a fost scrisa
puternicului din

mine/ Si tu esti
prada pe care de
mult am asteptat-o
sd-mi cada in gheare
(...) Si, ca pe un
complice de crime
imi privesc sexul,
sdlbatic in erectie;/
El va trece prin
pulpele tale suave si

urnal
deseg

d

Geo Bogza

vinea

va lasa urme de
nedescris” (Prefasa la un roman de dragoste).
Erotismul este etalat fard perdea, vulgaritatea
lui vrand sa fie o ripostd la vulgaritatea
societatii depravate, la senzualitatea obscena
starnitd din dorintele viscerale ale unei
periferii sociale maculate, in care oamenii se
descompun sub spectrul decadentei: ,,Dintr-un
gatlej alcoolic si-un vechi acordeon/ Cantau si
marinarii cu voci de bariton:/ Venim la tine
depravatd/ La trupu-ti copt, pastrat in vata/
Tumefiat de mult abuz/ La sexu-ti ca un
cucuruz/ Venim flamanzi incd o datd/
Primeste-ne deci depravata/ Vrem pentru
inima din noi/ Cu mult talent s te despoi/ Sa
te vedem goald la brau/ Si trupu-ti ca un snop
de grau/ Cand il va roade un sobolan/ Sarind il
vrem, pand-n tavan,/ Cantau si marinarii cu
voci de bariton/ Dintr-un gatlej alcoolic si-un
vechi acordeon” (Poemul marinarilor venerici
si al femeii depravate).

Limbajul obscen, aproape grobian une-
ori, cu imaginile despuiate de orice decentd, a
fost curand reclamat catre oficialitdti (,,am
fost inchis la plangerea Academiei Roméane”
scria  Geo Bogza), de lumea pudibonda
frisonatd, si poetul tarat intr-un proces pe
motiv de violare a moralitdtii publice
(,,Arestarea lui Geo Bogza m-a Tnmarmurit —
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nota Mihail Sebastian — Mi se parea un act de
nebunie”, v. Jurnal. 1935-1944, Bucuresti,
1996). Procesul are un antecedent celebru in
literatura romand: in 1863 Iui Bogdan
Petriceicu Hasdeu i se intentase, de asemenea,
un proces de imoralitate, pentru romanul
Duduca Mamuca (1861), incheiat cu o
pledoarie fulminantd a impricinatului, achitat
in cele din urmd. Geo Bogza este si el pus in
libertate dupa cateva
zile, la verdictul pre-
sedintelui de tribu-
nal, un anume Sta-
nescu (v. Sasa Pana,

" GEO BOGZA

Nascut  1n 02,
Bucuresti 1973), dar
,,inchisoarea — scria
in volumul Eu sunt
finta (Bucuresti,
1996) — a constituit
o experientd special
(i) de interesantad pentru
mine, prin varietatea

ORION

tipurilor umane, par-

ticularitatile limbajului folosit acolo si prin
multe alte aspecte, toate inedite”. A rezultat
un ciclu de poeme construite baladesc, intr-un
cadru de epicitate, descriind persoane pitoresti
ce-si manifestd personalitatea in situatii vio-
lente. E o poezie a faptului divers lamentabil,
poezie inspirata din lumea celor de jos, poezie
de un pitoresc trivial, in bund rezonantd cu
ciclul arghezian Flori de mucegai: ,La
inchisoarea de hoti din Doftana/ Era si Vasile
Gheorghe State/ De undeva de pe langa
Comarnic,/ Vinovat era — si incd grav/ Trdise
cu mama sa/ Dar nu numai atat/ Gelos de tatal
sau, il ucisese ca pe un caine/ il ficuse buciti,
buciti/ Si-l ingropase in pivnitd sub putina cu
varza;/ Avea sa facd sase ani/ Maicd-sa venea
sd-] vada uneori/ Frumoasa si inca tandra
femeie/ Si cand pleca; se legana din mers pe
solduri/ Si sexul i1 se ghicea in pulpe,
provocator ca o garoafd rosie intre dinti,/
Vasile Gheorghe State o privea printre gratii
cu jind” (La inchisoarea de hori din Doftana).
Temperament pasional, fire voluntara pe

un fond emotional liric, Geo Bogza abando-
neazd treptat violenta de limbaj si imagistica
ostentativd a avangardei, cultivand in cadrul

aceluiasi orizont atitudinal nonconformist o
poezie oarecum romantioasd, in care since-
ritatea sentimentului iubirii se transleaza intr-
un baladesc evocator, de fina candoare, al
fiintei iubite. Pe aceste coordonate se inscrie
volumul loana Maria. Saptesprezece poeme
(1937): ,,Erau dupd-amiezi loana Maria/ cand
ma asezam 1in fata ta/ si te priveam./ Erai
frumoasa loana Maria.// Erai frumoasa loana
Maria/ ca o corabie/ adusa de vant/ din insule
indepartate si necunoscute./ Erai frumoasa
Ioana Maria/ si eu te priveam/ si eram ametit
de tine/ ca de-o corabie/ care te poartd pe
mari/ te leagand/ te duce/ din val in val/ pana
la capatul lumii.// Asa, loana Maria” (Si
marile ne poarta acum mai departe). De un
dramatism intens, cu un apetit descriptional
(,,peisajele stranii ale dragostei/ nostalgice si
exasperante”), cu patetice reveniri asupra
adolescentei, ciclul Cantec de revolta, de
dragoste si moarte (1945) ilustreaza o fateta
exuberantd a lirismului bogzian. ,,Un expre-
sionism cu deschidere cosmica si atmosfera
ravasit-cosmarescd, acum mai solemn si
patetic — scrie lon Pop — va caracteriza
discursul situabil in aceeasi descendentd a
marelui poet american (Este vorba de Walt
Whitman, care a exercitat o puternica influ-
entd asupra sa si cdruia 1i dedicd in 1955 un
amplu poem, citit in sedinta Academiei
Roméne cu prilejul centenarului nasterii
acestuia) din Céntec de revolta, dragoste si
moarte” (v. Romania literara, 2008). E aici o
marturisire de sine, o profesiune de credinta
rostitd cu descatusarea unei veritabile exor-
cizari: ,am Iinvdtat fecioara galbend sa-mi
tubesc/ dezastrele, neurastenia/ si in noptile de
calcar ale unor insomnii dureroase/ ascult cum
plantele distileaza veninul caustic al paman-
tului (...) cantecul acesta/ de revoltd, de
dragoste, si de moarte/ ca o marturie violentd
a vietii la care am luat parte (...) desfasor
ultimul drapel al fiintei mele nostalgice si
exasperante (...) oceane si nebuloase,
indepartate splendori,/ din noptile mele de
poezie,/ cand aplecat deasupra cuvintelor ca
peste taioase sabii/ le-am strans, plin de
nostalgie si revolta,/ in cantecul fecioarei gal-
bene ruda cu mine/ cu ingrozitoarele dezastre
ale dragostei”.
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Pe mdsura Tnaintdrii in varsta, poezia lui
Geo Bogza devine mai calma, mai dispusa
notatiei cu inflexiuni peisagistice, cu colora-
turd portretistica (,,Mi-aduc aminte o fatd/
Mergea cu picioarele goale prin praf/ La
poalele Muntilor Fagaras /.../ Ea tinea in
mana un urcior/ Si mi-a dat si beau” —
Mi-aduc aminte o fata. Momentul rimeaza
foarte bine cu acel reportaj din Muntii
Apuseni, despre fata ce manca un mar, in tren
(text mult analizat prin scoli), cu meditatii, in
coordonate metaforice, despre cursul lumii si
al evenimentelor zilei. Biografismul insa e
dominant si doar aici mai pastreaza patetismul
discursului de odinioara (,,Mult am mai fost
eu pus la colt, In genunchi:/ Bogza Gheorghe,
de ce nu deschizi gura, de ce taci?/ Treci la
colt, in genunchi, pe coji de nuci!/ E drept, nu
prea Invatam la istorie.// Dar si istoria, mai
apoi, cat m-a pus la colt!/ Geo Bogza, de ce
nu inchizi gura, de ce nu taci?/ Treci la colt, in

genunchi, pe coji de nuci!// Si pe cranii de
oameni./ Si chiar pe craniul meu./ Sd invat
lectia./ Sa invat bine lectia!” — La colf). Sunt
stampe de epoca, mici tablouri desenate in
aqua forte.

Prozator viguros, in tehnica reportajului,
Geo Bogza este si un poet de o viguroasa
rostire protestatara, mai ales la Inceputurile
carierei sale literare. Nonconformismul siu a
avut o notd aparte, exprimatd in retorica
pasionald a lirismului erotic, ceea ce Il-a
diferentiat cu evidentd in galeria avangar-
distilor romani (si nu numai), cultivind un
verb ostentativ violent, de un naturalism
descriptivist patimas, marcat de o atitudine
demascatoare, cruda, a universului uman
maculat, de la marginea societatii. Fara a fi de
talia lui Tudor Arghezi, bundoara, el a impus
astfel o poezie novatoare pe coordonata
verismului, avandu-si astfel locul distinct in
peisajul literar romanesc interbelic.
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Ocolind tentatiile unei proze de factura
traditionala, obedientd fatd de realitate, si
ferindu-se in acelasi timp si de retetele si
,,modelele” de care

¥ nu ducem lipsa,

Nicolae Prelipceanu
scrie la  limita
= (riscanta pentru
unii) dintre gravitate
si atitudinea detasat
ironica, fara sa
incerce deloc sa-si
mascheze predispo-
zitia pentru ludic si
accentuata constiin-
td a conventiei, pre-
zente Tn mai mare
sau in mai mica ma-

SUB ACOPERIRE

CARTFA ROMANEASCA

surd la toti scriitorii
autentici. Daca recentul sau volum (Roman
sub acoperire, Cartea Romaneasca, 2018) este
usor sau greu de citit conteazd poate mai
putin. Ceea ce conteazd cu adevdrat este
disponibilitatea unui receptor care nu trebuie
sd tradeze finalitatea acestui tip insolit de
proza, profundd in substanta ei, mai degraba
plina de fantezie

decat de semnele ce

Eveniment .
ar plasa-o sub zodia

fantasticului, dupa
cum bine remarca de altfel Constantin
Cublesan..

De ce Roman sub acoperire? ,,Fragmen-
tele” nu tagaduiesc aspiratia lor spre o semni-
ficativd intalnire sub semnul autoritar si
totalizator al romanului. Un ingenios puzzle,
volumul permite o multitudine de combinatii
ale acestor fragmente, in spiritul recunoscutei
»~deschideri” a operei si in deplina
complicitate cu imaginatia creatoare a

Un roman sub acoperire

Mircea MOT

cititorului, complicitate pe care autorul o
incurajeaza de altfel.

Textele volumului graviteaza in jurul
Cartii si atunci cand spun aceasta nu am in
vedere strict un motiv literar, ci faptul ca
Nicolae Prelipceanu adopta spiritul cartii, al
conventiei, purificator, pe care-l propune ca
alternativa la realitatea imediata, cotidiana, nu
pentru a intra intr-un dialog polemic cu
aceasta, ci pentru a sustine un tip de proza,
orgolios in autonomia lui. Un text precum
Carte cu ceas mi se pare emblematic pentru
intregul volum al lui Nicolae Prelipceanu.
Retine atentia aici inceputul unei naratiuni ce
pare sd respecte conventiile prozei subiective,
in care naratorul se confeseaza in maniera
cunoscutd: ,,N-am mai fost la teatru de multa
vreme. Din cauza asta ma simt exilat la un alt
capat de lume, departe de tot ceea ce traisem
pand in momentul plecérii. N-am mai deschis
nici radioul, nici televizorul, in orice caz nu la
stiri ca atdtia ani la rdnd. Nu stiu nici cine a
mai murit, pentru cd nu cumpar ziare $i nici
nu le citesc pe internet. De altfel nici
internetul nu-mi mai functioneaza, parca prin
simpatie cu moartea celorlalte mijloace de
colportaj din jurul meu. Am devenit un alt
om? As, nu cred, e, oricum, prea tarziu”.
Dupa acest ,,incipit” ce marcheazd despartirea
de teatru, de radio, de televizor, de internet
sau de ziare, ca forme de reflectare a realitati
in ultimd instantd, mai mult sau mai putin
obiective, personajul isi asuma lucid realitatea
si existenta in concretul ei: ,,Cineva ar putea
sd-mi raspunda ca niciodatd nu e prea tarziu,
atata timp cat nu esti inca mort si Intins pe sub
pamant ca o radacind taiatd asteptand sa
putrezeascd, sau pe pamant, fir cu fir, o
cenusd fard nume si intentii reale”. Acest
narator se confeseazad, marturiseste cd a trait,

46 o Migcarea literard]




ca au trecut atatia ani de la terminarea liceului
sau de la momentul casatoriei, ca a avut
intdlniri si evenimente, totul sub semnul
funebrului: ,, Toate intdlnirile cu cei pe care
i-am cunoscut in deceniile scurse, prelinse pe
sub noi sau pe deasupra noastrd, au ceva
funebru”. Momentul revelator il constituie o
moarte 1n aparentd suspecta, Intr-un spatiu cat
se poate de semnificativ, intr-un apartament
»destul de oarecare”, insd ,,cu multe carti
ingramadite peste tot” si cu dictionare (pre-
zenta acestora nu este deloc intdmplatoare!) in
spatele carora ,,un politist” (deloc detectivul
cu disponibilitate hermeneuticd) descopera
carti pe copertele carora era scris numele celui
decedat: ,,Undeva, in spatele unui rand serios
de dicrionare, un polisist descoperi cateva
cartulii subtiri, precum cele de versuri, pe
copertele cdrora scria acelasi nume (...) era
numele celui intins intr-o pozitie nefireasca pe
patul nefacut”. De aici intrebarea, absolut
legitima, pentru specificul prozei din Roman
sub acoperire, referitoare la volumasele ace-
lea, care, sunt convinsi modestii anchetatori,
,»Nu puteau juca niciun rol in decesul
batranului”. Mai mult: ,,Cum sa ucidd niste
carti un om, si incd pe autorul lor?”.
Intrebarea este adresatd cititorului subtil,
caruia nu-i poate scdpa faptul ca volumele
batranului decedat au un 1Inceput ce-l
aminteste pe acela al naratiunii propriu-zise:
,,N-am mai fost la teatru de multa vreme. Din
cauza asta ma simt izolat de restul lumii de
parcd as fi plecat undeva la celdlalt capat al
Pamantului...” Aceastd naratiune, cu o carte
,»CU ceas” inexorabil, in care exista metafora si
simbol, dar si amintirea, detasata, a unui
Borges, poate constitui o cale de acces la
universul si specificul prozei lui Nicolae
Prelipceanu. Semnificativd pentru volum este
si povestirea Jos, in care un cititor patimas (cu
toate implicatiile prezentei acestuia) duce

cartile in subsol, coborand ,,scarile in spiralda”
(alt termen ce nu se poate sustrage tentatiei
hermeneutice) si depunandu-le intr-un subsol
ce echivaleazd cu unul al propriei conditii.
Asupra scdrilor si a coborarii se insistd in mod
deosebit, fiecare coborare marcand simbolic o
noud etapa a eliberarii de exterior si de tot ce
presupune acesta: ,,Scarile erau si mai abrupte
decat data trecutd. Acum parcd ma rasuceam
in jurul meu, atat mi se pareau de stramte si de
accidentate”. Ascensiunea este complet uitata:
,Jar muntii Fagéras erau tot mai departe si tot
mai invizibile stancile lor, brazii de jos, pe
care-i priveam, fericit, de sus”. Mai mult,
cartile de sus incep sa conteze tot mai putin,
ele chiar ,,nu-mi simteau lipsa”, in schimb,
cele de jos ,,parca imi facusera loc”. Cartea ia
initiativa metamorfozand existenta, din
unghiul celor rdmasi sus, in alt plan, intr-un
kafkian gandac (trimitere la Metamorfoza); in
realitate, cartea desubstantializeaza, purifica
de materialitate si de concret personajul, ce
devine invizibil pentru ceilalti, carora le este
imposibil sa-i sesizeze prezenta. Acestia
zidesc de altfel subsolul temandu-se de
proliferarea Cartii si de primejdia pe care o
constituie aceasta: ,,Eram in spatele lor, dar nu
md vedea nimeni, cartile ma facusera
invizibil”?

Creatie ce trebuie sd tind la prestigiul
sdu de roman sub acoperire, cu tot ceea ce
rezultd de aici, volumul lui Nicolae Prelip-
ceanu are ambitia sd nu se deconspire si sa
fiinteze In permanentd sub aceasta acoperire.
In aceasta situatie el trebuie si-si accepte si
sd-si poarte cu demnitate anonimatul, fiind,
pentru cei naivi, un posibil roman cu tenta
memorialisticd, iar pentru cei suspiciosi, care
banuiesc ceva sub infatisarea lui, un roman cu
totul altd identitate, pe care cu exactitate ei nu
o vor afla niciodata.
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Abstractd si cripticd, sonord si rece,
poezia lui Gabriel Cojocaru din antologia
Schimbare de sange (editura Grinta, Cluj-
Napoca, 2017) este, fara indoiala, creatia unui
om rafinat, fascinat de textele Intemeietoare
ale lumii noastre, de la mitologie, la Homer,
de la filosofia Greciei antice, la cartile
Vechiului Testament.

Inorogi si sirene, figura emblematicd a
lui Odiseu intors din peregrinari blestemate la
o Penelopa care il respinge cu fermitate, ajuns
cersetor la portile

unei iubiri stranii si
strdine, umbra unei
Afrodite pe care o
cautda marinarii in
trupuri  de femei
ratacite in Intuneri-
cul porturilor, fusul
mereu  rotitor  al
Moirelor, amintirea
straveche a pietrelor
sacre, toate dau con-
sistentd ~ poemelor
izvorate din nostal-
gia antichitatii gre-

gabriel cojocaru

schimbare de singe

cesti, constituind un
dialog al omului cu sine, deopotriva excentric
si fascinant. Din acest punct de vedere,
elocvent mi se pare poemul Reificare, centrat

pe imaginea unui
Orfeu despartit si de

in oglinda lecturii

Euridice, fecioara
din padurile sacre, si de spatiul oniric in care
fantasma ei pare incd atat de vie. Cantecul
infricosdtor al aedului nu mai este menit sa
refacd, prin miracol, cuplul destrdmat, ci sa
determine insdsi nasterea Zeului: ,nu as fi
vrut sd despic lumea-n doud/ piatra che-
mandu-si intunericul necesar/ soarele n-a
strigat niciodata la noi/ ce refugii corozive apa
dezlegandu-se/ din oglinda.// fuga oarba spre
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ruind/ cat umbra nu se mai distingea/ de glasul
ruginit al nadirului.// vise, vise presdrate din
coama calului/ vinul inflorindu-ti tdmplele,/
nu mai cantd lira frantd/ nu mai cantd ci-
nspaimanta.// si totusi ce zi potrivitd/ pentru
nasterea Zeului.”

Indubitabil, raportul complex si compli-
cat al sufletului cu trupul, coordonata esen-
tiald in toatd poezia lui Gabriel Cojocaru,
poartd pecetea conceptiei platoniciene, con-
form céreia trupul uman e temnita sufletului.
O temnitd care frange aripi, generand in
delirul spaimelor fara nume sentimentul celui
harazit unor viziuni apocaliptice: ,,jocurile
sunt facute/ dar de asta nu depinde/ nu depin-
de/ nu depinde/ amortitoarea durere cu/ care
in care se topeste/ lumina.” (Temporis acti)

Destinul omului e legat indisolubil de
structura sa duala, sugestiv, in acest sens, este
chiar primul text al cartii, plasmuit de un poet
intelept, care stie cd omul e o fapturd predes-
tinatd, prin trupul ei de lut, zbaterii in
solitudine, 1n spaima vecinatdtii cu ,,Intuneri-
cul partinitor”’, cu focul din adancuri, cu
moartea implacabila: ,,demonul lucrurilor ce/
raman primeste un chip/ dat si nu luat la
nimereald,/ si nu luat la nimereala.// farul si
tinta,/ izbavitorul foc de pucioasd/ nimeni nu
ne asteaptd./ cu noi intunericul partinitor/
noua germinare — dans si ritual —/ (animalul
retragandu-se/ s moara singur)/ apoi lacrimi/
launtrice, uscate, nespectaculoase.// Tmparta-
siti rdimanem impreund/ (vinul poetului fara
paharul/ poetului) cu/ toate pecetile rupte din
apocalips.// astfel vom Incerca sa ne/ inrudim
cu stelele.” (Entelehit).

De altfel, recurenta sirenelor deschide o
cheie interpretativa esentiald pentru intreaga
lirica filosofica a lui Gabriel Cojocaru: poetul
¢ un morosophos care nu se lasd ispitit de
iluzii, nu cauta drumul ascuns catre centrul
vedeniilor sale, pentru a se inchide 1in




contemplatii de dincolo de timp si uitare: ,,si
voi n-aveati de unde sa stiti/ ca inorogului i-au
lipsit de la bun/ inceput sirenele, cat mai
multe sirene/ (aceleasi capete, dar altre mitre)/
teama de femeie precum teama de cutit,/ treci
prin multe noroaie pana/ s-ajungi acasa;//
trandafirii: strigite de luptd// si tot 1n
hainele-mi lungi de calugar// ascult cu multd
placere dialogurile/ radiofonice ale vietii:
ocupatia preferatd?// sa smulg masti. (Apa
neinceputa)

Nici iubirea, cea mai mare ispitd intre
ispitele vietii de pamantean, nu poate deturna
destinul acestui Pygmalion care isi contempld
creatia feminind cu o luciditate rece, aproape
supraomeneascd, dintr-o departare voitd si
ireductibila, rugandu-se, probabil, in secret, ca
statuia sa ramand de fildes pentru totdeauna,
iar steaua dintre buzele ei, sd fie si cea din
urmd lumind ademenitoare de aici, de pe
pamant: ,.Dintr-un vis amputat/ niste reflexe
de piatrd/ pe umar imi creste/ o arma./ astfel
se deschid portile/ spaimei: latrad stelele/ vom
trezi statuile. // brusc tacerea cu floare la/
ureche farame mai apoi/ pulbere ultima/ stea
rasare/ intre buzele tale. (Vals violet)

Pana la izbavire, pana la ,noua
germinare”, sufletul omului risca sa-gi piarda
mereu destinul metafizic, acela de intoarcere
in punctul sdu ceresc de origine: ,,dimineata
rasare/ din oglinzi varuite/ toti, toti copacii
sunt surzi/ toti, toti copacii vorbesc/ doicile
noptile primenesc/ hainele iernii/ dau la o
parte frunzisul acesta/ amagitor sunt lacul
dezmostenit/ de lebada, tu/ pluteai.”

Omul ¢ un dansator blestemat, mis-
candu-se pe scena vietii trecdtoare in ritmul
unei muzici strdine, jucand rolul de clovn
ispitit de chipul astrelor, de femininul nomad,
de vise mute si amintiri tulburi. Nu se roaga,
nu-l1 cheama pe Dumnezeu, ci se refugiaza in
contemplatia muta a apelor de sus, asteptand
mistuit de o sete nestinsa, clipa epifaniei:
,muzica masluind zarurile acestui/ dans
aruncate — nearuncate/ Intre stele cu Insusiri
diferite/ setea, setea mea pribeagd/ visul

inlocuind somnul/ (labirintul din oasele
noastre/ un cer sfisiat, tu pasdre/ nomada,
imbalsamate buze/ cu miere de Bagdad,
grabeste-te/parinte vei intarzia la slujba...)//
fie iarba mai adanca, ploaia/ cu suflet tocit
peste leganatele/ amintiri, - umedul rod;/ bem
din setea noastrd/ deasupra rauri suspendate.”
(Sa insemni altceva) Toate sunetele de aici si
de dincolo, din subterana roditoare si din
amintirea vechilor epopei, nu pot ucide
inlauntrul sau eterna sete de transparentd, de
lumina, de divin: ,,Lutul luptand sa-si castige/
transparenta si o sirend/ cu prea multe aripi.//
fluturi addpati prea des in/ cascadele dezi-
luziei.// copaci cu freamat de orgd/ impartind
colivd timpului.// sdmantd arzand in pamant/
peste un cearcan de soapte.// sunt si rad.// sa fi
murit cu-adevarat/ Enkidu?” (Laboratorul cu
substanye divine).

De altfel, poemele scrise de Gabriel
Cojocau, cu totul si cu totul in afara tendin-
telor si uzantelor din lirica de azi, alcatuiesc o
scriere menita sa fie un corpus enigmaticum,
inrudit, atat din punct de vedere tematic, cat si
din punct de vedere stilistic, nu numai cu
dialogurile platoniciene, ci si cu vechile rostiri
ale profetilor biblici, solitari care stiu din
vedeniile lor cat de mistuitoare poate fi
tristetea metafizica a sufletului omenesc, divin
la origini, exilat in trupul muritor, pe acest
pamant care 1i va fi mereu sdlas temporar,
niciodata patrie: ,,rdmanem /pe malul vietii/
incd o noapte si incd o noapte...” (Timpul
profan)

Profetul nu cunoaste bucuriile lumii si
uitarea de sine. Celui ce vede 1n nevazut,
astrele 1i par sfasiate, existenta pamanteana, o
repetitie ritmicd, ritualicd a izgonirii din
paradis: ,,Botezand starea/ suflete rupte/ cate
stele fara/ de aripi precum/ in alergatul mers/
al fusului/ de lut — piramida mea preferata/
acest cantec in/ formd de inima.// timpul/
frigul interior —/ induplecare.// din nou Inveti/
sa respiri,/ de mirare inca/ te mai doare. (Celui
lamurit).
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Poet, prozator, eseist, Gavril Ciuban a
debutat in Cronica, 1975, iar editorial, in
1992, cu volumul Cultivatorul de pietre si
umbra dihaniei, Editura Dacia, Cluj-Napoca.
Mentor spiritual al activitatilor literare din
Viseu, coautor al monografiei Cenaclul literar
,» Andrei Muregeanu™, Viseul de Sus — 40 de
ani de existenza, 2008, membru al USR,

prezent in antologii
(Nord 75, Un sfert
0 Zl DE CRISTAL de veac de poezie
JOUR DE CRISTAL ... etc.), colaborator la
s L W reviste literare, dar
si cu reflectii sociale
la alte publicatii,
este 1n  atentia
noastra cu volumul
intitulat simplu 33

de Poezii, editie
bilingvd  romana-
franceza, Editura
Grinta, Clyj-

Napoca, 2018 (care
apare si intr-o alta editie, bilingva, sub titlul O
zi de cristal). Sa amintim dintre multele
volume, aproape 20, cateva: Fanténa cu
ghinturi, 1996; Poeme, antologie de autor,
2000; Versuri din proza, 2000; Transee
sapate de pasari, 2004; Dimineti in rai, 2005;
Opere incomplete, 2006, si mai recentele
Viara de aer, cu Vasile Latis, si Al Vaserului,
vol. I, 2015, si vol. II, 2016. Premiat cu
Marele Premiu Vasile Lucaciu si Premiul
USR (1980); Premiul revistei Luceafarul
(1982); Premiul 1 la Festivalul Nichita
Stanescu, 1984, cu Marele Premiu la
Festivalul de Poezie de la Sighet si Premiul
revistei Romania literara.

Emul al lui Nichita Stanescu, G. Ciuban
cultivd cateva teme ce razbat si din celelalte
plachete: un patriotic modern, natura si jocul
cuvintelor in poezie. lata cateva poeme unde

g m

Poetul - fata-n fata cu singuratatile sale...

Iacob NAROS

se vorbeste despre poezie, cuvant si poet: in
primul poem fard titlu ,,... El este un crin”,
intalnim o definire a poetului: ,,Poetul e o zi
de cristal la periferia iluziei/ o statuie de omat/
pe care lumina nu o poate topi.” O confruntare
directa dintre poet si moarte, spaima de
singuratate si de Marea Trecere este prezenta
in Proiect neterminat de ars poetica: ,,Ea ma
priveste cu aceleasi cuvinte/ ce nu mai apuc sa
le spun/ Furtuna din calimard/ le Ineaca
intelesul.” Cuvantul si definirea lui le gasim
in poezia Poem - ,Nu scuturati ramurile
cuvintelor lui”. In Contemplasie asupra ideii
de poet — ,Tipa lumina din licurici insa
mestecenii dorm 1n planton/ Mi-a mai ramas o
partie subtire de care ma sprijin/ ca-ntr-un
baston.” n partea a treia a poemului fara titlu
(p. 54) singurdtatea si supravietuirea 1i
provoaca vise poetului: ,,Pe tine te visez,
poezie!/ Dimineatd cu radacinile/ pierdute-n
uitare...” Singuratatea poeticad e prezentd si
in... Poezie: ,,Poezie, le este dor singuratatilor
mele de tine/ O, ce matasoase privelisti/ la
rasaritul acestor imagini...” Altd definire
poetica e intdlnita in poemul cu numaéarul 29:
»Eu am trdit Nimicul in incdperile sale/
staliniste.” Dupa elogiul muntilor care-i aduc
aminte de ,,viscolul din privirile tale”, finalul
pare profetic: ,,Fericiti trebuie sa fie mortii
mei/ vazandu-ma cum trec singur/ cu o carte
sub brat.” Cuvantul lasat mostenire impreund
cu mult intuneric si tdcere e definit surprin-
zator: ,Etern, doar cuvantul/ alergat din
Cuvant” (Metafizica). O personificare a poe-
ziei apare in poemul Viara de aer: ,,Poezia/
intoarce privirile rdmase pe tarmuri/ inspre
alte inceputuri de ape.” Si, nu in ultimul rand,
o prezentare a poetului in Autoportret — , Fiind
fara scapare/ in asemenea vremuri/ a trebuit sa
ma nasc.”

O imagine a naturii aparte Intdlnim in
cateva poezii ale lui Gavril Ciuban, precum in
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poemul Postpeisaj, amintiri din iarna
copilariei, dar si a propriei memorii dominate
de motivul mortii: ,,Spre celdlalt mal/ al
intunericului/ sicrie migratoare/ aluneca-n
pasari”. In Cantec de iarnd — noapte, corabii,
ploi, frunze verzi, iar peste toate, singuratatea,
,undeva la un pret ieftin/ desparte lucrurile de
inteles!” Poemul Naturg statica, inchinat lui
Mircea Petean, aldtura vrabii, canturi si pisici,
de remarcat comparatia ,,pielea alba si netedd/
ca o/ amnezie.” Natura Nordului atat de
familiara poetului apare in poezia Pastel, unde
Valea Vaserului e un peisaj insufletit:
»Atipesc mestecenii/ si ce dimineatd”, ,,omul
singur are lumanari tremuratoare”.

Dragostea este abil strecurata tematic in
versurile din Contemplayie asupra trestiei —
poalele durerii. Sub dansa petrecuram... Si
asa/ 1si impart Indragostitii sarutul cu
arseniu.” Portretul iubitei este creionat in
poemul Rasaritul cu ranile sale: ,,Iar parul tau
iubito/ rasucitele focuri 1l freamata”.

Maestru al metaforei, Gavril Ciuban
tinde spre perfectionism in versurile: ,,Saman-
ta sunetului/ incolteste/ stea de azil/ unica mea
sahard/ in care vor inflori magnolii.”. Voca-
bularul este unul pe masurd, cateva exemple
de cuvinte alese: ghinturi, grui, surpare,
zigzagat, veripdcurdrei. Alte teme si motive:
libertatea, lacrima, lumina, melancolia, chipul
tatei, ,,obrazul taranului célatorit”, ,,urdorile
lumii” si, peste toate, singuratatea, dar si
dragostea de tara in versurile: ,locuit sunt de

tine singuratate cum/ locuita imi este inima de
o singura patrie.” (p. 68).

Aprecieri critice pertinente semnaleaza
aspecte inedite ale poeziei lui Gavril Ciuban
in arealul Nordului maramuresean: Laurentiu
Ulici (,,Puternic interiorizat, cu o remarcabila
disponibilitate pentru trdire in imagine, poetul
(GC) 1isi face din singurdtate spatiu vital, din
contemplatie, timp interior si din regimul
nocturn sursa inspiratoare.”); Radu Saplacan
(,,poet imposibil de imitat — poezia sa —
imposibil de moda, turnee si epoda, el face
parte din falanga cu un singur scut:
Singuratatea!”); C. Stan (,,Poezia lui G. C. se
coaguleaza intr-un univers distinct, extrem de
polemic si de individualizat, apropiat de
Bacovia 1n atitudine, nu in depresie.”); lon M.
Mihai (,,un virtuoz al metaforei”); Gheorghe
Parja (,,poet de exceptie, o constiinta lirica ce
cutreierd spatii originale.”); Marian Ilea
(,,Bine infipt in pdmantul argilos al polemicii
— acest olar al poeziei invarte oala silabelor —
cand monoton, cand cristalind, cand lugubra,
precum e viata.”); Terezia Filip (,,0 perso-
nalitate in poezia maramureseand”); Echim
Vancea (,,barbatul tuturor anotimpurilor si
ultimul dezertor din leaganul destinului™).
Alte referinte critice la fel de expresive si la
obiect vin din partea lui Ion Muresan, I.
Mihail Vlad, Augustin Cozmutd, Ioan
Moldovan, Saluc Horvat, Irina Petras, Vasile
Latis s. a. Asadar, ramane invitatia sincera de-
a face cunostintd cu poezia lui Gavril Ciuban
si cu universul Nordului maramuresean plin
de optimism si incarcat de metafore.
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Un depozitar de poezie autenticd este si
volumul de debut al Emiliei Poenaru
Moldovan, un spectacol cu o identitate
vizibild, in care forma si mesajul evoca
neaparat un program estetic asumat. Nu e doar
simplitate $i emotie, cartea aceasta depaseste
sinceritatea brutald a inocentelor debutantului
si exprimd, din ne-
voia imperativa de
eliberare a memo-
riei, efortul duplici-
tar  constructie-de-
constructie, concesi-
onand patosului
scriiturii latura con-
fesiva a versului,
dezinhibarea de sen-
suri, convertirea me-
ditatiilor si experi-

EMILIA POENARU MOLDOVAN

Cheiav

:
I

entelor cotidianului
in asimilari de lirism
la limita solutiilor

auxiliare, intre care elaborarea alerta, radicala
chiar, necenzuratd, a dramei reprezentatiei
devoratoare pentru un real resorbit in substra-
tul componentelor sale. In Cheia Tnchisorilor
mele (Cluj-Napoca, Editura Colorama, Colec-
tia Cercul Literar de la Cluj/poezie, 2016, 82
p.) citatul existential fuzioneaza din multiple
unghiuri cu tensionarea patetica a unui cotidi-
an calp, desfrunzit de calofilii, prilej de reflec-
tie febrild, definind o individualitate lirica.
Ludica, poezia aceasta are o unitate a ei,
este 0 poezie vie. Witz-ul ei ipostaziaza cu
acuratete, este un lirism impresiv calibrat,
cumva, ca ideal paideic (,,Mai stiu o tristd
racoare/ ce-mi zaboveste inca/ pe tamplele
albastre. In mine/ locuieste incognito un tipat./
Prea e multa liniste aici/ prea mult calm. Unde
ma duceti?”), patru sectiuni si tot atatea Intal-
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Jocurile oglinzii si bietul eu, recompensa

visului si vanitatea frisonanta a poemului.
(Despre lirica Emiliei Poenaru Moldovan)

Ionel BOTA

niri prin care eul liric potenteazd o pluritate
ireductibila de ,,imblanziri” ale materiei sub
specia realizarii lumii pe dos. Cartea are o
escortd redutabild, prefata lui lon Muresan.
Dar destinul acestui debut e recognoscibil prin
aerul frisonant al poemelor, prin ochiul de
expert clinician al eului auctorial care trans-
forma 1in vanitate privatd jocul oglinzii
mincinoase. Nu avem poncife atitudinale,
descriptii bovarice, avem recompensa visului
aliat diabolic unei semantici a destelenirilor,
forta liricd fiind mai degraba imbricatd in
treceri/petreceri, uimire/certitudine. In prima
secventa, Dantelaria de ruging, evenimen-
tialul incaseaza lovituri repetate (,,Chiar la
iesirea din bloc/ ma lepad de poemul uscat/
cum un zumzet de buze/ in foita de staniol.”),
bietul eu se uimeste autoironic, retorica
versurilor e curata sintonie. Epicentrul e de-
constructia, moda zilei in poezia postdecem-
brista. Dar sarjele aceluiasi eu, brusc dezme-
ticit, se poartd in grotesc si sarcasm, in melan-
colie si derizoriu, in gratie si In dizgratie, cu o
poftd nebund de a-si depasi statutul de ostatic.
Fiindca eul liric nu-si asuma delimitarile decét
la modul pervers-gratios, ca o inseldtorie cu
staif facuta jovial in fata celui pacalit. Fatidica
e viata, nu trdirea ei: ,,Pe la colturi de strazi
sau 1n marile temple/ precum fatarnicii rostesc
rugile lor/ in vazul lumii, asa 1iti strigi
durerea,/ durerile, viitorul fara viitor, lenta/
vestejire a trecutului. Sa isti vrei/ pe bolta
dangat de clopot dar mai mult/ decat o aureola
de colb trecitor nimic/ nu-ti va inconjura
fruntea vreodatd.// Cunosti tu pind unde
peretele de sticla/ despartitor vatuieste glasu-
rile? Orice/ clamare se intoarce mutd — o
ploaie/ inofensiva peste cuiburi parasite.// In
hatisul de subtilitati te asteapta/ latente, pasive
ideile despre sfirsitul/ oricarui lucru. Care




pentru tine Inseamnd/ Iinceput intr-o alta
duratd. Altfel/ cum ai vedea 1n agonia
muribundului/ o bund vestire a unui fiu
indelung/ asteptat? Nestiut, neauzit de nimeni/
si tocmai de aceea mai adevarat.” (O buna
vestire, p. 31)

In cascada cotidianului, pasii eului se
pierd sub suvoiul destelenirilor. E un guru eul
dar si descumpdnit. Realul e avortat, viata-
standard o impartdsim cu totii ca o Incarcaturd
cu explozibil pusa sub ferestrele universului,
semnele destinului trebuie completate intr-un
tablou cu simbolici enuntdnd revizuiri
imperfecte. Zile, virste, nori e sectiunea a
doua, candoarea instituind noua neliniste/
nelinistire iar blestemul cosmogenezei e
asociat aceleiasi gravuri emblematice a
impresivului. Eul e acum un mag despere-
chind genunile, fatumul e rima erorii din noi
(,E varda — iatd/ se limpezeste misterul din
flori./ De-acum nu mai pindesc/ tic-tacul din
celule./ In ore lenese si cesti de cafea/ viata
molcom mi-o masor./ E vraiste pe cer si o
larma/ de globule rosii in inima mea.”),
frumosul radical exultd intr-un spatiu aseptic
si intr-un timp ,,de-comandat”, straniu, livid
ca sentimentele netesalate de cuvintele
dorintei. Contextul e, totusi, inalterabil, cum
unei statui nu-1 vezi lacrimile, cum unei
(in)cantari serafice 1i vezi sinesteziile elanu-
rilor si auzi chiar si spectacolul cromatic doar
dacd vei crede. Si astfel, de crezi, impresiile
triumfului sunt in totul paradisul. Cu vehe-
menta esteticd, eul rebel consimte inflexibil la
autoritatea discursului liric. E un sabotaj al
contempldrii, bucuria de meditatii si de senin
tese aliante simbolice, vehementa predarii
stafetei aratd un nimb al iubirii si el radica-
lizat, in schimb mantuirea are ceva apodictic,
in prelungirea unui fel de nuante intermediare:
,Cind ultimul nor de privighetori devenea
punct/ si urme cu cenusa zilelor de vara mai
pilpiiau/ in Gradina Icoanei atunci treceam pe
aleile/imposibilitatii doud umbre invocate de
Dante:/ Tu si tu — veniti sa dati marturie/
despre nesfirsita osinda a iubirii./ Cortegiul de
frunze involburindu-se spre ceruri/ sparte e
trena inexistentului vesmint./ Ingeri cu sibii
de foc 1si croiau drum/printre umbrele
imbratisate: tu de o parte/ iar tu de cealalta

parte a craterului./ Tremuratoare doar saruta-
rile teseau/ dainuitoare punti peste iubiri
fumegind.” (Grading Tn octombrie, p. 49)
Emotia directa, aproape ca o ,,masluire”
elastica a certitudinii, apartine operatiunii de-
nudarii totale a realului. Pana atunci, ,,nudul”
iremediabilului, goliciunea statuii, seamana cu
suspansul conventiei lamentabile si insolitarea
califica, paradoxal, un aplomb senin duratei.
Eul, anticalofil devorat de solipsismele
senzualului (,Am un loc unde calmul si
scinteia/ poeziei stau la taifas fard vreun
rictus/ violent al muschilor fetei./ Locul acesta
e ferit de octavele/ donnei Giulia cind e prinsa
de sot/ in pat cu Don Juan al lordului Byron./
Ochiul furtunii in care stau/ si contemplu
ravasitoarele pasiuni/ din jur e locul meu
magic/ de cules bucati desprinse din cer.”),
monologheaza 1intr-un ,joc secund”. Un
demon al trairii frumoase e denuntat In
sectiunea a treia, Lumea de dincolo. Sub
narcoza, fiinta care scrie are prozeliti, undeva
pisica (metempsihoza are angrenaj... poe-
matic) e o vestald, imagismul liric da in clocot
dar subjugarile eului abia de acum finainte 1si
incep surghiunul. Totul std sub semnul lui
sentio, ergo sum: ,,Lamele Tnguste ale ochilor
pisicii/ c¢ind ne priveste facind dragoste/ au
asa un aer faraonic. Prostilor/ ne spune eu vad
asta de cel putin/ cinci mii de ani si voi va dati
de ceasul/ mortii cd e divin miau cd e unic
miau./ Fard ce faceti voi se poate trai miau./
Mie cine-mi da de mincare?” (***, p. 62)
Poezia Emiliei Poenaru Moldovan bale-
iazd Intre fantosa eliberdrilor si devordarile
plauzibilului. Eul auctorial asista la surparea
indoielilor, totul se intampla mental, idealul e
sifonat si crisparile fiintei care scrie enunta
afecte ale pierderii. Aneantizarea ¢ deforma-
toare, demistificarile survin ca semn si efect al
dispretului iar in sectiunea a patra, Rhapsody
in blue, ,tara numita vis” devine eticheta
devitalizantd a unui deznodaméant. Excitatiile
incontrolabile ale eului nu sunt altceva decat
dezinhibari ale gesturilor pedante, un aer de
romanti e prelungit in solemn. In fapt
solemnizarile sunt justificate, ritmul si rima,
acum redescoperite de autoarea noastra, fac o
trimitere subtila chiar la titlul cartii, o cheie
inchide dar si deschide. Viziunea asupra lumii
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tine de propria selectie a unui eu coplesit in
alegerile sale, el traieste impresionat, e conta-
minat, suprasaturat emotionat, prezentarea-i e
o ,mind style” a coerentelor. Metafora e
distinctivd in piesele acestei sectiuni dar in-
treagd poezia volumului acestuia impartaseste
confesiunca involuntara, articularea cotidia-
nului. Un lirism polistratificat depaseste
relieful abrupt al indoielilor, uimirilor, incerti-
tudinilor, poemul e un hipertext, magma iden-
titard e a eului recognoscibil in preponde-

rentele mirarii ca reinventarea existentei e un
apanaj al poeziei.

Cartea aceasta, consacrand o primad
iesire la rampa succesului, aduce In atentie o
autoare maturd, urcatd deja pe piedestalul
candorii cu emotie participativa, cu voluptate
contemplativa. Notatiile sale lirice sunt un
spectacol reusit, aratd si o stare a poeziei la
noile promotii din Ardeal, exprima o voce,
definesc un debut ca un eveniment editorial.
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La convocarea istoriei

Ion Radu ZAGREANU

,,Fiecare dintre ei a fost convocat de istorie,

trebuind sa i se infariseze ca faptas sau ca victima.”

Existenta individului in dictaturd, rolul
lui de ,faptas” sau de ,,victimd”, acesta este
sensul major al cartii de eseuri Regele
se-ncling si ucide (Editura Humanitas Fiction,
2017) al Hertei Miiller. Metaforic, dictatura,
frica si ,,bagatorii de frica”, Securitatea, sunt
numite generic prin substantivul ,,regele”. Se
poate observa de la inceput cd relatarea
avatarurilor destinului autoarei sub dictatura
ceausistd se adreseazd in primul rand
conationalilor din Germania, suspiciosi la
inceput pe romanciera venitd din Romania.
Faza ei de acomodare in noua patrie,
Germania, perioadd 1n care acorda ,,0 mai
mare atentie prezentului” interesant, o
reintoarce spre trecut: ,,Cu cat cercetezi mai
atent prezentul, cu atit mai insistent el devine
o paradigma a trecutului”.

LScriitoare de asfalt”, venita din alta
parte, Herta Miiller incearcd in aceste eseuri
sd se explice, sd se motiveze fiind acuzatd ca
scrie ,,lucruri de demult”: ,,Scriind, trebuie sa
ma pastrez acolo unde launtric am fost mai
tare ranitd”. Scrisul devine o eliberare: ,,Cu
scrisul cari dupa tine cele traite”. Herta Miiller
a plecat din tara de nastere, ducand cu ea
secventa vietii trditd in anii comunismului. Ea
incearca sa se acomodeze in noua patrie,
Germania, dar continud sd scrie tot despre
prima sa patrie. Romanciera pare suspendata
intre patria-lagar si patria libertatii fiindcd nu
poate iesi din lagarul interior, in care s-a
transformat viata trditd in Romania. Noii
conationali nu o inteleg, de ce scrie despre
experienta ei din prima patrie. Eseurile din
acest volum sunt o pledoarie explicativa,

(Herta Muller)

motivantd. Prozatoarea nu exagereaza, desi
retrospectiva destinului sdu este reluatd din
perspectiva regimului comunist represiv.
Neaderenta ei la ,preajma” dictaturii
este explicatd printr-o analiza lucida a felului
sau de a fi si a lumii
rurale din care pro-

venea. Atmosfera :-mw.i. NOBEL PENTAU LITERATURA
familiald in care He =
Herta Miller a I\/[Ll 1 lcr

crescut era  grav
marcatd de suferinta
membrilor ei: mama
traumatizata de cinci
ani de lagdr in
Ucraina, tatal cazut
in alcoolism, reme-
morandu-si ani de
fost soldat SS, bu-
nicul negustor de

Regele se-nclina
si ucide

grau, cunoscut pana
la Viena, cu pdmanturile luate, cu un fiu cazut
pe front. Toti acesti, chemati in fata istoriei,
,,s€ Infatiseazd” ca victime.

Adolescenta Herta Miiller constata
,,destituirea din istorie” a familiei sale, inclusa
si ea In vinovatia colectivd a neamului sau.
Membrii familiei sale ,,se tineau de o istorie”,
apartineau unei epoci, unui mediu, aflat in
echilibru, cu traditiile si cu obiceiurile sale,
peste care vine abrupt o alta istorie. Din acest
spatiu al vinovdtiei, Herta Miiller doreste sa
iasd salvandu-se, scdpand de amintirea
,mediului” care ii aduce aminte zilnic ca ,,esti
candidat la panopticul mortii”.
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Ajunsa la oras, isi va da seama repede
ca aici apar alte pericole, mai mari, mai
subtile. Vinovatia colectiva este Tnlocuitd cu
frica generatd de sicanele securitdtii, de
interogatorii, de perchezitii, de concedieri, de
amenintarea cu moartea. Incearcd sa L,
ajunga ca ceilalti”, vrea sd rdmand ea insasi.
Pretul independentei, ,,pierderea fricii” au
costat-o mult. Incercarile sale de rezistentd in
fata dictaturii, fard pretentia ostentativd a
statutului de disident, cat si radiografierea
societdtii romanesti in anii comunismului
constituie partea centrald a acestor eseuri.

Un trditor in epoca dictaturii ceausiste
cunostea tarele acestui regim, dar ele se
repercuteazd mai acut asupra celui aflat in
opozitie cu regimul. Ideologia ,greoaie”,
fiindcd trebuia impusa cu forta, 1si creeaza
»propria caricatura lingvistica”. Herta Miiller
scrie Tn acest sens adevarate pagini de socio-
logie lingvisticd, selecteaza creatii absurde ale
exprimdrii sablonarde, mistificatoare: ,,baza-
de aprovizionare-cu bauturi”’, mobila-de-
pamant”, pentru sicriu etc. Limbajul sedin-
telor era un ,,schimb de prefabricate verbale”
consumat intre vorbitori, o ,gargard lozin-
carda”. Membrii societatii vietuiesc insular
incercand sa se salveze fiecare de unul singur,
pe cont propriu. Herta Miiller traieste acut
adaptarea in mediul urban. In universul
copildriei tacerea insemna anatema vinovatiei
colective, in oras, lipsa de perspectiva ,,naste”
umorul, la granita dintre ,,amuzament si
injosire”.

Prezenta dictaturii este descifratd si in
faptele minore: pieptinatura (,,gradul de opri-
mare al persoanei”), uniforma obligatorie,
»panourile cu zambetul unsuros al munci-
torilor fruntasi si eroilor socialisti”, febrili-
tatea legaturilor extraconjugale etc.

Paginile cele mai reusite ale eseurilor
sunt cele care descriu numeroasele ei inte-
rogatorii la Securitate. Metafora generica
»Regele” include 1in semnificatia ei si
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Securitatea, si ,,unealta” ei, frica. Frecventele
interogatorii sunt parca un joc de sah in care
fiecare face cdte o mutare asteptind reactia
celuilalt. Cel anchetat nu trebuie sa afiseze
momente de slabiciune. Memorabild este o
scend cand victima 1l surprinde pe anchetator.
Zbierand, ofiterul de securitate 1i ia de pe
umar un fir de par. Replica neasteptata, ,,Va
rog sa-1 puneti la loc, unde era, e parul meu”,
a Hertei Miiller 1i provoaca acestuia un ras cu
hohote si un gest neasteptat, acesta pune firul
de par de unde l-a luat. Desi ,,Regele” cedase
de data asta, ,,se inclind”, el va ,ucide” in
multe alte cazuri. Facand ,spagatul” intre
frica de moarte si ,setea de viatd”, Herta
Miiller ajunge intr-o situatie disperata, in
pragul sinuciderii. ,,Bagatorii-de-frica” de
altadata, dupa 1990, sunt din nou in functie
azi, 1n ,,dictaturile stinse” si incrimineaza ,.la
altii” arsenalul metodelor de represiune
utilizate de ei. Singura ei victorie este ca
acestia nu mai pot ,lucra la frica mea”.
Pierderea fricii este pentru Herta Miiller
»castigul cel mai mare de cand ma stiu”.

Scrierea acestor eseuri memorialistice
devine o terapeuticd necesard. Herta Miiller a
traversat mereu spatii potrivnice. Din satul
vinovatiei colective ea ajunge in orasul
,facator-de-frica”, apoi in Germania suspici-
unilor. Herta Miiller pleaca din tara natald in
cea a strdmosilor sai, fard a se elibera de
trecut: ,,Scrisul raiméane oscilant — cand dezva-
luie, realul se arcuieste inspre inventie, iar din
inventie sclipeste realul tocmai pentru cd nu a
fost formulat”. Din deslusirea trecutului
autoarea incearca a se autodefini.

Ai impresia cd Herta Miiller ramane
intre cele doud patrii, cea natala si cea a
inaintasilor sdi. Silita sa plece ,,de facatorii-
de-frica”, in tara in care este perceputa ca o
»privire straind”, scrisul ei raimane conditionat
biografic, fiindca ,firescul” vietii i-a fost rapit
in tara natala.




»Fiinta culturala rasarind printre milenii”

Carmen GHEORGHE

Adam Urman si-a gasit sinele si lumina
intr-o padure, pe varful Varan. Dupd un drum
aspru si intortocheat, in care i-au aparut in
cale diverse repere — ba liceul cu profil
militar, ba o iubitd pierdutd apoi, ba tentatia
unei catedre la o inalta scoala, si, ca apogeu,
descoperirea  stravechii  biblioteci  xatre,
turnatd 1n placute de aur, personajul
principal al romanului semnat de Adrian
Lesenciuc Cimitirul Eroilor (Editura Libris
Editorial 2017) se aratd cititorului, in final,
cobordnd din munte si aproape reusind sa
purifice sufletul generalului Charanidan,
exponent al conducerii statului numit
Bheristan. Acest stat aflat si el Tn agonie, mai
precis intr-o agonie acceptatd ca normala,
aduce cu starea acestui fost militar evacuat
fortat de sistem in moarte profesionald si, pe
cale de consecintd, in moarte fizica. Firul de
nisip care a oprit, In ascensiunea sa, cariera
generalului a fost chiar Adam Urman, fugit
din armata si disparut fara urma (sic!).

Entitatile care ni se ofera spre analiza pe
parcursul celor 254 de pagini sunt valoroase si
exhaustive — patria/natia, familia, iubirea,
profesia, credinta. Ce altceva sa mai cautam
intre Capitolul I si epilogul care urmeaza
Capitolului XI? Poate mai multa exuberanta si
stralucire, dar asta e o alta discutie.

Intram in absurd prin glumd si geo-
grafie, direct de la prima pagina. Acest
Daddhan — oras in care se nascuse unul dintre
personajele primului capitol — suna a ceva si a
niciunde (sd vind de la dandana, sau de la
personajul lui Caragiale?), iar ,fata rotunda”
si ,parul normal” te fac sda mustdcesti a
zambet. Mai parcurgi cateva pagini si dai de
nume precum Linga sau Maydan, personaje

secundare manifestdnd un comportament care
le urmeaza numele.

In sfarsit, atentionat de acum de surpriza
sonoritatilor, cititorul da de alte nume de
locuri si oameni care sunt, dar parcd nu sunt
reale — Zulfdar, Boradh, capitala Karnat,
Darazabad s.a. Si mergi asa pe cararea
cititului, cautand si crescandu-ti asteptari, si
oprindu-te pe la cite un colt de cazarma sau
sub un pui de mar inflorit, ca sa cauti rostul
acestui scris si rostul autorului cand a purces
si a savarsit.

Toponimia este celalalt joc. Ti se pare
ca te prinzi, ca stii ce a vrut sa fie Xatria-
patria/ Dacia? sau Aurad — Arad?, cd acel
cutare ar fi cutare,
iar Daryia ar fi chiar
Dunarea cu canalul
pedepsei comuniste,
sau chiar Delta
Dunarii  cu vreo
cazarmd uitatd in
care sa fie trimis
vreunul scos drept
tap ispdsitor — cum
se intamplda cu cel
care e gasit vinovat
de sinuciderea gra-
datului Kalian. Te
intrigd apoi destinul
eroului cu cosurile si framantarile adoles-
centei, prins intre pasiune si urd, alternante,
pentru istorie si natie, si ti se pare ca Intrevezi
ceva din personalitatea autorului. Ascuns
dupd cortind urmareste cu un ochi mersul
evenimentelor, fiind el insusi cand invins,
cand invingitor al sistemului. In fine, cei care
au avut de a face cu lumea militara, inclusiv

ADRIAN LESENCIUC

CIMLTIRYL

Miscarea literard ¢ 57




doamnele cu studii superioare absolvite in
fostul regim, isi amintesc, citind, legende si
vorbe care circulau pe vremea in care cu totii,
oameni ai muncii de la orase si sate, efectuam,
cu entuziasm obligatoriu, tipuri de stagii
militare socialiste; e vorba de stories precum
cele in care se spald pisoarul sau baia cu
siretul sau periuta de dinti, de aruncatul
pungilor cu apa pe fereastrd, de copierea
discursurilor festive de la un an la altul sau de
ranirile fizice din timpul marsurilor. Toate s-
au transmis oral, vezi ,,Erori au fost, erori sunt
inca”, ,,nu te pune cu prostul ca are mintea
odihnitd” s.a., prin intermediul povestirilor
barbatesti legendare nelipsite in cercurile
meselor ,,rotunde” ale celor care ,,au facut”
armata impreund, adicd au fost frati intru
absurditatea si umilinta chinurilor vietii
cazone, la TR sau normal.

Lumea militard a scolilor, liceale sau
superioare, ca si cea profesionistd, nu pare
totusi diferitd de functionarea lumii civile.
Sistemul este indestructibil in ambele, sau,
mai bine zis, sistemul e unul singur, dar isi
atageaza, odatd cu uniforma, accentele speci-
fice cu care zdrobeste de sus 1n jos si de jos in
sus, de la cadet si tamplar pana la maresal si
calugarul din lumea civila a Bheristanului.

Intre tard si sistem este prins Adam.
Alocutiunile derivate din eu sunt sistemul
simetric cu eu sunt Dumnezeu se succed
obsedant, toate vin peste noi din carte intr-o
avalangd sufocantd pentru a ne reaminti, la
pagina 207 si la pagina 208 si la pagina 214
ca si noi suntem prinsi in sistemul din carte si
in sistemul din profesie si in cel din lumea
literara si n cel academic si In altele si in
altele. In unicul. Ca il caram in spate. Dar ca,
desi poti fi murdar de sange si intinat de
sistem, faptele nevazute sunt norma, ele dau
masura, ele sunt pentru popor, iar tara nu ar
rezista fard rugaciunea schimnicilor, a copiilor
si a batranilor pocaiti (p. 246).

In orice caz, mustitile sunt simbolul
barbatilor militari care dau aparenta puterii
responsabile si a implicarii active. O poarta
toti, exceptie face Urman, e alba sau neagra,
stufoasd sau pleostitd, tdnard sau pe moarte,
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stoarsa chiar, e semnul absolutului in aceasta
tard a oilor. Prima silaba din Bheristan se
pronuntd mai apasat — bheee bheee — dacd e
rostitd prin mustatd, de sub ea, peste ea. Si
chiar daca uneori ei, barbatii puternici vorbesc
cu voci pitigdiate si isi pun pijamale roz,
mustata 11 salveaza. (Nici o legdturd cu
purtdtorul de mustdti, Eminescu Mihai).
Mustata bheristaneza e la fel de importanta ca
limbajul stupid — toaletata, capabilitari,
interoperabilitate. Ea ascunde zambetul si
provoacd amuzament prin onduleurile coltu-
rilor, chiar si in chipul de pe coperta, de luat si
el 1n ras. Iatd si un citat. ,,Dar mustata stufoasa
acoperea aceasta tenta sprintard — si atunci se
gandi Adam pentru prima datd ca de fapt
mustata bheristanezd are rolul de a acoperi
zambetul, spre a se da de inteles ca avem de a
face cu un popor serios.” (p. 202) Am zis!

In ceea ce priveste personajul feminin,
care vine sa aduca Tmplinire oricarei creatii, se
propune o tipologie feminind aparte — fie
profesoare ciudate aflate la catedra datoritd
unor oportunitati (foste ciobanite), fie perso-
nal administrativ ajuns 1n functie si mentinut
prin casatorii de interes sau prin favoruri
sexuale, fie cercetdtoare entuziaste dar care nu
rezistd pana la Epilog, si, bineinteles, cadete
sau secretare din sistem. Icoana feminind este
pastratd de Adam prin Qatran, o fatd care 1l
iubeste nestiut din satul ei indepartat si pe
care o viseaza, dar care va fi maritata fortat de
tatdl ei cu alt barbat. Chiar cunostinta ei este
facilitata de o sinucidere, eveniment prin care
recrutii aleg sd evadeze din sistem. Este vorba
de moartea fratelui acesteia, Aref Wahidmun,
bdiat inocent zdrobit de umilinta colectivd din
liceul Farid al II lea. Se retine aici schimbul
epistolar emotionant dintre cei doi, esuat din
cauza aceleiasi Increderi 1n sistemul... postal
care retine scrisorile si care le schimba astfel
destinul fara ca sa existe o miza reala.

Fiind in aceste zile sub influenta zodiei
Mihai Eminescu, mi-am pus, printre altele, si
intrebarea de mai jos ,,Cine l-a iubit? Ce
femeie 1-a iubit?” Extinzand la Adam Urman,
ne Intrebam cine I-a iubit pe Adam, personajul
nostru? Farda mama, urat de matusa alcoolica




si pierdut de tatd, el a fost iubit abstract de
fata modesta din satul in care, desi ranit cu
toporul de tatdl ei, a simtit cd mantuirea
sufletului, prin iubirea neimplinitd, dar
purificatoare in felul ei, a avut loc.

De ce Cimitirul eroilor? Cum ajunge
autorul sa pastreze aceste cuvinte $i numai
acestea pentru titlu, stiind ca sunt cele cu care
el va rezona o vreme in lumea exterioara,
literard, se va expune prin vitrine si se va
propune cititorilor si nu numai? Titlul va fi
adaugat apoi pe lista lunga sau scurtd a operei
sale si va deveni o referintd, va fi Tnainte si
dupa, va fi ,,cand scriam Cimitirul...”, ,,anul
in care am publicat Cimitirul...”, s.a. Care
poate fi semnificatia numelui dat copilului-
carte lansat in lumea larga?

Pana la pagina 197 astepti sa se faca
vreo referire la titlu, uiti de el apoi, citesti cu
grijd si amuzament scena absurda a taberei.
Harta veche de un an, copiatd de cadeta
Tahereh, cea cu scris frumos reuseste, ironic —
o femeie! — sa distrugd toatd credibilitatea
instructiei militare de pe teren, compromitand
ceva demult compromis! Tinerii cadeti rezista
cum pot, totusi unii se sinucid, zgaltdind
rutina pentru cateva zile. Aflam despre
conexiunea amalgamata de relatii, rude, santa-
juri si ticalosie, avansari fara merit, prostie si
orgoliu infinit din armata bheristaneza si de
oriunde in tara fictiva dar si din cea reala, care
a servit drept model. Si fie Romania?... In
sfarsit, soldatii sunt trimisi in cimitir, sd curete
mormintele eroilor, dar macabra gluma de
primavara a unui superior ii arunca 1in
confuzia vietii lor. Ei incep sa dezgroape
oasele ca sa le aseze dupa grade. Eroii tacuti
sub ploaia petalelor de mar sunt martori ai
tuturor elementelor de simbol din roman,

reunite aici — supunerea oarbd, ierarhia
indolentd si corupta, superficiala si imorala,
pastrarea aparentelor, sarbatorirea eroilor prin
desconsiderarea lor. Oasele aruncate unele
peste altele sunt purificate etern prin
sacrificiul puiului de mar, tdiat cu harletul si
care 1si scuturd anonim petalele albe peste
morminte.

Intre umilintd si aventura, tanarul
Urman din Babul isi cauta locul si, cand crede
ca l-a gasit, tot vin altii si 1l arunca cu un
ghiont in umar dincolo, la o parte, in afara
jocului. El ne spune ca la 30 de ani ,,am
camera aia insalubrda de la caminul de
garnizoana de unde armata ma poate scoate in
stradd cand vrea. N-am familie, n-am
obligatii, dar nici n-am reusit sa fac nimic.” El
nu pare cd sufera. Suferda mai mult cand da
nas in nas cu notiunea de sistem si intelege ca
el oaie, tu oaie si restul oi, sta in statul-staul si
se lasa ciobanit de magari, si de puii lor, si de
ciobanii pricopsiti, parintii fondatori.

Partea luminoasa a vietii lui e legata de
vechea civilizatie xatrd si de descoperirile
arheologice, de placutele de aur pe care sta
scrisa istoria natiei — biblioteca. Astfel incat
nu mustata salveazd lumea din cartea lui
Adrian Lesenciuc, ci biblioteca. La care a
adaugat credinta Tn Dumnezeu si in trecutul
Xantriei, la fel ca marele poet. Fiinta culturala
a fost descoperita.

»Nu stia ce-l trage spre frunza padu-
rii...”, dar pe calea singuraticd din munte a
calugdrilor si-a gasit menirea. A lui, dar si a
noastra poate fi aceea de ,,a sdpa adanc in
propria-ti fiintd pentru a da la o parte
aluviunile de egoism si a gasi fiinta culturald
pastrata printre milenii”. (p. 18)
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Destine triste, titlu cu rezonante
agarbiceniene, parcd, este al doilea roman al
lui Teo Moldovan, prozator baimarean care a
debutat sub pseudonimul riscant de Teo
Banal. Opulenta naratiune, de 843 pagini, a
aparut in 2006, la Cluj, in editura Limes a lui
Mircea Petean. El survenea dupa debutul cu
romanul Ratacigii (2003), nominalizat pe
primul loc la ,,Carti-
le Anului”. Critica
de intdmpinare nu a
ezitat sd propund
considerarea lui in
categoria romanului
fluviu. Destine tris-
te, roman de pretext
istoric, dar tratat in
formula realismului
actualizant, ambitio-
neaza sa fie o fresca
ROMAN si poate chiar o
2 epopee. Abordand
inainte de Mircea Tomus, cel din tetralogia
Aripa demonului, problematica cedarii Tran-
silvaniei de nord-vest catre Ungaria horthysta
in august 1940, romanul lui Teo Moldovan
incerca, totodatd, o desprindere din reteta
istoricizantd a unei naratiuni realiste in sens
etnografic. S-a observat, de aceea, ca ,,perso-
najele, prin pana prozatorului, prea vorbesc ca
la oras”. Formula o aplicase deja, in 1973,
Petru Popescu in Copiii Domnului, naratiune
istoric-haiduceasca amplasata intr-o medieva-
litate tarzie unde 1nsa stilul era perfect
contemporan, fard preocupari de ambientare
ilustrativ-descriptiva.

O altd observatie valabila 1n cazul
naratiunii din Destine triste este aceea ca
autorul se dovedeste interesat mai mult de
gandirea si simtirea personajelor sale decat de

ek .5,

TEO MOLDOVAN

Un trecut dezistorizat

Ovidiu PECICAN

contextul lor social. S-ar spune ca amplasarea
intr-o ambiantd istoricd marcatd de alegrete
tragica, Iintr-un punct-cheie al istoriei
romanesti si central-europene contemporane
se cuvine considerata mai degraba ca ancadra-
ment pentru evolutiile individuale si personale
ale unei mici lumi de protagonisti. Ceea ce
intereseaza aici este istoria prin destine
particulare, ,,mica istorie”’, nu marile procese
ce fac obiectul cercetarilor specialistilor. De
altfel, o caracteristica a prozei aluvionare a lui
Teo Moldovan este abundenta de personaje.
Romanul lui — aidoma celor urmatoare — nu
ramane centrat pe destinul unui singur prota-
gonist, ci se preocupa de o mica lume de silu-
ete conturate inca de la nivelul onomasticii.

Frivola, Remus, Genia, Lima, Vian,
Rodhie, Crucia, Maria lui Lolos si Irinca sunt
nume care atrag atentia asupra felului cum,
intre desemnarea prin apartenenta la o
casnicie sau un clan si satira acida a poreclei,
se creeazd o micd umanitate contemporana
romaneasca deloc ferita de spiritul lui coroziv.
In fond, si prin aceastd optiune, se ia fatd de
trecutul evocat o anumita distantd opusa
tentatiei istorizarii, propunandu-se un soi de
actualizare a Intdmplarilor si siluetelor prinse
in dinamica altui timp. Este un fel de a vorbi
despre actualitatea unor drame consumate cu
destule decenii in urma, despre capacitatea
omului de a scdpa temporalitatii prin repeti-
tivitatea sau chiar arhetipalitatea anumitor
moduri de a reactiona si a fi.

Destine triste se dovedeste astfel un
roman istoric dezistoricizat, adus catre studiul
unor psihologii evidentiate in vremuri
solicitante, grele, creatoare de destin. Cu toate
acestea, sfera interesului prozatorului rdmane
0 comunitate exploratd prin unii dintre mem-
brii ei, nu soarta vreunui erou exemplar, iesit
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din contingent, care s mute muntii din loc.
Aparent, urmarind raporturile tensionate si
apoi explozive dintre romani si maghiari,
romanul discuta, de fapt, modul cum relatiile
interumane individuale sunt modelate de
politicile statului totalitar brun si ale unei
Europe agresive, pornite sd 1si impund autori-
tarismul pe calea militarismului dezlantuit.
Toate acestea raman, totusi, In plan secund,
iar romanul Destine triste nu se transforma
nici in roman istoric propriu-zis, nici in
epopee a celui de-al Doilea Razboi Mondial.

Peste toate celelalte survine si ceea ce
observa lon Burnar: prozatorul ,are si
mestesugul de a schimba registrele stilistice in
functie de atmosfera unei stari sau a alteia, a
unui personaj sau altul, folosind chiar dialogul
abrupt sau colocvial, descrierea crudd de
apocalipsa biblica...” Momentele istorice
intens solicitante de dupa Diktatul de la Viena
au fost puse in pagina incendiar si ultimativ.
Recuperand un impas istoric, Teo Moldovan
recurge la recuzita punerii in lucru a instru-
mentarului unei stilistici a escatologicului.
Amestecul de nume stranii cu rural si urban
interbelic conduce, nu o data, cititorul la
senzatia unei evadari catre fantastic. O
senzatie de stranietate pluteste astfel pe
deasupra paginilor in destule locuri, ldsand o
impresie amestecata.

In orice caz, Teo Moldovan se dovedea,
inca de la acest al doilea roman al sau, ,,un
prozator de fortd cu resurse inepuizabile,
fluent in frazare, in dialoguri”, chiar daca
derutant prin multiple semnale diseminate in
text.

Se cuvine spus ca, dupa Destine triste,
romancierul a atacat realitatea anilor de dupa

1989. Astfel, in romanul urmator, Fix piX,
publicat in 2011 in doud volume: Loneliza
(vol. T) si Adio Monali (vol. II), el se ocupa de
tranzitia postcomunistd 1Intr-o provincie
romaneascd avand destule In comun cu zona
baimareana.

Volumul de proza scurtd Colaj comico-
tragic din fragmente disparate, continand 21
de texte, anunta incd din titlu viitoarea
constructie de anvergurd, trilogia romanesca
Puzzle... in toate sensurile (3 vol.; 2017 —
2018), ,,0 fictiune ce n-are nimic in comun cu
realitatea cotidiand”. Aceeasi viziune calei-
doscopicd trecea dinspre genul scurt catre
romanul fresca, recuperand apetentele deja
afirmate anterior de romancier.

Teo Moldovan pune, pentru prima oara
in mod serios 1n ultima jumatate de veac — de
la Paul Anghel incoace — problema vocatiei
epopeice si a romanului fluviu in literatura
romana contemporana. Cat de realizate estetic
sunt sau nu sunt proiectiile sale epice ramane
de stabilit pe mai departe. Deocamdata insa
este de inregistrat apetenta indiscutabila
pentru vastele panoramari prozastice necon-
ventionale si Intretindnd cu realitatea ates-
tabila legdturi ale caror ite sunt departe de a fi
fost competent sesizate si deslusite. Nu este
vorba despre eventualele enigme ale unor
romane cu cheie, desi unele voci s-au pro-
nuntat favorabil si In legaturd cu o asemenea
ipotezd. Modul in care, prin onomasticd, prin
amestecurile stilistice si prin schimbarile de
registre, Teo Moldovan se aplica 1nsa vietii si
mediilor pe care le ia in vizor necesitd o
inaintare empaticd si prudenti. Inainte de a
formula verdicte drastice, analizele mai
apasate nu ar strica de fel.
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Din illo tempore catre prezent — lon Vinea: un scriitor
intre lumi si istorii (Sanda Cordos)

Ruxandra Diana DRAGOLEA

Deseori mi-am pus intrebarea: care este
adevdrata personalitate a lui Ion Vinea? Pe de
o parte avem scrierile inegalabilului jurnalist
si pamfletar care a
creat Corabia cu
guzgani (Manuscris
gasit ntr-un clon-
dir) sau Spovedania
unuia, iar pe de alta
parte avem perso-
nalitatea complexa
si complicatd ce e
reflectatd cu atata
amar 1n razbundtorul
portret al lui Camil
Tomescu, intelec-
tualul ratat, ferme-
cator si ipocrit din
romanul Fratele
meu Omul al Henriettei Yvonne Stahl, iubita
si ulterior prietena dedicata a lui Vinea.

Captivatul studiu lon Vinea: un scriitor
intre lumi si istorii scris de doamna Sanda
Cordos (editia 2017, Editura Scoala Ardelea-
nd) este una dintre acele creatii moderne care
a avut un efect interesant asupra perceptiei
mele: citind volumul, nu pot sa nu il procesez
intr-un mod ,,cinematografic”, ca si cand un
roman de viatd coerent se traduce in mod
ideal intr-un film pe cat de artistic, pe atat de
capabil sd redea realitatea (uneori confun-
dabila cu un tablou vivant), mediul in care a
creat Ion Vinea si care a fost modelat de
scriitor.

Parcurgerea studiului asigura nu doar
conturarea ferma a personalitatii carismatice a
lui Vinea, ci, prin admirabilul efort de docu-
mentare, avem acces la o cronica a Parisului
cultural din perioada interbelica, dar si la
fascinanta lume culturalda a Bucurestiului
aceleiasi perioade. Constructia studiului in
sine este proiectatd 1n asa fel (respectind o
cronologie bogata in detalii relevante si usor

Sanda Cordos

ION VINEA

un seriitor intre lumi si istorii
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de urmarit) incat viata lui lon Vinea se
dezvaluie gradual cititorilor aproape ca un
roman picaresc in care tandrul absolvent al
Liceului Sfantul Sava, ,,cu veston pe talie, dar
guler cu clape, umeri capitonati ca la o
canapea de tren, sapca de vara cu cozorocul
alb, indoit si lung ca un sopron” (p. 18) se
lanseazd cu febrilitate in voiajul cu trenul
elegant si confortabil spre Paris, metropola
care l-a inspirat toatd viata si la care a visat in
anii In care nu mai putea parasi tara noastra,
raportandu-se  constant la atmosfera si
legaturile facute posibile prin intermediul
acestei muze urbane si cosmopolite.

Capitolul intitulat Biografia literara a
unui scriitor occidental Tn Romania secolului
XX se concretizeaza in imagini inedite, simi-
lare — daca pot lansa o asemenea comparatie —
cu scenele petrecerilor de la vila lui Gatsby
din romanul lui Scott Fitzgerald. Elementul
comun este acea putere a imaginilor
concretizate parcd in fotografii spontane:
autoarea ne arata un Ion Vinea costumat la un
bal mascat, siruri de dansatori urcand pe
mese, condusi de nimeni altul decat de
Brancusi, dominant si admirat, deghizat
uneori ca ,,satrap oriental” sau ,,cantareata de
strada”, conform marturiilor lui Stefan Roll
citate din Contimporanul (5 iulie 1968).

Fascinanta lume a artei anilor inter-
belici, reprezentatd de portretele unor persona-
litati in adevaratul sens al cuvantului, se
concretizeaza intr-un fel de hartd cosmopolita,
lipsita de prejudecdti rasiale sau nationale;
este o hartd care aduce pe marii creatori
romani lon Vinea, Constantin Brancusi,
Marcel Iancu, surorile Haskil, Tristan Tzara,
alaturi de Scott Fitzgerald, Aldo Palazzeschi,
Josephine Baker si Charlie Chaplin. Consul-
tand notele din subsol (care impresioneaza
prin minutiozitatea documentarii ce oferd un
fundal complex si plin de viatd), devine
evidentd motivatia si respectiv conjunctura




favorabila ce l-au determinat pe Ion Vinea sa
creadd in revolutia culturald, in posibilitatea
unei veritabile Internationale a mintilor
luminate care, in viziunea lui optimista, ar fi
trebuit sa preceada si sd influenteze formarea
Internationalei politice. Autoarea oferd un
citat al lui Brancusi, perfect relevant in acest
sens: ,,In artd nu exista straini”.

Pe acest fond de optimism si dedicatie
totald unor idealuri artistice care deveneau din
ce In ce mai legate de idealuri politice (pe
atunci inzestrate cu aparenta de considerabila
fezabilitate), Ion Vinea crea, admira si iubea,
ghidat de un cult al frumosului pe care I-a
exprimat in poeziile sale, petrecand ani din
viata aldturi de scriitoare (Tana Qvil si
Henriette Yvonne Stahl), sau artiste pe care
le-a ajutat sa se lanseze, implicandu-se activ
in dezvoltarea carierei lor (Dida Solomon,
Nelly Cutava), plus mistificatoarea prezenta a
amintirii unei tinere frumoase si neurastenice,
muza prezentd atdt in poezii cat si In unele
romane precum Lunatecii, Venin de mai.
Provocand si multd suferintd prin imposibi-
litatea sa de a se dedica exclusiv unei relatii —
dupa propriile marturii din jurnale, iubea trei
femei, exact ca si personajul cuceritorului
ipocrit mentionat mai sus (Camil Tomescu),
creionat de Henriette Yvonne Stahl in Fratele
meu, omul — toate prezentele feminine citate
au pastrat sentimente tandre pentru seniorala
prezentda a frumosului cuceritor cu ochi
albastri.

Inaintand pe veritabila axa narativd a
cartii, povestea de viatd a lui Ion Vinea
impresioneazd prin tragedia si dezamagirea
traite de-a lungul ultimelor decenii de viata in
tard, tragedie cu atdt mai profundad cu cat a
crezut mai mult si mai sincer In schimbarea
sociala. De fapt, Ion Vinea si multi alti
scriitori ai generatiei sale au adoptat gandirea
de stinga si o forma, pot sd spun, europe-
nizatd a socialismului intelectualizat, dar pe
masurd ce evenimentele din Rusia inaintau
vertiginos spre un apogeu neprevazut, si cu
atat mai Ingrozitor, al violentei si totalita-
rismului exprimat prin moscovitism in loc de
socialism, Vinea si restul scriitorilor si
oamenilor de presa au sesizat si prevenit
publicul in legdtura cu pericolul stalinismului.
Nicolae Cocea nota in ultimii ani de viata (in
jurnalul scris pe vremea cand locuia la
Sighisoara) excesele omniprezentei sufocante

a lui Stalin, invocat cu dezamagire in
observatia ca orice uzind, orice nou model de
tractor sau orice nou oras era botezat cu
numele marelui lider. Ion Vinea a avut curajul
sa 1isi asume critica pe care o aducea
totalitarismului: in capitolul intitulat Tn cate
revolurii a crezut lon Vinea? nu putem sa nu
admiram incredibila temeritate de a descrie in
nota pamfletara grotescul halucinant al cada-
vrului lui Lenin rdzand catre marele preot-
profitor Stalin (in Evenimentul zilei, anul V,
nr. 1691, 29 ianuarie 1944, p. 1), o asemenea
asumare decisd si aproape sinucigasa fiind cu
atat mai important de inteles 1n zilele noastre,
cand pamfletul de idei sau de cuvinte e
inlocuit cu josnice injurdturi mascate de
pseudonime in jungla spatiului virtual. De ce
descriu o atitudine atat de admirabila din
punct de vedere etic si moral ca fiind partial
sinucigasd? Réspunsul se gaseste in capitolul
care ni-1 prezintd pe marele gazetar in ultimele
decade de viata, trdite in tara si din nefericire
marcate de lipsuri, umilinte si, probabil cel
mai  dureros, de spulberarea lentd si
cosmarescd a tuturor visurilor si sperantelor.
Vinea a crezut in idealurile unei societati
egale, in respectarea drepturilor fundamentale
ale omului, dar cand regimul s-a schimbat si
se intrezdrea realizarea dorintelor sale si ale
multor alti intelectuali ai vremii, s-a vazut
derobat de dreptul de a scrie din cauza
articolelor acide la adresa comunismului
sovietic (spre exemplu, In lupanarul moscovit,
Tragedia poporului rus, Lenin calatoreste,
Minciunile despotismului etc.).

Gésesc impresionant faptul cad multi
prieteni i-au ramas aldturi, au luptat pentru el
si au facut posibile premisele unei reabilitari
complete, dar el a refuzat cu hotdrare sa se
inscrie in partid si s 1si schimbe convingerile
la comanda, drept care a lucrat ca ipsosar si ca
magazioner, dand dovada de un stoicism
admirabil. Sanda Cordos surprinde acelasi
tipar al unei admirabile temeritati in destinul
lui Lucian Blaga, poet ilustru ce si-a mentinut
opiniile si crezul si care a fost recunoscut de
autoritati si admis in canonul literar romanesc
tot catre sfarsitul vietii. Spre deosebire de
Petru Dumitriu, cu care autorul Manifestului
activist catre tinerime (Contimporanul nr. 46,
26 mai 1924) are o relatie complicata de-a
lungul decadelor, nici Vinea, nici Blaga nu au
pardsit tara, drept care nici nu au avut
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remuscdri greu de gestionat precum cele ce
transpar din Non credo, Oro, de Petru
Dumitriu. Amaraciunea ce reiese din paginile
de jurnal la care avem acces prin intermediul
acestui volum trebuie sd fi fost aseménatoare
cu a lui Céline, fost combatant decorat inain-
tea lui Charles de Gaulle ce s-a vazut amenin-
tat cu moartea, imputandu-i-se colaborarea cu
germanii (!), ceea ce a dus la paroxisticele,
fulminantele revolte din Feerie pentru alta
data si din pamfletele vehementului scriitor.
Diferenta majord dintre dramele celor doi
scriitori rezidd in modul de manifestare, Ion
Vinea pastrand in suferinta atitudinea echili-
bratda care l-a consacrat drept prezenta
magnetica a cercurilor literare interbelice,
determinand pe cei care il cunosteau sa il
compare cu un lord rafinat al literaturii.
Transformarea dramei lui Ion Vinea 1in
tragedie devine clard atunci cand analizim
viata sa descrisd in volumul Sandei Cordos pe
fundalul proclamatiei tandrului autor al
Manifestului... citat mai sus:

»~Romania se construieste azi. In ciuda
partidelor buimacite, patrundem in marea faza
activistd industriala. Orasele noastre, drumu-
rile, podurile, uzinele ce se vor face, spiritul,
ritmul si stilul ce vor decurge nu pot fi falsi-
ficate de bizantinism, ludovicism, coplesite de
anacronisme. Sa stirpim, prin forta dezgus-
tului propagat, stafiile care tremurd de lumina.
Sa ne ucidem mortii!”

Analiza romanelor Lunatecii si Venin de
mai este realizatd sub forma unui demers
demonstrativ atdt de minutios Incat cititorul
este captivat de relevarea acestor tipuri de
roman a clef, unde autorul si-a transpus mare
parte din experienta de viatd, transformand-o
conform inaltelor sale standarde calitative.
Relatiile de familie, de prietenie, alaturi de
modul de a percepe lumea sunt distilate atat in
romanele ce se ridicd la standardele interna-
tionale stabilite de F. Scott Fitzgerald si de
Henry James, cat si In poezia ce 1si castigd in
mod incontestabil dreptul de a fi comparata cu
creatiile lui T. S. Eliot. Datorita eforturilor
constante ale prietenei de o viatd — Henriette
Yvonne Stahl, ajutatd de Ion Banutd — lon
Vinea apucd sda vada publicat volumul Ora
fantanilor chiar inainte sa moara in 1964, in
sfarsit apreciat de autoritdti si finalmente
vazand concretizate eforturile unei intregi
vieti de creatie, in ciuda binecunoscutelor
amanari. Astfel, autorul care a scris atat de
mult si de sfasietor despre moarte si despre o
zaddrnicie mai apdsatoare decat a lui Samuel
Beckett, care o inzestra cu o ironie oricat de
amard, a lasat o mostenire culturala ce trebuie
repusd 1n evidentd, actuald prin superlativul
simtirii. lar volumul lon Vinea — un scriitor
intre lumi si istorii faciliteaza plasarea acestui
spirit cosmopolit si original 1n contempo-
raneitate.
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Cartea, vulnerabila forta

Menut MAXIMINIAN

Avand o experientd de mai multi ani de
critic literar, cu lecturile din literatura
contemporand la zi, Andreea H. Hedes s-a
dedicat, de ceva timp, proiectelor Editurii
Neuma, pe care o coordoneaza si care a reusit sa
aducd in fata cititorilor zeci de titluri, mai ales
din poezia actuald. Aparitia revistei Neuma a
fost momentul in care numele Andreei Hedes a
fost din ce Tn ce mai vizibil pe piata literara.

Absolventa a Facultatii de Teologie
Greco-Catolicd — Litere (Englezd) si a Facultatii
de Istorie si Filosofie, Studii Culturale, Etno-
logie, din cadrul UBB, Andrea H. Hedes este
stiutd de cei ce sunt la zi cu lecturile revistelor
din rubricile permanente de recenzii din
Luceafarul de Dimineara, Miscarea Literara,
Rasunetul Culural, dar si din colaborarile la
Verso, Hiperboreea, Convorbiri Literare, Lite-
ratorul. In aceastd ipostazi a primit Premiul
revistelor Luceafarul de Dimineatd si al
Miscarea Literare pentru critica literara.

Pe Andrea H. Hedes o cunoastem si ca
poetd. A iesit pe piatd prima datad cu Cartea cu
fluturi (2008) pentru care a primit Premiul
pentru debut al Editurii Limes, 2008. A urmat
Aritmii (2015, Ed. Neuma) pentru care a primit
Premiul de Poezie ,,Andrei Muresanu” al
Societatii  Scriitorilor din  Bistrita-Ndsdud.
Asadar, nici o carte fara premiu. Volumul recent
Orele aspre, aparut tot la Editura Neuma, a
primit, din nou, la Premiile Societatii
Scriitorilor din Bistrita-Nasaud, un premiu, de
aceastd datd purtdnd numele unui alt ilustru
bistritean, Premiul ,,George Cosbuc”, oferit de
Biblioteca Judeteana.

Iatd cd a venit si timpul muncii pe care
Andreea Hedes a realizat-o, timp de sapte ani, in
revistele literare, sa fie acum publicata in cartea
Celei mai frumoase in Colectia Arcadia a
Editurii Neuma. Adunate intre paginile aceluiasi
volum, cronicile se leagd intre ele, dand
consistentd si aratdndu-ne harnicia criticului,

cele peste 350 de pagini descriind atmosfera
literara surprinsa de autoare. 7 ani de recenzii,
90 de autori, 116 carti recenzate.

Are, Andreea, un mod aparte de a scrie
cronici, dincolo de verdictele criticului putand fi
intalnit si lirismul poetului, vorbind, de fapt,
despre criticd in prozopoeme, dacd ne este
permisd denumirea aceasta. latd un exemplu:
,Daca existenta ar fi un sambure de tihnd, atunci
revarsarea vietii peste acesta ar fi Tmbratisare
cotropitoare, foc si pulberi negre, ar fi torentul
de lava din fata caruia nu existd scapare, nu

exista mila, viata ca o
explozie vulcanica,
in splendoarea-i apo-
caliptica, nedand ra-
gaz ragazului, starea
de dinainte de viatd
fiind abia amintire,
abia parere, cotropita
cu totul de tumultul
neiertator al vietii cea
de toate zilele, fiinta
ar fi condamnata la
captivitate in corpul
inchisoare de cenusd O
pietrificatd, cobora- 5
rea in viatd ar fi o
cobordare 1n infern,
nasterea echivalentd cu un vezuviu vindicativ
care blocheaza (pentru vesnicie?) viinta in
Pompeiul mortificat al acestei lumi” (p. 239).
Volumul adund recenzii publicate intre
2010-2017 in presa vremii. ,,Sunt texte scrise cu
reverenta fatd de actul de creatie, cu intelegerea
ca o boala invinsa pare orice carte, cu incredere
in proverbul care spune cd, daca ar canta doar
pasarile maiastre padurile ar fi prea tacute, cu
empatie fatd de truda de a accede la eternitate
prin aceastd vulnerabild forta: cartea” (p.5). Si
tot autoarea da o definitie a criticului literar,
care, 1n viziunea ei, inseamna ,,sa tai lemne si sa

Sapte ani de recenzii
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cari apa de la fantana, ca in povestea zen.
Spatiul in care trebuie imaginatd povestea este
insa purgatoriul lumii literare. Recenzorul poate
ramane captiv aici, fard a i se deschide portile
marii critici literare, cu palide sanse de a ldsa
vreo urma in marea carte a vietii istoriei literare,
fara a urca sau cobori in cerurile de lumina si
intuneric ale lumii scriitorilor, lume in care este
inclus, cu indulgentd. La rastimpuri, croni-
carului de intdmpinare i se aruncd pe masa de
lucru un mar de aur pe care sta scris: celei mai
frumoase. Din cercul sdu stramb este chemat sa
aleaga zeita castigdtoare” (p. 6).

Cronicile Andreei Hedes sunt, de fapt,
povesti despre lume, pe care le poti gasi cel mai
bine structurate tot in carti, smerenia lucrurilor
si intdmplarilor mici ridicate in lumina slovei
fiind datatoare de vesnicie.

Gasim, in cronicile Andreei Hedes, rigoa-
re, seriozitate, dar si umanitate, echilibru,
normalitate si o abordare cu totul inedita.
Pornind de la subiectele cartilor recenzate,
Andreea Hedes le dezvoltd cu propriile pareri,
spre exemplu, facand referire la volumul Cartea
regala de bucate, al Principesei Margareta a
Romaniei, realizeazd o adevarata pledoarie
pentru ceea ce am uitat din pacate foarte multi
dintre noi, timpul petrecut in jurul mesei, ca act
de generozitate si de comuniune spirituald,
traind, din pacate, ,,sub imperativul civilizatiei
de tip fast-food in care a manca nu mai
inseamna decat e ne hrani, pierzandu-si functia
de a ne restaura, de a ne impartasi cu celalalt”
(p- 59).

Descoperim si viata Andreei Hedes, care
se contopeste cu cea a subiectelor prezentate.
Cu toate acestea, verdictele ei sunt clare: ,,Horea
Badescu scrie poezie cu voluptate. Cu atentie la
detaliu, cu minutie de ceasornicar si, totusi, cu
febrilitate de indragostit” (p. 90). Am putea-o
numi, pe Andreea Hedes, un enciclopedist, iar
cartea ei un dictionar despre frumusetile lumii.
Pornind de la volumul 100 de sonete al lui Aurel
Rau, face un adevarat istoric al uneia dintre
plantele imperiale: ,,Trandafirii se culeg Inainte
de ivirea aurorei, cat sunt incd adormiti, cat sunt
incd instelati de roud. Sunt necesare peste trei
tone de petale pentru obtinerea unui singur litru
de ulei parfumat. E nevoie de un an pentru
procesarea uneia dintre cele mai exclusiviste

parfumuri de trandafiri” (p. 110), trecand apoi,
natural, la volumul recenzat: ,,Aurel Rau, cu
minutie, cunoscand volatilitatea de Fata
Morgana a clipei, cum petalele aceleiasi flori
culese-n zile diferite au proprietati diferite, a
infuzat misterul, pretiosul, esenta rard pentru
vitrina-i cu versuri” (p. 111).

Despre Alex Stefanescu spune ca ,,poves-
teste cu nedisimulatd placere, domol, alegand
cuvintele cu pedanterie, construind cu elegantd,
migdlind cu tenacitate iluzia si detaliul” (p.
117), facand referire la cartea Barbat adormit n
fotoliu. Cine s-ar fi gandit ca se poate scrie
astfel despre temutul critic?

Nu este omis din lecturile Andreei Hedes
poetul bistritean Olimpiu Nusfelean, care pro-
pune cititorului ,,sunetul interior al unor fin ar-
monizate interogatii asupra sensului, semnului,
sensibilului, suprasensibilului” (p. 138).

Pe aceeasi structura este descris si Adrian
Popescu care ,,alege sa ramana fidel crezului
sau. Alege sa facd incd o data saltul in abis,
solitar si tenace, Increzator si smerit, virtuos si
uimit” (p. 249). Si incheiem exemplele cu
scrierile Andreei Hedes despre doi dintre criticii
ce fac parte din redactia revistei Romania
literara, Razvan Voncu, care este ,,imun la
subiectivism, cliseism, trenduri si orice alte
repere facile... priveste portretele unor autori
mai vechi sau mai noi cu extraordinara
capacitate de uimire, bucuria descoperirii, a
intrebarilor proprii... Si siguranta date de un
intreg univers interior bine structurat” (p. 347)
si Daniel Cristea Enache, care reuseste sa scrie
»curat, sanatos, cu miez” (p. 352).

Index-ul ce insoteste volumul, aratand
scriitorii pe care Andreea Hedes 1i comenteaza,
prezintd nume precum Mihai Galateanu, Vasile
George Dancu, Andrei Moldovan, Gavril
Moldovan, Ion Muresan, Viorel Muresan,
Mircea Muthu, Irina Petras, Marta Petreu,
Alexandru Petria, Ioan Pintea, Aurel Podaru,
Ion Pop, Doina Rusti, Radu Sergiu Ruba,
Cassian Maria Spiridon, Radu Tuculescu, dar si
Mihai Eminescu si Andrei Muresanu.

Aparitia acesteil carti arata, incd o data,
seriozitatea cu care Andreea Hedes s-a aplecat
asupra lecturilor si modul in care, pas cu pas,
prin muncd, si-a conturat un nume.
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Teatrul in sistem dinamic.
Variabile, singularitati

Adrian LESENCIUC

Cornel Teulea este un autor atipic, care
si-a propus sa reformeze (ideatic) teatrul
contemporan. Nascut in Harsenii Fagéarasului,
licentiat in filosofie si profesor, intreaga
cariera, la Colegiul National Radu Negru din
Fagaras, Cornel Teulea refuzd debutul
trunchiat de cenzura comunistd si alege sa
pund in scend, cu trupa de elevi a liceului,
piese care demanteleazd ideologiile. Cu un
debut tarziu in Vatra, la 41 de ani, cu un debut
in volum la 55 de ani: La Tnceput rosu, galben
si albastru, apoi rosu si la urma gri (2002),
Cornel Teulea compenseaza timpul interzi-
cerii cu volume care se bucurd de un succes
remarcabil — de exemplu, Damnarii (2009),
este nominalizatd la premiul Uniunii
Scriitorilor din Romania pentru dramaturgie,
alte doua carti fiind premiate de Filiala Brasov
a USR —, respectiv cu piese jucate pe scene
importante si difuzate de Teatrul national
radiofonic. Prin intermediul celui de-al doilea
volum, Teatru minut, publicat in 2003 la
Grinta, Cornel Teulea propune conceptul
omonim, sugerat de criticul Ion Calion,
suprapus celui de teatru parabolic, reflectand
o hiperrealitate viciatd de traseele ordonatoare
ale ideologiilor, care amesteca, astfel,
absurdul cu naturalul, livrescul cu realitatea,
in dezvoltari aparent ale contingentei, aparent
ale transcendentei. lata-ne azi in fata reeditarii
sau ,,repunerii in circulatie” (v. Cornel Teulea,
Teatru minut, Cluj-Napoca, Editura Scoala
Ardeleana, 2017, 262 p.), cum o anuntd
autorul. Dar, pentru cd acest amestec de
planuri actionale si de personaje desprinse din
realitati si lumi diferite era insuficient, Cornel
Teulea mentine stadiul ,,soparlocratiei” prede-
cembriste, asa cum numise Mihaela Mihailov
literatura aluziva si metaforica a acelei
perioade de inainte de caderea comunismului,

in piesele sale. Si dupd trei decenii de la
scrierea piesei, antologica Stopica, pusd cu
mult curaj In scend de profesorul Teulea cu
elevii fagdraseni pe scenea Dramaticului
brasovean, isi pas-

treaza vigoarea me-
taforicd, sugestiva,
complotdind  parca
impotriva unei lumi
oricind gata sa
alunece in decorul
orwellian al contro-
lului totalitar. 1In
spatele oricarei ac-
tiuni aparente se
regaseste o actiune
conspirativd la care
are acces doar un
numdr limitat de
persoane, de ,,initi-
ati” (ideologic, Inde-
obste), fiecare joc pe palierul actional (sce-
nic?) cel mai de jos este dublat de un joc
desfasurat la un alt nivel, iar intersectarile de
planuri transformd derularea in ordinea
firescului 1n dezvoltari ale hazardului,
absurdului, in dezvoltari topologice de tipul
bifurcatiilor (catastrofelor lui René Thom) din
sistemele dinamice:

Cornel Teulea

Teatru minut

INSPECTORUL STRAZILOR: Ce se
petrece pe strada asta, tovarage Sef de strada?

SEFUL STRAZII: Si trditi, aflu
imediat.

INSPECTORUL STRAZILOR (isi pri-
veste ceasul): La ora asta, ma?

SEFUL STRAZII: Da, s traiti!

INSPECTORUL STRAZILOR: Aplica-
tia noastra oraseneasca, judeteana, nationald si
internationald trebuie sa inceapd peste putin
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timp, iar tu vrei sd afli abia acum ce se
intampla pe strada ta?

SEFUL STRAZII: S4 traiti!...

INSPECTORUL STRAZILOR: Pentru
ce te-am promovat Sef de strada, ma?

SEFUL STRAZII: Si ma faceti si pe
mine om, tovarase inspector.

INSPECTORUL STRAZILOR: Te-am
promovat pentru ca sd iesim bine si foarte
bine la aplicatia de azi.

SEFUL STRAZII: Da, tovarise Inspec-
tor! Jocul nostru orasenesc, judetean, national
si international o sa iasd bine si foarte bine pe
strada aceasta. Imi iau angajamentul...
(Stopica, pp. 107-108)

Micile schimbari, noii parametri produc
modificari atat de profunde incat Intregul
parcurs devine impredictibil. Pentru cei care
provin din lumi culturale diferite, pentru cei
de dinainte de alfabetizarea ciberneticd actu-
ala (luand 1in calcul, firesc, si pierderea
acuratetei, profunzimii in sistemul de coordo-
nate Gutenberg), bifurcatia e una simpla (cu
efect de indoire) — perechea de valori extreme
se anuleazd si ,realitatea” noului cadru de
configurare a sistemului dinamic dispare. lata,
de pilda, vanatorii de pokémoni, ,,animalele
rationale” ale noii alfabetizari (Mihai Naidin),
invadand cabana lui Heidegger din ,,mijlocul
Schwarzwald-ului”, calca 1n picioare o
realitate desuetd, a lumii fizice si a construc-
telor filosofice ale unei modernitati tarzii, fara
a putea face vizibile, din aceastd perspectiva,
,valorile” de dincolo de punctul de singula-
ritate in raport cu care s-a produs bifurcarea:

,Un gamer iese din cabana, avand pe
umeri si pe cap o haind si o palarie, ambele
barbatesti. Cu ochii pe ecranul smartphonului,
cautd pokémoni. Se impiedica de femeia
batrand cdzuta. Cade si el. Femeia, cu un
ultim efort, recupereazd haina si palaria
filosofului. Le strAnge la piept si moare.
Gamerii isi vad mai departe de vandtoarea lor
de pokémoni, in timp ce cortina cade incet.”
(Ultimul Heidegger, p. 95)

Stiinta si ideologiile se intdlnesc 1n acest
cadru catastrofic, in acest sistem dinamic (in
intelesul sdu pur matematic, topologic, de
sistem care presupune dependenta de timp
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pentru descrierea pozitiei punctului in spatiul
geometric) in care se anuleaza, se pliaza, se
subordoneaza, se salveaza una pe cealaltd in
afara timpului si spatiului. Indecidabilul lui
Heisenberg (cu toate variatiile de superpozitie
cuanticd la care face trimite direct sau indirect
— a se vedea spre exemplu si splendida lucrare
publicatd anul trecut, Capitalul lui Marx se
intoarce ca eveniment cuantic si ucide pisica
lui Schrodinger), pliat peste indecidabilul din
teatrul absurdului (Ionesco, Beckett etc.) si
peste cel analitic, derridean, defineste fiinte
suspendate, incapabile de decizie in fata
istoriei care se rostogoleste peste ele. In
pragul sfarsitului probabil scaparea nu poate fi
decat in altd dimensiune, intr-un spatiu
complex, noneuclidian si nonaristotelic, in
care geometriile clasice si logica tertului
exclus deschid false piste ale parcursului
dialogal. Salvarea se produce prin semn, prin
realitatea simbolicd, livrescd, cea care isi
trimite emisarii 1n textele dramaturgului-
filosof: Doamna Bovary in dialog cu Psiha-
nalistul, economistii John Maynard Keynes si
Adam Smith 1n schimb de locuri si roluri,
Immanuel Kant amestecand raceala ratiunii cu
raceala propriilor maini, Heraclit, cel dinainte
de a fi sfasiat de caini, dorind starpirea
potailor etc., in ipostaze atipice, zugravite cu
umor fin, interpretabile in raport cu bagajul de
lecturi anterioare ale potentialului cititor sau
spectator. In plus, semnul oferd posibilitatea
dialogului cu opera, iar despre aceasta deschi-
dere si continud pliere (in sistemul dinamic al
scriiturii lui Teulea) ne avertizeaza teatrologul
Claudiu Groza inca din prefata la editia 2003
a Teatrului minut:

,,Piesele lui Cornel Teulea se hranesc
din realitdti observate caragialesc («monstru-
os», adicd), cu o privire mereu atenta,
niciodata dispusa la parti-pris-uri pastelate.
Realitati «interpretate» funanbulesc, talmacite
pe intelesul nostru. Cornel Teulea practica un
teatru deschis (in sensul definit de Eco), bogat
in sensuri si semne (e de amintit, de altfel,
motoul secret al primului sdu volum: «Noi
credem in SEMN»), mobil si ofertant scenic,
cu dialoguri dinamice si didascalii economice.
Un tip de scriiturd atragator si la lecturd, dar si
in eventualitatea — fastad si fireascd — a Insce-




ndrii acestor fragmente dramatice, pline de
continut, lipsite de ostentatie si proband un
spirit ludic de cea mai buna calitate. Chipul
nestiut al realitatii ni-1 aratad de fapt pe acest
dramaturg, pentru care lucrurile aparent
banale ascund un tilc mai mereu special.”
(pp. 10-11)

Aparentul amestec postmodern al
referintelor este In fond un calculat si curajos
plonjon intr-un sistem dinamic al referintelor
interconectate Tn maniera lui Imre Toth din
Palimpsest: Teologia negativd a triunghiului,
un scenariu-colaj de idei in cazul drama-

turgului fagdrasean, de texte in cazul filoso-
fului satmarean care a trait la Paris. Canavaua
pe care sunt ingirate ideile lumii in continua
rescriere este insasi conditia umana, falsifica-
bila in fata istoriei, dar mereu surprinzatoare
in punctele de singularitate din care se releva
altcumva, imposibil de previzionat in termeni
euclidieni si aristotelici. In aceste conditii,
toate personajele se dezbracd de psihologie
pentru a putea intra Tn malaxorul distorsio-
narilor cotidiene. lar peste aceasta intindere
pastoasa se grefeaza Idei care rescriu, confera
dinamica, anima scena. Unica scena.
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»2Anamtema” — s.f., licentd lingvistica
introdusd de Vasile Gogea —, procedeu de
fixare a memoriei; prin exercitii repetitive
poate conduce la obsesie asupra memoriei si
folosirea memoriei exclusiv ca arma mpo-
triva uitdrii. Terme-

nul poate conduce
cititorul si la pro-
cesul descrierii unei
boli, a unei afectiuni
psihice dar si la
facultatea mentala
de intiparire si re-
producere a expe-
rientei din trecut a
unui idivid. Anam-

VASILE GOGEA

i .;
ANAMTEME

II tema este antinomic
amneziei dar si ,,flu-

ture transformat din

omida  anatema”.
Odata cu aceste Incercari de descifrare, este
obligatoriu sd recurgi la expresii si definitii
despre si asupra MEMORIEI. Constiinta
memoriei umane este un dar unic si de
neinlocuit. ,,Cercetatori” ai lumii, se spune,
sustin cd plantele, vietdtile, insecte, animale,
pasdri ar avea memorie. Asta doar pentru a

aseza aceste
existente pe un rang
spiritual inalt, care,

O carte in doua
comentarii

apoi, a dat lumii

glorificarile, dar cu sigurantd numai fiinta

umand are insusirea de a stoca si reproduce

ceea ce a trait. Vasile Gogea exerseazd cu

dese trimiteri, sub nenumarate forme, aceasta
facultate mentala, MEMORIA.

Dupa Monica Lovinescu, ,Literatura

este memorie. In primul rand memorie”. Dupi

ANAMTEME Il (Ed. Eikon, Cluj-Napoca,
2017), microeseuri de Vasile Gogea

Virgil RATIU

Ana Blandiana, deviza Muzeului Memorial de
la Sighet este: ,,Atunci cand justitia nu
reuseste sd devinda o forma de memorie,
memoria singurd poate fi o forma de justitie”.
Dupa Milan Kundera: ,,Dacad vrei sa ucizi un
popor, suprimd-i memoria”. Dupd Vasile
Gogea: ,,Memoria nu este, nu a fost si nu va fi
niciodatd «republica». Ea raméane mereu
supusa — mai mult sau mai putin loiald — a
adevarului. Acesta, si numai acesta, rdmane
mereu suveran. Chiar si atunci cand, in diver-
se circumstante, este vremelnic detronat”. Si
astfel, din pas in pas, dupa adevar se poate
ajunge la libertate, pe urma la istorie, dar se
mai poate ajunge la prostie, iar in urma
acesteia din urma se poate ajunge la nimic.
Oare acesta sd fie parcursul Romaniei din
ultimii treizeci de ani, de la adevaratul sens al
revolutiei din decembrie '89 (pand acum
niciodata rostit oficial), de la Adevar la
Nimic? Se pare ca da. Numai ca propunerea
lui Vasile Gogea, Anamteme Il, este o
incercare de a oferi, gratis, o cale de salvare a
Romaniei prin rostirca Memoriei si eviden-
tierea Adevarului care o pazeste. Volumul
Anamteme inmanuncheaza o suma de fapte,
carti si autorii lor, refugii de castigat,
proiectate izbanzi, nedorite esecuri.

Memento Brasov 15 noiembrie 1987
este marturia fundamentala la care Vasile
Gogea apeleaza frecvent, miscare emblema-
tica pentru romani care nu trebuie data uitarii,
cum pare ca ar dori multi. Prin intermediul
revistei Confesiuni, prin mijlocirea Gogea's
Blog, evocarea evenimentelor de atunci in
care Vasile Gogea a fost direct implicat,
incercarea de a salva prin memorie §i
rememorare tot ceea ce se mai poate salva din
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faptele acelei zi de 15 noiembrie 1987, sunt
dovezi clare ca In Romania ceva nu este in
reguld. Telul multor netrebnici care de atatia
ani au dus tara noastrd in derizoriul existentei
pare Tmplinit. Linistea sociald doritd de mai
marii Noii iepoci ,,pentru ca guvernul sa poata
lucra pentru popor”, pentru ca ,,guvernul sa
lucreze in liniste” (sau guvernele, cele
succedate de atitea ori), o liniste suspect
tulburata uneori s-a asezat peste trupul patriei.
O suita de aparente sociale si politice creeaza
la noi iluzia unei vieti tihnite. Am ajuns in
ipostaza sd credem cd romanii chiar iubesc
minciuna $i aduleazad orbirea. Pledoaria lui
Vasile Gogea pentru exigenta ca evenimentele
majore sd fie scrise de istorici profesionisti,
neinregimentati, nesubordonati decat adeva-
rului istoric, care pot sd-si pund in paranteza
propria subiectivitate, evoca necesitatea unei
vegheri permanente asupra a ceea ce se
intampla in jurul nostru. Dar cui 1i mai pasa?

Din fericire, volumul Anamteme Il chiar
spre astfel de figuri emblematice conduce si le
descrie dupa cugete si fapte. Locuri, carti si
autori, cum am mai spus.

La fel cum la alti atatia scriitori, si
pentru Vasile Gogea meleagul copilariei este
locul magic. Pe Iza, de exemplu, in Ieudul
bunicului sau, Dumitru a’ Gogii Tabacaru’.
Locul evocat pare mai incarcat de magie decét
realitatea magicd a lui G. G. Marquez din Un
veac de singurgtate. Chiar si prin ceea ce a
mai rdmas acolo, pe Iza, prin izbanda
naratiunii, desigur: ,,Acum, desi s-au construit
zeci de case mari, (vile de tip Vildu, fost
deputat PDSR-ist — n.m.), o noud biserica de
dimensiunile unei catedrale, Teudul pare mai
mic; bolovanii de pe prund s-au transformat in
pietris si nisip impur, apa Izei nu mai e tocmai
curata; poarta e doar o portitd; Biserica din
deal e doar o bisericutd, care nu stii daca sta
lipitd de pamant, sau agatatd de cer;
«unchesii» sunt doar niste batrani uscati, adusi
de spate, morocdnosi, cu degetele Tngalbenite
de la tigari... Mi-e tot mai greu sa regasesc in
memorie leudul fabulos al acelor zile”.

Sunt evocati ,,micii oameni mari” din
Sighetul Marmatiei, care or fi trecut prin

primul R&zboi Mondial, si Vasile Gogea
gaseste amanunte despre acele evenimente
imposibil de uitat in Istoria Maramuresului
istoric in date de Marian Nicolae Tomi, in
lucrarea Istoria Razboiului pentru Intregirea
Romaniei. 1916-1919 de Const. Kiritescu, in
cele opt volume de documente despre
Romania in  Razboiul Mondial editate
incepand din 1934 de Serviciul ,,Istoric” al
Ministerului Apararii Nationale (expediate in
vara lui 1987 de Bedros Horasangian din
Bucuresti la Bragsov). Alte carti analizate,
aparute la diferite edituri intre 2014-2017, si
alti autori: Lupii Chioarului, roman (peste 800
de pagini) de Victor Tecar; Chermeza sinuci-
gasilor, roman de Radu Ulmeanu; Rereta
fericirii in 84 de poezii, antologie de autor de
Marius Oprea; Romania ca parere si Luxul
indiferensei de Dorin Tudoran; Oameni prin
vremuri. Bucovineni in secolul XX de Stefan
Ungurean si Mircea Ivanoiu; Umbra nu isi
imparte prada cu nimeni, poeme de Echim
Vancea; comentariu la un fragment din
Periperiile bravului soldat Svejk in Rézboiul
Mondial de Jaroslav HaSek; Luca Piu -
Faramele meteoritului din Cajvana (Ed.
Charmides, 2015) — aici Vasile Gogea, pentru
aduceri aminte, adreseazd multumiri Doamnei
Ana Pitu, poetilor Serban Foartd si Dorin
Tudoran, prozatorului Bedros Horasangoian.

Ca un pelerin al memoriei este pomenit
in carte Gheorghe Grigurcu la varsta de 80 de
ani. De ziua Doamnei Doina Cornea, Vasile
Gogea publica doua fragmente dintr-un dialog
mai vechi, din picate, intrerupt. In 12 iunie
2010 da publicitatii trei scrisori rusinoase
semnate de ,,0ameni de bine”, adresate revis-
tei Astra (1990), in paginile careia era
dezvéluita criminala descindere in Bucuresti a
minerilor din Valea Jiului in zilele de 13-15
iunie 1990. Alte mostre din paginile de
manipulare a spiritului romanilor puse la cale
de regimul Ion Iliescu proaspat investit la
putere. Intrunirea Rezistenzei Romane de la
Brasov, 7-9 septembrie 1990, este alt prilej de
aduceri aminte, dupa treizeci de ani..., ani
pierduti, desigur, dupd cum consemneazd
Gogea’s Blog in 4 septembrie 2010.
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A murit poporul roméan? se Intreaba
stupefiat Vasile Gogea citind editia electro-
nica a Ziarului Financiar din 3 iunie 2016,
zarind titlul A murit Dan loan Niculescu,
omul care I-a facut pe lohannis presedinte. Si
se mai intreabd, revoltat: ...dacd, nu cumva,
mai ales dupa 2000, MEDIA nu a produs mai
mult rdu Romaéniei si romanilor decat toate
guverndrile luate la un loc? Pentru ca prostia e
mai toxicd decat hotia si minciuna, luate la un
loc!... ,,.Dintr-o proastd intelegere a concep-
tului de libertate — raspunde la finalul unei
conferinte Andrei Plesu — decurg o multime
de riscuri. Libertatea e un dar, dar poate fi si o
capcand”... Multi uitd, daca nu aproape toti, ca
»educatia inseamna libertate”. Numai ca: ,,am

In Codicilul de la finalul volumului
Anamteme (II) (Ed. Eikon, Bucuresti, 2017),
Vasile Gogea ne precizeaza ca acesta ,,il
continud si 1l completeaza pe primul, aparut la
aceeasi editurd, in anul 2015”. Desi textele nu
sunt structurate pe sectiuni, cele mai multe
sunt cronici la o parte din cdrtile citite In cei
doi ani, publicate in special in revista
Confesiuni, unele sunt preluate de pe blogul
domniei sale, cu diverse teme, iar altele se
referd la revoltele brasovenilor din 15
noiembrie 1987, inclusiv cu evenimentele din
anii urmatori, ale timisorenilor din decembrie
1989, mineriada din 13-15 iunie 1990, apoi
cateva taieturi din ziarele si revistele vremii
cu articole scrise de: Stelian Tanase, Marian
Munteanu, Ana Blandiana, Mihai Sora si,
evident, Vasile Gogea.

Cartile comentate sunt semnate de:
Laurentiu Batin (Maramuresul si maramure-
senii in Primul Razboi Mondial, unde se

pus mana pe LIBERTATE (...), dar n-am mai
pus mana pe CARTE”. Scrisoarea lui Paul
Goma adresatad brasovenilor si nebrasovenilor
in 15 noiembrie 1990 (destinatd ,,Miscarii 15
Noiembrie 19877, inchegatd la Brasov) se
incheie cu un avertisment: ,,Din nefericire,
comunitatea carpato-dundreand a fost inca-
pabild de o revolutie anticomunista..., ...de
aceea nu avem doar de recuperat, ci de luat de
la inceput”.

Vasile Gogea ne da o carte adevarata,
directa, nesovdielnicd. Tocmai de aceea,
innegurata, foarte tristd si intristdtoare. lar
vinovati de aceastd stare de morgd, aparent
fara de iesire, nu suntem decat noi, toti.

Anamtemele lui Vasile Gogea

Icu CRACIUN

aminteste, printre altele, despre ocuparea
vremelnicd a Sighetului de catre trupele
ucrainene, conduse de locotenentul Vorobetc,
despre luptele localnicilor impotriva ,,ban-
delor lui Odoainciuc” in incercarea acestora
de a sovietiza Maramuresul voievodal), Const.
Kiritescu (Istoria Razboiului Pentru intre-
girea Romaniei), jurnalistii Yehuda Koren si
Eilat Negev (Cei sapte pitici de la Auschwitz,
in care autorii uita sa aminteasca de faptul ca
nu autoritatile romanesti au trimis populatia
evreiascd 1n lagarele de suprimare, ci autori-
tatile maghiare hortyste, fiinded Transilvania
de Nord era sub ocupatia acestora), Victor
Tecar (Lupii Chioarului, roman de circa 800
de pagini, care ,,va impune unul din cei mai
vigurosi romancieri ai ultimilor ani din
literatura romana”), Radu Ulmeanu (Cher-
meza sinucigasilor, despre care regretatul Ion
Zubascu, citat in final, scria cd ,,e unul dintre
cele mai puternice romane impotriva comu-
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nismului si Securitdtii, scris din perspectiva
inocentei unui scriitor de la marginea tarii
care a participat la evenimentele din decem-
brie 1989 si, dupa 20 de ani de asteptari
zadarnice, nu-i mai ramane decat sa depuna
marturie curajoasd cu scrisul sdu valoros
despre sperantele inselate ale unei tari si ale
unui popor intreg”), Marius Oprea (Rereta
fericirii In 84 de poezii, cartea ,,care nu Se
povesteste, acoperitd de o multime de nuante,
fiind o spovedanie, dar nu a unui infrant”),
Dorin Tudoran (trei carti: Basesc, deci exist.
Integhingie si putere in Romania. 2010-2014,
Roméania ca parere si Luxul indiferensei, in
care politologul ce nu si-a negociat niciodata
libertatea lui de exprimare pune sub semnul
intrebdrii functionarea unei societdti demo-
cratice, cum este cea din Romania, mai mereu
in derapaje), Gheorghe Craciun (Compunere
cu paralele inegale, un roman in care
,Adeviarata tema a autorului ni se pare, insa, a
fi recuperarea integralitarii ontologice a
personajului”), Bedros Horasangian (Sala de
asteptare, ,,0 adevarata sala de tortura pentru
criticii literari”), Stefan Ungurean si Mircea
Ivanoiu (Oameni prin vremuri. Bucovineni in
secolul XX, la capatul lecturii careia V. G.
scrie cd ,,a simtit nevoia sd ascult din nou,
avand acum si o parte consistentd a raspun-
sului, interogatia din doina atat de zguduitor
modulatd in melosul arhaic de Grigore Lese:
Bucovind, plai cu flori/ Unde sunt ai tai
feciori?”, Echim Vancea (Umbra (care) nu-si
imparte prada cu nimeni, poetul care ,,are
(...) o umbra poetica inconfundabila, din care
lumina unui sine poetic razbate in poemele
sale ca in vitraliile unei catedrale.”).

Primele trei texte (Visand la prundu’
Izei, Huta si ,,Micii oameni mari” ai Sighe-
tului de acum o suta de ani...), transcrise de
pe blog, rememoreazd momente din viata

autorului sau se referd la trecutul Sighetului,
mai putin cunoscut 1in istoria judetului
Maramures, in care veti descoperi atasamentul
emotional fatd de oamenii si locurile natale,
fard a lasa deoparte documentul istoric care
evoca aceste frumoase meleaguri romanesti.
Generatia de astdzi trebuie sa stie ca,
printre multi altii, si Vasile Gogea a contribuit
la libertatea de creatie si de gandire
contemporana, de aceea veti gdsi in cartea
aceasta multe referiri la revolta brasovenilor la
care a participat activ, nu a fost un martor
pasiv al acelor eve-

nimente, aviand de
suferit din cauza
sinistrei ~ Securitati.
A se vedea Memen-
to Brasov 15 noiem-
brie 1987. O mar-
turie fundamentalg,
ignorata in continu-
are de istorici, par-
chetul militar dar si
de Asociaria 15
Noiembrie 1987, din
Brasov, 1988. Nu

VASILE GOGEA

65

ANI SI PROPOIEZITTI

mai e oo!, 7-9 sep-
tembrie 1990. Bragov. Prima Intrunire a
Rezistenzei Roméne. De aceea, oricatda apa ar
bea din raul Lethe, el nu se poate desprinde de
trecut, desi unii ,,amici” i-ar dori stigmati-
zarea. Salutam cu cdldura introducerea celor
doud tablete dedicate neinfricatei luptatoare
impotriva regimului comunist, Doina Cornea,
si fiicei acesteia, Ariadna, amandoua trecute
in lumea dreptilor.

Datorita diverselor teme abordate,
aceasta carte te invitd sa citesti volumele
comentate cu multd acribie, dar si sa meditezi
la conditia umand, trecutd prin ,abatorul
istoriei” (in formularea lui Hegel, zice V. G.).
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Distins in 2016 cu Diploma de Exce-
lentd a Festivalului Avangarda XXII, de la
Bacau, volumul Un vis al inteligenzei libere,
al lui Cassian Maria Spiridon, apdrut in
Colectia Istoria

CASSIAN MARIASPIRIDON

E——
UN VIS

AL INTELIGENTEI LIBERE

Mentalitatilor, la
Editura Ideea Euro-
peana din Bucuresti,
in 2016, este fara
indoiald o reusita a
eseului  romanesc,
un reper axiologic
,in vremuri In care

apelul la resurectia
morald este mai
mult ca oricand, un
imperativ national”,
dupa cum marturi-
seste insusi autorul

la finalul volumului.

Redactor-sef, apoi director al publicatiei
Convorbiri literare, Cassian Maria Spiridon
ne dezviluie inca din Nota autorului ca
prezentul volum contine majoritatea textelor
publicate in revista mentionatd, intre
octombrie 2013 si aprilie 2015, declarandu-ne
franc cd Incercd sid ne ofere ,,0 istorie 1n
desfasurare a vietii publicistice si de idei, dar
si a vietii literare

Comentarii
critice

nationale”,  rapor-
tandu-se la o anu-

mitd atitudine litera-
ra (evident maioresciana, usor de ghicit, de
altfel).

Citandu-l pe T. Maiorescu, eseistul isi
propune sd ofere cititorilor contemporani
starea de spirit de atunci, intr-un cuvant — ceea
ce Insemnau orele petrecute in lasi, la intal-
nirile Junimii: un pasaport spre o alta lume.
»Erau o lume aparte, un vis al inteligentei
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Un vis al inteligentei libere — intre adevar si
refuzul mediocritatii

Claudia FELDRIHAN

libere, indltat deasupra trivialitatilor reale. Si
asa de puternic lucra aceastd atmosfera asupra
celor ce o respirau incat forma ea Insasi o
legatura intre ei si-i armoniza pe toti pentru
timpul cét dura, pe unii pentru toatd viata lor”
(p. 25). Si unde putea incepe acest vis cultural
dacd nu 1n negura istoriei, odatd cu nasterea
Junimii maioresciene?

Astfel, primul eseu al volumului,
JUNIMEA, un vis al inteligensei libere,
incearcd sd descifreze cronologic enigma
constituirii acestei societati, care ,,pluteste sub
aripa misterului, invaluitd intr-o aurd vag
legendard, una care insoteste mai totdeauna
nasterea unor mari personalitdti sau varii
societati culturale de nalt prestigiu” (p. 7).
Dar misterul se pare ca devine categorie
axiologica, subordonatd cunoasterii luciferice
a lui L. Blaga, caci refuza cu vehementa sa fie
dezviluit, chiar astazi, dupd atitea decenii.
lacob Negruzzi, in calitate de secretar al
prestigioasei grupari cultural-literare, marturi-
seste, dupa cum relateaza eseistul, cd in toate
discursurile sale incepea cu o notd glumeata:
»Originea Junimii se pierde in noaptea
timpurilor!”.

Este explicabila aceasta lipsa de precizie
cronologica, deoarece fondatorii ei se intal-
neau fard sa-gi propuna explicit acest lucru,
pana in momentul in care ,,s-a Intdmplat” si
societatea moderna avea nevoie de un nume.
Dupa variante precum Ulpia, Ulpia Traiana,
va triumfa propunerea lui Th. Rosetti —
Junimea si, ulterior, se va stabili ca data a
infiintarii 19 octombrie 1863, atestarea aces-
teia fiind validata istoric in Raportul inaintat
Ministerului Cultelor. Document cu caracter
programatic, raportul precizeazd scopul si
liniile directoare ale gruparii, redate de
Cassian Maria Spiridon prin citarea unor




fragmente din opera Din vremea Junimii a lui
Pavel Florea. Se vor publica ,carti apte la
inaintarea educatiunii poporului roméan si de a
sustine si primi orice alt mijloc potrivit cu
activitatea scientifica si literara”. In acest
sens, prin tipografia proprie, se vor publica
scrierile autorilor romani, nu Inainte de a fi
discutate si analizate, se vor organiza
prelectiuni publice pentru educarea poporului,
fiindcd, fara culturd ,jun popor poate trai”,
sperand cd la un moment dat aceasta se va
produce, dar ,,cu o culturd falsd nu poate trai
un popor si daca staruieste in ea, atunci da un
exemplu mai mult vechea lege a istoriei: ca in
lupta intre civilizatia adevaratd si intre o
natiune rezistentd se nimiceste natiunea,
niciodata adevarul” (p. 19).

In pofida faptului ci nu avea statute,
presedinte, birou sau alte apanaje ale biro-
cratizarii contemporane, Junimea a generat
efecte vizibile in cultura nationald, atragand
adevarate personalitati ale vremii din multiple
domenii — cultural, literar, istoric, politic,
filosofic, lingvistic etc. — care, In 1867, anul
aparitiei primului numar al revistei Convorbiri
literare, in 1 martie, au adus un suflu de
primdvard culturald in spatiul romanesc,
aparitia ,,foil junimiste” prin cele publicate
de-a lungul timpului ,,coincide cu nasterea
literaturii romane moderne” (p. 16). Trimisa
gratuit tuturor scolilor si societdtilor culturale
din Transilvania, publicatia a devenit o voce a
emulatiei culturale care i-a consacrat pe V.
Alecsandri cu pastelurile sale, pe M. Emi-
nescu, I. Creangd, I. Slavici, I. L. Caragiale
etc., dar a oferit si o adevaratd critica de tip
cultural prin intermediul studiilor maiores-
ciene. Literatura, istoria, traducerile, cultura in
spetd, toate stau sub semnul tezei formelor
fara fond, iar viciul pe care mentorul Junimii
il reclama e ,lipsa de orice fundament solid
pentru formele din afard ce le tot primim”
(p. 18).

Structuratd ideologic pe teza evolutio-
nista a lui H. T. Buckle despre dezvoltarea
organicd a unei culturi, tezd contrazisa de
istorie si de discipolul E. Lovinescu, viziunea
maioresciana e organicistd si caracterizeaza o
adevaratd comunitate in care timpul se
suspenda si orele petrecute intrau in antiteza

cu viata cotidiand, caci junimistii ieseni erau o
,adundtura de iubitori adevarati de literatura”
(p. 25); Junimea a fost mai intai ,,0 stare de
spirit, una care a reusit sa traverseze secole si
milenii” caci ,,nimic din spectrul socio-
cultural nu i-a fost strain” (p. 26).

Spiritul junimist a fost radiografiat ulte-
rior de T. Vianu, dintre mentiunile criticului,
autorul punctdnd cunoscutul spirit filosofic,
oratoric, gustul clasic si academic, respectiv
ironia. Dar, Tnsemndtatea gruparii ,,nu st in
noutatea formulei, ci in solidaritatea intelec-
tuald a unui grup de individualitti si in
omogenitatea atitudinii fatd de problemele
culturale si sociale ale statului nostru, in
prestigiul talentului, prin care, iesind in lumea
teoriilor abstracte, junimismul a lucrat ca un
reactiv impotriva liberalismului” (p. 55).

Prin urmare, se impune respectul adeva-
rului — ,,Nevoia de autenticitate in formele de
manifestare ale vietii nationale [...] adevarul
curat se infatiseaza totdeauna in formele
scaldate in lumina, ale simplitdtii [...] Nevoia
de adevar implica, in fine, modestia” (p. 38).
Cititorul deduce de aici cd adevarul si refuzul
mediocritatii sunt cele doud cenzuri axiolo-
gice ale grilei de evaluare junimiste, repere
solide puse ca temelie de Cassian Maria
Spiridon in structurarea celorlalte eseuri din
volumul adus 1n discutie.

Sub semnul refuzului mediocritétii stau
si Gandurile cu vedere ale lui Nichita
Stanescu in care poezia metalingvistd se
detaseaza de zona de confort a poeziei, caci
vorbim despre ,versuri situate deasupra
metaforei” (p. 80). Acest ,,deasupra” a deter-
minat In conceptia eseistului o receptare
neadecvata de catre critica literara a mutatiei
poetice stanesciene din Necuvintele, Noduri si
semne si 11 Elegii, volume 1in care N.
Stanescu configureazd doua poetici diferite si
inegale din punct de vedere axiologic.

O receptare adecvata, In opinia eseis-
tului, o incerca Sorin Dumitrescu, ce aplica
textelor stdnesciene axiologia teologica a
limbajului, o teologie misticd pusd in slujba
cautarii unei ,sacre catedrale de cuvinte”
(p. 83). Din aceasta perspectiva ideatica, sunt
addugate cuvintelor informatii si semnificatii
axiologice ,,noi, nemaipomenite in text, iar
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multe necunoscute insusi autorului, si care
scoase la iveald din substanta discursului
poetic, pot avea rol determinant in comple-
tarea si intelegerea mai corectd a mesajelor
developate” (p. 83).

Se naste astfel, odatd cu N. Stinescu
asa-numita ,.culturd a Cuvantului”; intuitia
lirica a acestuia propune un model care —
afirma Sorin Dumitrescu — ,,abia peste un sfert
de secol va cdpata numele de Cultura Duhului
Sfant” (p. 84). In opera cu acelasi nume a lui
Rafael Noica, se creioneazd un profil al
acestei culturi in care arta se defineste triadic,
accentueaza Cassian Maria Spiridon, citandu-1
pe autorul mentionat anterior: ca limbaj
estetic e inteleasd ca placere, ca limbaj al
cunoasterii devine invatare, iar ca limbaj al
credintei este cunoasterea Cuvantului lui
Dumnezeu, nivel la care ajung doar marii
artisti. Eul liric stinescian strdbate toatd
aceasta definire triadica a artei intr-un zbor
ascensional, construit dupa Psalmii lui David
si Dao de jing a lui Lao Zi, mergand spre o
»strand a culturii” cu o poezie ce are ca obiect
adevarata cunoastere si implicit ,,vorbirea”
despre aceasta.

In poemul Omul-fantd, autorul ne pro-
pune un discurs al fiului pierzérii, o antielegie
prin care acest ,,om” devine un arhetip
humanoid al proastei fiintari poetice ,,induntru
fenomenelor” (p. 89), produs tipic al gandirii
stanesciene concretizate 1n imagini si In
notiuni. ,,Semantica precede cuvantul. Poezia
nu rezidd din propriile sale cuvinte. Poezia
foloseste cuvintele din disperare” (p. 92), ea
nu este o artad a cuvantului, a devenit o poezie
ce vorbeste despre ,necuvinte”, ele au o
gandire ce ,,se arata”. latd de ce aceastd poezie
noud e deasupra mediocritdtii si a produs o
rupturd ontologica, dificil de asumat de vocea
criticd, dar din fericire asumata integral de S.
Dumitrescu, unul dintre cititorii pentru care se
pare ca a scris poetul citat la p. 106, ,,Cititorii
pentru care scrii nu sunt neaparat numai de
acum, de azi sau de maine. Uneori ei sunt cei
de poimaine sau de raspoimaine. Uneori nici
nu s-au nascut”.

Pentru ei a scris Stdnescu o poezie cu
noduri, semne si necuvinte care stau ,,totdea-
una deasupra” si sunt ,,cerul versului” (p. 96),

care capatd contur doar secvential si prin
cuvinte sustinand mesaje metalingvistice; ele
sunt ,,Tablele Iui Nichita”, ale unui Moise al
poeziei ,sfasiate de mania poetului, pe
tonalitatea unui coplesitor requiem manios”
(p. 100) in drumul spre Adevar.

Adevarul unui popor este insdsi pastra-
rea nationalitatii acestuia la care Cassian
Maria Spiridon mediteaza in Transilvania lui
Eminescu, personalitate pentru care situatia
romanilor din aceastd zona a tarii a fost o
permanentd publicistici. In pledoariile sale,
marele poet considera vitala apararea
nationalitdtii romane avand ca temei, dupa
cum marturiseste in Timpul (30 ianuarie,
1880) ,unitatea in limba, wunitatea in
Bisericd”, limba nationald fiind singura care
faciliteazd devenirea fiecdruia ca individ si
totodatd ca individ ce apartine unui popor:
,»Cel mai multi oameni nu sunt meniti de a-si
apropia rezultatele supreme ale stiintei, nu
[sunt meniti] de a reprezenta ceva, dar fiecare
are nevoie de un tezaur sufletesc, de un
reazdm moral Intr-o lume a mizeriei si a
durerii, si acest tezaur i-1 pastreaza limba sa
proprie, in cirtile bisericesti si mirene. In
limba sa numai, 1 se lipesc de suflet preceptele
batranesti, istoria parintilor sdi, bucuriile si
durerile semenilor sai” (p. 114).

Eseul Eminescu si politica Parlamen-
tului configureaza portretele deputatilor din
acele vremuri, poetul dedicand aproape 100
de pagini acestei teme, intr-o perioada in care
Parlamentul era o institutie consolidatd cu
legislaturi la activ. Acesta observa radiografic
spectacolului uman in care imunitatea e o cale
de a scapa de justitie, guvernul intervine in
viata intimd a cetateanului si se rostesc, zice
Eminescu ,,fraze ieftine care alearga ulitele
rostite de toti si nepricepute pe deplin de
nimeni” cdci ,,La Dumnezeu si la noi toate
sunt cu putintd!” (p. 380). Din pacate, adeva-
rurile eminesciene, remarca eseistul, sunt de o
actualitate ,,mai mult decat ingrijoratoare”.

Limba unui popor asigura uneori si
universalitatea pe care transformand-o in
caracteristica a operei eminesciene, Cassian
Maria Spiridon o abordeaza in cel de-al treilea
eseu dedicat personalitatii lui Mihai Eminescu
(in volumul Un vis al inteligenzei libere), eseu
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ce de aceasta datd surprinde marele poet in
postura de ,,poet al noptii” si promotor al
Luceafarului, ca mit. Expunand, ca punct de
plecare consideratiile lui Laurentiu Ulici din
Recurs, eseistul militeazd pentru includerea
Luceafarului in categoria miturilor funda-
mentale. El este o ,,prelungire” a Miorigei si
Mesterului Manole, intrucat, dacd primul
creioneazd relatia om-naturd, iar al doilea
imaginea  Creatorului, Zburatorul prin
Luceafar devine fiu al noptii, un demon
romantic, ce se raporteazd si la natura si la
Creator, tinzand spre a se substitui acestuia.
Negrul inunda ,.cerul liric eminescian” si se
transforma intr-o ,,nebuloasd inform”, ,,0 pura
negativitate” (p. 200). Gratie Luceafarului,
mitul Zburatorului capata caracter universal
prin studiile argumentative ale lui Gisele
Vanhese, ce identificd in variantd primara
acest mit in eminesciana creatic Peste codri
sta cetatea.

O altd deschidere, tot spre universali-
tate, dar surprinsd din perspectiva matema-
ticii, ne-o propune Cassian Maria Spiridon
prin consideratiile sale dedicate unei alte
personalitdti complexe actuale, academicianul
Solomon Marcus. Acesta il impresioneaza pe
eseist prin arta si stiinta sa, prin crezul sau ca
,»Poezia si matematica au in comun contrastul
dintre haina in care ies ele In lume si viata lor
ascunsd” (p. 208), pentru ca ambele sunt
»fiice ale miturilor”, ,,au functie de simboli-
zare” si mediazd relatia cu lumea reala.
Pornind de la celebrul motto pe care academi-
cianul il noteaza in volumul Singuratatea
matematicianului »Pasaportul meu spre
universalitate a fost matematica” — eseistul
supune reflectiei textele acestuia si conclu-
zioneaza ca ,,.Limbajul matematic realizeaza
de multe ori un proces de optimizare
semioticd, asemanator celui poetic” (p. 205).
La fel ca poezia sau arta, matematica trece
undeva dincolo de utilitatea la care este redusa
din pacate, or, subliniazd eseistul contem-
poran, si matematica e ,,necesar si firesc sa fie
cultivatda pentru propria ei placere, intru
onoarea spiritului uman” (p. 210).

Aceeasi viziune o impartdseste si S.
Marcus citat la pagina 207: ,,Matematicii [...]
1 se refuza o eventuald pretentie de a facilita

accesul la inefabilul poetic sau de a furniza
criterii de evaluare a calitdtii artistice a unui
poem” desi ea este ,un nod de gandire cu
valoare universald” si are o arhitectura
universald asemandtoare cu cea a poeziei.

In cel de-al doilea eseu dedicat matema-
ticianului, Cassian Maria Spiridon reliefeaza
aceastd arhitecturd raportand-o la cercetarea
ca ,,stafetd”, aspect superpozabil conceptiei lui
N. Manolescu pentru care cultura este si ea tot
o ,stafetd”. In acest context, S. Marcus isi
descrie fostii profesori ca ,bunici spirituali”
intr-o matematica vie ce i-a permis sa desco-
pere lingvistica structurald pe un traseu
transdisciplinar care-i releva valoarea cultu-
rald a acestei stiinte si caracterul ei metaforic.
Autorul ne aduce in primplan sinonimia
infinitd a limbajului matematic ce este precum
textul poetic: ,,polifonic si viu”, diferit de
limbajul matematicii din programele scolare,
0 ,,cenusdreasd a actului de cultura”.

Caci ,,Opera de arta si, in general, orice
produs al naturii sau al culturii se supun unui
sir in raport cu diferitele lecturi posibile, unor
transformdri asemandtoare celor la care s-a
supus sirul 1, 2, 3 (sau orice alt sir finit) in
procesul de expansiune [...], diferenta nu este
de natura, ci numai de grad de complexitate.
Opera de arta e data, in existenta ei materiala,
sub forma unei structuri combinatorii finite,
care nu-i totdeauna liniard, secventiala. [...]
Prin lectura, aceasta structura combinatorie
finita [...] este scufundata, transformata intr-o
structurd generativa infinitd” ca Intr-un joc ce
este agreabil, are o naturd imprevizibilda, un
aspect problematic si unul strategic (pp. 207-
210).

Si orice strategie de naturd poetica
incearca, de ce nu, sa raspunda la o intrebare,
la drama existentei poetice: ,,Unde voi afla
cuvantul ce exprima adevarul?”’, drama pe
care o percepe identic, dar prin prisma spiri-
tului matematic, si Solomon Marcus 1in
Poetica matematicii, unde aceasta stiinta se
suspenda intre adevar si refuzul mediocritatii.

Adevarul 1n dezvaluirea sa presupune
curaj, virtute, despre care, in Curajul Mona-
hului Nicolae de la Rohia, Cassian Maria
Spiridon ne vorbeste oferindu-ne un periplu
istorico-literar prin Dialogurile platoniciene,
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pentru ca apoi, raportandu-se si interpretand
simultan Primejdia marturisirii a lui I. Pintea,
sda ne ofere, Intr-o manierd sinteticd si
coerentd, opiniile despre culturd ale marelui
Nicolae Steinhardt, situandu-le intre cele doua
grile axiologice junimiste — adevar si valoare
(validitate de curaj).

Din dialogurile lui I. Pintea cu marele
monah, se desprinde ca ax central ideea
culturii ca o altd ipostaza a vietii, asa cum au
considerat-o si colegii sai de generatie — M.
Eliade, E. Ionescu, E. Cioran, C. Noica, M.
Vulcanescu, Al. Ciordanescu, Anton Dumitru,
,pentru acestia toti, cu toatd diversitatea
stilului, opiniilor si personalitdtii, Intre cultura
si viatd n-a existat un hiatus, ci o simbioza
care aproape ca a mers pand la contopire”
deoarece cultura, ,.cand este adevaratd si
lipsita de farafastacuri solemne, este un imn
de lauda adus vietii” (p. 131). Viata se asuma,
la fel si cultura, prin curaj, principala virtute
umana care in spetd ne determind sd vietuim
intre celebrele verbe ale lui C. Noica — a se
descurca si a razbate, mai mult inspre a
razbate care, spre deosebire de a se descurca,
verb ce defineste suprema smecherie si o viata
odioasa, propune munca onestd si lupta
curajoasd pentru rezolvarea tuturor greutatilor
existentei. N Steinhardt a optat pentru a
razbate, pentru a trai cultura ca emotie, desco-
perire, asumare, apreciind viziunea blagiana
conform careia arta si cultura sunt mijloace
tipic umane prin care fiinta poate ocoli cen-
zura transcendentald si poate afla Adevarul,
»arta e un mijloc de inaltare a sufletului si un
izvor de bucurie curata si nobild” (p. 144).

O astfel de artd si cultura il caracteri-
zeaza in viziunea monahului si pe profesorul
,unicat” Nae lonescu, emblemd a bunatatii
sufletesti si implicit a culturii in care lectura e
o intdlnire si o luptd permanentd cu invazia
pseudo-culturii, o luptd ce condamna ca pacat
teribil frica. Desi in Despre agonia Europei,
N. Steinhardt face o analiza politica a socie-
tatii si remarca pasivitatea poporului roman,
tine sa accentueze cd aceasta nu e frica si nici
prostie: ,,pasivitatea poporului roman nu
inseamnd catusi de putin si indobitocirea lui.
Poporul roman indurd multe, dar nu s-a
prostit” pentru cd in inchisorile comuniste tra-

iau ascunsi adevaratii intelectuali ce practicau
o educatie superioard inegalabila cu mediul
academic, liber al vremurilor (p. 163). Mai
presus de fiinta lor, acestia, in temnitele
comuniste, isi repetau zi de zi, precum
Steinhardt, frazele celebre ale lui Brice Parain
,Daca vrei sa fii liber, trebuie sd stii sa
platesti. Daca vrei sa fii liber, trebuie sa nu-ti
fie fricd de moarte!”, sd iti asumi viata si sd o
traiesti ca atare cu mult curaj, curaj ce l-a
caracterizat din plin si pe monahul de la
Rohia.

Curajul, ca virtute umana fundamentala,
e perceput si prin dimensiunea sacrificiului
total, a martiriului pentru care se retin emble-
matic figurile inconfundabile ale Brancove-
nilor, oameni cu ,,mult gust pentru arte” si
iubitori ,,inndscuti ai literaturii” care si-au
asumat viata si suferinta, trdind-o exemplar,
asa cum a facut-o, peste sute de ani, N.
Steinhardt si ceilalti intelectuali din inchiso-
rile comuniste. Despre persecutiile la care au
fost supusi acestia aflam dintr-un alt eseu
despre 1. D. Sarbu, Jurnalul lui I. D. Sarbu, o
marturie amanatd, opera acestuia fiind o
opera importanta ,,de sertar” la fel ca Jurnalul
fericirii.

Cele doua volume masive, Jurnalul unui
jurnalist fara jurnal (peste 1200 de pagini) si
Corespondente (peste 1500 de pagini) sunt de
fapt ,,dialoguri, observatii scurte si edifica-
toare asupra diverselor personaje ce-i
intersecteazad traiectoria intelectuald si profe-
sionala, cu amaraciunea supravietuirii Intr-un
mediu extrem de toxic, marcat de frica sub
apasarea ideologiei marxiste totalitare”
(p. 277) in care, se destdinuie I. D. Sarbu ,,am
covarsitorul sentiment cd am fost ucis si ca
traiesc numai din greseala”.

Totusi, trdirea, chiar si ,,din greseald”,
implica un efort de a fi lucid, o trecere
etapizatd de la ,,a sti”, la ,,a intelege”, ,a
cunoaste” si apoi ,,a vorbi” despre experienta
scrisului. Cuvantul este al patrulea element
heraclidian si, in cazul sdu, poate invinge
timpul, Sarbu fiind constient cd ,aceste
insemnari ale mele nu pot fi citite, decat
eventual, dupd moartea mea, dacd nu cumva,
pagubos cum sunt, ele sa fie arse sau date la
topit sub ochii mei” (asa cum 1n 1958 i-au fost
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distruse toate scrierile). Astfel, nu 1i ramane
decat sa lupte pentru libertatea sa: ,,Libertatea
mea nu este decat absenta fricii, sau ignorarea
sau uitarea ei. Dar, oricat o sterg sau o ard din
memorie, frica Imi revine in minte”. De aceea,
ar fi bine sd avem o ,,masa critica de cetateni
seriosi i cumsecade care sd porneasca si
impreund sd ne salvam Tara dintr-o prabusire
de neinteles pentru conjunctura extraordinara
in care ne aflam in prezent” (p. 296).

Intre prostia individuala si cea de stat,
sub care a trdit sapte dictaturi, jurnalistul fara
jurnal a simtit din plin apasarea socio-politicd
si economicd si, din nefericire, a vazut cum
s-a ajuns de la un simplu dezastru la o
catastrofd nationala a ,,prostiei care se revarsa
precum un tsunami de nestavilit”, societatea
transformandu-se astfel 1incat, subliniaza
Cassian Maria Spiridon, ,,absurdul pe scend” a
devenit sinonim copierii timide ,,a realitdtilor
cotidiene asa cum sunt, asa cum nicio
imaginatie din lume, omeneasca, nu le-ar
putea inventa” (p. 291). ,,I. D. Séarbu reuseste
insd sd ramana liber, un democrat pentru care
limba [romand] e heidegger-iana casa a fiintei,
intr-o lume a izolarii intelectuale”. El nu-si
percepe jurnalul ca intim si personal, ci
intr-un univers in care libertatea poate fi
,»micd”, ,medie” si ,,mare” (este libertatea
societdtii, a statului, in care individul se poate
desfasura fard nicio piedica) ca un lup
metaforic ce moare in fata unei catedrale.

Textele sale sunt ,,un exercitiu continuu
de gandire, sinteze si autoanalize” Intr-un
razboi personal dus Tmpotriva ucigatoarei
ispite a stilului 1n sine, autocritic pana la
anihilare, autorul si-a ,.conservat si Intdrit
libertatea interioard” creand ,,haoticele cosuri
de hartie ale memoriei”. Asa, ,,incercam sa-mi
pastrez imaculatd constiinta mea morald si
politica in lupta cu mediul, istoria si mai ales
cu «prietenii mei» [iatd] paradoxul generatiei
mele tragice: nu putem trai decat daca reusim
sa uitdm ce am trdit! Si nu putem exista decat
amintindu-ne mereu ce a fost si cum a putut sa
fie asa cum a fost. Jurnalul, dupd a mea
parere, este o marturie, amanatd, Ingropatd”
(p. 322).

Oare ,,cati dintre scriitorii de ieri si de
azi, in fata propriei constiinte, pot spune ca nu

si-au pierdut respectul de sine, cd nu au facut
pactul cu Diavolul indiferent de culoare?” se
intreabd Cassian Maria Spiridon (p. 329). Cati
au reusit sa-si respecte cuvantul scris si
adevarul interior acceptand sa fie suspectati,
izolati si tolerati? Cati au cautat salvari
individuale in resursele intime ale fiintei, sau,
cum marturiseste I. D. Sarbu, in increderi
pierdute ,Numai Increderea in Limba,
Bunatate si Jertfa nu am pierdut-o. Prin ele, ca
un copil, refac in fiecare zi jucaria asta care se
cheami SPERANTA” (p. 333)?

Speranta prin scris, prin artd a fost si
salvarea lui Nicolac Manolescu, cel mai
longeviv cronicar al literaturii romane de pana
acum. Descoperind placerea lecturii si a
scrisului, in forme incipiente in copilarie, in
urma unui episod de varicela si apoi, la finalul
liceului, adevarata lectura, criticul ne dez-
valuie: ,,Am devenit constient de mine scri-
ind... M-am pomenit citind, asa cum m-am
pomenit jucandu-ma: fnainte de a fi eu
insumi” (p. 339).

Prin eseul pe care i-1 dedica, autorul
Cassian Maria Spiridon surprinde cu o finete
remarcabila filozofia optimistd a criticului si
spiritul oarecum practic pe care i-1 inspirad
acestuia lectura lui Jules Verne, cautind sa
expliciteze relatia scris-citit prin apelul la
analiza matematicd manolesciana: ,,Conditia
necesara, dar nu si suficientd pentru a fi
scriitor, este sa ai talent de cititor” (p. 339).
Timpul se justificd pentru acesta, doar prin
lectura, moment in care transforma biblioteca
intr-un spatiu vital si devine un devorator de
carti, deoarece subliniaza directorul Convor-
birilor literare, ,isi asuma mica si naiva
vanitate de a considera cd s-a ndscut alfabe-
tizat, precum zeita Athena gata Tnarmata din
capul lui Zeus” (p. 347).

Cultura e o ,stafetd”, precizeazd N.
Manolescu; prin urmare intr-o forma sau alta
trebuie ,,predatd” generatiilor viitoare, ea
implica un risc moral, iar in conditiile in care
scoala proasta si izolarea culturald sunt handi-
capurile generatiei, Cassian M. Spiridon nu
vede alta solutiei decat glorificarea ,,autoedu-
catiei”, realizatd in proportie covarsitoare prin
lectura ce ne faciliteaza experiente superioare
si multiple fatd de cele reale.
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Despre rolul lecturii si al cartilor,
eseistul puncteaza secvential (pp. 352, 353)
ideile criticului contemporan — ,.La ce sunt
bune cartile? Imi vine sa raspund: la totul si la
nimic. Poti trdi foarte bine si fard sa citesti.
Milioane de oameni nu au deschis niciodatd o
carte....[dar eu] sunt un vicios al lecturii [...].
Curiozitatea nu m-a parasit niciodata. O carte
noud este lucrul cel mai frumos care mi se
poate 1intdmpla”. Schitandu-i o biografie
intelectuald pe doud coordonate — scris si citit,
eseistul nu poate sd nu aducd la lumina
Amintirile de cursa lunga, ,,un superb joc al
inteligentei libere” (p. 371) al unui ,,critic cu
pand de scriitor” (p. 372) ce defineste
literatura in cel mai pur spirit maiorescian:
»Valoarea unei literaturi nationale nu se
madsoard, ci se trdieste. Ea este un dat istoric si
deopotriva sufletesc. A jucat un rol. A oferit
modele [...]. Rupand legatura ombilicald cu
literatura in care m-am ndscut, am crezut si
voi muri, m-as fi trddat pe mine Tnsumi. Ca sa
nu mai spun cd n-am calitatile fapturilor
amfibie: nu pot respira nici macar in alt aer
decat al literaturii romane” (p. 362).

»Valoarea” e panaceul eseurilor estetice
ale lui Virgil Nemoianu, cu analiza carora se
si incheie ,,cartea de eseuri a anului 20167,
supunand atentiei contemporaneitatii Calmul
valorilor care isi propune in primul rand sa
demonstreze ca literatura are un ROST, dar
acesta e dificil de precizat deoarece literatura,

afirmd Cassian M. Spiridon, e ,,0 gimnastica a
sufletului”. Pentru criticul filozof, rolul
esential pe plan cultural revine poetilor care
pastreaza si imbogatesc limba, pastrand
valoarea »Prezenta valorilor, a ratiunii
organizatoare, a permanent-umanului nu poate
fi ocolita” (pp. 421, 422), deoarece ,,creatia se
face nu numai din haos, ci si din cosmos”
(p. 433), iar poetii se inspird din naturd si ,,cei
vechi”. O poezie adultd are o dimensiune
ironicda, reda toatd complexitatea lumii intr-o
forma proprie, poate fi tradusa (traducerea
inseamna creatie si mestesug), oferd o lecturd
ce ,,nu e lupta si confruntare, ci contemplare”
si face obiectul de studiu al oricarui tip de
criticd — asa cum o clasifica el insusi — ope-
rativa, specializata, eseistica sau simptologica.

Ghidandu-se dupa principiile maiores-
ciene transformate intr-o indispensabila grila
axiologica a revistei Convorbiri literare,
astazi, la doua decenii din actuala serie, cre-
dem cu convingere, asemenea coordonatorului
ei, omul de cultura Cassian Maria Spiridon, ca
aceasta ,si-a pastrat puterea de iradiere
culturald, cd este un veritabil vehicul

European intru afirmarea literaturii romane”
(p- 476), ca a sustinut si promovat atata timp
toate operele valoroase din punct de vedere
cultural, opere situate deasupra mediocritatii,
invingdnd iremediabilul timp prin Curaj si
Adevar.
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Toan BARB

Manuscrisele de la Colibita

Stateam linigtit in scorbura mea de la marginea gandului cand s-a iscat, din senin, un
vartej de vant si am fost rapit in Duhul poemului. Cand am deschis ochii eram pe marginea unui
lac linistit, ca 0 mare cuibarita in trupul de granit al unui munte inalt. O faptura ciudata statea
in faza mea. Eu sunt ingerul poemului mi-a spus, citindu-mi uimirea din privire. Ma gandeam ca
am ajuns in rai. Unde m-ai dus? Am intrebat cu teama. Esti la poalele muntelui Calimani, in
locul numit Colibiza. Am crezut ca era ziua judecarii si mi se vor lua zilele Tnapoi. Dar muntele
statea neclintit deasupra noastra si totul era real si ciudat. Am vazut un alt inger al poemului
zburand deasupra apelor si citind dintr-o carte. Glasul lui se auzea ca un tunet: lata, vremea
cand Dumnezeul poemului impreuna cu Duhul poeziei umbla pe paméant. S-a apropiat de mine si
am vazut ca tinea Tn mana un cleste cu un carbune aprins. A atins carbunele de buzele mele si am
simyit cum ma Tnaly la al saptelea cer. la si citeste! a zis. Acum ochii tai vad si oglinda fiinzei fi-e
aburita de vraja poemului. Am deschis sulul cartii si am citit: ,,Cand s-au deschis cerurile si a
plouat cu poeme langa lacul Colibiza. Anul douamiisaptesprezece, dupa Hristos.”.

Langa marea de la munte Am fugit repede afard la carul meu de foc
Aduceam o carte groasa sub brat

Stateam la masa pe terasa hotelului Fishermans E biblia poetilor a soptit misterios Duhul di_fl

Si ne minunam sticla

Cine a urcat marea in varful muntelui Dumnezeul poemului a deschis-o si a scris

A intins-o peste umbra satului ' N .dOué rﬁpduri

Ne intrebam uimiti si a fost seara si a fost Cand a inchis copertele a privit visdtor prin
dimineata Dan Cristea

Salupe.le' asteptau cumin‘gi la mal . Asa cum privegti o Poezia

Sa ne risipeasca dezamagirea deasupra valurilor printr-o sticla o ooTe

afumata | VIiscarii literare

Noi stateam sfiosi la masd E o eclipsa de inspiratie a spus si

Dumnezeul poemului certa duhul Jack Daniels Réazvan Voncu a dat afirmativ din cap

din sticla de whiskey Méngaind chitara despletitd ca pe o iubitd

{1 privea de sus ca pe un text suprarealist Duhul se tanguia conservat in whiskey

Ia si bea mi-a spus distrat Ia si bea m-a indemnat Dumnezeul poemului

Atunci Duhul s-a risipit in pahar Si am inghitit timid

Adu-mi cartea mi-a poruncit Dumnezeul Am deschis cartea

poemului Citeste mi-a spus
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In paginile cartii este scris despre mine

Am baut si am auzit poemul

Cum lipaia cu limba in mine

Ca o pisica in farfuria cu lapte

Departe departe

Dan Cristea desira raddcinile firelor de iarba

Parea daltuit in ardezie

Semdna cu Walt Withman si cu toti poetii
americani din sud

Miracolul de la stana Fantanele

Domnule ce frumos e aici in varful muntelui

Parca Dumnezeu a adus raiul mai aproape de
oameni

Pe gratar sfardiau mititeii de caprioara

In gura am simtit izvorand poemul

Si am inteles ca ne lasd gura apa

E un loc sfant s-a auzit un glas

Pentru ca a fost seard si a fost dimineata

Soarele strabatea prin Pasul Tihuta

Aducea dimineata din Vatra Dornei

Admiram geamurile termopan ale mansardei
stanei
Un cdine ciobanesc astepta sa ne asezam la
masa
Doamne i-am spus nu ai fost tu aseara
In somn in poemul lui Jean Vicirescu si i-ai
lins degetele?
Dar buldogul ma privea mai departe uimit
Un zeu mioritic triumfa in gandul meu
Umed si el ca o limba de caine
Apoi am coborat spre tarcul cu ponei
Doamne sunt iepuri de casa am intrebat
Erau albi si rosi si negri si suri
Sunt ponei mi-a spus ingerul poemului
M-am apropiat si calutii s-au ascuns ca niste
poeti douamiisti
De frica —
Umbra lui Alex Stefanescu aluneca peste munte
Prin Pasul Tihuta cobora chiar mai repede
decét soarele
De din vale de Rovine si mai de departe
Simti bratele malinilor a spus ingerul poemului
Cum canta la harfa
Alex Stefanescu mangaia poneii cu privirea
Din cer se cobora Mircea Barsila prin norul de
spuma
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Tinea de sfoard un balon

E ultimul poem ultimul poem optzecist striga

Si s-a tras in chip cu Alex si cu Adrian Popescu

Aveti grija sa nu raciti

Sorbiti aerul cu inghitituri mici sa nu raciti

Soptea Ovidiu Genaru echipat ca pentru razboi

Dar ei radeau Tmpaciuitor si dealul s-a topit

Si a curs in vale iar Alex Stefanescu numara

poneii

Un iz de gulas de oaie ne-a adus cu picioarele
pe pamant

Poneii nechezau speriati

Si a fost aproape seara

Cerurile s-au deschis

Un glas s-a auzit peste vale bland

Am ciulit urechile

Si caii se Tmpusca, nu-i asa?

Rugaciune

Am auzit un glas dupa perdeaua de jnepeni

Un glas tanguitor urcand spre cer invaluit in
norul de fum alb

Se aprinde padurea mi-am zis

Apucand stingétorul din carul de foc

Inaintam cu inima cit un purice

Dar m-am linistit

Ioan Tudor Iovian se ruga ingenunchiat

Cu patima implora

»Aghiuta puiule sd nu tulburi apele poemului!

Aghiutd puiule!”

Altarul poemului. Sfintirea

A fost iardsi dimineata si au indltat toti un altar

(Cum nu a mai fost de cand s-au incurcat limbile

In locul numit Babel ca fiecare poet si fie

autentic)

Si l-au numit Altarul poemului

Era mult popor cantitor de poeme

Olimpiu Nusfelean a dezvelit altarul

Adunand sfios tifonul de purpura

Si Ioan Pintea a cerut duh inspirat peste altar

A scos din lac un peste si l-a frant

Acesta e trupul poemului care se frange
pentru voi

Mancati toti din el a spus




Gabriel Chifu privea solemn peste varful
muntelui

Se sfarsise ploaia de trei sute de zile

Fumul poemelor

Urca precum o sfoara de purpura purtata in cioc

Spre cer de un porumbel alb

E Pasarea Maiastra a soptit timid criticul

Angelo Mitchievici si toti am ingenunchiat

Dumnezeul poemului si-a pus mainile peste noi

Si duhul poemului si-a adunat pulberea sa
stralucitoare

De deasupra altarului

S-a cuibarit in sticla cu eticheta Jack Daniels

S-au inaltat impreuna la cer

Noi priveam de pe malul lacului uimiti
Si Dumnezeul poemului a zis:

Poetilor ce stati si va uitati

Am luat pulsul poeziei de azi

Sa stiti cd se scrie o poezie bunicica
Nu fiti tristi o sa fie poezie

Si azi si maine si In veci

A mai zis

Luati duhul poemului si scrieti scrieti scrieti
Numai scrieti...

Amin!

Stateam si ne uitam tori in sus. Bragele bucuriei ne incolaceau gaturile. Stiam ca era o zi de
triumf, de sarbdatoare. Tntr-un tarziu Dumnezeul poemului si Duhul poemului au fost acoperiti de
un nor. A inceput o ploaie mocaneasca si am cazut in genunchi. Un abur cald se ridica din
fiecare poet. Si am vazut Duhul poemului cum se plimba deasupra apelor intunecate ale lacului

Colibira.
Si a fost seara. Si a fost dimineaya.
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Ziceti-mi ceva

Ziceti-mi ceva de dulce
Despre bobul din ciorchine,
Despre fluviul ce duce
Inspre vinul care vine.

Ziceti-mi ceva de verde
Despre frunza ce-o sa cada,
Despre pomul ce o pierde
Si zapada ce-o s-o vada.

Vindecati-ma de toate:
De 1ubiri, de cer albastru,
de culori, daca se poate...
Chiar faceti-ma sihastru.

in timp

Fiecare clipa

Aici

Stie sa cante,
Sa vorbeasca,
Sa descante.

Fiecare mugur
De aici

Stie sa zboare,
Sa fie frunza stie,
Floare

Sa fie.

Vasile MIC

Oricare anotimp

Vegheat e

De raza de soare...

O stie atatea despre culoare.

Pana si clipa aceasta
Sa viseze

Stie

Sa spuna ceva,

Sa valseze.

Singura dovada
Singura dovada

Fu propriul sau trup
Adus plin de rani.
Pe pamant —

Langa credinta sa,
In patria sa,

In oglinda
Cu cerul sau
Ramas
Anonim.

Paduri arhaice

Paduri arhaice
Danseaza prin oras,
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In plind noapte.

Chiar pe balconul meu
O padure

Danseaza alaturi de un rau...

Pietre si pesti

Se rostogolesc

Pe langa picioarele mele
Si ale pisicutei.

Nori nu sunt
Si nici luna
Nu se poate vedea.

Poteci

Multe nopti
Sunt simple poteci
Pentru intimitatea orasului.

Stafiile apelor se interpun
Din cand in cand

Dar iluziile nu inceteaza
A se lasa desenate...

Ziduri si turnuri,

Dar si raul

Care ne imbratiseazd —
Forme...

Potecile

Chiar lasa loc

Pentru dragoste.

Undeva pe pamant

Sigur urmeaza o clipa
De liniste

Printre apele acestea —
Noroaiele ce or sa vina

Calugari

Aparent neciopliti

Vor da turmelor aghiazma,
Iar vin le vor da

Doar purtatorilor de bagaje.

Toata nadejdea
Ramane
Pe seama unui vis

in forma de labirint,
Cu valtori in punctele cardinale...

Dar cred ca

Uneori

Seara

Se aud voci autentice...

Doar suntem undeva pe pamant.

Noaptea

Noaptea vinde biografii,
Noaptea vine, nu se teme,
Noaptea are si ea fii,
Noaptea chiar scrie poeme.

Noaptea poti si sd o vezi,
Sa o simti, s-o tii in palma,
Pe noapte poti sé o crezi,
S-o visezi cét e de calma.

Noaptea, azi, vinde icoane...
Si himere, poate, vinde,

Le mangaie pe cucoane
Dupa ce... luna descinde...

Trebuie sa-ti prezint

Trebuie sa-ti prezint
Zorii acestia,

Caci bataile inimii
Vreau sa ti le darui.

Pentru cine stie cand
Poti avea noi planete...

Chiar o mare se va naste.
Si lumea

Si toate celelalte
Vor fi ale tale.
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Imbratisare

La rascruce de stanci
incovoierea apei

o gura de soare

trupu-i inghite

raze desteptate de

legdnarea unei dimineti

in incantatii nesfarsite
ingenunchezi

la picioarele secularilor arbori
tii la piept memoria frunzelor
s-al pamantului cant

stingand stridentele, tinguirea

Esti goana dupa fluturii Tnamorati

amagire scaparand
undele imbratisate
curg, curg

agale

in dantelarie de
voaluri.

*xk

Imi place dimineata
Vantului alb

candid sfichiuie fata
Lasand, ca de ace,

dare subtiri in obraji
Furtuni si alizee-departe.
Ciorchinii norilor

Magdalena
HARABOR,

POEME

Ale marii valuri talazuiesc...
Vajnici dusmani ai soarelui
cautandu-si scaparea

in jocul razelor

Si-n nisip, la mal.

Infiorat

se scurge, printre degete,

Timpul

Feciorelnica lui panzd-ncet se destrama
Locuiesc la suprafata apelor adanci
Doar atat

in ochii mei deschisi

multiplicate la infinit

pasari

facandu-si cuib

de cenusa

albastra lava

de nori

din noi...

k%%

Vanturare de timp
surdzanda tristete

a unui ieri, a unui maine
victoriile fara lupta

ma golesc de mine

ca lungile asteptari

a ceva ce Intarzie sd vina
amara calatorie

dinspre mine inspre mine
pe aripi de timp
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lan de mac sangerand

O singuratate orfand

imi sfasie carnea arzanda
carnea vazduhului

Rup secundele

Una cate una

ca pe albe

petale de margarete
Pasarea ce ma locuieste
imi insereaza seninul

In timp ce pe intinderi de zapada
Viata/ dorinta

Se tavaleste goala.

Alt timp

Treziti de toamne reci
infrunzim in fiece cuvant
altii decat ieri

nevestejite adieri

paradoxale Infloriri

carari imbatranesc si dumbravi
nu mai sunt ele

nu mai suntem noti

stropi de tacere, suflete miere
zburdtdcim prin poeme
timpul

il mototolim

in calde asternuturi

adoarme in noi

arsita

trecutului.

Ne place

sa credem ca suntem aceiasi

de la inceput

ca ne cunoastem Indeajuns

sau ca suntem Indeajuns cunoscuti
roua

piatra

ploaie de vara

pacat de amurg

ca nu ne schimba trupul

rigid ca o coaja de nuca

ne place sa credem ca suntem prietenii
frunzelor

croiti din fulgi de timp

pe umerii zarii
fulgi de greseala
cu aripi albastre
ne place sa fim
aceiasi

noi

azi poate si maine
zbor 1n bataia sagetii
fluturi

rotire de vant
adieri de cuvant
noi...

Magdalena Harabor a absolvit Facultatea
de Litere — Universitatea Bucuresti si este
profesor de limba si literatura de romana la
Colegiul National Dr. Ioan Mesota, Brasov.

A publicat eseuri si poezii in Anuarul
Colegiilor Centenare, in revistele: Repere
didactice moderne, Vatra veche, Arcade,
Confluenge literare, Melidonium, Plumb,
Sparii culturale, Boema, Armonii culturale,
Urmuz, Ecreator, Poezia.

Debuteaza cu poezii in revista Arcade,
nr. 3, 2015.

A obtinut mai multe premii la concursuri
nationale sau internationale si a aparut in
citeva antologii poetice.

L

In mitasea ticerii secundele se tes/ dimineata
de nunta/ altar ce va uni doua hotare//mai
moale-mi pare neputinta// albul si negrul
ingemanandu-se 1n bataia unui gong// sub
ochi lumina se naste/ din aripi frematande de
dor/ a zburat teama din noapte/ limitele pot fi
hasurate/ nici luna nu mai dormiteaza/ pentru
cd/ in mine se aprinde zapada/ cu fluturi de
pace/ voi reface cromatica sentimentelor.

L

m-ai dezbracat de dorinte
facandu-ma partas nelegiuirii
de a fi altcineva

supus Timpului

falsificat suras
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cu resentimente fara decente
clovn cu lacrima prelinsa pe obraz
sa fur as vrea minutul acela

de vis

nestiut/ neghicit/ nebanuit

nu 1n vene sange felin

pe cdi zbarcite de cuvant

am ratacit indicativul iubirii

in padurea de spini

au devorat animalele feroce
gandul pur

mi se pare cd sunt aidoma unui cantec surd.
Sa fur as vrea acel nestiut minut.

fekk

Intr-o joaci de copil

ma cauti

cu mana la ochi

sa ma tarasti printre randuri

in pielea ta, in visul tau

sa ma infrupti cu temerile, cu iubirile tale
Ma minti, Imi place jocul acesta

lumini si umbre imbratisate pe foaia de hartie
Cautd-ma in petecul de noapte

patimas

in ochiul urias al lunii

invelit in singuratate si liniste face

ca nimicul sd nu mai fie la fel

Suntem noi ratacind intr-un cerc
rasucind la intamplare o cheie

intr-un gest reflex

Nu vom sti ca ne-a legat la ochi iluzia

Pur si simplu nu vom sti

Ca totul a fost doar un joc

De-a genunchii zdreliti in straniu anotimp
Nu vom sti clipa cea repede

Alunecarea ei.

*kk

Frica ma goleste de mine
Ultimele straie

Péna la atomul din urma

Inima se roaga sa creasca din ea

Macar o secunda

O bataie mai lunga

s-acopere intunericul linie continua si dreapta
nealterata lumina

nealterat sufletul in fascicule gusta lumina
vindeca trupul

Un glas se aude

ramificat prin toti porii

m-am lepadat de povara

pribeag vesmant

mi-ajung asa cum sunt?

Curajul il vreau Tnapoi

Unde s-au ascuns norii?

Frumusetea de altd data?

Respiratie Tncetosata

mi-am consumat/ m-au consumat cuvintele
cu sensuri topite pe buze desarte

ma lupt sa-mbrac un schelet.

*kk

Mi-am spus cu vocea altuia

Am de stabilit o legatura

fara cearcane

Dimineata

Un derivat al noptii

Inhibitii, substitutii

Am de stabilit o legatura intre mine si mine
Cerc incd nevirusat

Sa pun punctul pe i

Fara pauze de gandire inutile

Astept nemaivazutul

Ma rog ca ploaia sa nu-mi stearga de tot urmele
Chip acum metamorfozat

nu ma dizolva taisul rautatii

Se zbate-n aripi zborul

minciuna oxidata

haita de lupi adulmeca umbre.

Sa fiu eu

de la inceputuri

memorie alba a sufletului.
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Alensis De NOBILIS

Ramane intrebarea

M-am oferit, pagano, sa-ti fiu in cer PR,
Sa-ti desenez pe solduri saruturi de Renoir
Si ca sd-mi rabzi mania, iei de azur pilule,
Eu iti tot scriu bilete pe fulgi si libelule.

De o sa juri din gene, eu n-o sa te mai cred,
O sa-ti trimit scrisoare pe ngerul ered,

Sé-ti pun pe fantezie si mofturi un sechestru
Pana-ntelegi, tdcuto, pacatul meu terestru,

Ca-n fiecare noapte, desi nu-1 vreau, il am
Citesc in biblii, tore, 1n stele si Coran,

Sa-mi treaca de fantasme, insd raman bolnav,
Iar tu-n vitrina lumii ma vei purta ca sclav.

In flamuri de zapada nu te mai urci, nu vii,
Iar darurile toate le-ascunzi in fantezii

Si boala ta de diva destrama, din dantele,
Chiar inflorirea vietii — te-ai invatat la rele,

Doar cé-ti rdimane dorul rostogolit in tiv,
In seri cu flacari albe si visuri rogvaiv

Si-o intrebare goald, 1n soaptd, stinsd-n perna:

Daca iubesc un inger, fiinta mi-e eterna?

Hai, intamplare

Nirvane ascunse-n diluvii de stari
Te vantura-ntruna cu brate de ulpii,
Caleasca de aer asteapta la scari
Si-n sangele iute se spanzura vulpii.

Porneste calare pe saua in dunga

De zari rimelate-n apus desfranat,
Cand dulce spre arderi, atata de lunga,
Dorinta-i amanta de gand-imparat,

Sa duci razvratiri in colane bizare,

In care te scalzi ca un prunc ne’nfasat
Si vrei sd iubesti fulgerat, intamplare,
Si laptele-ti curge din flori in Sabat.

Ferestrele apei te cheama pe maluri
Sa canti desucheata in zodii de vrei,
lar flacari din trup ti-aluneca-n saluri.
Hai vino, 'ntamplare, de sot sd ma iei,

Cand rochia-ti arde subtire sub fumuri
De ambra, cad ulii, se clatina zei,
Soldatii din gheturi declarad parfumuri
Chiar diavoli cu care tu mintile iei.

Paseste-n alcovul in care stii locul,
Culcus de matase si fluturi-pierzanii.
Hai vino, 'ntamplare, incearca-ti norocul
Si canta-mi pe gene saruturi, litanii...

Apus cu tacere

Lucirea-mi duce semnele in vrie,
Orice vorbire pare de prisos;

Rupt din oglinda, ochiul meu Invie
Incarcerat in ochii lui Cristos.
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Trecand pe tocuri, umbra argintie
E doar fantoma unui vis frumos.

[ubirea ta denunt la pasari oarbe,

Un locatar al gurii mele-n van;

Beau din otravuri, ca avid ma soarbe
Eleusina taina, cand declam.

Se lasa noaptea in ce-as vrea sa-ti fiu,
Cade-mpuscat amurgul de-un diliu...

Alensis De Nobilis; pe numele adevarat
Cornel Balescu, s-a nascut la 18 iulie 1975, in
orasul Motru, judetul Gorj. Locuieste in
Bucuresti. A absolvit Facultatea de Filosofie —
Jurnalism, Universitatea Spiru Haret, 1997-
2003 si are un Masterat in Mass-Media si
Comunicare. A avut mai multe ocupatii:
miner, jandarm, politist la Politia Capitalei,
editor de revista si de carte.

A debutat in revista Murmurul Jilzului,
publicatie a Liceului Industrial Matasari, Gorj,
1996, iar editorial, cu volumul Suferinfa
stelelor, Editura Punct, Targu-Jiu, 1998.
Colaboreaza la mai multe reviste literare,
dintre care amintim: Singur (Targoviste),
Agero Stuttgart (Germania), Oglinda Literara
(Focsani), Acolada (Satu-Mare), Caiete
Silvane (Zalau), Poezia (lasi), Hyperion
(Botosani), Familia (Oradea), Alternanse
(Munchen, Germania), Nord Literar (Baia
Mare), Poesis (Satu Mare) s.a.

A publicat mai multe carti de versuri.

Firul de praf viseaza sa fie stea

Tu, praf de stele, picuri des in spatii:
,,Hai, nova alba, vino sd ma sorbi
Si-atinge-ma cu taina din creatii

Pe fulgurari de fluturi calzi si orbi!”

Si zi de zi 1n cale vrei sa-i stai,
Cumva sa cresti ca nova cdldtoare,
Dar, fir de praf, tu oare nu stiai

Ca steaua-i visul, nu o biata floare?

Mai ceri prin scancet aura aceea
Imprumutati-n mangaieri de raza
Si-ai vrea sa spui ca steaua e femeia,
Dar orice colb, sa fie stea, viseaza.

Pe frunti de ’nalturi nu se poate tine
Nici fir de praf din pulberea luminii,
Caci pe efigii de-ar pasi oricine,
S-ar sinucide-n Intuneric crinii!

Sarpele

Of, sarpele-i frumos. Doamne, ’l-ador,
Tu fa ca sarpele sa fie doar al meu!
Ma uit in ochii lui — vad curcubeu

Si nu presimt ca eu 1iti cer sa mor.

Si el se uita, ochii lui lucesc,
Smarald cu apa pura din oglinzi

In care profeteste flicari Thor,

Si ochii lui se-apropie si cresc

Cum scrie-n cartea veche-a magilor,

Insa in umede alunecusuri sti

O pofta mai vorace si mai cruda
Decat iuteala care pofte da

Sa urce-n ochii primeniti de iuda.

In fascinatii de lumina cruda
Se-ntinde iute umbra unui nor

Si cand te-apleci ca sa soptesti In ruga,
Esti sagetat de-un fulger carnivor

Si ochiul tau din ochii lui se uda...

Incarcerare

Imi cauti gustu-n amintiri de vinuri
Ce le-am baut din gura ta. Sloboade
Tasniri de lapte desfranand lesinuri,
Cand tremurd in carnea ta navoade.

Solii Tn vise imi trimiti; ce-i graba

Cu care-mi taci din ochiul verde? Stiu,
Tu esti regina norilor din Saaba,

Ce m-a-ncuiat in ochiul sau diliu

Si 1n oglinzi de gheatda ma pastrezi,
S& nu md ia ispite-n brate lucii;

In jurul meu, in gheata, tu sculptezi
Priviri ce-ti ling unghere... eunucii.

Imbritisari din ce-ti aduci aminte
Lectica ta injuga-n mers incet,

Iar tu adormi cdzand intre cuvinte
Si-o sa visezi la mine berechet...
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Nesfarsirea

Amurgul sangereaza-n al sau pliu,
Pe podul lumii vulturi vand orbiri,
Se face printre gene prea tarziu

S-alungi departe prins intre priviri,

Iar dacd pargul trece peste triluri,

Se va desface-n coaja fructul copt
Cum ies din umbre faraoni pe niluri,
Ca sa paseasca-n nesfarsitul opt.

Tresar fantasme-n igluri demodate,
Ti-am ridicat o scena chiar pe luna,
Sa pleci din ochiul meu in libertate,
Cand drumurile-n mine robi aduna.

De o sa cazi in haul meu de-oglinzi,
Un labirint din care nu mai pleci,
Sa iti aduci aminte, cand ma vinzi,
Ca diamantele sunt pure, insa reci.

Se Insereaza prematur in tine,
In ochii tai chiar muzica s-a stins,
Mai trec pe valuri umbrele mezine

Sé plangd-n turnuri, parca dinadins...

Desfacere

Scaldat in muzici, dai iubire-un pic,
Cand forma-si desfasoara catifeaua;
De stele vin pe fruntea ta, lic — lic,

Si peste-abisuri s-a Intins perdeaua,

Sé@ nu ramai restant si prin tablouri,
S& mergi cu totul dupa pendulare,
Ca-n urma ta se-arunca, stii, lasouri,

Ca sa te lege-n temniti de-ntamplare.

Prisos nu este, cum se spune-n script,
Doar bogatia noastra-i pretutindent;
Cum de pe jerbe-n tAmple s-au suit
Culori varsate-n ape de armindeni,

Din degete ce urca flori in susuri,
Prin ruga si dorinta ceri nespus

Si se topesc potecile spre-apusuri,

Iar Intrebarea-i umbra-n cel ce-i dus...

Privirea

Se opresc departe umbre-n dreptul lunii,
Cioburi reci de ganduri se prefac in spini,
Se aud sub dune cum fosnesc simunii,
Trec chiar prin efigii inimi spre lumini.

Se intorc din vise-n leagan peregrinii,
Nasterile-n praguri le-au ramas uitate,
Curg din falduri calde, tremur, heruvimii,
Se inaltd-n inimi turnuri descuiate...

Printre fire-n grauri ar purta, oricine,
Spre inalturi ochiul care-a seméanat,
Iar de vin diluvii, vom pleca-n rovine,
Ca si cum din paine am musca pacat

Si din fluvii duse, de carari, in delte,

Se intoarce luciul 1n oglinzi mai pure,
Pana cand din alburi s-ar intoarce, zvelte,
Ale ploii fiice, chiar pe stropi sa jure.

Poate-n clipa asta ne-ar fi fost menirea
Sa purtam sub frunte ganduri mai curate,
Se revarsa-n cupe pline ochi privirea
Care soarbe-n sine lucrurile toate.
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Teofil
RACHITEANU

Poeme din Noaptea lui Orfeu

Moto: ,,lar eu voi muri de moartea tuturor.” (vechi poem fenician)

Crescind mereu tot ape

Ci ochiul lui ce plinse in somn si lacrima-i
Crescind mereu, tot ape se despleteau amare
De se duceau corabii plutind 1n josul lor

Ca racle mari cu pustnici calatorind spre mare.

Le leagana in urma mult tinguiosul val
De se desfac ecouri pe vint ca lungi suspine
Si nimeni cu chipu-nnoptat de nicaieri
Sa-si legene-ntristarea la tarmul gol nu vine.

Si singurd in noaptea cea fara hotar

O umbra doar mai luce a ultimei lumine
Care se stinse-n ceruri. Cu aherontic zvon
In somnul lui Okeanos se ingina pe sine. ..

75

Duceti-ma la riul intunecat, o zei!

Tot mai amar in mine se trece orice veac.
Nu-i nimeni in lume mai singur decit mine.
Doar umbra Ei cea pururi fara de fosnet, vai,

Sa-si legene-ntristarea la pieptul meu mai vine.

Tot mai amar mi-i totul in jur, tot mai strein.
Glasul pustiilor tot mai adinc ma cere.
Duceti-ma la riul intunecat, o zei!

Pe tarmul lui de-a pururi voi plinge in tacere!

Nimeni nu-mi fie-n preajma. Stimphaliana doar,
Pasdrea noptii sumbre s tAnguiasca-n mine

Si riurile-mi curga tot mai cu mult amar

Pline de jalea lumii si de-ntuneric pline...

Inchinator eu insumi insingurarii mele

Se leagana in mine din veci un plins amar.
Sunt ca o apa, Doamne, Tn murmur stins de jele.
Cu anii mei, de-a pururi spre Intuneric curg,
Inchinator eu insumi insingurarii mele.

Sa vina iardsi somnul cu apele lui mari

Iar eu sa fiu o umbra pe tarm lunecatoare.
Prin surele lui neguri sa le presimt abia,
Grele de plins, corabii spre-o-ntunecatd mare.

Ca pe catarguri nalte pe umerii mei stind,

Sirenele sa-mi cinte iubirea lor de moarte,

S& ma inchid eu insumi in racla si un val

Tot mai adinc spre Marea-cea-de-Apus ma
poarte...

Pare ca lumi s-ar stinge

Ci se aude pururi in sufletu-mi un plins.
Pare ca lumi s-ar stinge prin a durerii vale

Si madrile prin ceruri s-ar legdna in somn

Si pustnici mii de tdrmuri s-ar legana cu jale.
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Parca un clopot cosmic s-ar legdna mereu
La vamile durerii pe nevazute toarte,

De se revarsa pururi tinguitorul zvon,
Pierzindu-se in mine cu lin ecou de moarte.

Parca o neagra gura s-ar despleti pe vai.
Mult tinjitor ecoul prin nopti se mai rasfira.
Se tinguie in goluri de amurgite lumi

El insusi Demiurgul inmormantat in Lira...

Gurile Mortii numai s-or ingina streine

Ci ratacind din veacuri pe-nneguratul tarm,
Pustnic pierdut In neagra si sfinta aiurare,
El zdbovea plingindu-si pustiu si indelung
Amara lui de veci insingurare.

El pururi in noapte se leagana plingind.
Pale lumini vegheaza pe vai in neclintire.
Innegurat e ochiu-i apus in insusi el,
Lumii oglindd numai si mortii oglindire.

El se va-nchide singur plingind in racla lui.
Mari de-ntuneric o sa-l poarte line.

Va fi tirziu In vreme si pustiu.

Gurile Mortii numai s-ar ingina streine. ..

De-o jale blinda sufletul murea

Lucind amar pe vai indepartate

E Ochiul lui deasupra ldcramind
Si de paloare lacrima lui plina
Se-oprea deasupra marilor cintind.

O muzicd bura din ceruri lina.
De-o jale blinda sufletul murea
Si mari corabii cu mihnire pline
Zaceau pe apa limpede si grea.

Si singur ochiul sta in contemplare
Si o lumina lind inflora

Si se-ndlta la cer o murmurare

Si nimeni in lume nu era...

Parerea doar a ultimei lumine

Nici 0 lumind-n preajma, nici un zvon.
Pustie vreme-i, Doamne, si amara.

Sapte mii pustnici naruiti de plins
La marginile lumilor strigara...

Departe-n miezul beznelor clipind
Parerea doar a ultimei lumine...
Si este frig 1n suflet si pustiu

Si vremea e o curgere in sine.

Si beznele tot mai inalte cresc

Si Dumnezeu e mort la o rascruce
Si cerurile toate sint pustii

Si sufletul meu unde se va duce?...

Prea tinara lumina lui se stinse

Preasingur merg de veacuri prin pustii.
O pajura pe-aripa ei ma poarta

Si un strein prin ceruri, nevazut,
Rostogolea cu zgomot Marea Moarta.

Sfinx-Dumnezeu pe-un munte urias.
Din ochiul lui doar intuneric cura.
Pe fruntea lui planetele se sting.
Mari riuri de cenusa-i curg din gura.

Departe-n bezna fara de hotar
Un soare nou deodata se aprinse.
Dar o suflare mare strabatu.
Prea tindra lumina lui se stinse...

El singur numai se-ngina pe sine

Ochiul Luminii tremura pe culmi
Bolnave-n jur se destramau lumine.
Lacrima-Muma luminind cadea

In marile-ntunericului line.

Marile plinserd. Cu negru zvon

Lumi in cadere se-nginau streine.
Pustnicii lumii se-nginau pe mari.
El singur numai se-ngina pe sine.

Mai naltd umbra lumilor crestea.
Evii mureau curgind in noaptea sura
Din care plinsul izvora pustiu
Tinguitor ca dintr-o neagra gura...
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Unde Okeanos pururea murmura

Va merge el de-acum in Tara Lina
Unde Okeanos pururi murmura

Si plinsul lui pe mari arhipelaguri
Va starui in aer ca o bura.

Unde, plutind pe mari in adormire,
Corabii trec preapline cu uitare

Si soarele, cuprins de-o grea mihnire,
Isi trece chipul blind inspre paloare.

Unde pe tdrmuri mult prea argintoase
Ultimii pustnici ratacira

Si pline de prea dulci miresme
Gurile Mortii tinguira...

Unde in loc de aer e mihnire

Va merge el din nou 1n tara-aceea
Unde in loc de aer e mihnire

Si Soarele bolnav de-o grea paloare
Pe mari de-azur va sta in adormire.

Unde suav pling marile preapline
(Le leagana in somn fecioare pale.)
Si Ingerii pling neauziti pe tarmuri
Si pustnicii se tinguiesc cu jale...

Unde va merge el e doar mihnire
Numai un glas preablind cersind durere
Pe care glasul numai il ingina

Al zeului strein care 1l cere...

Lumile le-aud cum pling

Lumile le-aud cum pling
De-ntuneric pline foarte
Prin pustiuri cum se-alunga
Cu vaier prelung de moarte.

Cum prin goluri le tot mina
Cineva deasupra stind
Carui ochiul i tot plinge
Cu lacrimi pina-n pamint.

Cum le vaiera prin ceruri
O suflare si le stinge.

Si un pustnic se tot pierde
La marginea lor si plinge...

Tot universul e un val de plins

Ci plinsul numai staruie de-atunci

Si lumile prin bezna lui se poarta.

Se leagana cu prea inalt murmur
Calatorind prin ceruri Marea Moarta.

Tot universul e un val de plins.
Cum sa-1 opreascd nimenea nu stie.
Si Dumnezeu e-un pustnic ratacind
Stirnind nisipuri galbene-n pustie.

El va muri plingind 1n legea lui
Nu va fi nimeni sa-1 binecuvinteze
Si lumile se destramau usor,

Doar goluri raminind sa cinte...

Nici o lumina-n ceruri nu-i

Oh, veacurile tot mai curg
De jalea lumilor preapline.
Ultimii pustnici ratacesc
Pe tarmul marilor streine.

Nici o lumind-n ceruri nu-i.
E noaptea noptilor prelunga
Si sorii, de-o suflare stinsi,
Prin bezna lumilor se-alunga.

Si Dumnezeu e mort de mult

Si cerul e-un mormint de piatra,
In care cu prelung ecou

Sfinxul pustiilor mai latra...

Vai, Moartea doar isi arginteaza glasul

Un ochi palind, deasupra, urias —
Lumea se trece lin inspre paloare —
Cade o pleoapa neagra, si in vai
Ultimul om se tinguie si moare.

E noaptea noptii fara de sfirsit.
Ultimii sori in bezna se pierdura.
Ca din fintini cu hauri fara fund
Doar intuneric peste lume cura.

Si Dumnezeu prin vdile pustii.
Siesi strein isi pribegeste pasul
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Si ceru-i gol si-n vaile lui mari,

Vai, Moartea doar 1si arginteaza glasul...

Numai oasele lui cinta

Tulbure pe mari mireasma
Ca de somn pustiu adie.
Nimene prin nici o lume
Nu se-ndeamna sd mai fie.

Nimene prin mari pustiuri
Nu-si mai poarta pasul, plinsul.
Timpului in cer o mina

I-a oprit cu spaima cursul.

Caci imens cavou e cerul

De clestar. Ca-n racla sfinta
Dumnezeu e mort. De gheata,
Numai oasele lui cinta...

Incheietor el insusi de vecie
Era tirziu in vreme si pustiu.

Murea in ceruri ultima lumina.
Sufletul meu la umbra ei plingind

Cersea cu glasul stins mai multd vina.

Ca din pustiuri negre strabatind
O muzica vuia prin lumi amara.
La marginile cerului, palind,
Sapte mii sori deodata innoptara.

Si Marea Moartd murmura in cer
Si Dumnezeu, in racla stravezie,
Plutea inchis pe apele pustii,
Incheietor el insusi de vecie. ..

Lumi cadeau, cideau, cadeau

In de chaos vai, ca frunze
Lumi cadeau, cadeau, cadeau
Si de jalea lor pustie,

Large, vaile se-umpleau.

Dumnezeu prin preajma, siesi
Streinat, cersea-ndurare. ..

Ci, cazind, cazind, ca frunze,
Lumile-i plingeau, amare...

Nicipeunde, nicipeunde

Sa-1 aline gurd nu-i.
Sufletu-mi prin vai, pe-acolo,
Se fringea de jalea Lui...

Calator in Noaptea Mare

Cineva ce umbra n-are
Mi-a suflat in luminare
Si-am ramas fard-o scinteie
Calator in Noaptea Mare.

Ma rog, Doamne, ma rog, Doamne,
Sa mi se o mina-ntinda,

Milostiva si-ndurata

O lumina sd-mi aprinda.

Ca mi-i greu spre Tine drumul
Si mi-i noaptea-ntunecoasa

Si n-am tatd si n-am muma
Si-am uitat unde-i acasa!

Ora, grea de-amar

Ora era, grea de-amar.
Ultima stea sta sa amurga.
Nimenea-n ea nu era,
Vremea uitase sa curga...

Noapte nu era, nici zi,

Nici amintire, nici uitare,

O umbra numai decit tot

Si toate umbrele mai mare...

Si Dumnezeu, batrin Orfeu,
Murea uitat pe-o neagra vale
Si Lyra singura cinta

Si Chaosu-1 impletea de jale...
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Ecouri critice

»L---] Numele lui Teofil Réachiteanu si de data aceasta, din citeva poeme trimise in acelasi plic,
mi-am dat seama ca zodia in care s-a nascut ¢ a poeziei [...]. Poemul se intituleaza E noaptea noprilor
prea lungd, iar mie mi se pare ci e scris cu forta imaginatiei si a cuvintului care-i dau un sunet ce n-ar
putea veni decit dintr-o traire autenticd, din angajarea Intregii fiinte in viziunea proiectata. Nici o clipd nu
m-a Incercat teama care atit de des ma incearca in ultima vreme, ca sursa lui ar putea fi mimetismul [...].
Tot universul e un val de plins... Pe semne ca Teofil Rachiteanu a vazut in copilarie, la el in Biharia,
multe — daca e sa ne reamintim de Rilke — inmormintari, pentru ca, intr-un singur vers, s umple cosmosul
de un sunet care reaminteste bocetul de moarte al taranilor romani.”

Geo Bogza in Contemporanul, 18 mai, 1973, p. 1

,Poeme remarcabile, tulburatoare, ale unei voci structural eminesciene, prin care trece, cu orgoliu si
cu smerenie, amprenta unor nelinistitoare Intrebari si prin care fiinta insasi se revendica de la un miez
ontologic pe care poezia romaneascd s-a intemeiat in citeva din momentele ei cele mai puternice.
Anacronic, cum banuiesc ca se va spune?! Cred ca o astfel de judecata e mai degraba o prejudecata si ca,
dincolo de modelul poetic in sine, poezia lui Teofil Rachiteanu, prin ceea ce 1i este propriu, meritd o
situare mai dreaptd. Ori poate rdminem inerti n fata unor infiorate viziuni cosmogonice pentru simplul
fapt ca inertia experimentelor suficiente lor insile ¢ mai puternici?! In ce ma priveste, am descoperit cu
mare bucurie aceasta poezie de taind.”

Mircea A. Diaconu in Convorbiri literare, Nr. 5, 2003, pp. 42-44

Jintr-un cadru de expiere generald, de apocalipsi predominanti care atinge insdsi Fiinta Eterna
Demiurgica, desigur cd prabusirea atinge proportii colosale, de sfirsit iremediabil, de amurg ineluctabil.
Superbele constructii cosmogonice construite de poet aduc in discutie acel otium declarat al omului in fata
repetabilitatii raului si suferintei si apelul la moarte ca la solutia cea mai nimeritd pentru reintegrarea in
sinul naturii. Scenele si tablourile propuse sint rodul unor viziuni si proiectii cosmogonice de mare efect,
pe care nu le-a atins poezia niciunuia dintre poetii contemporani. Sceneria romanticd perfecta,
eminescianismul lor intrinsec, fundamental, iar nu creat prin mimetism, nu vorbesc de calitatile unei
poezii care 1l situeaza pe autor, ignorat din pacate de multi dintre comentatorii care urmaresc interesele lor
marunte, de grup literar, intre poetii de frunte ai actualitdtii. Prin el nota fundamentald a lirismului
romanesc, cea grava, meditativd, a lirismului cu puternice radacini ontice si orfice, 1si dobindeste o
reactualizare de mare efect, care se cere agezata la locul pe care il merita”.

Mircea Popa, din Mitul voevodal la Teofil Rachiseanu,
in postfata la vol. Somn de Voevod, Ed. Scriptor, 2015, p. 197

,Imi imaginez ci, printr-o minune, m-as putea intoarce cindva pe la sfirsitul acestui secol, in spatiul
lumii in care am trdit si ca as fi intimpinat, atunci de un strdin salbatic, cu provocarea devastatoare de a da
marturie timpului meu. Si n-as sti ce sa raspund, fireste, dar sunt incredintat ca, din strafundurile tuturor
uitdrilor si ale negurilor mortii, mi-ar rasari in minte... niste versuri! lar dintre acestea presimt, acum,
vibrind, pe cele ale lui Teofil Rachiteanui, poetul pe care am avut neasemuitul noroc sa il pot cunoaste cel
mai indeaproape si iubi cel mai mult: Era tirziu in vreme si pustiu/ Murea n ceruri ultima lumina/ Sufletul
meu la umbra ei, plingind/ Cersea, cu glasul stins, mai multa vina// Ca din pustiuri negre strabatind/ O
muzica vuia prin lumi amard/ La marginile cerului palind/ Sapte mii sori deodata innoptara.

Stiu cd nici atunci n-as putea, macar, incerca sa captez, in rostirea mea proprie, misterul de pleroma
cu intreg tragismul cosmic, de cintec funebru transistoric, al unor asemenea versuri! [...] Am simtit
intotdeauna ca autorul lor — Omul Arhaic, in cel mai bun si obscur inteles, care si-a respins cu o stranie
putere veacul de-acum — a fost, in acelasi timp (si, poate, tocmai prin aceasta radicala respingere) si un
poet emblematic pentru timpul si sufletul meu”.

Mircea Borcili, in Ecouri critice din Alizeul cu dor,
Editura Clusium, 2006, p. 149.
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Mihai PETRE

Ipnoza

Plecasera pe la 4 dimineata, asa cum o
faceau intotdeauna cand mergeau sa vanda in
piatd. Ajunse in culmea dealului, se oprira,
pusera cosurile jos, isi stersera broboanele de
naduseald de pe fruntile acoperite cu batice
colorate si se asezard... sd mai stdm o tara, sa
ne mai tragem sufletul, zise Marieta, o tdnara
frumoasa, 1naltd si brunetd, cu formele pline
ale unei femei ce ndscuse doi copii, sora mai
mare a Linutei, care parea o fetiscand, desi
trecuse de douazeci de ani. Acum, cea mica,
desfacandu-si baticul, 1si misca gatul foarte
repede si, de pe cap, pdrul castaniu se
desprinse liber, fluturand in lumina diminetii
tivite de o dunga rosiatica a soarelui de vara.
Apoi, uitdndu-se la Marieta, i zise... frumoasa
mai esti, dodd! Marieta o privi atent si intelese
ca dincolo de vorbele surorii ei care spuneau
ce stia toatd lumea din sat, cd fusese si inca
mai era frumoasa!..., era si putind invidie pe
care nu i-o intelegea, Linuta fiind si ea plind
de acel vino-ncoa ce-i sporea frumusetea...
Pai, dar!..., da’ ce-ti veni..., mai bine uita-te
prin cosuri sa nu se fi rasturnat ceva, cu
urcusul asta... Eu iti spusei, 11 rdspunse Linuta,
sa 0 ludm pe Drumul Targului, ca era mai
polesnic, da’ talica vrusesi pe Valea Mare, ca
e mai scurt si..., dar Marieta n-o mai asculta...,
privirile ei se oprisera la poalele dealului unde
orasul se trezea incet, mai intai cu trenul de 5
si apol cu piata care le astepta. De seara se
imbaiaserd, 1si tdiasera  unghiile, se
pieptanasera si-si pregatisera baticele pentru
cap, rochiile si tenesii. Apoi sterseserd

cosurile de richitd impletitd in doua culori,
spalasera sticlele de lapte, alesesera frunzele
de vita, mari si fard codite, in care sa puna
untul, croisera saculeti de panza subtire pentru
branza si fiersesera doud oale mici de fier
pentru smantand. Desi Marieta era la casa ei,
cosul era pregatit tot la mama ei, Ontica, sub a
carei privire atenta se petreceau toate, ca si ea
stia si pastra de la mama ei, Neluta Iu’ Catoi,
secretele vanzarii laptelui, ca zicea ea... fa, la
lapte, trebuie sa fii curata, cu batic pa cap, sa
nu-ti cada un fir da par in lapte, cd nu ti-1 mai
ia nimeni..., sau sa ai unghiile cu namol sub
ele!l..., pai cand te-o vedea cucoanele cu ce
maini le dai branza, fuge, fal... si rdmai cu
marfa nevandutd, vii cu ea acasa si-o dai la
porci! Sd nu va-mbracati la fel si, la masa, nu
stati una langd alta, sd nu stie cucoanele ca
sinteti surori si cd aveti aceeasi marfa..., nu-i
place da la tine?..., bine!..., cheam-o tu si
spune-i cd ai ezact ce vrea ea, pa-ncercate!...
si sd-i dai sd guste o bucdticd..., cd nu

sdracesti, cd cu
pestele al mic sa
prinde al mare!...

Proza
Miscarii literare

Toate astea le stia

atat de bine si de atatia ani..., dar nu intelegea
de ce trebuie sa si le aminteasca acum, poate
ca sa ascunda celalalt gand legat de acel ceva
ce o tulbura de vreo cateva zile si nopti?
Framantarile ei erau mai putin legate de
intamplarea in sine, cd ce-a fost a fost!..., cat
mai ales dacd s-o tind pentru ea, sau s-0
spuna?... si sd-si ia piatra de pe suflet, dar
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cui?... Nici acum nu stie cat a fost greseala
sau placerea ei, cat teama si cat dorinta de a
intra Intr-un joc pe care nu-l mai jucase
nicicand. Din curiozitate, poate si din dorinta
de a afla daca mai poate atrage un barbat, fie
el si baiat tanar, student si bine facut!... s-a
lasat atrasd de Mitel cu ipnoza lui... S-a gandit
mai ntdi la nase-sa, o femeie bund la suflet,
dar limba-sparta..., poate s se jure-n biserica,
ca si fara sa vrea tot va spune si o va face de
ras!... si la muma-sa a renuntat..., sigur n-o s-o
inteleaga!..., dar macar n-ar spune la nimeni si
nu i-ar strica familia... O auzi ca de departe pe
sord-sa care se ridicase si-si luase cosul... nu

Mihai Petre este absolvent de Filologie,
Cluj-Napoca, promotia 1972, profesor de
Limba si literatura romand la Colegiul
National Iancu de Hunedoara, Hunedoara.
Este autor al mai multor articole, studii si carti
de literaturd, limba romand si lingvistica
generald, cu aplicatie la toponimia urbana.
Doctor 1in filologie din 1983, cu teza
Toponimie urbana romaneascad, publicatd in
2001, cu titlul Introducere 1in toponimia
urbana romaneascda, prima lucrare de acest fel
din literatura romand de specialitate. Alte
carti: Vocaria daruirii, 2016, Editura Karina,
interviuri despre scoala romaneascda, cu
profesori din intreaga tara; Creta color, 2016,
Editura Casa Cartii de Stiinta, editiile a II-a si
a Ill-a, 2017, Editura Karina, proza scurta,
inspirata din viata cancelariei scolare; Corvin
Caffe, 2017, Casa Cartii de Stiinta, editia a II-
a, In pregatire la aceeasi editura, roman despre
un oltean de... Hunedoara.

mergem, doda?..., ca se face tarziu!... Un oftat
insoti ridicarea ei si dintr-odata fata 1 se
limpezi ca si gandurile... 1i va spune Linutei!
Hai, fa!..., hai, daca zici!..., da’ acum o sa ne
fie mai usor, cd mergem la vale... Dupa cativa
pasi, Marieta se pomeni vorbind, la inceput cu
Linuta..., ca o sa fie pacatul tdu, dacd o sa
spui cuival..., ca numai tie..., cd n-am cui...,
dar baga de seama ca sord-sa era mai atenta la
drumul cu iarba mare si plind de roua, de
care-si ferea picioarele desculte, decat la
vorbele ei care o puneau sa jure pe ce are ea
mai sfint ca... si ca!... Vazand-o, clatina din
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cap a nemultumire si o lasd in pace,
continuand sa vorbeasca asa ca pentru sine...,
cd mi s-a-ntamplat..., vezi..., da’ nu pot fi
atat de sigurd!..., luni sau marti dimineata, ba
cred ca luni..., am fost cu vacile noastre toate,
cum mergem noi!... si de la Parciogari a venit
Mitel cu ale neamului lor. Ajungem la
Viroaica si zice... dodd Marietd, stii matale
aici, pana intrd-n marginea padurii, eu ma duc
La Par si astept vacile acolo sa nu iasa in
izlaz, la Paunica, sa mai dam de belea cu ila...
Pand atunci mai invdt ceva si la examenul
asta, cd trebuie sa-l iau la toamna... Asa am
facut..., dar uitdndu-se spre Linuta intelese ca
fata nu era deloc interesati de relatarea ei,
fiind mai atentd sd nu o zgarie un rug aplecat
peste drum... Hei, fal..., tu auzi ce-ti spun eu,
ori nu? Pe mine ma arde sufletu’ si tu te uiti
dupa rugi..., pai!?... Linuta o calmd cu o
privire recunoscut vinovata, desi spuse cd a
fost atentd... n-ai fost, luni, cu vacile, cu
Mitel, pe la Varoaica si pe La Par? Marieta
nu-i raspunse si, de acum, continud sa
vorbeascad numai pentru sine, fara sa mai vada
ca, pe masura ce povestea, Linuta era din ce In
ce mai atentd, din moment ce puncta cu cate
un oftat si un imhi scurt si icnit cele spuse de
ea. Ca a fost ascultata, si-a dat seama abia la
sfarsit cand au ajuns la fintana de dinaintea
cantonului CFR unde se spdlau bine pe fata,
pe maini si pe picioare, se-ncaltau cu tenesii
de panzd si se odihneau putin nainte de a
merge la piatd. N-au pus bine cosurile jos, ca
Linuta a inceput cu intrebarile... si ce zicea el
ca e ipnoza asta, de te-a facut sa-ti pierzi
capu’? Ce dracu’, dodal.., ca esti femeie
maritatd si cu doi copii!l... Sa-mi fi facut el
mie asa ceva, pai il luam cu... auzi, bai,
acesta!?..., tu crezi ca pe la noi, rata-mpunge/
cand ea macdne si fuge!?... si i-o retezam
dintr-una cu toata ipnozia lui... N-ai inteles
care era smecheria?..., ipnoza o fi buna pe la
Militie si prin spitale, pentru cazuri adevarate,
da’ la tine? Bine, da’ hai sa zicem ca ai fost
curioasd, cd ai vrut sa stii ce e aia ipnoza
despre care invéta el chiar atunci si te-a pus sa
te uiti Tn ochii lui, apoi pe-ai tai sa-i inchizi si
sa Tncepi sa dormi, dar nu de tot... si s te vezi
alergand pe o pajiste cu flori... si te-ai vazut
ca atunci, in vara cand implinisesi 15 ani si




cand Nicut al Popii, student si el, te-a prins in
brate de ti-a plesnit combinezonul si ti-a soptit
la ureche ca te-ai facut frumoasd si ai
prospetimea unei piersici... si te-ai udat toata,
inainte ca el sa te lase, zicand ca nu te-ai
copt!..., hai ca pana aici te-nteleg, mai ales ca
si tu spuneai ca la Mitel iti venea sa razi, da’
n-ai vrut sa deschizi ochii..., sd vezi pana unde
merge cu joaca lui, ca asa ai crezut, nu?..., da’
cand te-a pus sa-ti mangai tatele si cand l-ai
ajutat s-o faca... si cand a inceput sa-ti ridice
fusta, dar cu mainile tale, care parca nu mai
erau ale tale, ca se duceau si alunecau cand

apasat si rece, cand moale si cald, pe unde isi
cautau drum ale lui..., cu toata caldura aia care
zici cd te ametise... nu te-ai trezit?..., sau,
spune drept, ti-a placut si tie!? Eu asa cred!...
Ma gandesc si eu cd te-au trecut apele..., dar
nu te cred cand spui cd o uitare de tot si de
toate te-a cuprins, ajutandu-l sa-ti dea jos
toate de pe tine... si la fel nu cred ca apoi te-ai
trezit Tmbracata si ca Mitel citea mai departe
din cartea lui despre ipnoza..., ori — mai stii? —
poate ai fi adormit si ai visat toate alea, da’
atunci nu-nteleg de ce te framanti atata...,
pentru un vis?
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Octavia LAND

Somnul padurilor

Se povesteste despre aparitia unei arme,

despre legatura de dragoste dintre o zeiza (sau zana) si un pamantean,
si, de asemenea, se povesteste despre o calatorie in trecut.

DIMINEATA devreme, a doua zi dupa
povestea cu recuperarea armei cu glont pe
teava de catre pdadurarul Axente losif,
Constantina si Daria, carora concediul 1i se
apropia de sfarsit, fiaceau cu masina,
parcurgand acelasi traseu ca la venirea la
ferma, drumul de intoarcere spre casa.
Constantina insistase sa plateasca Silviei Tatar
cele trei tablouri pe care le alesese dintre
lucrarile pictorului L. expuse in sufrageria
casel, iar Daria acceptase sa primeasca de la
aceasta 1n dar unul dintre cele trei tablouri ale
pictorului expuse 1n camera in care fusesera
gazduite pe durata sederii lor la ferma. Era o
vreme incertd si usor mohoratd, iar, dupa o
ord de mers, frunzisul arborilor, ici si colo,
incepuse a fremata sub adieri umede.

—Pand la urma, cu toate ca n-am ajuns
la mare si a trebuit sa-i ajutdm la fan, a fost un
concediu destul de interesant. Ti-ai lamurit
diferendul de proprietate cu Leon Tatar?

—E prea mult spus ,diferend de
proprietate”, dar, intr-adevar, Leon Tatar mi-a
cerut numdrul de telefon al tatdlui meu.
Presupun ca vrea sa-i facd o oferta de
cumpdrare cu privire la casd si cele doua
hectare de teren. Oare in ce directie s-ar putea
afla padurea cu arbori uriasi care l-au
inspaimantat pe padurarul Axente losif?!

— Parerea mea e ca padurea cu pricina a
fost o simpla inventie a padurarului iar cei
doi, aldturi de alti barbati, au participat timp
de cateva zile la o vanatoare. Daca-ti
amintesti, chiar tu l-ai intrebat la un moment
dat pe Milion de unde vine ecoul zgomotului
de impuscaturi ce se auzea in rastimpuri prin
vazduh iar el ti-a raspuns ca a aflat din auzite
ca undeva dincolo de paduri ar fi un poligon
de trageri si antrenament al armatei si probabil
ca zgomotele vin de acolo. Apoi, cu doua zile
inainte de a Incepe sa razbatd la ferma ecouri
de impuscaturi, eu am zdrit langd poarta
dinspre padure a acesteia un mistret care parea
a fi in cautarea unei scurtaturi de drum...

— Daca ma gandesc mai bine, s-ar putea
sd ai dreptate. Eu si Silvia am crezut toatd
povestea padurarului fara sa clipim, desi nici
unul din cei doi nu avea aerul ca timp de trei
zile s-ar fi hranit numai cu conserve si
biscuiti. Ba padduraru’ ne-a mai turnat si
basmul despre somnul padurilor verzi...
»Imaginati-va, doamnelor!”, spunea Intruna si
apoi repeta: ,Padurea, padurea!” Intr-un
anume fel are dreptate: imaginarul, starile
subiective, inefabile si oculte, se aseamana
mult cu paddurea, fiindca se hranesc, ca si
aceasta, din trecut, si surprind la fel prin
impresia de mereu proaspat si viu. Bun
povestitor... Dar am o intrebare: si tu mi-ai
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spus o poveste despre pictorul L. si despre o
zand sau o zeitd, ca sursd de inspiratie a
acestuia dupd ce s-a mutat in casa matusii
mele. De ce ai ales ca dar din partea Silviei
Tatar o lucrare din perioada de inceput a
pictorului, respectiv din perioada in care,
conform propriilor tale sustineri, fusese mai
putin inspirat?

—Pand la urma a fost vorba de un
simplu dar, iar un dar prea scump era lipsit de
justificare. Stii si tu ca si asa e prea mult, iar
contributia ta la acest dar e evidentd pentru
mine. Am motive intemeiate sa-ti multumesc
ca m-ai luat cu tine in aceasta cdldtorie... Dar
tu de ce-ai ales drumul prin padure, desi Leon
Tatar ne-a avertizat ca s-a schimbat vremea si
s-ar putea ca ploaia sa ne surprinda in padure?
Chiar parea ingrijorat, cand ti-a cerut sa-1
asculti si sd urmezi drumul din vale. Cum
femeia expert topograf tidcea, Daria, fara s-o
priveasca, continua: Te-ai gandit cd n-ai sa
mai vii vreodatd la aceastd ferma si ai vrut
sd-ti iei ramas bun de la locurile prin care a
trecut candva matusa ta. Mie mi-ar placea sa
revdd ferma si pe cei de acolo si, de
asemenea, tablourile pictorului L.

— Ma bucur, raspunse Constantina. Cum
ai spus, a fost un concediu reusit si am ajuns
sd cunosc, in sfarsit, lucrarile pictorului L.. Se
poate, nu mai stiu nici eu, ca acesta sa fi fost
pana la urma scopul adevarat al calatoriei
mele: un fel de Tmpacare a mea si, sper, in
viitor, si a familiei mele, cu aceasta poveste
din trecut. Recunosc ca la venirea incoace am
fost ménata de un anumit spirit revansard.
Acum ma gandesc sd plantez 1anga casa mea
un cires salbatic pentru ca petalele florilor
albe sd treacd, in cadere, prin fata ferestrelor
incaperii in care am sa asez tablourile
domnului Paul-Sebastian Lorancz.

— Crezi ca Leon Tatar va lasa ferma in
grija lui Milion si el se va intoarce in
constructii? intrebd Daria dupa o scurta pauza.

—Leon Tatar n-a pardsit vreodata
profesia de constructor, Silvia cred ca s-a
inselat, cum ai vazut si tu, s-a alarmat de
pomand si cu ocazia plecarii acestuia la ceea
ce se pare ca a fost doar o partidd de
vanatoare. Fii linistitd, daca vei vrea sa revezi
ferma candva, Milion va fi acolo, iar lucrurile

vor fi clar oranduite chiar si in lipsa lui Leon
Tatar. Nu cred ca tu si Milion veti uita curand
povestea cu lesinul, eu una sunt sigurd ca
atunci Milion a intrat in soc anafilactic si a
scapat de la moarte ca prin urechile acului.

—In ce directie de mers crezi ca se afla
marea? o Intrebd Constantina pe Daria cand,
spre amiaza, ploaia prinse a tardi pe parbriz
iar magina Incetini apropiindu-se de gosea.

Dupa ce o buna bucatd de drum o
parcursesera 1n tacere, cele doud femei catara
una spre alta cu un soi de uluire Ingandurata,
timida si ostenita.

— Habar n-am, raspunse Daria, dar vreau
sa fac o mica precizare: dupa parerea mea, in
povestile padurarului tdu de la miezul noptii
exista totusi o simanta de adevar.

Lasandu-se pe speteaza scaunului,
Constantina Candea apasa cu putere pe pedala
franei si se porni sa rada.

—Nu v-ati intalnit, dar vd cunoasteti!
Daca ma gandesc putin, intre povestile pe care
le spui tu si povestile padurarului de la miezul
noptii, nu-i mare diferentd! O sa va folosesc
pe amandoi ca sursd de inspiratie cand, dupa-
amiaza, vom ajunge in orasul parintilor mei,
pe care i-am ocolit cu elegantd la venirea
incoace. Acum va trebui sd le dau niste
explicatii si, crede-md, mai ales cu tata, nu va
fi deloc usor!

— Ma refer la somnul cu vise al padurii
si la aptitudinea de a asculta a padurarului...
De ce n-ar visa, panad la urma, padurea?! O
unitate functionald formata din nenumarati
factori naturali, in mare parte vii, complexa si
puternica, rabufneste in vis... La fin, in arsita
zilei ori in apropiere de lac, am constatat
uneori prezenta fizica a unei stari ca de vis...
Parca ma aflam intr-un loc vrajit. Mi-am
explicat-o prin vecinatatea padurii, prin
compozitia aerului, printr-o nemaiintilnita
apropiere a cerului de pamant, sesizatd, de
altfel, si de tine.. Sub acea impresie
cvasinarcotica, daca am fi stat mai mult in
casa matusii tale, probabil am fi sfarsit prin a
ne angaja amandouad la ferma... As vrea totusi,
ca intr-o zi, sa ne intoarcem acolo, impreuna...
Ma bucur cd voi avea ocazia s 0 cunosc pe
mama ta.
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Dupa ce a dat curba, Constantina a
apasat pe accelerator. Pe soseaua acoperitd cu
asfalt neted si umed ce se intindea dreapta in
fatd, noptile si ierburile fermei nu mai
trebuiau s-o insoteasca. A intrat in povestea
privind casa matusii sale si tablourile
pictorului L. la sfarsitul anului trecut, ranita
fiind de o altd poveste si actiondnd asemeni
unui animal care nu stia ce l-a lovit si unde sa
se ascunda. In cel mult doud ore se va afla in
fata tatdlui ei, care stia ca fiica lui se va
intoarce dintr-un concediu, petrecut cu o
prietena, undeva pe litoral. Dincolo de grija de
a nu-si jigni pdrintele prin aflarea de catre
acesta a unor lucruri care in profunzimea si
semnificatia lor constituiau chiar si pentru ea
un mister, Constantina nu mai avea alte griji;
precum uleiul care se ridica si std la suprafata
apei, o liniste, imprumutatd de la ceva tindnd
de locul unde se afla casa matusii sale, o
insotea acum pasnica si lipsitd de rezerve.
Dupa cativa zeci de kilometri, langa ea,
cascand in rastimpuri ori Intinzandu-se in
lupta cu somnul, Daria incepu sa-si butoneze
telefonul.

— Sa opresti undeva pe traseu, sd bem o
cafea si sa ne consultam telefoanele. Al meu,
pare de-a dreptul constipat si uneori simti ca ti
se face mila de lucruri... De ce razi?

—Nu stiu daca-ti amintesti, dar sus, la
ferma, pe cand aveai gripa, mi-ai vorbit
despre zei... Pe drum, la coborarea prin
padure, te-a preocupat mult povestea
padurarului care si-a pierdut arma in padure
sau, ma rog, care a gasit niste arme pierdute in
padure... Acum, la primul contact cu
civilizatia, incepi sa-ti faci griji pentru lucruri
constipate... La 1inceput, dupd ce ne-am
cunoscut, as fi pariat cd nu iesi vreodatd
dintr-un anumit cerc de preocupari... Facand

— Legat de bilant, ai sa fii uimita, dar la
fermd ma gandeam uneori la matusa ta inginer
silvic, care intr-un fel a fost singura, dupa
cum ne-ai povestit cd a spus tatdl tau...
Parerea mea e 1nsd ca madtusa ta a iubit
singuratatea de acolo si nu a murit din pricina
ei. Intr-o zi intervine o defectiune in aparatura
noastra complexda iar aceasta se poate
intdmpla sa survind din cauze naturale chiar si
la treizeci si sapte de ani... Unii dintre cei
ramasi, nu pot fi consolati.

—In privinta neconsolirii, cred ci este
adevarat ceea ce spui, zise Constantina dupa o
scurtd pauza. Familia mea — familia matusii
mele — Intotdeauna a dorit altceva pentru ea.

Ultimele cuvinte rostite — percepute de
Daria de parca ar fi fost adresate unei alte
persoane, care, desi nu era prezentd, le putea
totusi auzi — o fiacurd pe aceasta sd tresard si
sa priveasca inddrat peste umar.

Pentru Daria Vantu, intamplarea cu
disparitia de la ferma a lui Leon Tatar, urmata
de reaparitia sa dupa trei zile, readusese in
actualitate povestea pictorului L., o poveste ce
parea ramasa in afara timpului. Ce s-a petrecut
cu barbatul pictor care in urma cu multd
vreme plecase si lasase Tn urma tablourile din
casa de sub padure?! Peisaje carora le-a dat
contur si forma.

Poate pictorul L. nu mai pusese mana pe
pensuld de cind parasise casa de sub padure si
poate cd 1Incepuse sa-si castige existenta
ocupandu-se, printre altele, de prelucrarea
manuald a lemnului. Poate cd in statele de
platda 1intocmite de-a lungul vremii de
padurarul Axente losif cu ocazia efectudrii de
curatiri si impdaduriri in diverse parchete ori de
lucrari privind corpurile de padure, alaturi de
alte nume, aparea si numele de Paul Sebastian
Lorancz. Poate... Lasand in urma lucruri de

un bilant, Incet-incet, ajung la concluzia ca, mare pret, reusise oare pictorul L. sa
pentru a cunoaste pe cineva dincolo de supravietuiasca ~ unora  dintre  basmele
preocupdrile pe care le are in mod obisnuit, ar trecutului?!
trebui sd pleci cu acea persoana undeva la
drum lung, intr-o célatorie...

(fragment)
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Rodica BLAGA-
CHIRIACESCU

Samson si Omul de Zapada

In anul acela a fost o iarnd cumplit de
grea. Troienele de zdpadd se Indltaserd cat
gardurile, iar noaptea gerul Tmpodobea
ferestrele caselor cu flori mari de gheata.

Copiilor 1nsa li se parea minunat. Totul
in jurul lor parea o adevarata lume de basm.

Fetita venise in vacantd si era nelipsitd
de pe derdelusul aflat nu departe de casa
bunicilor.

Samson se tinea si el dupa saniutele ce
alunecau cu viteza la vale, insotite de chiotele
de bucurie ale copiilor si era foarte vesel ca
1ubita lui stapana se distra atat de bine.

Si pand cand se lasa seara, vazduhul
vibra de strigatele vesele ale copiilor.

Doar cand gerul le ingheta de tot nasul
si obrajii, cand aproape nu-si mai puteau
misca mainile si picioarele amortite de frig, se
indurau sa se intoarca acasa.

Acolo 1i astepta cdldura sobei si
bunatatile bunicii, ispitindu-i cu mirosul lor
imbietor.

Totusi, parca mai lipsea ceva. Asa ca
bunicul se gandi sd le faca nepotilor o
surpriza.

Dimineata, cand, in cele din urma,
acestia se hotdrara sa-si scoatd nasul afara,
descoperira ceva cu totul si cu totul minunat.

Din mijlocul curtii 1i salutd cu un
zambet un Om de Zapada. Inalt cat un stat de
om adevdrat, avea doi ochi negri luciosi de
carbune, o palarie veche de-a bunicului

Neporilor mei, Sonia, Rares-Costin si Vlad-Gabriel

indesata pe varful capului, un nas ceva mai
lung, ca de Pinocchio, dintr-un morcov, si o
gura larga, surdzatoare, dintr-o coajd rosie de
mar. In partea dreaptd, tinea strins o matura
mai veche.

Dar cel mai uimit dintre toti era
Samson. Nu prea stia el ce-i cu ,ardtarea”
aceea. Parea sa fie om, dar nu era. Parca voia
sa vorbeasca, dar nu se auzea nimic.

Asa ca a fost mai mult decat surprins,
cand seara, tarziu, dupa ce toti se retrasesera
in casd, auzi o voce ragusita:

— Buna seara, Samson.

Samson se uitd in jur. Totul era amortit
de frig. Stapanii se dusesera la culcare.
Asadar, cine vorbea?

— Eu vorbesc, auzi din nou Samson, eu,
Omul de Zdpada. Am aflat de la copii ca te
cheama Samson si acum, pentru ca sunt
singur si ma plictisesc, vreau sd vorbesc cu
tine.

— Ma bucur, spuse Samson, fiindca si eu
ma cam plictisesc noaptea.

— Atunci, Intreaba-ma ce vrei sa stii. Am
vazut ca astazi te invarteai foarte curios in
jurul meu.

—Cum ai ajuns aici, a fost prima
intrebare a lui Samson.

— Am venit odatd cu fulgii de zapada.
Bunicul m-a modelat si m-a asezat Tn mijlocul
curtii ca sa faca o bucurie nepotilor.

— Si cum de poti sa vorbesti?
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— Vorbesc, dar numai seara tarziu si

numai cu animale intelepte si curajoase ca

tine. Tocmai pentru cad am vazut cu cata grija

ai Insotit-o la derdelus pe Fetita si a1 avut grija

de ea, am prins grai si pot sd vorbesc cu tine.
— Imi pare tare bine, spuse Samson, caci

sunt foarte curios pe unde ai umblat impreuna

cu fulgii de nea.

— Am cutreierat multe locuri, cici vin de
departe, tocmai din nordul indepartat, acolo
unde totul este acoperit de gheatd si zapada.
Chiar si marea ingheatd uneori.

Rodica [Blaga] Chiriacescu s-a nascut in
1945, Bucuresti. Este absolventa a Facultatii de
Filologie din Cluj; membra a Uniunii Scriitorilor
din Romania. Figureaza in Dictionarul General al
Literaturii Romane, editie revizuita, 2017 (coord.
Eugen Simion, Ed. Muzeul Literaturii Romane).
intre 1968-2000 a fost redactor la Editura
Enciclopedica si 1intre 2000-2011 la Editura
Univers Enciclopedic. Traducatoare din franceza si
italiand. A colaborat la realizarea catorva lucrari cu
caracter enciclopedic: Dictionar de lingvigsti i
filologi romani, Dicrionar mitologic, Din lumea
basmelor — dictionar, si dictionare bilingve —
roman-francez, francez-roman. A tradus povesti si
povestiri pentru copii. A realizat prelucrari dupa
opere clasice ale literaturii universale pentru copii
(Odiseea de Homer, Povesti, povestiri de: Fratii
Grimm, Andersen, Perrault, Hauff, Giani Rodari,
La Fontaine). Prelucrérile (repovestirile) amintite
mai sus sunt in curs de aparitie la doua edituri din
Chisindu. Dupd Giani Rodari a prelucrat un
»,<foman” pentru copii care urmeaza sd apard cu
tittul: ~ Nemaipomenitele  aventuri ale lui
Ceapamica.

—Si oameni sau animale trdiesc pe
acolo?

— Desigur! Oamenii de acolo se numesc
eschimosi. Din cauza frigului sunt imbracati
in blanuri de animale si locuiesc in casute
construite din blocuri de gheatd numite
igluuri.

—Si cu ce se hranesc, intreabd Samson
din ce in ce mai interesat.

— Pescuiesc la copca sau vaneaza foci si
morse, animale care trdiesc in apd si se
odihnesc pe banchizele mari de gheata.
Uneori, chiar vreun un urs polar. Si beau
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unturd de foca topitd in loc de ceai, ca sa
reziste la gerul naprasnic ce domneste acolo.

— Dar au orase?

— Acolo, foarte departe in nord, exista
numai un fel de asezari, care nu sunt atat de
mari ca orasele adevarate. Eu am vazut multe
orase, chiar mai mari decat acesta. Si care...

— Bine, bine, il intrerupse Samson, mai
interesat de viata din nordul indepartat decét
de orasele mari pe care le vazuse Omul de
Zapada.

Omul de Zapada se opri usor ofensat de
modul brutal cu care fusese intrerupt tocmai
cand voia sd povesteascd despre minunatele
orase pe care le viazuse de cand colinda toata
lumea.

—Si cum ajung de la o asezare la alta,
relud Samson sirul intrebarilor.

—Au sa@nii mari trase de reni sau de
caini.

— De caini, se mird Samson, cum adica
de caini. In loc de cai?

— Da, pe acolo nu traiesc cai. E prea frig
pentru ei. Dar céte zece, doisprezece caini pot
trage cate o sanie i1n care std familia
stapanului.

Samson dadu nedumerit din cap si
continud sd intrebe:

— Dar renii, ce sunt renii?

— Renii sunt un fel de cerbi. Ei sunt cei
care trag si sania lui Mos Craciun. Numai ca
aceia sunt cu totul speciali pentru ca pot sd
poarte chiar prin vazduh sania plina de jucarii
ca sd ajungd mai repede la toti copiii. N-ai
auzit de renul Rudolf, preferatul lui Mos
Craciun?

Samson clitina din cap. Isi didu seama
ca nu stia multe lucruri si ca nu era decat un
biet caine, e adevarat un caine de paza foarte
priceput, dar....

O usoara invidie se ndscu in sufletul lui.
Ce n-ar fi dat sa poatd calatori si el in lumea
largd impreunad cu fulgii de nea. Ar fi vazut si
el atatea lucruri noi, ar fi invatat atatea!

Intristat, i spuse noapte buna Omului de
Zapada si se duse la culcare.

Toatd noaptea visd intinderi nesfarsite
de gheatd pe care alerga trigand o sanie
usoard in care se afla, bineinteles, iubita lui
stapand incotosmanata in blanuri.




Zilele treceau in goand una dupd alta,
razele soarelui devenird tot mai calde si
zapada incepu sa se topeasca

In curte, Omul de Zapadi se micsora
vazand cu ochii. Ochii nu-1 mai sclipeau atat
de tare, palaria de pe cap i se strambase, nasul
1 se cocarjase ca spatele unui batran impovarat
de ani, gura nu-i mai zambea.

Intr-o seard, Samson il auzi cum fi
sopteste, oftand din adancul sufletului:

— Nu peste multa vreme o sa dispar. Voi
pleca din nou intr-o lungd calatorie Tmpreuna
cu ultimii fulgi de zdpadd. Stiu cd m-ai
invidiat pentru ca am vazut si am aflat multe
lucruri minunate, dar cred ca e mult mai bine
sa poti ramane acolo unde esti mereu pretuit si
iubit. Lucrurile pe care ti le-am spus si multe
altele le poti afla chiar de la stipana ta cea
1ubita. Ele pot fi vazute sau aflate oricand, dar
aprecierea si iubirea sunt lucruri de nepretuit,

pe care rareori le intdlnesti. Eu sunt indragit
de copii doar pentru scurt timp. Pe tine
stdpana te iubeste si iti poartd tot timpul de
grija. Eu raman doar putin timp intr-un loc.
Tu vei fi pentru totdeauna prietenul si
aparatorul ei.

Vorbele Omului de Zapada il pusera pe
ganduri pe Samson. Se duse la culcare, dar nu
reusi deloc sa adoarma.

A doua zi, cand iesi din cotetul lui, nu
mai vazu Omul de Zapada. Pe locul unde
fusese nu mai gasi decat doi carbuni, acum
intunecati si mohorati, o palarie pleostitd, un
morcov scofalcit, o coaja de mar uscatd si o
maturd veche.

Dar, deodata, de sus, din vazduh, auzi o
soapta usoara.

—La revedere, cu bine, si sper sd ne
revedem si la anul!

(Dintr-un volum dedicat copiilor, in pregatire.)
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Scriind despre fiii naturali si despre
cartile lor, Cornel Ungureanu nu-gi propune sa
urmareasca ,,rapida modernizare a literaturii
romane”, legatd 1n mod indiscutabil de
numele autorilor
abordati.  Criticul
este dublat de un fin
CORNEL UNGUREANU iStOTiC literar’ pe

ISTORIA SECRETA deplin  convins ca
A ,biografiile autorilor

LITERATURII ROMANE trebuie inca desco-
perite”, cu atat mai
mult cu cat acestea
fac parte dintr-o
,istoric secreta a
literaturii  romane”
(Un capitol semni-
ficativ din volumul
Istoria secreta a
literaturii roméane se

intitula Arta parici-
dului la roméni). Autorul nu se declara deloc
contra lui Sainte-Beuve: tainele din existenta
autorilor nu sunt niste senzationale descoperiri
ale istoricului literar; in general, reperele
biografice ale scriitorilor comentati sunt
cunoscute, dar autorul le conferd a aurd de

taind ce se rasfrange
asupra operel. Atitu-
dinea fatd de tata

Cornel
Ungureanu 75

influenteazd asadar
opera, dar stimuleaza si comentarea acesteia,
determinand, dupa Cornel Ungureanu, intele-
gerea mai profunda a Operei. Pe de alta parte,
titlul socant ales de criticul timisorean poate fi
acceptat ca o metaforda pentru conditia
modernitdtii Insesi: autorii comentati sunt
prezente emblematice pentru modernitatea
romaneasca. Or, modernitatea presupune
distantarea fatd de predecesori si negarea
acestora ca un simbolic paricid, urmatd de

Modernitate si paricid

Mircea MOT

Atent la biografii, in special la relatia
dintre scriitor si familie, dintre scriitor si tatd
in mod special, Cornel Ungureanu este
constient de faptul cd nu poate ,explica”
opera (termenul opera revine in discursul
criticului) exclusiv  printr-un  eveniment
biografic. El il aminteste pe Freud, dar
demersul analitic nu este deloc marcat de
amprenta psihanalizei. Reperele biografice
sunt luate in considerare in masura in care
acestea inlesnesc in ultimad instanta intelegerea
in profunzime a semnificatiilor creatiei, a
Operei, ca sd folosesc termenul lui Cornel
Ungureanu. Este ceea ce conteaza de altfel
pentru criticul literar. Cornel Ungureanu scrie
despre fiii naturali (s1) pentru faptul ca despre
,fill naturali din scrisul romanesc s-a scris
putin si fara avant”. Retinand un ,,proces al
Tatalui si decizia paricidului” (prezente la un
E. Cioran ori la Eugen lonescu), criticul nu
poate trece cu vederea faptul ca ,,multe pagini
ale Operei pot fi inzelese doar prin grila lor
(s.n.). Altfel spus, ,,omul revoltat/ omul politic
isi castigd, prin optica acestora, infelesuri noi”
(s.n.). Intre biografie si operd, Cornel Ungu-
reanu acorda atentia cuvenitd celei de-a doua,
fara sa neglijeze insa existenta autorului, sti-
ind ca aceasta asigura accesul sigur la sensu-
rile pe care imaginarul le impune prin text.

O serie de repere biografice (unele
publicate fragmentar in revista Manuscriptum)
ii sugereaza criticului un drum al Operei ,,in
cautarea Tatalui” si a unui arbore genealogic, a
carui prezentd permite adancirea sensurilor
creatiei. Accidentele biografice pe care le
retine Cornel Ungureanu dovedesc o temerara
tentativa a fiului natural de a-si recupera
biografia prin imaginar. Scrisul ca univers
compensator. Ceea ce are in atentie criticul este
felul in care Opera ii face dreptate unui scriitor
cu origini ,,discutabile” si modul in care, cu
autoritatea sa de necontestat, imaginarul fi
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atribuie fiului natural un titlu de autentica
noblete. Miscarea semnificativa facutd de unii
scriitori dupd anul 1948, mai ales, isi gaseste ea
insdsi motivarea din aceeasi perspectivd a
atitudinii fatd de un tata repudiat. Mihail
Sadoveanu, Camil Petrescu ori G. Calinescu
sunt, dupa Cornel Ungureanu, cu atdt mai
interesati de noua realitate a Romaniei cu cat
trecutul lor nu este unul cu care — in asemenea
context — sd se poatd mandri. ,,Daca n-au facut
parte din lumea «traditionald» — se intreba
Cornel Ungureanu — cu un Tata legitim, cu o
familie bine asezata in lumea «care a fost», de
ce sa nu se apropie «de noua lume»?”

Arta paricidului inseamnad replica pe
care opera o da existentei scriitorului, modul
in care, intr-un fel sau altul, contestand ,,cu
energie lumea care a fost — cea din care fac
parte parintii”, scriitorul ,Jsi recompune
biografia prin negatia «tatalui» tradator, dar si
prin deificarea lui”. In asemenea situatie, ,,arta
paricidului”  presupune  ,mascarea” = si
»demascarea”, care devin operatiunile ce fi
preocupd in permanentd pe autorii avuti in
vedere. Criticul le decupeaza cu multéd finete:
,in romanele Hortensiei Papadat Bengescu
demascarea aduce 1n centrul cartilor o lume
bolnava; acestia sunt ilustri care ocupa scena
publica, deificarea si macularea sunt cele doud
gesturi intemeietoare in scrisul lui Mateiu
Caragiale, ca si In opera lui Eugen Barbu.
starea regala corespunde demoniei, cele de sus
sunt echivalente cu cele de jos”.

Un capitol semnificativ pentru demersul
lui Cornel Ungureanu ramane cel despre
Mihail Sadoveanu, Mihail Sadoveanu si cro-
nicile posibile ale istoriei noastre. Cele vazu-
te, cele stiute, cele Tnvarate. Scriind despre
mitul vechimii In opera sadoveniana (dar si a
scriitorilor romani in general), Cornel Ungu-
reanu reaminteste ideea volumului: ,,Scriam
altadata (...) ca nu-i inutil sa studiem relatia
dintre biografie si operd in cazul unor autori
ca Sadoveanu, Arghezi, Mateiu Caragiale,
Hortensia Papadat Bengescu, G. Cailinescu,
Camil Petrescu, a caror opera e marcata de
statutul de fii naturali — decisiv pentru relatiile
lor in lumea romaneasca” (s.n.).

Demersul critic al lui Cornel Ungureanu
este usor narativ, accesibil, impregnat de vo-
luptatea consemnarii evenimentelor din exis-
tenta autorilor, ce tine de dorinta unui autentic
scriitor care nu acceptd ideea ca ar putea fi

lipsit tocmai el de aceastd placere. Cu
mentiunea cd toate informatiile capata
prospetime, criticul le prezintd cu o placere
care devine molipsitoare pentru cititor:
,Mihail Sadoveanu se naste la Pascani in
1880 si isi petrece vacantele la Verseni, la
bunicii dinspre mama. Abia la 11 ani copilul
capita numele de Sadoveanu. Intre 1892 si
1897 urmeaza cursuri la gimnaziul «Alecu
Donici» din Falticeni”. Transcrierea datelor
biografice, semnificativ selectate, pregiteste
de fapt terenul pentru ,,declansarea” demer-
sului critic: ,,Am spune ca acesta este spatiul
care va da o seama de repere universului
literar sadovenian”. Drumurile sadoveniene,
carora Alexandru Paleologu le-a acordat
atentia cuvenitd, trimit evident spre reperele
biografice: ,,Drumurile lui Mihail Sadoveanu
constituie un principiu aproape simbolic al
cunoasterii, o sectiune de investigatie taiatd cu
lumina 1n misterul si necunoscutul infinitelor
destine omenesti”. Mai mult, drumurile sado-
veniene sunt legate de ideea recuperdrii, prin
artd, a unui orizont de care scriitorul a fost
despartit: ,,Sadoveanu se retrage in urma si
exercitiile sale de retragere ITnseamna si Incer-
cari de recuperare a unui orizont originar”
(s.n.). In transparenta pe care i-o asigurd
criticul, ucenicia este asociatd initierii, idee
usor sesizabild de altfel: ,,in Anii de ucenicie
un capitol important pentru intelegerea lui
Sadoveanu se cheama Initiere. Capitolul
atrage atentia asupra unui personaj pe care il
invie — bunica din Verseni. El a fost deturnat
de la educatia pe care ar fi trebuit sa i-o faca
bunicii. A fost rapit”. Prin transparenta textu-
lui sadovenian ochiul criticului desluseste,
chiar tulburate de imaginar, configuratii ale
biograficului: Intr-unele proze usor confe-
sive, ca Dumbrava minunata, copilul va ajun-
ge la bunici traversand o padure miraculoasd —
o padure care va rdimane mereu spatiu sacru la
Sadoveanu”. Permanenta cautare sadoveniana
a arborelui genealogic beneficiaza de un
demers critic cu reflexe arhetipale, temperat
insd In binecunoscutul stil al lui Cornel
Ungureanu, care poate trece dezinvolt de la
planul ,realist” al scrierii la recuperarea
orizontului de profunzime al acesteia.

Cornel Ungureanu se plaseaza strategic
intre biografie si operd, de unde, avand un
unghi favorabil, isi construieste, atent si cat se
poate de serios, convingatorul demers.
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Cilatorind  indelung prin  lumile
extraordinare ale fictiunilor speculative, ridat
de sorii altor planete si incaruntit de timpul
altor spatii, mi-a fost dat sa descopar
extraordinarul realitatii meleagurilor timpului
meu intr-O VARA CE NU MAI APUNE, de
Radu Sergiu Ruba (Humanitas, Bucuresti,
2014).

Am gasit prozele acestei carti undeva,
.,.la confluensa dintre istorie, geografie si

biografie”, cum
spune Radu Paras-
chivescu pe coperta
patru; le-am vazut
nascandu-se sur-
prinzdtor si firesc pe
parcursul lecturii si
alcatuindu-se intr-
un volum a carui
calitate, In acord cu
teoria  sistemelor,
devine astfel supe-
rioard sumei calita-
tilor acestor compo-

RADU SERGIU RUBA
0 VARA CE NU MAI APUNE

HUMANITAS

nente.
,»11n minte cateva imagini: niste barbati
imbracati in haine lungi, de un rosu intunecat,

stind 1n picioare
aproape de usa ce
didea in altd odaie.

Insemnari de
lectura

In mijlocul ei, un
manunchi de copii ingenuncheati care parca se
rugau, parca studiau ceva. Cand l-am intrebat
pe Zoli ce pandesc oamenii aceia, mi-a spus,
cu fantezia lui neinfricata, ca vor sd-i omoare
pe copii. Scena era dominata de rosu, de
violet si de brun, culori adanci ce ma
indemnau si-1 cred. In altd parte, insa, totul
era clar: doi serpi de culoarea brumei

Redesenand amintirile: O VARA CE NU MAI

APUNE

Ovidiu PETCU

incoldceau un arbore cu frunze foarte rare, in
care tremurau niste porumbei cenusii. De
neuitat era si silueta caramizie a unei cetati pe
o creastd de munte, inconjuratd de prapastii
adanci si de luciul unor sdbii sau cutite pe
fundul gropii. Imi amintesc de o casi
impundtoare din stresinile careia curgeau flori
mari, aurii si purpurii”...

Hotarat lucru, nu era o noua lectura
»main stream” banald. Am resimtit ,,ceva
frumos si sfasietor” nu doar in senindtatea
trecerii de la ,memoriile retinei” la ,retina
memoriei” (Radu Paraschivescu), ci si in forta
constantd a expresiei literare aparte: un relief
variat si plin de viata, hranit de verbe line sau
repezi, cu sinuozitati lirice si sonoritati
regionale, in care se reflectau coline de proza
picturald alternand cu piscuri de poezie si
pravaliri de suspans, domolite pe plaiurile
istoriei cu pasul masurat al discursului docu-
mentar, toate oranduite parca dintotdeauna
sub Tnalturile unei sinceritati scriitoricesti
neinnourate.

Nu-i simplu sd surprinzi un cititor
deprins cu neobisnuitul.

Cuvant finainte, Magina de citit mi-a
provocat emotia unei vechi rezonante: ruda
apropiatd a ,,cdrtii vorbitoare” imaginate de
Cyrano de Bergerac, aceastd masind izbutea
»Ca, In orizontul aceluiasi text, sd antreneze
auzul, vazul si pipditul, cele trei simturi cu
acces la feluritele modalititi de scriere si
tiparire” [p. 8]. Mi-am ridicat ochii din
paginile abia deschise si am privit iar ochelarii
negri ai autorului aflat in plind conversatie cu
fanii ca la orice lansare de volum. Stiam:
»3criu pe claviatura unui ordinator obisnuit,
unde nsd fiecare tastd se prezintd vocal sub
tuseu, in chiar clipa proiectarii semnului ei pe
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ecran. Apoi, la o altd apasare pe taste, textul
astfel cules se rosteste singur pe sine de la un
capdt la altul sau pe fragmente, dupa gust si
aflarile omului in treaba cu pricina. Vasazica,
scrisul gravat Tn memoria ordinatorului, trimis
prin posta electronica sau postat pe internet, e
preschimbat cat ai clipi iIn voce aproape
naturald, fluentd narativ, cu pauze la virgula si
pusa pe retorica dictata de...” [p. 7].

De fapt, volumul ma frapa nu doar prin
modalitatea in care fusese scris (ca desprinsa
din povestirile lui Bradbury) cat, mai ales,
prin uimitoarea lui fortd literard - motiv de
vioaie disputd intre mintea de scriitor si cea de
psihiatru, ambele angajate fara sperantad in a
explica respectiva ,,magie” a autorului care
iatd cum 1l evocd pe Mosu, bunicul patern:
,Poate de la acel miracol al Unirii, poate de la
intamplarile primului razboi, capatase un simt
original al mersului lumii. [...]. Avea cultul
scolii si al scolirii: pe singura lui fata tinuse
s-0 vada absolvind liceul comercial in 1940,
eveniment rar pe-atunci pentru o domnisoara.
Pe tata visase sa-1 faca invatator [...]. Nutrea o
foarte ciudatd mistica a oraselor... Am sa mor
si n-am sa-i descifrez cauzele” [p. 97].

,Descifram” In schimb viata unui om
care, de la o pagina la alta, mi se destdinuia cu
acuratetea unei stanci. Fiindca, dupa cum
spunea Einstein, talentul e o chestiune de
caracter. Asadar, o expresie a unui caracter
ferm, de neoprit: Homer, Borges... Au fost
opere literare dictate, au fost opere scrise cu
impunsaturi de ac... apoi s-a visat si s-a
inventat Magina de citit — si de scris pe
nevazute. Uneori sunt mandru ca sunt om.

Al doilea capitol scris astfel era intitulat
O lumina fosila.

In ziua premierei, abia cand s-a intors cu
fata la public Beethoven a putut intelege
triumful Simfoniei a [X-a; o simfonie pe care
o compusese si o dirijase fard s-o fi ascultat
vreodata; de fapt, fara s-o fi ascultat altfel —
inteleg eu acum — decat ca pe o alcatuire din
amintirile sunetelor; caci, la fel, o lumina
fosila ,,e doar o amintire” a luminii, ,,0
aparentd. Asa cum aparentd e si lucirea
stelelor expirate demult pe la marginile
galaxiei. Greu de tinut sub control admiratia

pentru adecvarea cu care Eminescu a
plasticizat acest adevar despre «Icoana stelei
ce-a murity. Era doar lumina fosila a unui
astru, dupa cum fosild este si lumina din
memoria orbilor, cea care da splendoare doar
de ei gustata chipurilor altfel comune ale unor
femei cu biocampuri iscoditoare. Stranii se
dovedesc 1nsa si spatiile in care stie lumina sa
se fosilizeze: eterul interstelar si infinitul
mintii omului” [p. 18].

Sigur, ,,omul poate sa-si piarda vederea,
dar nu si memoria vizibilului, functia ochiului
poate sa dispard, insd nicidecum amintirea
lumii arate cu privirea. In spatele pleoapelor,
invie lumea ca reprezentare. Nu o vad, dar
mi-o filmez spontan, mi-o reprezint pornind
de la profilurile ei reale. Cel putin la inceput,
nu adaug nimic din propria-mi imaginatie”
[p- 91

Infinitul mintii omului... ,,Era mijloc de
noiembrie si vara din ochiul meu ciudat si
invizibil, ascuns, nu disparuse” [p. 15].
Aveam sa aflu ca n-o sa dispard niciodata:
,ramasese undeva, In mine, nu-mi dadeam
seama unde, vara aceea 1In nesfarsita
scapatare, strapunsd uneori de tdisul razei de
la marginea marii, ultimul fulger care-mi
trecuse pe dinainte, tarand cu el intreaga lume.
Caci, de atunci incoace, totul a fost sa fie
inchipuire” [p. 15] — o inchipuire a vederii,
dar cu linii precise, tuse sugestive si trairi de
lumina.

E uimitor catd putere are sufletul de
copil. Urma capitolul Valea Mariei.

Incarcatd de amintiri aurii, Valea Mariei
se desfasura acum 1in gandurile mele cu
amploarea unei orchestre sub bagheta unui
dirijor fascinant: iatd ,Padurea cea Mare si
Paduricea, coastele de dealuri, garla si baltile
ei, tdpsane cu iarba, livezi, pante suite de
vita-de-vie”... si Ratestiul, satul primelor
amintiri... s1 ma vad acolo, In acel perimetru
,,unde universul a adunat cu darnicie forme de
viata si reliefuri felurite”, si inteleg ca ,,Mi-a
scos tocmai mie in cale aceste locuri, pentru
ca, pesemne, cutreierandu-le si admirandu-le
cu puterile cate-mi ramaseserd” (,,Niciodata
ochii mei n-au fost cu totul teferi”,
marturiseste autorul [p. 19]), ,,sa iau aminte si
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sa nu uit chipul lumii” [p. 20] — si n-ai cum sa
nu simti acea numadratoare inversd catre un
viitor prestabilit de legile reci ale viului.

Dar pana atunci, copil fiind, absorbi cu
lacomie toate aceste imagini care, stii bine, se
vor estompa si mai mult Intr-o zi... pana la
ceata aceea luminoasa de care spunea Borges.
O ceatd pe care ti-o umpli, ca Beethoven, cu
acele reprezentdri din trecut necesare
construirii  prezentului. De fapt, ,,Pentru
cateva ndluci colorate, sunt de ajuns si doud
orbite goale”, ne asigura autorul [p. 18].
Dramatic: pana aici am lasat, probabil,
impresia ca tot volumul e o lunga dizertatie
asupra conditiei de orb, impachetata intr-o
maiastrd haind literard, cand, de fapt, nu
incetez s ma mir de puterea acestui om de
a-si pune propria nenorocire ,,la colt” ca pe un
scolar obraznic. Dramatic pentru cd, demersul
meu fiind acum abia la pagina doudzeci a
cartii, inca nu pot demonstra ca de acolo, de la
confluenta dintre istorie, geografie si
biografie, el descrie realitdti care sfideaza
toate fictiunile citite de mine pand acum.
Dramatic pentru ca, in ciuda intervalului infim
astfel parcurs (volumul are doud sute saizeci
de pagini), am castigat deja o altd perceptie a
inexorabilului; si ca ea vine din adancul acelei
copildrii devenite, parca in joacd, o scoala a
pregatirii  unui  viitor perfect adaptat
nenorocirii; o nenorocire care, de fapt, va
deveni motivul propriei ei depasiri, sfidand
sensul cauzalitdtii: modificarea Viitorului
printr-o interventie in Trecut, ca in Patrula
Timpului de Poul Anderson, Seniorii
razboiului de Gérard Klein si ca-n multe alte
asemenea fictiuni.

»Copilaria, cu accidentele ei paradizi-
ace” [p. 9]. N-a fost ca micul Ruba sa piara in
apele galbene ale garlei din spatele scolii
(,,Cocosteaua voastra de prunci!” [p. 23]).
Acolo, pe Valea Mariei, copilul a continuat
sd-si trdiasca amurgul vederii cu liniste si
sperantd; pentru ca mai tarziu, la maturitate,
sda ne smulgd pe unii dintre noi Neobis-
nuitului, readucdndu-ne pe Pamant intr-o vara
doar aparent obisnuita.

...ca sa vedem si Carrile batranului
Weisz — printre altele.
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Batranul Weisz era tatal lui Zoli; iar
Zoli ,,a fost prietenul din vremea dinainte, a
luminii”.

Ei bine, cu Zoli ,puteai sa vorbesti
despre toate cate ar fi 1n stare sd existe pe
lumea asta:

cate avioane Incap pe cer, cate biciclete
pe sosea, daca existd biciclete cu o singura
roatd, dupd cum sunt dintre cele cu trei” etc.
[p. 31].

In acei ani, cartile erau, de fapt,
minunile copiliriei. In paginile lor giseai
deseori poze de-a dreptul magice, al caror
sens trebuia neapirat deslusit: ,.imi amintesc
de o casd impundtoare din stresinile careia
curgeau flori mari, aurii si purpurii, iar doi
barbati cafenii, inarmati cu niste pari grosi
care aveau cate un bostan plin de tepi in varf,
pazeau o usa mare deschisa” [p. 35]. Fireste,
odata cu deprinderea cititului, bostanii cu tepi
ai strajerilor aveau sa devina buzdugane. Caci,
precum se stie, pozele indeamna la citit si, in
mod minunat, cititul zugraveste noi poze.
Cred ca asa se nasc scriitorii.

,,P0ze am intalnit si-n alte carti, ba chiar
si-n unele reviste. Pe cele din povestile lui
Creangd le-am redesenat cu migala, cautand
sa redau cat mai exact castaniul prietenos al
ursului din gradina faimoasei salate, albastrul
si visiniul din straiele lui Harap-Alb,
galbenul-mustar al blanii cerbului si razele
nestematei din fruntea lui.” (p. 36].

Fireste, nu era timp de pierdut: pana la
definitiva instdpanire a cecitatii care prindea
sd se infiripe intre lume si micul Ruba, trebuia
stiut totul — inclusiv din carti; or, batranul
Weisz avea cel putin douad!

Neputandu-mi stdpani un zambet, am
continuat lectura. Urma Lacrima de cerneala.

Deprinderea scrisului a prilejuit inven-
tarea unui joc nou: ,,un joc la care nu voia sa
ia parte nimeni, toti se plictiseau repede, dar
de care nu voiam sa ma las. Bagam tocul in
calimara si-l ridicam in asa fel ca un singur
strop de cerneald sa ajunga in despicatura din
capdtul penitei si sd ramand in aer, gata sd
cada. Dar nu cadea, ci se inclina doar a
picurare pana-l plimbam eu prin lumina ca sa
scanteieze. [...]. Pret adevarat avea numarul de




clipe cat, tinandu-se de varful penitei ca de o
geand, ramanea lacrima albastrd in soare”
[p. 43], parcd anticipand, metaforic, destinul
literar al lui Radu Sergiu Ruba.

,Orice om cu judecatd 1si va aminti ca
tulburarea vederii este de doua feluri si are
doua cauze, fie intrarea din lumind 1In
intuneric, fie iesirea de la intuneric la lumina,
ceea ce este tot atat de adevarat pentru ochiul
mintii ca si pentru ochiul trupului” — asa il cita
Daniel Keyes pe Platon in Flori pentru
Algernon. Acolo, in lumea extraordinarului
imaginar, neurochirurgia il scoate pe Charlie
Gordon din intunericul oligofreniei in lumina
genialitatii. Rezultatul operatiei nu se
dovedeste insa a fi stabil si proaspdtul savant
asistd neputincios la 1Intoarcerea sa 1in
intuneric. Acum, o drama relativ similara traia
st micul Ruba. Dar, paradoxal, pe masura ce
lumina vederii i se imputina, copilul dovedea
tot mai mult talent pentru caligrafie si desen.
Jules Verne avusese dreptate: realitatea
depasea fictiunea. Poate ca acolo, ,,in cerul lui
Gagarin”, un dumnezeu crud si tamp se distra
pe seama scolarului de-atunci oferindu-i cu o
mana si ludndu-i cu doud; insa daca a fost asa,
e sigur ca acum isi musca degetele.

Dupa acel ,,an scolar unic”, viitorul
scriitor a trebuit sa plece la Cluj, la o scoala
pentru nevazatori, si minunile copildriei au
lasat loc, treptat, minunilor adolescentei.
Audiate cu nesat 1n lectura unui prieten
»caruia restantul vizual si ochelarii plini de
dioptrii i-o permiteau”, cartile de-atunci aveau
sd produca adevarate betii spirituale, din care
te puteai trezi doar band o bere [p. 51].

...sau te puteai trezi fara vechii prieteni.
De-a dreptul necrutator cu sine (si nu pentru
prima oard), autorul ne relateaza cum, pe cand
era consemnat in caminul liceului, a primit
vizita unor fosti colegi de clasa — Vasile
Borlan, Tibi Fromercz si Jdnos Béholczer, toti
trei urmand acum cursurile de mecanicd auto
ale unei scoli de meserii din Cluj: ,,M-am
prezentat Tnaintea lor, la poartd, cu povestea
de vitejie care-mi atrasese pedeapsa,
debitandu-le-o pe nerasuflate, reluand-o cu
explicatii  suplimentare, ba mai mult,
relatandu-le istorii fantasmagorice, ca sa ma
pun singur sub reflectoare parca spre a

sublinia sublimul experientei mele din acest
internat fatd de insignifianta vietii lor intr-o
profesionald de reparat masini. Cand am tacut,
m-au intrebat:/ — Si... tu ce mai faci?/ E
adevarat cd le vorbisem de parca ne-am fi
despartit cu o zi inainte, de parca ei ar fi fost
pe deplin familiarizati cu ciudatenia vietii
mele de cititor cu degetele si jucdtor de fotbal
cu mingea cu clopotei. Stateam In picioare in
fata cladirii scolii, ei la fel in fata mea. O jena
ticdloasa ma oprise sa intreb daca e vreun loc
liber pe una din bancile de la intrarea in liceu,
in parculetul Tmbratisat de semicercul
edificiului./ — Ce fac? am raspuns eu. Uite,
tocmai am citit Jocul cu margele de sticla de
Hermann Hesse, sper c-ati auzit de ea...”
[p. 49]. Rezultatul a fost previzibil: ,,N-au mai
venit. In acea seard, in internat, imi venea si
ma dau cu capul de toate sobele de teracotda”
[p. 50].

Pe ultimii doi nu mai avea cum sa-i
reintalneasca: Janos s-a stabilit undeva in
Germania, iar Tibi s-a spanzurat sub un pod
de cale ferata din Niirnberg [p. 51]. Biografii.

Intesatd cu biografiile celor care au dat
forma si culoare sociala biografiei autorului,
O VARA CE NU MAI APUNE abundi in
amintiri. Autorul rascoleste meticulos trecu-
tul, redesenandu-le cu har si onestitate la fel
cum, n copilarie, cauta sa redeseneze cat mai
fidel formele si culorile pozelor din povestile
lui Creangd. lar biografiile tes istorie,
developeaza imaginile meleagurilor pe care se
desfdsoara, se agregd in mecanismele unui
univers familiar aproape palpabil si, sub
degetele sigure ale omului care scrie, Timpul
devine, cum spunea Wells, un fel de Spatiu.

...atdt cat sa-i cunosc si pe Cei doi
deportayi; care, de altfel, au trait in spatiu si
timp ca oricare dintre noi.

,,In Satmarul de atunci, cArmuirea ungu-
reascd a ales un perimetru de case si strazi pe
care le-a imprejmuit cu sarma ghimpata si
unde i-a varsat pe toti evreii ridicati din
imprejurimi, gramada peste altii stransi deja
din oras. [...]. Printre spaimele si lacrimile
celor inghesuiti acolo in mai 44 se auzea si
glasul baiatului de treisprezece ani al lui
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Weisz, cel mai Inzestrat dintre toti copiii lui,
precoce, dupa spusele tuturor dascalilor sai.
Singur se abonase la ziarele din oras, singur
isi procura, prin corespondentd, cartile care-1
interesau:/ — Tata, a zis el, venind incoace, am
vazut In apropiere o fereastra prin care as
putea sari intr-o pivnitd sa ma ascund. Lasa-
ma sd fug!/ Weisz a dus cu el in Israel si
foarte probabil In morméant remuscarea cd nu
l-a lasat pe baiat sd incerce sda evadeze”
[p. 55].

Valeriu Ruba a evadat dintr-o colonie de
munca, unde armata maghiard folosea romani
pentru construirea unor cazemate. A trecut
podul peste Tisa si a fost capturat in Slatina de
un soldat imbracat in uniforma Wehrmacht-
ului. Acesta a vorbit garzilor maghiare in
germand, declarandu-le cd romanul e prizo-
nierul lui. Sub amenintarea pistolului, tanarul
fugar a fost tarat de soldat intr-un periplu de-a
lungul caruia acesta se tot interesa la varii
autoritati locale si la gara, poate In cautarea
unui tren cu care sd-si transporte prizonierul.
In sfarsit, neamtul I-a silit si urce intr-un
vagon, trenul a pornit... unde? Valeriu n-avea
cum sa stie. ,,Neamtul a scos din traistd o
bucatd de paine si doua mere si i le-a intins:/ —
Trebuie sa-ti fie tare foame, ia si mananca, i-a
spus el pe ungureste./ — Cum, s-a mirat
prizonierul, nu sunteti german?/ — Ce impor-
tantd mai are In vremurile astea ce limba
vorbim si la care Dumnezeu ne inchinam?...
Te duci acasa, nu? Unde?/ — Acolo, baigui
prizonierul./ — Vin cu tine pand la Ghilvaci.
De-acolo te descurci singur, eu trebuie sa
merg mai departe” [pp. 67-68].

Nici in gara Ghilvaci n-a vrut sid-si
spund destinatia sau nationalitatea. Povesti de
razboi. ,,Weisz nu a crezut panad nu a atins cu
degetele fata si mdinile minunii rasarite in
pragul casei lui in 1947. Era intr-adevar semn
cd Dumnezeu exista: o Imbrdtisa pe fiica sa
Clara.” Batranul inca spera ca isi va imbratisa
si baiatul. ,,Dar, cu muchia palmei in dreptul
gatului, Clara 1i facu semnul prin care se
reteaza orice vis” [p. 69].

Clara. Ce galerie de personaje!

Ajunsesem la capitolul De doua ori
Clara si o0 fata din Bagdad si noi istorii aveau
sa se perinde.
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Imi aminteam ca, dupa ce Weisz a fost
inchis alaturi de ceilalti evrei in lagarul acela
improvizat si dupa ce n-a fost de acord ca fiul
sdu sa incerce o evadare, i-au fost luati copiii.
Doar Clara se intorsese. Dar dupad tragica
pierdere a fratelui ei datoritd unui reflex de
spdimoasa autoritate paterna si dupa chinurile
de nepovestit prin care ea insdsi trecuse,
faptul cd tatal scapase, ba avea acum si
ibovnica, mai tanara decat ea, cu burta la gura
si nemtoaicd o infuria din cale-afara,
starnindu-i banuieli cumplite. Stiam ca in
asemenea Imprejurdri e greu sa-i judeci pe
altii — oricum suntem diferiti; iar acolo unde
morala se intersecteazd cu instinctul de
conservare suntem si mai diferiti. Revad In
memorie doud imagini din timpul scufundarii
Titanicului aparute 1n presa vremii. Prima
infatiseaza vasul scufundandu-se cu elicele-n
sus 1in apele Atlanticului: ,,Slabiciunea
omului, suprematia naturii.” In cealaltd, un
pasager ofera ultimul loc dintr-o barca de
salvare unei femei cu copilul 1n brate:
»dlabiciunea naturii, suprematia omului.”
Capacitatea de a-ti hotari astfel soarta se naste
cand morala blocheazd instinctul de con-
servare, nu-i asa?

Weisz... Intrebirile Clarei cideau peste
el ca grindina: ,,cum de a scdpat sa nu fie
imbarcat in trenurile de Germania, ce a facut
pentru asta, iar pe ei, pe ceilalti din familie, de
ce nu i-a salvat daca s-a priceput atat de bine
sa se salveze pe sine?... Ce a mesterit in tot
acest timp, cu cine s-a inhditat si cati evrei a
vandut ca sa-si scape imputita aia de piele
personala?.../ — Astea m-au salvat, spuse tatal
asezand pe masd diplomele si medaliile din
primul razboi” [p. 69].

Stiam ca Weisz nu vanduse pe nimeni.
Clara n-a mai avut inima sa afle asta: si-a
scuipat tatdl, a dat cu diplomele si medaliile
de pereti si a plecat in America. Weisz n-a
mai vazut-o niciodata. Sotia i-a nascut o fetita.
Au botezat-o Clara. O a doua viata.

Dupa o vreme, batranului Weisz si-a
continuat ,,a doua viatd” in Israel, unde a si
murit. Tanara vaduva s-a recasatorit, a revenit
intr-o vizitd pe meleagurile natale... iar intr-o
zi a venit din Tel Aviv Insusi Zoli. (Autorul




m-a familiarizat deja cu aceastd artd a
alunecdrii subtile in susul si in josul Timpului,
o stiintd rafinatd a interconectarii evenimen-
telor printr-o cozerie stralucitoare si plind de
talc, excelent sustinuta de la o pagina la alta.)
...Zoli era insotit de sotia lui. ,,O chema
Edna si vorbea engleza. [...]./ — Si... ce fel de
englezd preferi, am iIntrebat-o, americanad sau
britanica?/ — Nu-nteleg, ce anume?/ Eram in
lumea mea... M-am lansat in explicatii [...],
mi-am Incretit buzele cu tot felul de pronuntii
si am incheiat inspirat: — Dar tu, Edna, de
unde esti, familia ta, vreau sd spun?.../ —
M-am nascut la Bagdad” [p. 75]. (,,M-am-nas-
cut-la-Bag-dad” aproape ca-1 sesizam
accentul!) ,,Nici ca aveam nevoie de ceva mai
excitant... N-am scapat sansa de a o intreba
dacd arabii cred intr-adevar despre Coran ca
ar fi o carte preexistentd in cer si dictatd de
acolo lui Mahomed, de ce British Petroleum
nu s-a opus mai energic pe langd Sadam
Husein la cresterea pretului petrolului si daca
la Bagdad mai exista urme ale lui Harun al-
Rasid. Ea s-a consultat indelung cu Zoli in
ivrit, iar amicul a tradus:/ — Zice ca esti foarte
destept. Mai zice ca ea era mica atunci cand a
plecat din Irak” [pp. 75-76]. Insi tanirul Ruba
e de neoprit. Rand pe rand, el abordeaza noi
subiecte: Seherezada si tehnica suspansului n
literatura, Radio Europa Libera si productia de
automobile... asa ca ,,despre Edna si Zoli n-
am aflat cine stie ce. In treacit, am dedus ca
aveau o masind Subaru” [p. 76]. Atunci am
realizat cd Edna aproape cd nu vorbise.
,Vorbise atat de putin, cd nici nu puteam si
mi-o reprezint si asta ma irita cumplit. [...].
Ma agasa faptul cd nu aveam o imagine
stabila a ei, nu avusese timp sd mi se
contureze, nu o ldsase sa vorbeasca histrionul
din mine. Iar daca nu vorbise, nu se iluminase
dinduntru finspre afara, nu 1 se formase
imaginea 1n ochiul meu pineal... N-am
intrebat-o pe mama cum ardta fata [...]. Am
deschis discutia cu Lia” [p. 76]. Si sora ii
oferd o descriere: ,,E de o mare finete [...], are
segmente suple, brunetd bineinteles, cu un
bronz, sd zic asa, care simti cd vine din
adancul fiintei ei [...]. Stii cu ce ochi te
asculta?” [p. 78]. Inima tanarului Ruba
sangereaza: ,,Cu ochii ei uimiti si negri, ea ar
fi avut tot dreptul sa ne descrie noua Orientul
din Mesopotamia pand in Canaan si ar fi

trebuit lasatd sd se minuneze In voie, cum
incepuse la un moment dat s-o faca, de
verdele abundent al centrului nostru de
Europa, mai cu seama cd Zoli o preumblase
printre colinele copildriei noastre, si as fi
putut afla de la ochii aceia obisnuiti cu
desertul cum se rasfringe in ei singurul
crampei de cer Tnaintea caruia mirarea mea se
incumetase sa numere stelele” [p. 78].

Valeriu Ruba a supravietuit razboiului,
s-a insurat si s-a alaturat invingatorilor.
Autorul 1si ironizeazd mai mereu tatal,
,Cocosteaua voastrd de prunci!” riposteaza
acesta, intelegdnd cd, in vremurile acelea,
prosperitatea era cu atat mai sigurd cu cat erai
mai aproape de Putere.

Dar Intre Sfatul Popular si milisie
(capitolul urmator) nu s-ar fi scris niciodata
dacd micul Ruba nu si-ar fi fructificat cu atata
darzenie toate posibilitatile disponibile.
Capacitatea de a-ti hotari altfel soarta.

,Al mei nu avusesera la sosirea in
comund o casda a lor, iar statul le daduse o
locuinta de serviciu tocmai 1n acea cladire
fiindca tata ajunsese secretar, apoi presedinte
de Sfat popular, altfel spus, primarul comunei.
Mama, secretara scolii, ramanea adesea la
serviciu peste program ca sa bata si sa rebata
la masina articole din Scanteia” [p. 79].
Instantaneu, revad nesfarsita sdracie a
limbajului presei ,,de partid” si retrdiesc un
pasaj din O mie nouasute optzeci si patru, de
Orwell: ,Nu vezi frumusetea desfiintarii
cuvintelor? Tu nu stiai ca Nouvorba este
singura limbd din lume al carei vocabular
scade in fiecare an?! [...] Nu intelegi ca
singurul scop al Nouvorbei este de a limita
aria de gandire?!” Insi acest extraordinar
imaginar palea acum in fata realitdtii: mama
autorului nu scria, ca Winston, un jurnal; dupa
ce iesea din troaca limbii de lemn, ea se
purifica citind Luminifa; céaci in amintita
revistd pentru copii nu erau mereu aceleasi
cuvinte, si ,,erau altfel, iar mama” — intelesese
micul Ruba — ,,avea nevoie de ele ca sa se
antreneze la masina de scris si sd devind o
dactilografa de neegalat” [p. 80].

Fapt e ca in puzderia de primari cu patru
clase (despre care aflasem de la ai mei),
Valeriu Ruba va fi fost o raritate: inainte de
razboi fusese trimis la Seminarul greco-catolic
din Oradea, insa el nu dadea semne de har
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preotesc. ,,Nici in misiunea de Invatator nu-1
vad”, comenteaza autorul, adaugand fara mila:
»l s-au potrivit mult mai bine birocratia
comunistd si pozitia aceea caldutd de
nomenclaturist rural” [p. 80], aparatd cu
stragnicie chiar si in fata familiei. Cand
prindea sd cante la vreun chef, rudele ,,nu se
puteau abtine sa nu-l complimenteze:/ — Popa
trebuia sa te faci, Valer dragad [...]./ — Psst,
facea preotul ratat, ardtdnd grav cu mana ca
om fi petrecand noi in familie, dar ne gaseam
in casa statului, la Sfatul popular, iar alaturi e
postul de militie” [p. 78].

Nici cu copiii nu se arata ingaduitor
daca i se parea ca dau semne de nesupunere
fatd de dreapta ocarmuire: ,,Cocosteaua
voastra de prunci! Cu Partidul va puneti voi,
ma? Cu Partidul?” [p. 23]. ,,Cocostea”! Luind
in desert prin Injuraturd cocosul si steaua —
simbolurile bisericii lui Jean Calvin [p. 21] —,
inclin sa cred ca in sufletul lui de ardelean mai
ramasese ceva credintd, devreme ce-si
manifesta acest ,ateism” fard a se lega de
crucea stramoseasca.

Biografiile curgeau mai departe, dand
volumului forma, culoare si o savuroasda
texturd literara, descriind in picaje, lupinguri
si tonouri armonioase pe coridoarele Timpului
extraordinarul realitatii de langa noi — locuri,
destine, iubiri... Sateanca razbatatoare,
Floarea Nodului [p. 98] ajunge sa-si caute
norocul in America, unde f{si regaseste
barbatul datoritd unor coincidente in fata
carora gasirea acului in carul cu fan e o
nimica toatd. Dupa Prima traversare [p. 106],
,mama Floarea” se Intoarce in tara, pleacad din
nou peste ocean si se reintoarce, povestind
iardsi lucruri care par ndscociri si starnesc
suspiciunea ca, de fapt, ea n-ar fi parasit
niciodati Europa. Insi — uimire generald! —
urma ei avea sa fie descoperitd in Arhivele
insulei Ellis [p. 119] gratie investigatiilor
intreprinse pe net. Parcd la concurentd cu
melanjul de coincidente povestite de bunica
lui, in Rivulus Dominarum [p. 126] (vechea
denumire a orasului Baia Mare), cu prilejul
unui festival de ,,cultura sindicald” care avea
loc in preajma ultimului congres al PCR,
scriitorul intdlneste o veche prietend din
copilarie, Erica, sarutul furat la varsta
pantalonilor scurti suprapunandu-se acum, la

varsta adulta, cu o relatie romanticd redatd
mai tarziu, survoland lacul Constanta (Marea
Svaba [p. 137]) alaturi de sotia lui, Nicole,
autorul gdseste prilej sd descrie migratia
inceputa in 1712 dinspre vestul Imperiului
spre nordul Ardealului si spre Banat, pentru
ca apoi, in Mireasa poetului, statuia
episcopului si stafia pringesei [p. 146], sa
evoce momentul nasterii sale la Ardud
(,Mama isi aminteste ca era catre amiaza, la
spitalul local”) doar pentru a deschide iarasi
culoarele Timpului. Unul din culoarele uriasei
retele de beciuri si tuneluri afldtoare sub
cetatea Ardud ajungea pand 1in hrubele
castelului din Carei. Racotzy al II-lea folosea
cu dibacie aceste trasee subterane pentru a
scapa de soldatii trimisi pe urmele lui de
imparatul de la Viena. Tradat de naivitatea
imperial, principele aruncd asupra ei greu
blestem... Drama Juliei, sotia poetului Petdfi
Sandor, apoi tulburarea produsa in comunitate
de statuia primatului Ungariei din timpul lui
Matei Corvin: ,,De ce-ati ridicat, ma, statuie la
ticalosul asta? Sunteti crazy, voi stiti ce-a
facut nenorocitul?” Cu plasa de cumparaturi
in mana, tanti Luci l-a mustrat parinteste pe
liderului UDMR pentru asemenea blasfemii,
sperand cu acelasi glas masurat ca bunul
Dumnezeu sd invie intr-o zi statuia
arhiepiscopului de Esztergom, ,,cu sabie cu
tot”...

...s1 mai sunt: Cuibul de barza, Femeile
altei dimensiuni, Ochiul din vis, Satul cu
minunea, O carea alba, Jos de pe Pamant,
Braga si petrolul, Inainte de a trece dincolo,
Zanele lui Zarathustra — amintirile copilului,
adolescentului, tdndrului, maturului, toate
redesenate minutios de un artist carturar si
colorate cu penelul istoriei, al epicului si

liricului intr-O VARA CE NU MAI APUNE.

Epilog. Nu-i simplu sa surprinzi un
cititor deprins cu neobisnuitul. Radu Sergiu
Ruba a reusit. De undeva, din afara Timpului,
la confluenta dintre istorie, geografie si
biografie, el continud sad-si redeseneze
amintirile cu acelasi har, pagina dupa pagina —
semn cd il recitesc.
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Principele Petru Cercel in efigie literara

Mihaela MUDURE

Principele Petru Cercel (cca 1556-
1590), probabil fratele al lui Mihai Viteazul si
fiul legitim al lui Patrascu cel Bun, a avut o
existenta dintre cele mai aventuroase
penduland intre Est si Vest. Din punct de
vedere politic, sfidand realitdtile Tmpartirii
sferelor de influentd, Petru Cercel a optat
pentru sprijinul Occidentului pentru a obtine
tronul Tarii Romanesti. A incercat sa il
convingd de atractivitatea agendei sale
politice pe Maximilian al II-lea, imparatul
Sfantului Imperiu Roman, Vaticanul, pe
Caterina de Medicis si pe Henric al Ill-lea,
regele Frantei. In cele din urma, Petru Cercel
trebuie si revina la Istanbul. Isi da seama ca
sprijinul ~ Occidentului  poate fi  moral,
simbolic, dar singurii care ii pot pune cuca
domneascd pe cap sunt otomanii. In cele din
urma, cu bani si prin intrigi, reuseste s obtina
binecuvantarea Semilunei. Absolut necesara!
Domneste mai putin de doi ani — din august
1583 pana in aprilie 1585 — dar programul sau
politic este extrem de generos. Din pacate
instabilitatea politicd nu i-a permis sa faca
mare lucru.

Figura pitoreasca a lui Petru Cercel a
atras multi scriitori, autori de romane istorice.
A fost om politic si poet. A fost suspectat de
homosexualitate. In timpul sejurului siu la
curtea Frantei, se pare cd ar fi intrat in cercul
acelor bdrbati rafinati si efeminati, celebrii
mignons, favoritii, dar si credinciosii regelui
Henric al Ill-lea. A revenit in patrie purtand
un cercel dupa moda occidentalda a acelor
vremuri. Acest detaliu de cochetdrie a starnit
multe comentarii in societatea homofoba din
Tara Romaneasca.

Au scris romane inspirate de Petru
Cercel scriitori minori sau mai importanti. N.
D. Popescu, de exemplu, ne-a lasat o proza cu

0 intrigd amoroasa intitulata Junerea lui Mihai
Viteazul. Nuvela istorica originala (Bucuresti,
Editura Librariei H. Steinberg, 1895). Bio-
grafii romantate au
scris C. Manolache
(Tragedia lui Petru
Cercel,  Bucuresti,
Cugetarea Georges-
cu Delafras, 1940) si
Al. Cartojan (Petru
Cercel. Viara, dom-
nia si aventurile sa-
le, Craiova, Scrisul
Romanesc, 1941).
Printre cele mai reu-
site lucrdri inspirate
de pribeagul domn
se numara naratiunea istorica Vanturg rara a
lui Toan Slavici (in Opere, vol. 8, Bucuresti,
Minerva, 1979) si Pribeagul, romanul in doua
volume al Lolei Stere-Chiracu (Bucuresti,
Albatros, 1974).

Radu Boureanu, cunoscut mai ales ca
poet, a fost si el atras de figura de lanus
cultural al domnului Petru Cercel. Romanul
lui, Frumosul principe Cercel, a fost publicat
la Editura Eminescu din Bucuresti in 1986,
perioadd in care dictatura comunistd obliga
Romaénia si pe ro-

RADU BOUREANU

FRUMOSUL
PRINCIPE
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mani sa se izoleze, | [storie literara

sd se 1Inchidd 1in

turnul de fildes al protocronismului si sa
adoarmad convingi ca lider precum voinicul din
Scornicesti nu mai exista. Boureanu insista
asupra dimensiunii europene a personalitatii
lui Petru Cercel. Deschiderea spre Occident a
acestui personaj dintr-o renastere specificd —
Renasterea munteneascad — era remarcabila, iar
pentru cititorii din anii optzeci ai secolului
trecut un vis. Romanul nu e lipsit de valente
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subversive. Un adevarat predecesor al
nomadului global din vremurile noastre,
domnul roman a incercat sa ajunga la putere
cu sprijinul Occidentului. Pana la urma el a
trebuit sa se plece In fata real politik si sa
ingenuncheze la Topkapi pentru a primi
insemnele puterii. Ajuns domn, e victima
intrigilor politice interne si internationale.
Roiesc in jurul lui tot soiul de factori de
influenta. Insistenta si bunavointa
Occidentului in ceea ce 1l priveste nu era
lipsita de legdtura cu ambitiile catolicismului
de a se Intinde si 1n aceasta parte a lumii. Om
scolit si umblat, Petru Cercel planuia reforme
importante. ,,Ca tara sa stea in voie sub
albastrimi de cer pasnic, ca tara sd nu fie
silnicita si norodul limpede in ganduri si liber
in miscdri, ca el sd poatd sd-i dea norodului si
tarii acest cer de albdstrime, fard nori negri
venind de peste hotare, trebuie sd-si intdreasca
prin legaminte si legaturi, tronul...” (p. 257).
Din pécate, istoria nu a avut rabdare cu Petru
Cercel. E obligat sd fuga din tara. Principele
ia drumul Transilvaniei unde spera sa
primeasca sprijin din partea Occidentului pe
care 11 admira atat de mult. Iesind din
Targoviste, pe drumul Branului, principele
trece pe langd Manastirea Dealu. La
mormantul tatdlui sdu care-si doarme somnul
de veci in sfantul lacas, el panorameaza
peisajul si cugetd la propriul destin. ,,Nu se
vedea nici manastirea culcatd sub aripa vanata
ce parca o clocea ca o pasare nenumita a
pierzarii. Greu trebuie sd apese peste lespedea
ta, tatd!... Sau poate sa-ti fie mai usoard. O
parte din greul de piatra a lespedei o duc dupa
mine. Ma tine parcd in loc. Ma impinge inspre
departe cum imi apasa, pe umeri” (p. 314).

Destinul principelui e crunt. Banuit de
intrigi si tradare a intereselor crestine este
inchis in mai multe cetati transilvane (Sighet,
Chioar) si apoi la Hust (in prezent in Ucraina
subcarpaticd). De acolo revine in Imperiul
Otoman sperdnd sd reprimeasca tronul.
Intrigile rivalilor din tard, cu precadere ale lui
Mihnea Turcitul, 1i vor aduce moartea in exil,
in insula Rodos.

Personalitatea lui Petru impresioneaza.
Domnul e un bun crestin dar, in acelasi timp,
are cunostinte despre alte religii. De exemplu,
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11 este cunoscuta Trimurti, trinitatea hindusa,
formata din ,,Brahma creatorul, Visnu conser-
vatorul, Siva distrugatorul” (p. 90). Se insista
asupra legaturii dintre religii care, toate,
incearcd sa ofere prin cuvantul intemeietorilor
lor o intelegere a lumii, a locului omului in
univers.

Diferenta dar si legaturile dintre
Occident si Orient il preocupa in cel mai inalt
grad pe principe. Autorul nu scapa acest prilej
de a oferi cititorului o posibilitate de evadare
in spiritualitatea cea mai inaltd. Trecand prin
Brasov, Petru compara gotica Biserica Neagra
cu cealalta Casa a Domnului, cea bizantina
din Scheii Brasovului. In prima ,,sunt veacuri
multe de cdutare, de indltare si slefuire... Dar
aici, Intre afumatele zugraveli bizantine e
atata umilintd si durere...” (p. 97) . Evadarile,
peregrindrile principelui de la Rodos, Damasc,
Cipru pana in Polonia, Roma sau Franta sunt
tot atatea ocazii de a-si oferi placeri
intelectuale, dar si erotice. De exemplu, la
Wavel 1l Iintilneste pe ,domnul Piotr
Cohanovski stihuitorul ce tdlmacise din
Ariosto” (p. 109). La Paris are placerea
conversatiilor cu Desportes, apreciat poet
francez al vremii. Eroticul completeaza aceste
calatorii care sunt ocazii de cunoastere cu
mintea, dar si cu trupul. Astfel, intelege Petru
libovul lui de o noapte sau de cateva nopti cu
ladwiga Laski, nobila poloneza, sau cu
Margareta de Navara, viitoarea regind a
Frantei. Alaturi de aceste intilniri mai mult
sau mai putin pasagere, Petru are, insd, si o
viata de familie. Este o altad latura a vietii sale
atat de complexe. Petru are mai multi copii cu
Stanca, ibovnica lui, femeia care 1l urmeaza
pretutindeni ca o adevaratd sotie. Devotata 1i
mai este si o roaba turcoaica care se ingrijeste
de copiii lui si care il iubeste in taind. Marcu,
fiul sdu cel mare, ocupa un loc important in
roman. Copilul e educat cu grijd pentru a
prelua, atunci cand va veni vremea, condu-
cerea familiei si, poate, a tarii muntenesti.

Maiestria autorului in ceea ce priveste
folosirea limbii este evidenta. Precum cei mai
buni autori de romane istorice, Boureanu
reuseste s creeze o clond de buna calitate a
limbajului istoric. In acelasi timp, cititorul
contemporan nu are dificultdti deosebite in a




intelege textul. Folosirea cumpdtatd a
arhaismelor da un parfum de epoca cu totul
deosebit textului. Iata de exemplu descrierea
unui personaj reprezentativ pentru ierarhia
timpului. Vesmintele sunt un element extrem
de important pentru contextualizarea roma-
nului in trecutul istoric. ,,Mehmendarul, care
era un comisar cu grad mare, purta caftan
verde cu calpac ca un zar urias verde cu
patratul marginit la baza cu cerc de blana,
avand brau si hangere de argint, salvari si
papuci rosii, iar pe umarul sting o esarfa
mare, rosie atarnand peste piept si in spate:
semnul gradului sau” (p. 60). Autorul incearca
o adevdrata voluptate descriind vesmintele de
epocd. Bogatia culorilor, varietatea materia-
lelor sunt impresionante. latd un exemplu
dintre multe altele: ,,...caftan din panza de
matase alba cu guler din blana aleasa, in chip
de cracana spre gat, peste umeri si cu alungita
bordura din aceeasi bland pe laturile ce
incheiau 1n fata, caftanul ce cadea pana peste
papucii albi, tot de matase” (p. 61).
Personajele primesc un relief deosebit prin
descrierile demne de un pictor. ,,...Voda era
strans in zipon, in haina scurtd de moda
franca, avea trase pe frumoasele-i pulpe,
calze, ciorapii de matase. Cercelul cu boaba
mare si albd a perlei li se legana in inimd ca
un clopotel de gheatd fierbinte” (p. 286).
Portretul Iui Petru Cercel 1n vesminte

occidentale ne aminteste de celebrul portret al
lui Mircea cel Batran de la Manastirea Cozia.
Domnul a pus sé fie zugravit ca un cavaler din
Vestul Europei intr-o epocd in care se mai
spera in recucerirea Sfantului Morméant prin
cruciade. Oximoronul din finalul citatului de
mai sus hiperbolizeazd elementele contradic-
torii din personalitatea Iui Petru Cercel. Bun
cunoscator al Orientului, principele este, in
acelasi timp un precursor al globalismului
contemporan. Orientul si Occidentul nu ar
trebui sd fie in opozitie, ci In convergenta.

Opera unui poet, romanul contine
fragmente in care metaforizarea duce la
adevarate poeme in proza. ,,Petru inchise
palma asupra pietrei, stingandu-i fulgerarile si
cu ele gandurile ce nu-i dadeau pace” (p. 87).
Aflat la Brasov, Petru este prezentat iesind din
Biserica Neagra, in zorii zilei, dupa un
moment de reculegere spirituald. ,,Se departa
hotédrat de ogiva ce palise de chinul iesirii din
noapte” (p. 311). Romanul e o ocazie pentru
filozofare despre istorie si despre existenta
umand, n general. Viata e ,,nelinistea sufle-
tului... chinuirea carnii pieritoare” (p. 91).

Romanul Frumosul principe Cercel
merita a fi recunoscut ca unul dintre romanele
istorice romanesti cele mai bogate ca sens si
cele mai frumoase ca scriiturd. lar Radu
Boureanu trebuie sa fie apreciat nu doar ca
poet, ci si ca romancier de mare talent.
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Cum s-o numesti? Gara, halta, statie,
punct de oprire? Nu are importantd; e un
spatiu pe care vreau sa-1 povestesc.

Aici stationarea e de durata unui
minut, dacd nu si mai putin.

O descoperi mai totdeauna brusc.

O descoperi mereu, mereu, desi ani de
zile trenul o atinge, o strabate, o lasa.

O stii, dar o uiti si mereu o descoperi —
spre bucuria sufletului dornic de frumusetea
generoasda a naturii; spre bucuria gandului
obosit de ticdlosia preajmei umane.

Un loc intre doud sate, la egala
distanta intre ele, pe lunca blanda a Sieului.

O protuberanta.

O glanda.

O sinapsa.

O oaza, in drumul plictisitor al dus-
intorsului; in  desertul miscator al
stereotipiei.

Sfarsit de mai, inceput de iunie.

Cladirea statieit — mai degrabd casa
bunicii din ,,Scufita Rosie”; mai degraba
pretext pentru acest perimetru reconfortant

ochiului si sufle-

Insemniri tului. Lupul inha-

mat la locomotiva —
supus definitiv cuminteniei — nu poate decat
sd opreascd, sa adaste un minut si sa plece
mai departe.

Cativa coboara, cativa urca.

E o lentoare a plutirii; miscarea imbie
la liniste; linistea intremeaza.

Idilic

Cornel COTUTIU

Domina pinii cu verdele sobru si
innegurat, cu silueta lor de pagoda.
Odihnesc cumintenia inaltd a plopilor si
nobletea albd a mestecenilor.

Incita corolele macesilor infloriti.

Induioseazi resemnarea prematurd a
salciilor pletoase.

Imbie cu umbra merilor insirati de-a
lungul terasamentului.

Inveselesc palcurile de
discretia simulata a sanzienelor.

Ademenesc broderia compactd a
florilor de soc.

Tufele de iasomie invita la imaginatie
olfactiva.

Fac hora margaretele.

Topércenizeaza, intr-o margine, un
trib tanar de papura.

Fragezeste albastrul cicorii.

Mangaie silueta Tnalta a ierburilor.

S1, fireste cd pe aceastd corabie
vegetala a lui Noe, nu puteau lipsi menta si
porumbelele, narcisele, garofitele, trifoiul,
fragii si murele, papadiile si urzicile.

Un minut nu e indeajuns pentru
plenitudine, dar suficient pentru iluzie.

Da, cu siguranta, va fi trecut pe acolo
un Sfant.

rapitd = si

Totusi, sd-mi fie cu iertare: Dau doua
veri pe o iarna!...
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UNIUNEA SCRIITORILOR DIN ROMANIA
Filiala Targu-Mures

Emil Dreptate (1946-2018)

Eugeniu NISTOR, membru al Comitetului de Conducere

Poetul EMIL DREPTATE s-a nascut la
13 iulie 1946, la Micestii de Campie, judetul
Bistrita Ndsaud, si a pardsit aceasta
lume la 24 august 2018, pe un pat
de spital, la sectia de oncologie a
Spitalului Judetean de Urgenta
Bistrita-Nasaud, luptand pana
la capat cu o boald necrutd-
toare, care in final i-a atacat
plamanii.

Scriitorul a urmat cur-
surile Universitatii Babes-
Bolyai, Facultatea de Filolo-
gie din Cluj-Napoca. Poet,
jurnalist (corespondent pen-
tru Radio Romania Actuali-
tati in Bistrita-Nasaud si di-
rector al cotidianului Mesage-
rul de BN), membru al Uniunii
Scriitorilor din Romaéania — la
Filiala regionala Targu-Mures (din
anul 1994) si al Uniunii Ziaristilor
Profesionisti.

A debutat cu poezii in revista Tribuna
de Cluj, in anul 1964, colaborand apoi la
revistele: Steaua, Tribuna, Vatra, Viasa
studenseasca, Familia, Romania literara,
Litera Nordului, Transilvania, Cronica,
Luceafarul, Ramuri, Convorbiri literare,
Minerva, Amfiteatru, Ateneu s.a.

A publicat urmatoarele carti: Vicleana
vanatoare, Ed. Eminescu, 1984, Cenusa unui
zeu, Ed. Eminescu, 1987, Maine cantecul
acesta, Ed. Dacia, 1989, Vestirile despre tine,
Ed. George Cosbuc, 1995, Netalmacit,
asteptarile, Ed. Eminescu, 1996, Pazitorul de
cantece, Ed. Eminescu, 2001 — Colectia
,Poeti romani contemporani”, Exista un loc,
Editura Mesagerul, 2008, Colina de aer,
antologie, Editura Dacia XXI, Cluj-Napoca,
2011.

Prezent cu poezie in mai multe
antologii, precum: 9 dimineri; Suverana clipg;
Patruzeci. Poeti bistrizeni contempo-
rani; Cenaclul literar ,,George
Cosbuc” - 30, Ed. Aletheia,
2001; Poerii revistei ,,Echi-
nox”’, Ed. Dacia, 2004; Poem
pentru orasul natal, Ed.
George Cosbuc, 2005; Un
copac de sunete, Editura
Eikon, 2006, editie bilingva;
Rodica Botezatu — Poetree
(Antologie de poezie in
romand si engleza), Ed.
Mesagerul, Bistrita, 2007;
Iulian Boldea, Eugeniu
Nistor, Ileana Sandu -
Arcade. Antologie de texte ale
membrilor USR din Filiala
Targu-Mures, Ed. Ardealul Tar-
gu-Mures, 2008, Andrei Moldo-
van — Pretexte. Antologie, dictionar

de scriitori din Bistrita-Nasaud, Ed. Eikon,
2008; Al noualea cer, Antologie a Gruparii de
scriitori  ,,Litera Nordului”, Ed. George
Cosbuc, Bistrita, 2009; Ileana Sandu, Eugeniu
Nistor — Din lirica romaneasca de dragoste,
Ed. Ardealul, Targu-Mures, 2010; Dorel
Cosma-Elena M. Cimpan — Conexiuni —
Antologie de poezie, Ed. Karuna, Bistrita,

2010; Bistrira — 0

imagine a poeziei In memoriam

(Antologie romano-
germand) de Elena M. Cimpan, Ed. Limes
Cluj-Napoca, 2012.

Prin disparitia poetului Emil Dreptate,
Filiala Targu-Mures a Uniunii Scriitorilor din
Romania sufera o grea si ireparabild pierdere.

Dumnezeu sa il odihneasca in pace!
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Cu Dante in Paradis

LASZLO Alexandru

Trebuie sa le multumesc doamnei Irina
Petras si Uniunii Scriitorilor din Cluj fiindca
au acceptat initiativa mea de a vorbi despre
Paradisul lui

Dante. Am de
mai mult timp
acest proiect, al
unui sir de con-
ferinte despre
Divina Comedie.
Am pornit acum
vreo zece ani cu
0 prezentare a
Infernului, la
Centrul Cultural
Italian din Cluj,
cu sprijinul cole-
gei noastre Fla-

Miercuri. 28 martie 2018, ora 13
La sl Filai dujers a USR

via Teoc. Apoi,
vreo cinci ani mai tirziu, la Beclean, cu
ajutorul colegului Aurel Podaru, am sustinut,
in cadrul Cenaclului Saeculum, o conferinta
despre Purgatoriu. Venea la rind, in ordinea

in care si Dante le-a
scris, Paradisul. Imi
propun azi o expu-

Eseu

nere asupra structurii lumii dantesti. E vorba
de lucruri complexe, poate nu usor de inteles
pentru cititorul contemporan, mai ales cel care
nu stie limba italiana, dar si cel care nu
stapineste concepte de filosofie, teologie,
medievisticd, informatii care tin de biografia
lui Dante, realitatile din Florenta de-atunci.
Asadar este nevoie de cineva, un mediator,
care sd deschidd drumurile, sa initieze

,,Ochiul este lumina trupului.
Daca ochiul tau este sanatos,

tot trupul tau va fi plin de lumina.
(Matei, 6, 22)

publicul, sa faca legatura intre ceea ce exista
in carte si ceea ce sint curiosi cititorii sa afle.

Lucrul paradoxal la Dante, pe linga
multe altele, este aceastd impletire dintre
concret si abstract. Este o abstractiune sa
descrii Infernul, Purgatoriul sau Paradisul.
Nimeni n-a mers acolo, sa vina inapoi si sa ne
spund despre ce este vorba. Sint tinuturi ale
imaginarului, ale mitologiei, ale credintei.
Sint cele trei zone unde ajung sufletele dupa
moarte. Se creeaza atunci o decantare,
Dumnezeu, care std sus, tine cumpana, ne
cunoaste pe toti in profunzime, stie ce gindim,
ce facem, si ia deciziile, ne trimite acolo unde
meritim. Are autoritatea de-a face asta,
fiindca El ne-a creat. Fiecare suflet a fost plas-
muit, pe rind, unul cite unul, de -catre
Dumnezeu. De ce? Din iubire.

Ca o prefigurare la cele ce urmeaza sa
va spun, constatam azi ca lumea sufera foarte
mult daca nu are parte de iubire. Sint oameni
care se sinucid pentru ca au fost parasiti si au
facut o depresie. Nu se simt iubiti, se simt
tradati. lar asta poate fi cea mai mare
nefericire, mai dureroasa decit sa-ti pierzi
banii, sau locul de muncid. A ramine fara
persoana iubitda poate fi o trauma
extraordinard, de nesters. De ce? Noi o
constatam zilnic, dar poate cd nu pricepem
logic motivul. Explicatia lui Dante este
urmatoarea. Dumnezeu, atunci cind a alcatuit
si a modelat fiecare suflet, i-a transmis iubirea
sa. Din dragoste a facut El acest lucru. Ne-a
trimis pe pamint si noi, cautind iubirea de
toate zilele, de fapt cdutam iubirea divind. De
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aici dorinta de a gasi o persoand, un om, un
muritor, cu ajutorul caruia sa refacem cumva,
sa redobindim o farima din acea iubire divina,
care ne-a creat pe noi. Asadar universul este
condus, este Inchegat, este plasmuit de acest
sentiment Tnaltator, al iubirii lui Dumnezeu
pentru toate creaturile sale.

Insa la Dante avem o impletire foarte
ciudata, intre concepte abstracte, realitati
imaginare, fanteziste, filosofice, teologice si,
pe de alta parte, aspecte concrete. A merge pe
lumea cealalta, pentru calatorul Dante, este un
lucru precis. Si sa fie limpede cd acum ma
refer la personajul din poem. Fiindcd una e
autorul Dante, cu un traseu biografic stabilit,
despre care stim ca s-a nascut la Florenta, in
1265, s-a implicat in politica vremii, a fost
exilat pe nedrept si a murit la Ravenna, in
1321. Dar mai este si eroul principal Dante,
care parcurge acest traseu supranatural si ne
relateazd ce-a vazut. Protagonistul se
confrunta cu lucruri concrete, cu obstacole, cu
diavoli din Infern, care 1l fugaresc, cu monstri
care nu-i permit sd treacd. El sau Virgiliu,
calauza sa, trebuie sa se certe cu ei, sa-i
convingd. Apoi urcd in Purgatoriu. Acolo
lucrurile se mai calmeaza, in conflictualitatea
lor, dar tot nu-i este usor. Trebuie sa se catere
pe un munte.

Va amintiti cd in Infern se coboard
intr-o prapastie. Cu cit se merge in jos, cu atit
pilnia se strimtoreaza. Structura cosmologica
a Divinei Comedii urmeaza un model
ptolemeic, care punea Pamintul In centrul
universului. Ulterior savantii au constatat ca
lucrurile nu stau chiar asa. Dar in Evul Mediu
asta se credea. Personajul Dante, condus de
Virgiliu, coboarda treptat, pind ajunge 1In
centrul globului pamintesc, unde se afla
supremul diavol razvratit, care a fost gonit de
Dumnezeu din Paradis si a cazut aici, s-a
intepenit si tine toate pacatele pe umerii sai.
Infernul s-a creat prin prabusirea lui Lucifer.
Totul este foarte concret. Este un mit inventat
de Dante, acesta, cu Lucifer care a sapat in
cadere o groapd imensa.

Si ce se intimpla cu pamintul dislocat?
El nu dispare, nu se evapora. Noi, daca sapam
o groapa 1n gradina, trebuie sa punem undeva
tot materialul extras. Dante spune ca pamintul

s-a retras ingrozit, vazind acel monstru oribil,
si a iesit pe partea cealalta a globului, a creat
un morman urias. Acela va fi muntele
Purgatoriului, unde Dante ajunge, condus de
Virgiliu, cdlduza sa si poetul sdu model. Cei
doi incep ascensiunea. In Infern el a coborit, a
cunoscut succesiv toate pacatele, pe cei mai

Battistero, Padova

mari pacatosi ai vremii sale, ai Antichitatii,
din literatura, din cultura, din istorie, din
spatiul public. Ajunge in Purgatoriu si incepe
sa urce. Si aici traseul este foarte concret. lata
paradoxul despre care vorbeam: sintem
intr-un tarim imaginar (cine a mai umblat prin
Purgatoriu?), insa poetul ni-1 descrie cu
precizie. Sint numarati pasii. Cit merge
protagonistul pentru a ajunge undeva? Cit
timp trece, pina sa parcurgd o cornisa a
Purgatoriului? Pe marginea muntelui se urca
roatd, sint sapte cornise. Cite zile 1i trebuie?
Atunci cind ajunge la poarta Purgatoriului,
calatorul este asteptat de un inger, care i
traseaza sapte litere ,,P” pe frunte (simbolul
celor sapte pacate). Iar cind patrunde pe cele
sapte cornise, la fiecare intrare il asteapta un
inger gardian, care 1i recunoaste penitenta
indeplinita si ii sterge un ,,P”. El 1si continua
drumul. Iatd un alt detaliu ciudat. In viata
reald, cind urci pe un munte, la inceput iti este
usor, apoi devine tot mai greu si putini ajung
pina in virf. In Purgatoriu e invers: se incepe
foarte greu, este anevoios sd pornesti pe
drumul purificarii, pacatul este infinit mai
tentant, mai atragator. Trebuie sd ai multa
perseverenta, insd dacd mergi Tnainte pe calea
aceasta, 1ti asumi dificultatile, sacrificiile,
ascensiunea devine apoi, succesiv, tot mai
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lipsita de efort, tu insuti devii mai usor, te
simti absolvit de pacate. Te ridici pe muntele
Purgatoriului, care are chiar in virf Edenul,
sau Paradisul Pamintesc, locul unde, cum ni
se spune in Geneza, Dumnezeu a creat primul
om, pe Adam, si apoi pe Eva, unde ei au
pacatuit si de unde au fost izgoniti.

Dante avanseaza spre virful
Purgatoriului si isi pierde treptat greutatea
trupeascd. Nu trebuie sd ne mire ca, dupa ce
si-a Incheiat penitenta, 1 s-au iertat pacatele si
a iesit din Purgatoriu, in urma unor procese de
ablutiune (el se scalda in doua riuri, Lete si
Eunoe, care-i spala pacatele, din care chiar
soarbe, pentru a-si uita greselile) devine usor
ca o pana si Incepe sa zboare.

Sustinerea conferintei despre Dante la Filiala Cluj a USR.

Daca vedem un om zburind, asa, de la
sine, ne poate parea ciudat. Dar explicatia se
leaga de ceea ce v-am spus adineaori. Noi
sintem creaturi ale lui Dumnezeu. El ne-a
creat din iubire si tendinta noastra principala
este sa regdsim acea iubire. Si atunci iubirea
divind actioneaza asupra oamenilor puri,
curati, ca un fel de magnet si i atrage in zbor.
Nu putem sd ne apropiem de El, asa cum
sintem, fiindcd ne cautam tot felul de
maruntisuri pe pamint, ne Impiedicim in tot
felul de pacate, de infractiuni jalnice. Dar
dacda avem puterea de-a ne purifica — aceasta
este teoria din Divina Comedie —, trupurile
noastre 1si vor pierde greutatea, nu vom mai
tinde spre Pamint, ci spre Paradis, catre
Dumnezeu.

Al treilea tinut, la care ne referim azi,
este marcat de zborul protagonistului Dante,
care e preluat si insotit de Beatrice, femeia

iubita. Existd douda mari cidlauze in Divina
Comedie si despre asta s-ar putea vorbi mult.
Il avem pe Virgiliu, simbolul ratiunii
omenesti, al spiritului artist si creator, care-1
calauzeste pe Dante in Infern si Purgatoriu. El
trebuie sa se opreascd, spre finalul
Purgatoriului, de unde il preia Beatrice,
reprezentanta gratiei divine. Pe ansamblu,
simbolistica celor doud mari calauze a fost
interpretatd prin faptul cd omul, prin
intermediul ratiunii, al talentului artistic, poate
sd limiteze pacatul sau, pind la un punct, sa-1
evite. Prin puterile proprii, incercind sa fim
mai buni, izbutim eventual sd ne diminuiam
greselile. Dar pentru a ne mintui, pentru a
ajunge in Paradis, avem nevoie de harul divin,
care ni se daruieste (sau nu), ca raspuns la
credintd. Ratiunea singurd nu ne ajutd. Asta e
o trufie a omului modern, foarte raspindita,
care poate fi cumva priceputa, legata de forta
ratiunii. Insa ea, lipsita de suflet, lipsita de
credinta, nu oferda mintuirea.

Cum arata asadar Paradisul? La inceput
sint noud ceruri succesive, pe care le strabate
Dante, in zbor, condus de Beatrice. Calatorul
are de depasit noud sfere concentrice, care nu
reprezintd Paradisul propriu-zis, ci sint doar o
prefigurare a sa, au o consistentd ceva mai
precisa. Beatrice, la un moment dat, 1i explica
lui Dante: eu te-am purtat prin aceste ceruri,
in zbor, ca sa poti intelege ceea ce urmeaza.
Voi, oamenii, aveti o gindire concretd, nu
pricepeti abstractiunile. (Aici s-a vorbit despre
influenta Sfintului Toma si mai ales a
filosofiei aristotelice, in abordarea lui Dante.
Cunoasterea noastra merge de la concret spre
abstract. Mai intli Intelegem, vedem, pipaim
un lucru si apoi il abstractizam conceptual.)
Asadar voi, oamenii, aveti o pricepere
concretd. De aceea eu, Beatrice, te duc pe tine
prin aceste noua ceruri, ca sa-ti faci o parere
despre ceea ce va fi. Paradisul propriu-zis este
de fapt in Empireu, ,,la candida Rosa”, cum se
cheama, Roza alba, unde gasim doua categorii
de ,,locuitori”: pe de o parte sint ingerii, care
au fost creati de Dumnezeu la inceputul
vremurilor i care-l slujesc (sigur, cu
mentiunea ca Ingerii razvratiti au fost izgoniti
de acolo, in frunte cu Lucifer, au ramas doar
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cei fideli), iar pe de altd parte sint duhurile
fericite, oamenii virtuosi, sfintii, care s-au
ilustrat prin iubire, prin umilintd, prin
devotament pentru cauza credintei si au fost
mintuiti. Deci aceste doud categorii le vedem
acolo, stind efectiv in Empireu, in Roza alba.
Dar unde se afla ea? Dante o spune si in
Divina Comedie, si in Convivio. Este un loc in
mintea lui Dumnezeu, abstract, care nu poate
fi perceput de simturile noastre. Se intinde
peste tot. Aici este schitat deasupra, dar el, de
fapt, inveleste toate cerurile, le ,,incinge” ca o
»cingatoare”. Desenul acesta este o conventie,
ca sa putem pricepe realitatile absconse, care
depasesc gindirea omeneasca.

Mai presus de toate std Dumnezeu,
creatorul Intregului univers, inconjurat de
noud sfere de Ingeri, care si aceia sint dispusi
ierarhic. Cel mai aproape de El, cum o vedeti
in reprezentare, stau Serafimii, ce pastoresc
sau conduc Primul Mobil. Apoi vin Heruvimi,
Tronuri, Domnii, Virtuti, Puteri, Principate,
Arhangheli si Ingeri. Aceste ierarhii angelice
stapinesc, fiecare, un anumit cer. Cei mai
indragiti de Dumnezeu sint Serafimii, aflati in
sfera cea mai micd. Au In grija lor Primul
Mobil, asadar cea mai mica sferda de acolo isi
rasfringe harul, sau puterea pe care o primeste
direct de la Creator, in Primul Mobil, cerul cel
mai indepartat de Pamint, care se invirte cel
mai repede, contine cea mai mare doza de
puritate divind. Si principiul de repartizare a
influentelor angelice continua tot asa.
Heruvimii ,,administreaza” Stelele fixe,
Tronurile — cerul lui Saturn, Domnii — cerul
lui Jupiter, Virtutile — cerul lui Marte, Puterile
— cerul Soarelui, Principatele — cerul lui
Venus, Arhanghelii — cerul lui Mercur, Ingerii
(fara un nume precizat) — cerul Lunii.

In ce consta latura concretd a viziunii?
Dante a fost si un fel de matematician, cind
si-a gindit constructia. S-au publicat cercetari
interesante despre numerele din Divina
Comedie. Cifra 3 este predominanta si trimite
fireste la simbolul Sfintei Treimi, numarul
perfect. Nu se putea ca poemul sd nu fie
structurat 1n jurul sau. Volumele sint in numar
de trei. Fiecare contine 33 de cinturi
(capitole), plus cel dintii, introductiv.

Versurile sint dispuse cite trei si se cheama
tertine. Rimele se impletesc tot cite trei, dupa
modelul numit ,,la terza rima”. In Infern avem
un prolog (ratacirea prin padure, cele trei
animale, intilnirea cu Virgiliu) si trei zone

distincte, pe ma-
sura ce se coboa-
rd: prima ii pe-
depseste pe in-
continentii care
au pacatuit prin
exagerare, a doua
il sanctioneaza pe
violentii care nu
si-au stapinit in-
stinctele, iar a
treia, cea mai
profunda, i tor-
tureaza pe inse-
latorii care si-au
folosit inteligenta

pentru a incilca
vointa lui Dumnezeu. Purgatoriul include un
prolog (plaja unde ajung spiritele care urmea-
74 sa-si expieze pacatele), Antipurgatoriul cu
Valea Principilor si zona de asteptare, apoi
muntele cu cele sapte cornise, iar in virf se
afla Edenul. La fel se intimpla in Paradis.
Dante trebuie sa depaseasca in zbor sfera
focului, ca un prolog. Vin apoi cele noua
ceruri (care sint un multiplu al lui trei),
Empireul si sdlasul lui Dumnezeu. Este mereu
o structura de 3 x 3, precedatd de o intro-
ducere.

Despre cele noua ceruri dantesti din
jurul Pamintului s-a spus ca reprezintd un
model astronomic, in dispunerea lor, si
totodata unul astrologic, prin influenta pe care
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ele o transmit asupra spiritelor. In parte o
credem si 0 acceptam rational, pina in ziua de
azi. Constatam procese concrete, de flux si
reflux al apelor, care sint legate de Luna plina.
Implicarea unor corpuri astrale in fenomenele
pamintesti este demonstratd stiintific. Dar
interpretarea  influentelor astrale asupra
oamenilor si a destinului lor tine de astrologie.
In Paradis avem asadar o combinatie de
astronomie si astrologie. Luna indeamna la
nestatornicie. Gasim in primul cer duhuri care
si-au incdlcat juramintul monahal, constrinse
de ostilitatile istorice: Piccarda si Costanza.
Mercur indeamna la implicare: sint duhuri
active, care au actionat pentru cauza binelui

public; ne intil-
nim cu Tmparatul
lustinian, glorio-
sul legislator al
Imperiului  Ro-
man, sau cu
Romeo di Villa-
nova, curteanul
medieval fidel si
gestionarul price-

put al bunurilor
seniorului sau, rasplatit cu calomnii si alungat
la batrinete. Venus, al treilea cer, indeamna la
iubire, sub zodia zeitei respective. Gasim aici
duhuri afectuoase, iar Dante std de vorba cu
Carlo Martello, principele indragit de supusii
sai, fata de care s-a dovedit generos, Cunizza
da Romano, aristocrata cu o zbuciumata viata
intima, pocaitd la senectute, si Folco din
Marsilia, poetul cintaret al iubirii curtenesti,
care s-a calugarit mai apoi, devenind episcop
si feroce luptator pentru cauza -crestina.
Soarele indeamna la ratiune si vom gasi
duhuri intelepte, pe nimeni altul decit pe
Sfintul Toma din Aquino, cu elogiul adus
Sfintului Francisc, sau pe Bonaventura da
Bagnoreggio care aduce un elogiu Sfintului
Dominic. In cerul lui Marte, care era zeul
pagin al razboiului, al actiunii, indemna la
vointd si energie, gasim duhuri luptatoare,
este un celebru personaj pentru intregul poem:
Cacciaguida (poate spunem douda vorbe
despre el imediat). Jupiter indeamnd Ila
justitie: avem duhuri drepte, iar sufletele se
dispun in zbor, sub forma unei acvile,

simbolul Imperiului, care contine mari
personalitdti in cautarea dreptatii, din lumea
antica si medievala: Traian, imparatul corect
si cinstit, sau Rifeu, paginul iubitor al justitiei
divine in asemenea masurd, incit s-a facut

credincios 1Tnainte de crestinism. Saturn
indeamna la meditatie; avem  duhuri
contemplatoare, imperturbabile, cu figura

Sfintului Petru Damian, pustnicul adincit in
ginduri pioase si, apoi, 1In vituperari
incendiare 1mpotriva opulentei prelatilor.
Stelele fixe si Primul Mobil sint ultimele,
cele mai ample ceruri. Ele practic nu au un
custode, un zeu care sa le pastoreasca si nu au
anumite suflete fericite, care sa fie prezente
acolo. In Stelele fixe apar Cristos si Sfinta
Fecioara, care vin pe rind in intimpinarea lui
Dante. Duhurile sarbatoresc triumful lui
Cristos si al Sfintei Fecioare. Aici se mai
intimpld un lucru foarte interesant: Dante
trebuie sa dea un sir de examene. Exact ca in
turnirurile medievale, cavalerul trebuie sa-si
dovedeasca meritele, sa cistige mina domnitei.
Tot astfel, acela care aspird catre Dumnezeu
trebuie sd demonstreze ca meritd acest lucru.
El are de trecut prin niste probe. il supun unor
examindri — legate de credinta, de speranta si
de iubire —, cele trei mari personalititi ale
lumii crestine, care Iintruchipeazd tocmai
aceste virtuti, adica Sfintul Petru, Sfintul
Iacob si Sfintul Ioan. Sa subliniem ca iubirea
crestind, la carita, este un concept mai
complex decit simplul amore. Amore este
ceva sentimental, instinctiv. Carita este un
ansamblu de atitudini, care, da, tin si de gestul
reflex, dar foarte mult vizeaza ratiunea,
logica. Atunci cind esti caritabil, cind ajuti pe
cineva, pe un om nevoias, o faci pentru ca
intelegi, cu mintea ta, suferinta lui, si 11 esti
alaturi, cu sufletul. Asadar la carita, iubirea
crestind a calatorului Dante, este examinata de
Sfintul Ioan. Apoi Primul Mobil contine
sinteza virtutii lui Dumnezeu, este cerul cel
mai mare si rapid; acolo se dau numeroase
explicatii despre ingeri si despre ordinea
universului si este prefigurat Empireul.

Ce reguli avem in Paradis? Toate
duhurile fericite sint mintuite. Dante Intreaba
de ce unii sint in cerul Lunii, iar altii, de pilda,
in cerul lui Venus sau al lui Saturn. Sint ei
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mai nenorociti decit ceilalti? Nu, nu sint mai
urgisiti, cu totii sint deja mintuiti, au depasit
orice chinuri posibile, din Infern sau
Purgatoriu. Ce difera la ei? Gradul de fericire.
Cei care se afla mai aproape de Dumnezeu,
fiindca 1-au iubit mai mult, fiindcd Dumnezeu
le-a permis sa-1 iubeasca mai mult, sint mai
fericiti. Vedeti ca relatia, pind la urma, este
biunivocd. Il poti iubi pe Dumnezeu, in
masura in care el ti-o permite, iti da harul de
a-l1 iubi. Dacad nu ai acest har, ochiul tau se
inchide. De aceea am stabilit si motto-ul
intilnirii noastre de azi din Matei 6, 22:
,,Ochiul este lumina trupului. Daca ochiul tau
este sanatos, tot trupul tau va fi plin de
lumina”. Sigur ca se intelege, prin intermediul
lui Dante, o acceptiune alegoricd a acestui
pasaj. Acel ochi poate percepe lumina, care
reflectd virtutea purtatorului. Cu cit esti mai
virtuos, cu atit ochiul tau este mai patrunzator
si stapinesti mai deplin lumina divina, care ti
se infatiseaza. De fapt duhurile fericite, care 1i
apar lui Dante 1n Paradis, reflectd lumina
orbitoare a lui Dumnezeu insusi. Ele sint
purtatoare ale iubirii si ale luminii, cele doua
sint aproape sinonime. Cei care sint mai iubiti
si il 1ubesc mai mult pe Dumnezeu sint mai
luminosi. Si Dante nu-i poate vedea la
inceput. Nu le percepe decit conturul. In
aceste ceruri, €l nu vede cu cine sta de vorba. I
se prezintd si 1si spun povestea diverse
personaje, dar ele sint de nedeslusit. Sa
repetam un detaliu important: ele nu-si au
locul efectiv aici. Aceste ceruri, pe care Dante
le traverseaza, sint ca o pregatire pentru ceea
ce urmeaza. Toate duhurile, pe care le-am
insirat pind acum, stau de fapt in Empireu. Ele
ii ies 1n Intimpinare lui Dante ca sa-l salute,
sd-1 spuna povestea lor si sd-1 indemne sa
persevereze pe calea virtutii, care ii face
trupul tot mai usor si-l propulseazd spre
Dumnezeu.

Asadar toate duhurile sint mintuite, dar
se bucurd in mod diferit de vederea lui
Dumnezeu. In functie de asta, sint mai mult
sau mai putin fericite. Interesant este ca noi,
in viata de toate zilele, ne dorim mereu ceva,
invidiem pe cineva, vrem sa-i ocupam locul,
si-1 gonim, si ne facem culcusul acolo. In
Paradis nu existd invidie, nu existd dorinta de
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ameliorare, pentru ca ei au atins deja
perfectiunea. Nimeni nu-si doreste un loc mai
bun, cu totii sint multumiti de decizia lui
Dumnezeu. Sint acolo, pe anumite pozitii, nu
fiindcd au optat pentru acelea, ci fiindca le-a
trasat Dumnezeu locul respectiv. Si atunci
n-au ce sa-si doreasca altceva. Dorinta lor este
vointa lui Dumnezeu. Sint multumiti, sint
fericiti, fiindca vointa Lui este vointa lor.

70. ,,Frate, la nostra volonta quieta
virtu di carita, che fa volerne

sol quel ch’avemo, e d’altro non ci asseta.
73. Se disiassimo esser piu superne,
foran discordi li nostri disiri

dal voler di colui che qui ne cerne.”!
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Intentia de promovare intr-o pozitie mai
bund ar intra in contradictie cu judecata
Creatorului, care fiecaruia i-a atribuit, cu
intelepciune, locul ce i se cuvine.

85. ,,«E ’n la sua volontade é nostra pace:
ell’ & quel mare al qual tutto si move
cio ch’ella cria e che natura face».

88. Chiaro mi fu allor come ogni dove
in cielo é paradiso, etsi la grazia

del sommo ben d’un modo non vi piove.””

lisus in lume

In vointa lui Dumnezeu sti pacea
sufletelor mintuite, care {isi ating astfel
fericirea. Acolo, in voia Domnului, se aduna,
ca Intr-o mare, toate lucrurile create de el,
direct sau prin intermediul naturii. Dante a
inteles fulgerator ca toate locurile din Paradis
asigura fericirea, desi harul divin actioneaza
diferit asupra lor. Contopirea dorintelor si
intelegerea ,da, acesta e locul meu si
Dumnezeu stie foarte bine ce mi se cuvine,
n-am ce sa-mi doresc altceva”, mai ales acest
sentiment sta la baza Tmplinirii, a echilibrului,
a armoniei si a triumfului ce razbat din
intreaga expeditie prin Paradis.

Duhurile mintuite au permanent o
senindtate vioaie. In Infern, Dante trebuia si
se certe cu diavolii, unii i-au trintit poarta in
nas, nu l-au lasat sa treaca, aproape ca au sarit

sa-l bata. Aici, indata ce ele apar, duhurile
fericite se bucurd sa-i vind in ajutor, sa-i dea
toate explicatiile pe care mintea lui nesatioasa
le rivneste. De unde stie el ca ele se bucura,
daca nu le vede efectiv? In clipa cind incep
sd-1 vorbeasca si sa-i dea raspunsurile pe care
le asteaptd, ele se lumineaza. Cind devin mai
fericite ca pot sa-i fie de folos, se fac mai
sclipitoare.

Cum dialogheaza Dante cu toti cei care
ii ies in intimpinare? Pai nu trebuie sa le
spuna nimic. Duhurile fericite se uita la el, dar
il vad pe Dumnezeu. Pe chipul Lui se reflecta
gindurile si intentiile calatorului. ,,Cum
adica?” se mira Dante stupefiat, auzind ca
paginii Traian si Rifeu se afla in Paradis, in
pofida dogmelor, care stabilesc botezul ca
prima conditie a mintuirii. Dar nu mai trebuie
sa-si duca la capat intrebarea. Acvila ii ofera
toate explicatiile necesare. Asadar asistim la
un ideal de comunicare, unde nu numai ca nu
exista polemica sau disensiune, intre calator si
amfitrionii sai, dar aparentele contradictii
irezolvabile se solutioneaza ca de la sine, fara
a mai fi formulate explicit. Cel din fata lui a
citit pe chipul lui Dumnezeu ce anume vrea
Dante sa stie si a coborit din Tndltimi pentru
a-i da raspunsul. Este un artificiu artistic
extraordinar.

Spuneam ca Dante nu vede in cele noua
ceruri cu cine std de vorba, el zareste doar
lumini, care sint mai intense sau mai palide.
Pe masurd ce urca, lumina devine mai plina,
mai orbitoare, mai greu de suportat. Dar el
insusi se schimba. Ochiul lui devine mai
razbatator, sufletul lui se purifica. Intrind in
comunicare cu aceste duhuri fericite, auzind
explicatiile primite de la Beatrice, luptind sa
depaseasca cele trei examene, de credinta, de
speranta, de iubire, el creste. Devine mai
puternic, mai virtuos. Aceastd virtute se
canalizeaza 1n ascensiune si-l propulseaza.
Puritatea 1l impinge 1n sus si ajunge in cerul
urmator si-n cerul urmator. E interesant ca el
nici nu-si prea dd seama ca urcad. De unde
pricepe asta? O priveste pe Beatrice, iar ea
devine mai frumoasa. Cu cit urca mai mult, cu
atit Beatrice se face mai frumoasa, cu atit
ochii ei sint mai sclipitori si Dante intelege ca
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a mai trecut intr-o treapta de puritate, o faza
superioara a perfectionarii morale.

Aceastd ascensiune, pe masurd ce
continud, se deplaseaza tot mai usor dinspre
zona concretului — la Inceput poate ca vedeam
doar un om care zboara —, spre zona
abstractului, a spiritualului. Ce auziti acum de

la mine este aproape o barbarie, eu va fac o
descriere exacta, pe bazd de desene, de picturi
si miniaturi medievale, a drumului parcurs de
Dante. Dar de fapt mesajul e tot mai liric, tot
mai lipsit de contururi, tot mai infasurat in
lumina orbitoare. Se transforma intr-o
simfonie de glorie la adresa lui Dumnezeu.

(Continuare Tn numarul urmator.)

Note:

1. ,Frate, vointa noastra-i potolita de virtutea harului, care ne face sa vrem doar ce-avem si de altele nu ne
inseteaza. De-am dori sa fim mai sus, nu ni s-ar potrivi dorinta cu voia celui ce aici ne deosebeste” (Cintul III).

2. ,«Si-n voia lui st pacea noastra: ea-i marea in care toate curg, cele pe care el le creeaza si pe care natura le
face». Limpede mi-a fost atunci ca totul in cer e Paradis, etsi (desi) harul binelui suprem nu picuri la fel” (Cintul
I10).
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Alexandru Mihalcea, prin cele doua
carti de confesiune, Soldatul inutil si Uranus-
Gherla via Salcia, aparute in 2016, la Editura
Ex Ponto, din Constanta, continud seria
,dosarelor  secrete

ale dictaturii”, dez-
valuind esenta co-
munismului  si a
suferintei  ,,dusma-
nilor” poporului.
Autorul aduce cate-
va lamuriri din care
intelegem de ce nu a
abandonat acest su-
biect despre care a
scris si in volumele
sale anterioare, in-
clusiv in cele peste

Alexandru
MIHALCEA

SOLDATUL
INUTIL

Colectia DOSARELE SECRETE ALE DICTATURII

sase sute de pagini
ale cartii Salcia, un lagar al mortii (2009), Si
m-au Tmpins in Tntuneric, cu subtitlul ,,Contra-
informatiile din Armata si teroarea rosie”
(2012) etc.

In Soldatul inutil, Alexandru Mihalcea
prezintd atmosfera epocii comuniste, cand se
inventau motive pentru a-i aresta pe incomo-
zii, care nu urmau ,,linia” de partid. Autorul a
fost nevoit sa paraseasca Facultatea de ziaris-

tica a Universitatii

Lecturi din Bucuresti, in

1954, cand era in
anul II. Studentul de atunci si-a dat seama ca
jurnalistilor 1i se impunea sa fie ,,lucratori” ai
presei si ai radioului, nevoiti sd se supund
controlului partidului unic, fiind unelte ale
propagandei. Pentru a scapa de indoctrinare,
de marxism-leninismul plictisitor, care vorbea
despre ,fericirea poporului”, a ales cariera
armelor. Ajuns la scoala militara, a
congtientizat ca devine iar o victima a ,,jocului

Doua carti ale unui ,,soldat inutil”

Anastasia DUMITRU

Istoriei”. Cartea este un document al epocii
din care intelegem efectul istoriei asupra
individului lucid, care nu accepta pactul cu
satana. Pentru ca nu a vrut ,,sd 1i ajute” pe cei
de la securitate, a suportat consecintele
sloganului: ,,cine nu e cu noi e Impotriva
noastrd”. Autorul devine, fard sd inteleagd
cum si de ce, un ,,soldat inutil”’, nevoit sa faca
fatd de unul singur intregului sistem opresiv.
Studentul a fost declarat de UTM ,,element
descompus”, de aceea e exmatriculat. Abia
dupa ce a avut acces la dosarele de la CNSAS,
si-a Intdrit convingerea ca ,,prietenii”, confi-
dentii sdi, erau cei care ,,turnau” si ,,raportau”
sistematic la securitate toate ideile ,,revolu-
tionare”.

Arestologia si scenariile ei. Cititorul
afld cum functionau hatisurile unui regim
dictatorial care Inscena procese, recurgand la
falsuri pentru a fabrica dosarele celor care nu
acceptau ,,sa lucreze” cu ei. Autorul, in
calitate de jurnalist, aduce dovezi (xerocopii
ale documentelor de la CNSAS, din 20 iulie
1955, data declaratiei autentice si cele din 8
funie 1956, a scrisului mistificat) din care
intelegem procesul ,,masluirii”, al diferentelor
dintre scrisul ,,dusmanului” poporului si al
falsificatorului. ,,Cand am vazut in dosarul de
la CNSAS xerocopiile declaratiei prin care ma
angajam sa nu divulg nimanui legaturile avute
cu contrainformatiile am rdmas buimacit...
Scrisesem ca 1mi iubesc patria, Inteleg sa o
apar chiar cu pretul vietii, dar nu pot accepta
misiunea de informator”', se destdinuie
Alexandru Mihalcea. El este convins ca
dosarul de la CI., cu nr. 25000, l-a urmarit
peste tot, ,,s-a tinut dupa el pretutindeni pe
unde a locuit: de la Ploiesti, apoi la malul
marii, ajuns Tnjumatatit la CNSAS, cu numar
schimbat 1n 34813. La fel ca si in alte carti
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care 1si propun sd facd lumind, autorul este
complet nedumerit afirmand: ,,nu stiu cand si
de ce s-au Intamplat unele fapte”, nsa este
convins cd ,,0 masinarie uriasd, o logistica pe
masurd, o armatd din umbra spiona poporul
roman, intocmea dosare, le Incarca cu tot felul
de tampenii, scursurile unei societati timorate,
innebunite de frica, incalusate, varsau in hartii
soapte, barfe, banuieli, materie prima pentru
santaj.” O altd convingere este cd poporul
roman nu a facut ,,cuceriri revolutionare”; i
s-au impus forme de viata straine, prin metode
criminale, care i-au schilodit existenta si
istoria, ca beneficiarii acelei imense cheltuieli
de energic, timp si bani au fost NKVD-KGB,
deci Moscova si, totodata, cei doi sefi de
banda si clica lor, Gheorghiu-Dej si Ceau-
sescu.”? Lectura acestei cirti este incd un
argument pentru a demonstra cd pentru un
sistem opresiv viata omului nu conta, asa se
explicad existenta camerelor de anchetd, trans-
formate in camere mortuare a inchisorilor sau
a lagarelor de exterminare. ,,Acolo (in Balta
Briilei) am vazut, nu numai am inteles, ca in
regimul comunist viata unui om nu valoreaza
nici cat o ceapa degeratd”, sustine fostul
detinut. El a fost printre primii care au scris
despre aceste orori pentru a depune o marturie
publica, dureroasa. El doreste sa Inceapa un
proces de cunoastere a impactului pe care 1-a
avut semnarea ,,angajamentului de informa-
tor.” Autorul recunoaste cd, dacd manuscrisul
primei lui carti, terminate in februarie 1991, la
bordul navei-scoald ,,Neptun”, cand a descris
evenimentul racolarii la agentura C.1., care i-a
marcat grav viata, ar fi fost publicat, ar fi fost
prima ,,spovedanie publicd” despre pactul cu
Diavolul. Cititorul poate intelege ce a presu-
pus acest demers al legaturii cu hidra securis-
ta, care l-a dus ,,la limita nebuniei”, se confe-
seaza autorul care a trait mai bine de o juma-
tate de secol, chiar si dupa eliberare, cu frica.
Exterminarea elitei. Alexandru Mihal-
cea aduce argumente pentru a demonstra ca
elitele erau periculoase. ,,Directivele” dictate
de NKVD trebuiau respectate, iar continutul
punctului 35 face referire la inlaturarea profe-
sorilor care se bucurau de popularitate, iar n
locurile lor sa fie ,,numiti” altii. Printre disci-
plinele interzise erau: latina si greaca veche,

filosofia, logica si genetica, religia, in schimb,
apare materia noua, Constitusia Republicii
Populare Romane, in primul articol fiind
precizat cd poporul roman are datorie morala
fata de Uniunea Sovietica, Romania datorand
Uniunii Sovietice insdsi geneza sa ca stat.
Afldm care era continutul primului articol al
Constitutiei. ,,Republica Populara Roméand a
luat nastere ca urmare a victoriei istorice a
Uniunii Sovietice asupra fascismului german
si a eliberdarii Romaniei de catre glorioasa
Armata Sovieticd, eliberare care a dat putinta
poporului muncitor, in frunte cu clasa munci-
toare condusa de Partidul Comunist, sa doboa-
re dictatura fascistd, sd nimiceascd puterea
claselor exploatatoare, sa faureasca statul de
democratie populard care corespunde pe
deplin intereselor si ndzuintelor maselor
populare din Romania.” Este lesne de inteles
ca ,eliberatorii” au impus totul: de la politica
la culturd: limba rusa, manualele unice despre
genialitatea sovieticilor, cartile de propa-
ganda: Tanara Garda, Asa s-a calit orelul,
Soseaua Volokolamskului, Pamant deszelenit
etc., iar poetii ,,adevarati” erau cei care nu se
abdteau de la linia partidului, ca Beniuc.
Poezia lui Eminescu a dat batai de cap cen-
zurii, de aceea unele texte au fost interzise. In
1950, cand s-a sarbdtorit centenarul nasterii
lui Eminescu, si Tn 1952, cand a fost omagiat
Caragiale, festivitatile au fost ideologizate, se-
manand mai degraba ,,cu o adunare de partid
altoitd pe un parastas”, sustine jurnalistul,
devenit ,,soldat inutil”. Oamenii erau terorizati
de frica, erau suspiciosi, mai ales cd ziarele
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publicau listele criminalilor de razboi si ai
»dusmanilor poporului”, stiau de ,,duba nea-
grd” care bantuia noptile raspandind groaza.
Cartile interzise vs. promovate. Citito-
rul de azi intelege ca ,politica partidului”
incuraja mediocritatea, iar literatura autentica
si lucrarile de filozofie, de drept si de istorie
,ourgheze”, , dusmanoase” erau arse ori se-
chestrate la fondurilor ,,speciale”. Alexandru
Mihalcea sustine ca zece mii de titluri erau
interzise, iar literatura ,,noud”, dedicatda noului
regim era infloritoare, asa cum erau cartile de
marxism-leninism ori ,,manualul lui Roller”.
Comunistii aveau ,,mentalitate de talibani”,
sustine A. Mihalcea, amintind cd numai Intre
1944 si 1948 fusesera interzise 7694 de titluri.
Ei distrusesera, cenzurasera, ,,daramasera
statui cu tancul, topisera bronzul” pentru a-i
ridica pe liderii sovietici si a fi la ,,inaltimea
asteptarii Marelui Frate”. Atat cele mai
importante carti, cat si cele scrise in germana,
chiar si cartea de bucate, gasite in casa,
deveneau motive de arestare. Autorul ne
reaminteste de drama cetdtenilor romani de
etnie germand deportati cu zecile de mii 1n
Donbas. ,,Tineri abia iesiti din adolescenta si
maturi in prag de batranete au fost arestati,
aruncati in vagoane de vite, claie peste
gramadda si  transportati, in  conditii
infiordtoare, in stepele batute de crivat ale
Ucrainei”, sunt marturiile celui care scrie si
despre deportarea bunicului matern al sotiei
sale, meseriasul Gheorghe Clain,
descendentul unei familii stabilite de sute de
ani pe meleagurile romanesti, cdsatorit cu o
romanca. Pentru a ne face sa intelegem clima-
tul anilor postbelici, Alexandru Mihalcea
aminteste de versurile recitate de Constantin
Tanase la ,,Carabus”: ,,Rau era cu ,,der, die,
das”/ Da-1 mai rau cu ,davai ceas”/ De la
Nistru pan’ la Don/ Davai ceas, davai palton,/
Davai ceas, davai mosie/ Haraso tovarasie!”
Aceste versete constituie o sintezd a faptelor
eliberatorilor rusi, iar moartea actorului ro-
man, n 29 august 1945, a adancit si mai mult
frica pe care o generalizaserda NKVD-istii si
slugile lor. Partidul a construit, intr-un timp
record, cel mai mare edificiu al Capitalei:
Casa Scanteii, ,,proba a vitalitdtii noului
regim”, care a publicat volume masive sau
ziare, suvoaie de pagini, intr-o activitate
frenetica prin care se sugera ,,victoria comu-
nismului nepieritor”. Toate erau comandate de

cel care platea, partidul. Autorul nu poate uita
vandalismul comunistilor, dardmarea biseri-
cilor ca sd facd loc Casei Poporului, asa cum
aflam si din volumul Biserici osandite de
Ceausescu, Bucuresti, 1977-1989, precizand
cd, neputand demola o bisericd veche, au
dinamitat-o 1n zori, dupa ce enoriasii fusesera
trimigi acasd cu promisiuni mincinoase.
Vazand dezastrul, oamenii ridicau de jos cate
o caramida, o sarutau, unii luand-o cu ei
»pentru a le sfinti casa ca pe o relicva ce le
amintea franturi ale propriilor trairi, ale unor
vremuri dispirute pentru totdeauna.” Licasu-
rile sfinte erau sterse de pe fata pamantului
asa cum erau date uitarii personalitatile si
familiile ilustre ale vechilor boieri.

Adevir si mistificare. Aflam cad acele
vremuri erau ale tovarasilor mediocri care
»oficiau” cursuri despre marxism, asa cum
ficea Leonte Tismdaneanu, profesor care nu
amintea 1nsd si de convingerile si orientarile
lui Lenin, de banii primiti de la bancherii
strdini sau proveniti din jafurile a 80 de mii de
biserici, de vagonul sigilat care 1-a adus pe
Lenin in Rusia. ,,Stralucirea aurului exercita
asupra bolsevicilor aceeasi fascinatie ca asu-
pra cotofenelor. Nu se va sti niciodata cat si
ce s-a jefuit. Ne putem face o idee dupa o lista
pastratd ca prin minune, gasitd de Volkogo-
nov. Pana la 1 noiembrie 1922 au fost
confiscate: 610 kilograme de aur, 414.137,5
kilograme de argint, 35.670 diamante, 71.762
obiecte de valori nespecificate, 268 kilograme
de pietre pretioase, 3115 ruble aur, 19155
ruble de argint, 1902 ,obiecte de pret™, scrie
A. Mihalcea, precizand cu un stil ironic,
»evident cd profesorul Leonte Tismaneanu nu
ne-a comunicat plicticoasa listd: ce era el,
contabil de colectiva, sa umble cu cifre si
inventare?” Autorul nu se considera nici erou,
nici martir, ci admite ca a fost un om terorizat
de groaza, care a resimtit ravagiile foamei, ale
frigului si ale bolilor. Starile lui oscileaza
intre teroarea si disperarea din timpul anchetei
si speranta cd va fi eliberat. Numai veteranii,
care erau condamnati la 20-25 de ani, il
invatau lectia rabdarii.

In ambele volume sunt amintiti si inte-
lectualii profitori care au fost in slujba comu-
nistilor pentru a se bucura de avantajele func-
tiei si ale carierei. Cei care au refuzat au su-
portat consecintele, au cunoscut dezlantuirea
»terorii istoriei” si au suportat batdile ,tor-
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tionarilor emeriti” desavarsite de Enoiu si
Nicolski ajutati de echipa de schingiuitori:
,.,huiduma Branzaru, colonelul-boxeur, Gheor-
ghe Blidaru, Vasile Dumitrescu, Voicu Con-
stantin si celelalte gunoaie din subordine.” Cei
din urma au terorizat mii de romaéni, i-au
omorat dupd bunul lor plac. In data de 24
lanuarie 1959, scria ,,zi tristd, cu lumina
putind, vanata”, facand bilantul ultimelor luni:
excluderi din UTM, exmatriculari, invazia de
tineri tacuti, ,,cu ochi iscoditori si urechi lun-
gite de-atatea ascultare”. Dupa arestarile
zgomotoase, procesele spectaculare, dupa
batdile cumplite de la ancheta, tineretul fusese
redus la ticere. Sedintele UTM se tineau lant,
incepeau seara si se terminau 1n zori, avand
aceeasi ordinea de zi: ,,Unele neajunsuri in
munca de educatie politicd a tineretului” si
discutii despre probleme organizatorice. ,,De
la inceput 1n sald simteai frica si dispretul
celor din prezidiu pentru masa amorfa din fata
lor”, 1si aminteste cel care s-a confruntat cu
,driceascd plicere a sacerdotilor terorii”.°
Astfel, din ianuarie pana in 25 martie, au fost
arestati colegii lui Mihalcea si dusi la Uranus,
apoi in detentie la Gherla sau la Canal. Volu-
mul se finalizeazd cu enuntul amenintator al
securistilor: ,,N-ai vrut sa ne ajuti, Mihalcea!”
Odata cu cercul Inchis urmeaza marturiile din
a doua carte, Uranus-Gherla via Salcia subin-
titulatd ,,vieti amanate”. Ajuns la Uranus, la
»spovedanie”, a Inteles ca sute de mii de elevi
si studenti au pierdut un timp ireversibil
ascultdnd pledoariile propagandei. El si-a dat
seama de esenta comunismului cand a supor-
tat umilinta si acuzatiile nedrepte, inscenate
de fauritorii noii ere. In anii detentiei (1959-
1963) a constientizat sensul acestui iSm peri-
culos, care, apeland la articolele din Dreptul
penal, le inscena procese si ii condamna pe
nevinovati pentru: ,activitate dusmanoasa de
agitatie si propaganda impotriva Republicii
Populare Romane; calomnierea literaturii so-
cialiste, a presei, in special a presei regionale
de partid; denigrarea activistilor de stat si de
partid; calomnierea politicii partidului privind
colectivizarea; alte manifestari dusmanoase de
alt gen: ascultarea posturilor de radio impe-
rialiste; calomnierea redactiilor; element mic-
burghez, cosmopolit, descompus din punct de
vedere moral; Inversunati exponenti ai lite-
raturii occidentale reactionare.” Fostul detinut
identifica folosirea epitetului ,,dusmanos” de

15 ori in concluziile anchetei sale, ceea ce
dovedeste atat limbajul de lemn al securistilor,
cat si dictarea depozitiilor in timpul intocmirii
proceselor verbale. Mihalcea sustine ca era o
,adevarata mistica a urii. Obsesie viscerala,
difuza, demon verbal invadind monstruos
gandirea, substituindu-i-se.”’

Lagarul de la Salcia parea o ,,variantd a
iadului”, scrie Alexandru Mihalcea, care era
sd isi piarda piciorul pe ,,drumul robilor” din
cauza gerului si a infectiilor. Despotii locali i1
exploatau mai mult decat pe cei din epoca
sclavagistd, mai mult decat in Egiptul
faraonic.  Autorul
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aplicd metoda com-
parativd si cauta
asemandrile  dintre
ocna tarista, asa cum
apare 1n marturiile
lui Dostoievski, si
constatd ca atunci
nu se practicau
muncile de umilire
si de exterminare,
asa cum au fost la .
Canal ori la digurile

din Insula Brailei. O
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altd concluzie este

ca ,reeducarea” de la Pitesti a fost unica 1n
lume: chiar daca procesul a inceput la
Liubianca, dupa ce a fost adus in Romania, a
fost desavarsit de Nikolski, cu scopul de a fi
aplicat la scard macrosociald pentru deperso-
nalizarea oamenilor. A fost ,,reeducare” si in
China, dar nu s-a ajuns la proportiile
pitestene. La Liubianca detinutii aveau carti,
in Romania nu aveau nici un drept, nici la
pachet, nici la vizite. Ani intregi, romanii
prigoniti nu stiau nimic despre familiile lor.
Alexandru Mihalcea afirma ca a ascultat
,Patimile dupd Pitesti”, transmise la ,,Europa
libera” din cartea lui Goma, a citit ,,Feno-
menul Pitesti” de Virgil lerunca, s-a intalnit la
Gherla cu cei care au trecut prin ,,reeducari”
de la care a auzit istoria halucinanta, adevarata
despre cei fortati sa Inghitd fecale si supusi
copulatiei rectale, Intr-o ,liturghie neagra”.
»dingura solutie era sinuciderea”, sustine un
detinut.

In postfata cartii Uranus-Gherla via
Salcia, autorul se intreaba daca aceste marturii
ar fi trebuit a fi scrise. El recunoaste ca ,,peste
evenimente, oameni, trairi a trecut tavalugul
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egalizator al timpului”, de aceea volumul nu
poate fi o cronica pentru cd ,,nu Inseamna
jurnal, notatie zilnicd”. Autorul este constient
ca fostii detinuti, care ar fi interesati de su-
biect, sunt deja initiati, iar tinerii, necunos-
catori, sunt nepasatori. De ce sd fie preocupati
el sd cunoasca ,,uriagsa vanatoare de oameni”,
»lmensa caracatitd ce pandea leprosii”? Ta-
belele cu ,,numele si pronumele” (sic!) sunt
numai niste statistici! Da, insa ele sunt listele
cu bunicii nostri care au suferit pe nedrept!
Sunt datele adevarate despre istoria noastrad
recentd care se poate repeta. Ne intrebam
dacd, in conditiile actuale, cand caracterele
sunt pe cale de disparitie, se vor gasi oameni
ca Elena Marinescu, Petre Dincu, Nicolae
Florea, Marin Hagiu si Ion Ivan sau Mihai
Bravu, oameni darji si bravi care sd sustina
adevarul in fata anchetatorilor cd Alexandru
Mihalcea nu este ,bandit” si ,,dusman al
poporului”, cunoscand toate consecintele ges-
tului lor, asa cum marturisea autorul la 1
aprilie 1991, cand finaliza cartea sa. Intelegem
ca propaganda avea ca obiectiv preamarirea
fauritorilor comunismului cu ,,miturile” sale,
in realitate a fost epoca distrugerii scolii
autentice, ,,a falsificarii perceptiei valorilor
nationale si universale concepute la rece, cu
bataie lungd si urmdri dezastruoase pana
astazi”; iatd certitudinile fostului detinut po-
litic. Concluzia cartii este cd, dupa trecerea
celor 60 de ani de la evenimentele din octom-
brie-noiembrie 1956 din Ungaria si de la
replicile lor in tara noastrd, manualele de
istorie nu alocd acestui subiect decat cateva
fraze. In consecinta, grozaviile comunismului
sunt minimalizate, iar ticerea inseamna uitare,
,scufundare in haul timpului”.

Aceste doua carti fac parte dintre docu-
mentele necesare judecarii si condamnarii
crimelor comunismului. Ele oferd materiale
necesare atat judecdtorilor, cat si celorlalte
categorii socio-profesionale interesate de stu-

Note:
1. Soldatul inutil, p. 408;
2. Idem, p. 409;
3. Idem, p. 80;
4. dem,p. 138;

diul impactului terorii asupra psihicului uman.
Alexandru Mihalcea a stiut sa converteasca
suferinta in scriiturd, el a gasit calea unei
terapii salvatoare, dar si un mod prin care, la
fel ca si colegul sdu, Florin Constantin Pavlo-
vici, a depus marturia necesara reconstituirii
climatului unei dictaturi. Soldatul inutil si
Uranus-Gherla via Salcia fac parte din ceea
ce Alexandr Soljenitan, autorul Arhipelagului
Gulag, numea ,,arestologie” un capitol impor-
tant al cursului de ,temnitologie generala,”
detentia fiind o ,rdscruce a intregii vieti”.
Aceste carti sunt Incd o dovada a indeplinirii
directivelor din 1917, cand Lenin a dat ordin
sa se curete ,,pamantul de toate insectele
daunatoare,” inclusiv sd aresteze studentii
pentru critica regimului, asa cum s-a Intdmplat
cu studentii de la Academia Timiriazev, cu
grupul lui E. Doiarenko, cu cercul lui
Berdiaev, discipolii lui Vladimir Soloviov etc.
din Rusia. Alexandru Mihalcea ne reamintegste
de cele doua mari valuri de arestari: primul a
fost tocat la canal, din ’49 pana in ’53, zdrobit
la Gales, Peninsula, Poarta Alba, pe santul
dinspre Navodari de la ,temelia caruia
arheologii viitorului vor scoate odatd si-odata
schelete farid nume.”® Fostul detinut depune
marturia sa pentru urmasi, confirmand ca la
Aiud oamenii au mancat var de pe pereti de
foame, ca la Sighet au pierit fauritorii Marii
Uniri, ,,cei mai destoinici militari”. Se demon-
streazd ca erau arestati si cei care aveau
intentia de a trdda, asa cum se mentiona in art.
19 al Codului penal, ce pedepsea intentia,
pregatirea de a trdda. La fel ca multi alti
»banditi”, fostul detinut politic, condamnat
impotriva statului, dupa eliberare a fost nevoit
sd fie muncitor necalificat, apoi a reusit sa se
reinscrie la filologie, ca sd ajungd profesor,
apoi sa 1si realizeze visul de a fi ziarist, fiind
redactor la revista Tomis, apoi, in 1990,
corespondentul Romaniei libere la Constanta.

Idem, p. 178;

Idem, p. 381;

Uranus-Gherla via Salcia, p. 324,
Idem, p. 81.
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Liviu Rebreanu — spatiul organic*

Ionel POPA

Fara exceptii, comentatorii rebrenieni
opineaza cd universul operei autorului lui lon
sta sub puterea lui Cronos, legea devenirii, ca
spatiul nu poate fi In acest tip de roman
entitate autonoma cu anumite functionalitati si
semnificatii, ci doar numai element de decor
subordonat timpului'! sau ,trecerii”, in
termenii lui Nietzsche, filosofului atat de iubit
de scriitorul nostru.? E acceptabild ideea,
numai ca suprasolicitarea ei a dus la ecranarea
celeilalte matrice a operei: SPATIUL. De
asemenea nu credem intr-o ierarhizare a celor
doud coordonate, ele se presupun si se
conditioneazd  reciproc, sunt osmotice.
Aceastd relatie de osmoza sustine deopotriva
,.creatia” si ,,analiza”.*

In durata acestei ,treceri” spre ,,apus”
viata ,trdieste”, ,pulseazd”, ,;se zvarcoleste”.
Weltanschauung-ul si poetica romancierului
au fost subsumate, pornindu-se de la opiniile
scriitorului, categoriei organicului’. ,,Roma-
nul da wvietii un tipar care-i cuprinde si
dinamismul si fluiditatea”, afirmd Rebreanu.
Or, acest tipar inseamnd si timp si spatiu.
Pentru personajele scriitorului  organicul
inseamnd aspiratie spre un echilibru intre
»lumea de afard”, ,lumea dinlauntru” si
,vesnicie”, unitate Intre gand si fapta. Drumul
personajelor in atingerea acestui echilibru
strabate, cu inaltari si prabusiri, cu inaintari si
retrageri, un spatiu.

Spatiul in opera literara, ridicat la rang
de concept, este o problema complexa prin
varietatea infatisarilor si a caracteristicilor
sale, prin relatiile pe care le are cu celelalte
componente ale textului: naratiunea, persona-
jele, problematica, structura compozitionala.
Iata o posibila tipologie (sumard) totdeauna cu
implicatii de ordin istoric, social, filosofic,
religios, psihic, moral, de constiintd: spatiu

exterior/ deschis/ rural/

inchis;
urban... Simpla prezenta fizicd a spatiului cu
obiectele care 1l populeaza nu semnifica nimic
atata vreme cat scriitorul nu-i gandeste un loc
si un rost in fabula romanului, cat timp nu-l
stoarce de virtualititile expresive si de

interior;

semnificare. Pentru a ajunge la acest
deziderat, spatiul fizic brut trebuie pus in
conexiuni cu trama romanului, supus unor
prelucrari  morfo-sintactice, stilistice  si
semantice, unei tehnici descriptive. Numai asa
spatiul real se metamorfozeazd in spatiu
literar, fictional.

Nu e greu de constatat cd dupa
mentionarea/ trasarea spagiului mare, chiar
din primele pagini ale romanului, urmeaza
parcelarea lui dupa trebuintele problematicii si
constructiei romanului: ,,[...] un roman nu se
poate scrie fard o organizare prealabild a
materialului. Organizarea aceasta nu poate fi
lasatd la voia Intdmplarii [...]7, spune
Rebreanu in Marturisiri. Organizare la care
face referire autorul lui lon include si
problema spatiului. Inca un argument ca Liviu
Rebreanu a acordat spatiului necesar tramei
romanelor sale este prezenta in manuscrise a
unor schite topografice si a unor obiecte din
spatiul respectiv:

Caietele Liviu
Rebreanu

harta satului Pripas
si a desenului casei

lui Ion (lon), planul
casel familiei Rosmarin (Jar), planul casei
crimei si a reperelor spatiale ale urbei
(Améndoi); pentru Rdascoala si-a intocmit o
mapa cu titlul Oameni si locuri care cuprinde
liste cu nume pentru personaje si locurile
actiunii, schite topografice. Caietele de
creatie contin liste de toponime, mentionarea
caselor’. Se poate vorbi la autorul Padurii
spanzurarilor de o topofilie, obsesiva, si i se
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poate limita imaginatia la una materiala?® Nu
credem 1intr-o asemenea reductie. Cand
folosim sintagma ,spatiul literar rebrenian”
avem in vedere nu numai pe cel fizic-material,
ci si pe cel trans-fizic, cel al desfasurarii unei
manifestari  cultural-etnografic-spirituale a
comunitatii careia personajul ii apartine si la
care participa: hora, ceremonia religioasa,
nunta, logodna, balul, sindrofia; iar, in unele
cazuri, avem in vedere si motivele literare:
oglinda, tabloul, calendarul. In randurile de
fatd ne propunem o sumard cartografiere a
spatiului din romane.’

Romanul rebrenian are o infrastructura
spatiala complexd, cu repere si obiecte cu
incdrcatura simbolicd. Imaginile spatiului prin
momentul introducerii in scenariul epic, prin
frecventa si prin relatiile dintre ele coaguleaza
intelesuri polisemantice. Ordinea 1n care
abordam aceste spatii nu este ierarhica, ci una
aleatorie.

DRUMUL este coloana vertebrald a
cronotopului  fictiunii  rebreniene. Toate
personajele autorului Ciuleandrei strabat un
drum care ia diferite chipuri: sosea, drum,
ulita, poteca, prapastie. La ,,inceput” drumul e
»tandr” si ,.sprinten”, la ,,sfarsit” e ,,batatorit”.
In final toate drumurile se varsd in ,,albia
mare” din care au purces. Fiecare personaj,
ascultand de un glas, umbla pe drumul pe care
i-1 torc wursitoarele. Chipul drumului, ca
simbol al destinului si metafora a vietii este
cerut de tragicul care, in grade diferite, iriga
universul creat de scriitor. In drumul siu
personajul ajunge la rascruci. Aici si acum el
trebuie sd aleagd pe care glas il va urma mai
departe. Dupa caracterul drumului, dupa
natura rascrucii, dupd cum merge pe el
personajul, putem spune dacd acesta
(personajul) este tragic sau dramatic ori
insignifiant psihic si moral.

Romanul lon incepe cu descrierea
narativizatd, o personificare alegorica, a
drumului care se desprinde din ,,soseaua cea
mare” si poposeste in satul Pripas (nici nu se
putea un toponim mai simbolic). E drumul lui
Ion si al Anei, si al celorlalte personaje.
Drumurile lui Ion la hord (prima rascruce), la
,»pamanturi” sau la carciuma ori prin fata casei
Anei, la bisericd si pe la invatatorul Herdelea,
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ca si cele la tribunal si notar, configureaza
nuclee spatiale ale ,,zvarcolirii”.® Spatiile in
care e prezent protagonistul (un exemplu ,,La
cosit”) emand o energie care nu e strdind de
teribilul dor de posesiune care il defineste pe
Ion. Prin energia-vointa care 1l caracterizeaza,
Ion nu numai ca iese In Iintdmpinarea
destinului, dar il si provoaca.

Drumul Anei de la portitd pe prispa
casei si de aici In casa pe cuptorul cu ,,gura
neagrd”, cel de la casa barbatului la casa
parinteascd este al iluziilor si amaraciunilor. O
expresie a nelinistii si fricii care 0 macina pe
Ana este acel du-te-vino din casa la garla
inghetata pentru spalatul rufelor. In asteptarea
intoarcerii tatdlui de la George, pe care Vasile
Baciu 1l considerd vinovat pentru ,rusinea”
fiicei sale, Ana trdieste o stare de groaza.
Scena este ilustrativa pentru procesul de
metamorfozare a unui spatiu fizic in unul
psiho-moral. In adancimea sa, tabloul cu un
banal subiect domestic este o metaford cu
trimitere, pe de o parte, la noaptea pacatului,
iar, de cealaltd, la remuscarile si chinurile
ispasirii. Fantasma pacatului si a zadarniciei o
urmareste permanent. Locurile prin care trece
Ana poarta semnele mortii. Drumul ei e pavat
cu dorinte, iluzii, rusine, batdi, spaime, sila,
istovire; un drum la capdtul caruia o asteaptd
streangul. Pentru Ana viata a fost o povard
prea mare, pe care n-a fost in stare s-o duca.

Drumul Iui George e unul regresiv,
ascuns, spre locul ciclopilor. Este drumul
fricii in fata fortelor vitale, un drum care
ocoleste vointa. Strabatind drumul existentei
in umbra lui Ion, George se pregateste pentru
crimda devenind agentul tragic prin care
destinul lui Ion se Tmplineste.

In drumul siu de la intuneric la luming
(doua stele cardinale in simbolistica scriito-
rului) Apostol Bologa (Padurea spanzura-
tilor) poposeste in mai multe rascruci: locul
de executie a camaradului Svoboda; popota
ofiterilor; casa parinteasca — casa pamantea-
na, din pridvorul céareia contempla crucea din
turla bisericii — casa cereascd, si mormantul
tatalui. Toate spatiile din Padurea spanzura-
rilor sunt construite in stil expresionist si se
succed pe axa intuneric-lumind. Spatiul
romanului este unul labirintic. Intr-un moment




de rascruce, de maxima tensiune, Apostol
spune preotului Constantin: ,,Ma plimb vesnic
intre doud prapastii”; ,,Ma simt vesnic intre
prapastii, Constantine... Vesnic... Vesnic...
Prapastie afara, prapastie in sufletul meu.”
Intre cele doua executii prin spanzurare, una
la ,,inceputul” (cea a lui Svoboda), cealalta (a
lui Apostol) la ,sfarsitul” romanului, se
desfasoara dramaticul proces de constiinta al
lui Apostol, de cautare a acestuia de a iesi
dintre cele doud prapastii. Un spatiu al acestor
framantari ale constiintei este popota, un
spatiu inchis, metaford a constiintei. La randul
ei, harta, ca ridicare topograficd a spatiului
frontului, devine metafora a labirintului in
care se afla cel ce cautd cu Infrigurare iesirea
la lumina. Harta-labirint anticipeaza labirintul
padurii prin care Apostol rataceste incercand
sd treaca linia frontului, iar spanzuratoarea
care se deseneazd 1in filigranul hartii
prefigureaza propria-i executie. Aceasta
raticire 1n  noapte prin padure este
recapitularea finala a drumului pamantean
inaintea  iesirii din robie. Padurea
spanzuratilor incepe cu imaginea drumului ce
duce spre front si se incheie cu cea a drumului
spre cer. Intre cele doui repere se desfisoari
drumul de la spatiul clopot la spatiul cupola.

In cvasi capodopera Ciuleandra spatiul
exterior (escapadele mondene ale tandrului
Puiu Faranga, calatoria spre Manesti, care se
opreste in satul Varzari, unde Puiu e prins in
dansul popular Ciuleandra) si cele interioare
(camera crimei, celula de sanatoriu, in primul
rand) sunt spatii care semnifica Eul prins ca
intr-un cleste intre Sinele si Supraeul, cele trei
instante ale psihicului aflandu-se in dezechi-
libru.” Axul narativ al romanului este cilitoria
prin spatiul jocului popular ciuleandra care,
sub pana scriitorului, a devenit o sinecdoca,
dar si metaford a sinelui. Ruta acestui traseu e
marcatd de tipatul (Schrei-ul expresionist):
,Tacil... Tacil... Taci!...” Drumul lui Puiu, din
momentul uciderii sotiei, este o coborare
vertiginoasd in subconstient si de aici un urcus
anevoios spre boltile constiintei. Ajungand
aici innebuneste. Pentru a marca traseul tragic
al personajului, Rebreanu avea nevoie de un
spatiu cu o mare putere simbolicd. Or, un
astfel de spatiu nu putea fi decat celula alba a

sanatoriului, iar Tn exterior un peisaj de iarna
imbricat in albul zipezii. In acest spatiu,
procesul asumdrii vinei este sugerat de
dramatica re-invatare a jocului ciuleandrei de
Puiu, care si-a amintit ca odata a jucat alaturi
de Maidilina.'® Vrajit si terifiat de amintirea
betiei jocului misterios, Puiu explica
doctorului Ursu: ,,Parca nici nu-ti mai vine sa
te opresti dacd l-ai pornit” (descrierea
dansului nu are rival in literatura universala).
Reamintindu-si melodia, ritmul si miscarile,
spatiul jocului misterios si fascinant Il-a
inghitit.

Pand la crima, Puiu trdieste intr-un
spatiu social al unor relatii foarte laxe si
superficiale. Este lumea unui supraeu foarte
ingaduitor incat, in comportamentul sdu
monden de dandy, Puiu isi permite sa-1 ignore
(cf. Liviu Malita).

Multa vreme Ciuleandra a fost citita ca
roman social cu puternice irizari naturaliste
prin suprasolicitarea unor aspecte: mizeria
materiald a satului Varzari, sardcia familiei
Madalinei si decaderea morald a mamei care
acceptd sd-si vanda copilul, in contrast cu
rasfatul material al familiei Faranga, prin
insistenta asa-zisei ereditati din familie.
Numai o lecturd in ,,stil vechi” putea oferi o
asemenea interpretativa limitata. Or, o lectura
mai aplicatd va descoperi ca toate locurile
actiunii din cvasi capodopera nu mai sunt doar
sociale cu tezd morald, ci substituenti ai
canapelei psihanalitice.

In spatiul mare al fictiunii din romane
exista, alaturi de drum, si alte spatii cu repere
si obiecte cu un rost bine gandit si fixat in
structura epica si de semnificare a romanelor.
Un astfel de spatiu este CASA sub diferite
chipuri.

Drumul ca imagine a spatializarii tim-
pului propune un spatiu deschis implicind
actul parcurgerii si cdutarilor. Acest aspect
tine si de caracterul teleologic al romanului
rebrenian. Casa ca reverie a pamantului
propune o Incremenire, o oprire a timpului in
lumea de ganduri si sentimente a personajului.
Ca spatiu inchis (,,pantecele matern™) casa
poate semnifica stabilitate, addpost, ocrotire,
dar ea se poate si prabusi, degrada, sufoca,
pierzandu-si astfel atributiile amintite. Casa
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este un spatiu care prin infatisare si
interioarele sale, prin ancorarea intr-un
cronotop, devine o metafora cu sensuri

istorice, sociale, psihologice, morale.

In lon, la intrarea in sat prima casi
vazuta de pe drum este cea a Invatatorului
Zaharia Herdelea: ,,Casa Invatatorului este cea
dintai, taiatd adanc in coasta colinei, Incinsa
cu pridvor, cu o usd spre ulitd si cu doua
ferestre care se uitd tocmai 1n inima satului,
cercetdtoare si dojenitoare.” Casa sunt ochii
cu care drumul priveste satul Pripas in
dimensiunea lui a exista.

Impreuna cu hora, casa invatitorului cu
cea vecind a lui lon, casa lui Vasile Baciu, si
cea a lui Toma Bulbuc configureaza structura
sociald a satului. Casa lui Ion: ,,Usa e inchisa
cu zavorul; coperisul de paie parca e un cap
de balaur; peretii varuiti de curand de-abia se
vad prin sparturile gardului.” latd casa lui
Toma Bulbuc vazuta de Vasile Baciu intr-o
dimineata rece de iarna ca si sufletul lui: ,,[...]
vazu poarta mare, cu stalpi infloriti, acoperiti
cu cotetul de porumbi, apoi cosul semet ca o
casd de om bogat, plin ochi cu papusoi, apoi
in ogradd o Intreagd cireadd de vite [...] apoi
insdsi casa cu acoperis de capriori deasupra
prispei [...] apoi gradina cét o livadd, cu pomi
multi, cu stoguri de paie, cu o claie de lemne
taiate.” Imaginea casei lui Toma are asupra lui
Vasile Baciu un puternic efect psihologic,
activandu-i orgoliul, vanitatea: ,,Eu sa-1 rog pe
Toma sa-mi ia fata, mai bine sa-mi smulg
limba! Murmurd zdrind casa de piatra
inaltandu-se peste acoperisurile caselor
dimprejur. Ca doar nici eu nu-s fleandura,
c-am fost primar in sat si, slavda Domnului, am
ce baga in gurd.” E evident ca, dincolo de
semn social, casa e unul psihologic si moral
puternic. Functie de simbol politic, discret
infuzat in roman'!, au casele din satul
Gargalau: ,,[...] sat cam de vreo doud ori cat
Pripasul, asezat pe tdrmul stang al Somesului.
[...] In mijloc se inalta trufasa cu un cocos alb
in varful turnului, biserica ungureasca, noua,
iar Tn apropiere, scoala [statului] cu acoperis
nou de tigla, cu douda etaje, severa si
poruncitoare ca o stdpand nemiloasd. Prin
prejur numai case bune, cele mai multe din
piatrd, cu ograzi largi, cu acareturi bogate, vite

frumoase. Pe la margini, ca niste cersetori
flamanzi, se razliteau bordeiele murdare,
unele Invelite in paie afumate si Intr-un colt,
rusinoasd se ascundea bisericuta romaneasca
de lemn, dardpanata, cu turnuletul tuguiat de
sindrild mucegaita.”

Prezenta carciumii si a bisericii in
»peisaj” nu e completare de decor. Scriitorul
le pune intr-o relatie cu subtile intelesuri de
ordin spiritual, si nu numai. Prezenta lor este
invers proportionald, pe masurd ce prezenta
bisericii creste, scade prezenta carciumii.
Carciuma este spatiul profan 1n care
Dumnezeu a fost dat uitarii, e spatiul unde
salasluiesc ciclopii. Acest spatiu e anticipat de
troita de la intrarea in sat aflatd intr-o stare
jalnica: crucea sta ,stramb”, cu lemnul
»mancat de carii si innegrit de vremuri”,
Hristosul ,cu fata spalacitd” ,isi tremura
jalnic trupul de tinichea ruginitd.” Carciuma
apare din primele pagini ale romanului. Dupa
spargerea horei, cele doua cete de feciori,
rivale, se indreapta spre carciuma. Imaginea ei
— spatiu al subconstientului, este magistral
realizatd in stil expresionist.”> In capitolul
intai, biserica e doar mentionata, locul in care
se desfasoard hora este ,,chiar peste drum de
bisericuta batrana pleostita si darapanata.” De
la aceastd prima aparitie si pand la sfarsitul
romanului, biserica isi face simtitd prezenta in
mod colateral, dar semnificativ: Ion este
»probozit” duminica 1n bisericaA de catre
preotul Belciug; la slujba inmormantarii lui
Ion, preotul cheamd pe enoriasi la
reintoarcerea la biserica pentru ca predica el,
»Biserica este leagdnul nostru unde gasim
mangaiere si indltare, este scutul neamului
credincios si asuprit [...] Catd vreme biserica
va fi mare si statornica, toate vijeliile si urgiile
lumii le vom infrunta cu tarie...”; colecta prin
satele din tinut pentru Indltarea unei noi
biserici in locul celei vechi darapanata. Ravna
care 1l stdpaneste pe preotul Belciug este
ridicarea 1n sat ,,sfant ldcas de piatra, falnic si
frumos”. Romanul se sfarseste cu ceremo-
nialul de sfintire a noii biserici ,,de piatrd”,
spatiu spiritual si al constiintei nationale.

Pentru Ana, casa nu este un spatiu al
ocrotirii si 1iubirii, ci loc al amararilor si
suferintelor, locul ,,rusinii”. In noaptea cand
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se daruieste lui Ion ,,casa zdcea in Intuneric ca
un bivol”. Nici la lumina zilei odaia nu e un
loc benefic, pentru Ana e un memento al
pacatului. Dupa casatoria cu Ion, Ana revine
mereu la casa parinteascd cu sentimentul
inconstient al regasirii stdrii initiale de
fecioara: ,,Ea intra in casa, se Invartea putin,
ca si cand cauta ceva pierdut de mult, apoi se
aseza pe lavitd, isi aldpta copilul mutd, cu
ochii goi, pe urma deodatd se scula si pleca
precum venise.” Pe acest fundal de tensiune
psihicdi mocnitd se proiecteazd imaginea
cuptorului care ii aminteste de noaptea iubirii
cu Ion: ,,Se uita miratd prin casd parcad-ar fi
vazut-o intdia sau ultima oard. Nimic nu era
schimbat. Patul, masa, lavitele, scaunul, dula-
pul cu vase, canita de apa, lampa spanzurata
in tavan. Toate ca totdeauna. Numai cuptorul
parca mai negru cu gura-i mare fara fund...
privind cuptorul, o sdgeatd 1i trecu prin minte
si deodatd parcd s-ar fi Intors pe o cale
spinoasd.” Timpul spatializat a Incremenit
pentru Ana la momentul pacatului. Odaia este
locul de unde porneste spre moarte. Intoarsa
la casa lui Ion, intrd in grajd unde gaseste
streangul.

In toate descrierile spatiului, Rebreanu e
maestru In alegerea si consemnarea detaliului.
Si romanul Jar incepe cu ,,portretizarea” casei
familiei Rosmarin cu accentul pe arhitectura
casel, pe subsolul ei, unde familia isi consuma
existenta, catul de sus e ,locuit” cu ocazia
unor rare si deosebite evenimente.

Si in Rascoala sunt spatii conotate
social-politic: Satul si Capitala (Parlamentul),
doua spatii cu lumi paralele, cu sensuri opuse.
Alte doua spatii, conotate de data aceasta
istoric, sunt conacul vechi al batranului boier
Miron luga si ,,castelul” — casa cea noua a lui
Grigore, fiul boierului, aflate ,fatd in fata”.
Imaginea exterioard si interioarele lor
ilustreaza doud realitati istorico-sociale si
umane, precum si relatia stdpanilor cu
Pamantul. Miron Iuga e stapanul feudal ramas
incremenit in trecut, convins ca poate stapani
istoria. Impotriva acestui trecut tiranii se
riscoald. In schimb, Grigore Iuga e mai
ancorat in prezent cu gandul la viitor. El e,
mai mult decat Arendasii, puntea de trecere de
la stapanul si exploatatorul feudal al

pamantului la stapanul si exploatatorul de tip
capitalist al pamantului.

Un spatiu care nu trebuie scdpat din
vedere este Tribunalul. El semnifica, in plan
simbolic, imaginea materiald a unei idei
prezente si in Weltanschuung-ul scriitorului.
Tribunalul, cu salile si coridoarele lui
neospitaliere in care oamenii isi cautd nevoile
ca si cand semenii lor nici n-ar exista, este
emblema singuratatii fiintei umane.

Spatiul literar rebrenian prin caracteris-
ticile si componentele sale ilustreaza elocvent
ceea ce insusi romancierul numea si cerea:
organicitatea operei. Spatiul ca matrice
functioneaza ca un coagulant al istoricului si
socialului, al psihologicului, gdndului si faptei
personajului. In aceste spatii populate cu
obiecte simbolice si cu semne premonitorii
adevarate stele cardinale sunt Pamantul si
Lumina, cu diferitele lor chipuri, toate aflate
sub tirania semnificativului (N. Manolescu).
Fiecarui moment tensionat 1i corespunde un
spatiu bine ales si orientat in trama romanului
incat da acestuia caracter teleologic.

In , portretizarea” spatiului domina teh-
nica expresionistd. Descriptia locurilor este
topografica, ea neavand nimic din monumen-
talitatea romantica, nici din coloristica
impresionista. Descrierile nu mai sunt simple
decoruri, ci functionale puse intr-o perma-
nentd relatie de simetrie, contrast, de succe-
siune contrapuncticd. Prin toate aceste carac-
teristici textul rebrenian are nuclee spariale
care sustin revarsarea vijelioasd a epicului.

S-a remarcat, dar fara sia se insiste,
caracterul cinematografic al romanelor lui
Liviu Rebreanu. Tocmai acest caracter a
facilitat ecranizarile lui lon, Padurea
spanzuratilor, Rascolaei, Ciuleandrei.

In romanele sale, Rebreanu este scena-
rist, regizor si operator de film. De altfel, el
este primul nostru autor de scenarii de film. In
1912 scrie scenariul Vis ngprasnic, iar in
1913, Ghinionul. La vremea respectiva,
Rebreanu era la curent cu primele realizari in
plan european in domeniul fonogramei, el
prevazand un viitor stralucit filmului sonor.
Ca Rebreanu era un avizat in materie e dovada
nemultumirii fatd de calitatea filmului realizat
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in 1930 de catre germanul Martin Berger dupa
Ciuleandra.

Prin investirea simbolic-metaforica, pu-
ternic expresiva (in unele cazuri, antropomor-
fizare) a spatiului si a obiectelor ce-1
populeaza, prin tehnica si calitatea descrierii,
opera lui Liviu Rebreanu depaseste formula

configurarii si functionalizarii spatiului din
romanul realist clasic, de tip balzacian, in care
vizualul era doar modalitate de a genera iluzia
tridimensionalitatii si uneori indiciu al
psihologicului si caracterul personajului. La
romancierul nostru spagiul este entitate vie si
pulsatorie.'?

9]

7.

8.
9.

Note si bibliografie

. Alina Pamfil, Liviu Rebreanu: poetica organicului in Spayialitate si temporalitate; eseuri

despre romanul roméanesc, Ed. Dacopress, Cluj-Napoca, 1993. Chiar daca acorda atentie
spatiului, totusi 1l subordoneaza timpului.

. Romanul Gorila are un moto scos din Asa grait-a Zarathustra: ,,Ceea ce ¢ mare inome cael e

o punte si un far’de scop; ceea ce se poate iubi ca om e ca el e o trecere si un apus.”

. Conceptul a fost lansat de Mircea Muthu in Liviu Rebreanu sau paradoxul organicului, Ed.

Dacia, Cluj-Napoca, 1993. Noi insine am preluat conceptul in Ionel Popa, Scrisori despre
Liviu Rebreanu I, Ed. Ardealul, Targu Mures, 2006, pp. 39-43.

. Se impune o paranteza. Multi au considerat analiza psihologicd din romanele lui Rebreanu

superficiala, facutd intr-un limbaj rudimentar. Or, dimpotriva. La vremea sa, romancierul a
avut cea mai complexa si moderna intuitie asupra omului si psihicul lui. Protagonistii sai (Ion,
Puiu Faranga, Résculatii ...) sunt construiti cu un psihic etajat: sinele, eul, supraeul (cf. Petru
Mihai Gorcea, Personalele lui Liviu Rebreanu si Psihologia adancurilor in Nesomnul
capodoperelor, CR, 1977). Fard existenta la personajele rebreniene a acestei psihologii a
adancurilor, ar fi scris Liviu Malita excelenta sa monografie Alt Rebreanu, 2000?

. Apud aparatul critic intocmit de N. Gheran la editia critica Liviu Rebreanu, OPERE.
. Termenii apartin lui Gaston Bachelard, autorul clasicelor studii Pamantul si reveriile voingei;

Pamantul si reveriile odihnei; Poetica spariului.

Pentru proza scurta se poate consulta pp. 8-16 din Ionel Popa, Spasiul in opera lui Liviu
Rebreanu, Ed. Limes, Cluj-Napoca, 2017.

Comentarea acestor ,,nuclee spatiale”, in Ionel Popa op. cit.

Petru Mihai Gorcea si Liviu Malita citati la nota 4.

10. Cine este Madalina si ce este ea pentru Puiu Faranga vezi Liviu Malita cap. Tn umbra tatalui

in vol. Alt Rebreanu.

11. Ionel Popa, op. cit., pp.111-131
12. idem, ibidem.
13. cf. Alina Pamfil, op. cit.

Medias, septembrie, 2018

*Fragment din studiul Spayiul in romanul roméanesc — inventar fenomenologic, in curs de

elaborare.
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Coregrafiile violet ale pictorului PAUL TARZIU

Ionela-Silvia NUSFELEAN

Intalnirea cu compozitiile artistice ale lui
Paul Tarziu, marcate de un expresionism liric,
abstract, mi-a dat mereu sentimentul cd ma gasesc
in fata unor opere neintelese, care ma depasesc. Cu
toate acestea, continuam sa le urmaresc curgerea,
cautarile, constienta de stratul tainic al unei opere.
Prin expozitiile sale personale, de la Voci, prin
Cartea ploii, in plina Ploaie si Rondul de soapte, de
la Destramari la Frenzy/ Emptiness, imaginile
plastice traverseaza emotiile, tensiunile, captand
poeticul din naturd si viatd. Membru al U.A.P.
Romania, Filiala Cluj-Bistrita, licentiat in Pictura al
Universitatii de Arta si Design, Cluj-Napoca, avand
8 expozitii personale si aproape 40 de grup in tara
si strainatate, Paul Térziu s-a impus In peisajul
cultural prin maturitate creatoare, printr-o viziune
care transcende. Ca profesor titular la Liceul de
Arte Corneliu Baba, Bistrita, e prins mereu in
forfota experimentelor si proiectelor artistice
nonformale.

Framantarea de a gdsi mereu tusa cea mai
fidela care exprimda miscarea clipei e regasita in
picturi prin gesturi cromatice, in tonuri de violet. In
peisajul exterior sau intim se intalnesc uneori
crochiuri umane in linii ferme. Spatiul compozi-
tional e structurat in parametri metaforici, tipurile
de tensiune fiind mereu intr-un dialog invaluit,
comparativ. Culorile vorbesc cu semne ermetice,
descifrate doar intr-un limbaj de spovedanie. Paul
Térziu a publicat, in colaborare cu poeta Andreea
Gal, sotia lui, cartea Book of Rain, si a semnat
coperta si ilustratiile proaspatului volum liric al
Poetei, Bad Skin, aparut la Editura Nosa Nostra,
Bistrita, volum plin de fortd si de amprente
cuvantatoare violet. Cei doi artisti lucreaza separat
aceeasi tema iar cele doud limbaje artistice se
influenteaza si se rotunjesc reciproc, nu neaparat ca
inspiratie, ci ca suflu comun.

Recent, la Galeria Arcade 24, Bistrita, a fost
deschisa expozitia Frenzy/ Emptiness, semnatd de
Paul Tarziu, care are un motto liric, un poem-tablou
expus 1n Galerie, scris de Andreea Gal. Din seria
acestei expozitii fac parte si lucrarile care ilustreaza
Miscarea literard. Desi simezele publicatiei
beneficiazd doar de tonuri de gri, mizdm pe
miscarea datd de organizarea si orientarea tuselor,
pe viata ideii care dezviluie, in alb si negru, o
forfotd cromatica. Exceptie face coperta IV a
Revistei, pe care putem admira o poezie-acuareld
violet. Cu prilejul vernisarii, criticul de artd Oliv

Mircea marturisea ca ,,Paul Tarziu picteaza pur si
simplu slava cerului si ne aratd cad pictura devine
contrast calitativ. El stie un lucru pe care putini
artisti il stiu la varsta lui: linia, punctul sau
grafismele din picturile sale indicd mereu timpul,
dar si o anume adanca melancolie...”, adaugand ca
aceastd expozitie este un exercitiu stralucit de
intertextualitate si un moment de glorie pentru
artist. Acest cer cautat, asteptat sd se dezvaluie, sa
se picure intr-o ploaie intrematoare, e imaginat in
spatii plutitoare.

S-a realizat si un catalog sugestiv, Frenzy/
Emptiness, aparut la Editura Nosa Nostra, Bistrita,
unde criticul Oliv Mircea, in cronica intitulata
Apologia aerului si plutirii, subliniazd ca: ,,Paul
Tarziu reda feeric si aproape imaterial substan-
tialitatea. Expresia elementelor formei si expresia
organismului formal se suprapun, in cazul lui, in
mod evident, cu spiritul continutului”. In acelasi
context editorial, artistul ne da niste indicii, (De ce
Frenzy/ Emptiness?), un glossar: ,,Frenzy: agitatie
extrema, traire de maxima intensitate care provoaca
dezechilibru, la fel ca orice traire intensi; frenezie
interioard tradusa prin gest/ corp/ corporalitate;
paroxism, delir, inversunare, frenezie, furie, energie
explozivd, entuziasm incontrolabil; nebunie/
pasiune covarsitoare; fortd extraordinard a unui
gand, a unei actiuni care te devoreaza. Emptiness:
sentimentul de gol, de vid interior corelat cu acela
al inutilitatii, alienare sociald, retragere/ respingere;
retragerea ca incercare de a reconstrui un eu
mutilat”.

Inspirat de pictorii Koning, Julian Schnabel,
fara sa adere, in contemporaneitate, la un anume
grup artistic, tanarul pictor bistritean dovedeste
profesionalism, un simt aparte al culorii. O
cromatica de valtoare, in degradeuri de violet, o

presiune de circuit

lichid al sangelui prin Plastica

artere, al vaporilor intr-
un spatiu inchis atesta tentativa de descatusare din
incordareca de a gasi cauza tensiunii, crizei si
formula artistica terapeuticd, intr-o coregrafie larga,
polifonica. Spatii acvatice dau semn despre
cautarea starii primordiale si chingile acestei lumi,
in care artistul face echilibristica sa-si tina sufletul
tare. Lucrarile sunt compozitii dinamice ce sustin
crezul artistic al lui Paul Tarziu, marturisit si la
finalul recentului sdu vernisaj Frenzy/ Emptiness:
,Prefer sa fiu liber!”.
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Andreea Gal (moderator) si David Dorian (organizator), la David Dorian, Mircea Malut, Aurel Rau
Serile de la Casa Poetului, Casa memoriala Andrei Muresanu,
Bistrita, 29-31 august, 2018

POEZIA RAMANE, TOTUS), CE

*_JLE DI

IORIALA ANDREI MUR

Icu Créciun Olimpiu Nusfelean loan Cioba Menut Maximinian

Serile de la Casa
Poetului

Participanti la Serile literare. Intre acestia: Gheorghe Mizgan, Andrei Moldovan prezinta Vasile Filip
Victoria Fatu-Nalatiu, Al. C. Milos, Ana Zegrean, Marilena revista Neuma
Toxin, lacob Naros.
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Victor Stir Mirela Orban lonela-Silvia Nusfelean

Elena M. Campan Stefan Vescari Traian Parva Sasarman Niculae Vrasmas

A

Participanti la Serile de la Casa Poetului
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Eugeniu Nistor deschide Colocviile Revistelor Muresene de  Acad. Alexandru Surdu, invitat ~ Aurel Maria Baros trasmite
Cultura si Stiinte Umaniste, la Casa Radio dinTargu-Mures, de onoare mesajul U.S.R.
16-19 august 2018.

98,9 FM - 102,9 FM

Cornel Sangeorzan, deputat Marius Pascan, Gala Premiilor Ilterare si filosofice. In imagine, acad.
acad. Alexandru Surdu Alexandru Surdu, Eugemu Nistor, lan llie Milesan, Mihai
Ardelean, Kocsis Francisko

Colocyviile revistelor
muresene — 2018

t'u

.~

Aurel Pantea, George Vulturescu, Olimpiu Nusfelean, Andrei Purtarorii de palarii daruite de acad. Alexandru Surdu: George
Moldovan Vulturescu, Mihai Popa, Alexandru Surdu, Aurel Maria Baros,
lonela-Silvia Nusfelean, Olimpiu Nusfelean
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Poetul Victor Munteanu deschide Festivalul-Concurs National
de Creatie Literara Avangarda XXII, 23-25 septembrie 2018,
la Consiliul Judetean Bacau.

Nichita Danilov — Premiul Opera Omnia. i sint al&turi loan
Holban (membru al juriului), acad. Mihai Cimpoi (presedintele
juriului).

UN ANSSRUN \

lonela-Silvia Nusfelean -
Premiul | la poezie, pentru
tineri care n-au debutat
editorial, si Premiul revistei
Convorbiri literare

Alexandru Catcauan — Premiul
de excelenta pentru contributia
la promovarea literaturii
romane prin Festivalul National
de Poezie Colocviile George
Cosbuc

" |

L

]

Participanti la Zilele Avangarda XXII - 2018: Constantin Parascan, lonela-Silvia Nusfelean, Grigore Chiper, Olimpiu Nusfelean,

Olimpiu Nusfelean, Nicolae Panaite, Nicolae Sava

Avangarda XXII
—2018

Victor Munteanu, loan Romeo Rosiianu, Renata Verejanu, Constantin Severin, loan Holban, Nichita Danilov s.a.
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George Vulturescu prezintd invitatii la Zilele Culturale Poesis, Dumitru P&curariu vorbeste despre proiectele culturale

20-21 septembrie 2018, la Centrul Multicultural Poesis, Poesis. Alaturi, in imagine: Leonard Vulturescu (translator),
Satu Mare. Bei Ta (poet chinez), loan F. Pop, Olimpiu Nusfelean, Gellu
Dorian.

Lectura publica Tn gradina Centrului Multicultural Poesis. In Prezentari de carte la Muzeul de Arta. intre altii: Dumitru
imagine: Nicolae Corlat, Denisa Craciun, Daniel Sauca, Daniel Pacurariu, loan F. Pop, George Vulturescu, Gellu Dorian,
Hoblea, Alice Valeria Micu, lon Muresan, Loredana Stirbu. Olimpiu Nusfelean, Eugeniu Nistor, loan Matiut, Aurel Pop,

Alice Valeria Micu, Gheorghe Glodeanu.

Poesis 2018

Participanti la Zilele Culturale Poesis. Intre acestia: loan F. Pop, Alexandru Zota, Dumitru P&curariu, loan Matiut, Alice Valeria
Micu, Aurel Pop, Denisa Craciun, Eugeniu Nistor, George Vulturescu, grupul de scriitori chinezi, loan Moldovan, Olimpiu
Nusfelean, Leonard Vulturescu, Radu Sergiu Ruba, Gheorghe Glodeanu, Claudia Vulturescu, Jean Poncet, loan Nistor.
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Lucian PERIA

Aurel PANTEA
Poemul

Poemul e bucuria poetului

ca poate 1l va citi cineva,

e speranta retorului

cd, in sfarsit, va putea

sd obtind o victorie covarsitoare

asupra devoratorilor de proza —

poemul e un lucru foarte mare,

ce poate duce, de aceea, in timp, la nevroza.

*

Poemul se scrie, de obicei, cu placere,
cu pix negru pe neagra hartie,

sd nu 1 se vada paianjenii prin unghere

si in culturile serioase poate sa fie
salvarea poetului in nemurire,

desigur, daca e bine rostit si Inchegat

si mai ales, dacd despre el i se da de stire
lui Lucian Perta pentru a fi parodiat!

Ioan BARB
Rugiciune

Imediat dupa ce mi-am lecturat in public
poemele,

Am auzit tacerea ca o flacara cum

Cobora peste padure invaluind Colibita in fum.

O sé inceapa problemele,

Mi-am zis, cu inima cat un purice,

Pregatit sa sting cu cate o bere focul iscat in jur,

Dar din public a apucat sa se ridice

Ioan Tudor lovian si mi-a spus, fara inconjur,
Cu vocea lui plind de patima vie:

,loane Barb, puiule, tu esti jurnalist, domnule,
Lasa-te de poezie!”.

Magdalena HARABOR
Alt timp

Deosebit de calde sunt toamnele aici,

la Colegiu, in Tnvatamant.

Elevii, chiar si cei mai mici,

nu-mi ies niciodatd din cuvant.

Ca profesoara de limba romana,

eu le predau doar cuvinte nevestejite, zi de zi
si fac tot posibilul sa le raimana

in minte cat mai multe poezii.

Fac totul,

mai ales cand toamna e in toi,

fara istov,

fiindca apoi

alt anotimp

se desteapta in noi,

aici la Brasov. Parodii
pur si simplu

Alensis DE NOBILIS

Desfacere

Scéldat in ganduri intri In amintiri
Si-ti amintesti prin ce-ai trecut odata,
Prin frunte-ti trec uitatele iubiri

Si muzica lor calda te imbata.
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Revezi asa, tablou dupa tablou

De cate ocupatii avut-ai parte:

Miner, jandarm si nu de mult, mai nou,
Editor de revista si de carte.

Nimic n-a fost din toate de prisos

Iar cand a fost, de-am suferit vreodata,
Am suferit cu stelele, frumos,

Lasand durerea-n versuri inecata.

Mi se desfac in minte Intdmplari
Si mi se risipesc precum un fum,
Am fost de toate si prin multe tari,
lar intrebarea-i: oare ce-s acum?!

Teofil RACHITEANU

Calator in Noaptea Mare

Cineva, un tanar critic,
Ardelean, spus mai precis,
Mi-a intrat in spatiul liric
Si nu chiar de bine-a scris.

Ma rog cétre cititori

Sa il lase-n noaptea lui,
Ca-s satul de detractori
Ce de critici nu-s satui.

Vreau doar somn de voievod,
Pe-un taram cu roua-n soare,
Pana voi porni-n exod,
Cilator in Noaptea Mare!
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CITITOR DE REVISTE

Aurel PODARU

literara@ (nr. 39, 31

/\_Romania Citim in Romania
-ﬂ-llterara august 2018) un

amplu si interesant eseu, semnat de Olimpiu
Nusfelean, intitulat Supremayia rasului, din care
citim: ,,Rasul exprimi o stare de veselie, o stare
relaxata. Redactia Charlie Hebdo, in dimineata
tragediei, e relaxati. In jurul mesei ovale,
redactorii fac glume, 1si pregatesc cafeaua, cand
aparatul de cafea pare s nu functioneze. Europa
insd, lumea de azi se afla oare intr-o neinvinsa
stare de veselie? Toatd lumea are chef sd se
distreze, sa rada de ceva anume, de celalalt? Mai
mult: rasul — satiric — nu are o izbucnire inocenta.
Rasul satiric, batjocoritor chiar, insultator. Satira,
ca gen literar, este o «scriere in versuri sau in
proza in care sunt criticate defecte morale ale
oamenilor sau aspecte negative ale societitii, cu
intentii moralizatoare» (dupa cum scrie la
dictionar). Este o scriere sau un discurs sau o
caricaturd — cu caracter batjocoritor —, vehement.
«Vous avez insulté le Prophéte!» striga unul dintre
teroristi. Din punctul acesta de vedere are dreptate.
Este rasul acesta «facut» cu simpatie fata de
obiectul rasului? Nu, c¢i cu un sentiment de
superioritate a celui care radde. Cine si ce 1i confera
acestuia superioritatea? Cine 11 da dreptul la
dispret? Are rasul dreptul la suprematie si deci la
libertate de expresie absolutd? Da, Tn masura in
care isi mentine si respectd conditia strict...
comicd. Atata timp cat nu devine indecent. Dar
«se moquer» — cum se exprimd Charb — nu
inseamna doar a rade, pur si simplu. «Je me
moque de ce qu’il pense» exprima o atitudine mult
mai grava, un simplu amuzament. «Ignor ce crede
el». Aici nu trebuie sa retinem gestul teroristului
care o crutd pe Sigoléne Vinson, careia ii spune,
cu arma la tdmpla: «Toi on te tuera pas, car on ne
tue pas les femmes, mais tu liras le Coran!» («Nu
te ucidem, caci nu omoram femei, dar vei citi
Coranul!»). Nu putem ignora gesturile, dar nici
motivatiile teroristilor, cu care n-ar trebui sa stam
la taifas, chiar daca le negam categoric modul de
actiune. Demersul revistei satirice exprimd, din

pacate, multa ignorantd. Este aceasta ignoranta
europeanului, care crede ca are cheia la toate?

Réasul are dreptul la suprematie si la
expresie liberd atunci cénd serveste conditia
comica si nu este batjocura si desconsiderare.”

In acest numar mai semneaza, printre multi
altii: Gabriel Chifu, Daniel Cristea Enache,
Réazvan Voncu, Sorin Lavric, Mircea Mihdies,
Alex Stefanescu, Al. Cistelecan, Cristian
Patrasconiu, Grete Tartler, Libuse Valentova.

Bucovina literara (nr.
7-8, iulie-august
2018), revista inte-

meiatd la Cernauti, in
1942, este editata, azi, de Societatea Scriitorilor
Bucovineni. Director: Carmen-Veronica Steiciuc,
redactor sef, Alexandru Ovidiu Vintila, iar ca
redactori: Sabina Fanaru si [sabel Vintila.

Dan Manucd, polemist se intituleaza textul
semnat de Adrian Dinu Rachieru, de la care aflam,
printre altele: ,,Nume reper al scolii filologice
iesene, Dan Manuca, atacand un larg spectru
tematic, a impus, prin disciplind intelectuala si
rigoare, dovedindu-se un cercetitor sobru si un
comentator onest. Specializat in critica criticii, a
practicat lecturi «personale», de redescoperire,
revizitand cazuri clasate si oferind noi puncte de
vedere.”

»Universitarul Constantin Schifirnet, scrie
Alexandru-Ovidiu Vintila, este unul dintre cei mai
avizati cercetatori din cadrul stiintelor sociale de
la noi. Cartile sale, dar si editiile pe care le-a
ingrijit, reeditand cu aceasta ocazie zeci de titluri
de lucrdri semnate de nume precum: Mihai
Eminescu, Titu Maiorescu, M. Ralea, A. D.
Xenopol, C. Radulescu-Motru, D. Staniloaie,
Traian Braileanu, M. Manoilescu, Spiru Haret s.a.,
au raspuns, printre altele, la o serie intreagd de
intrebari fundamentale cu privire la spiritualitatea
romaneascd, la problematica abordata de aceasta,
contribuind 1n chip decisiv la intelegerea unui vast
camp de reflectie. Domeniile de studiu predilecte
ale universitarului bucurestean sunt: modernitatea,
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europenizarea, sociologia comunicarii, sociologia
varstelor si generatiilor, gandirea filosofica si
sociologia romaneascd, dedicandu-le studii
substantiale. Unul dintre cele mai recente, daca nu
chiar cel mai recent, volum al autorului abordeaza
o temd despre care s-a scris enorm: modernitatea.
Titlul acestei carti vorbeste de la sine:
Modernitatea tendengionala. Reflectii  despre
evolusia moderna a societarii (Bucuresti, Tritonic,
2016).”

Poeme de Nicolae Labis, Serban Chelariu,
Ionel Ciupureanu si Iulia Modiga. Cronica literara
este sustinutd de loan Holban si Constantin
Cublesan. Mai semneaza, printre altii: Gheorghe
Grigurcu, Liviu lIoan Stoiciu, Adrian Alui
Gheorghe, Lucia Olaru Nenati, corespondenta
Nicolae Labis — Doina Saldjan (1954-1956),
oferiti de Mircea Colosenco, Elena-Brandusa
Steiciuc, Liviu Antonesei, Niadi-Corina Cernica,
Virgil Diaconu, Doina Cernica, Liviu Apetroaie,
Magda Ursache, Petru Ursache, losif Brodski,
Nicolae Havriliue, Yigru Zeltil. Bucovina literard,
am mai adduga noi, e o revistd care merita

Revista Arca (nr. 7-8-

urmarita. Pas cu pas!
9/ 2018), este o revista
care se respectd si 1si

L ‘ L(/ \ respect cititorii. Con-

tinut, elegantd si rafinament, pare sa fie deviza
»arcasilor”. Dar, mai bine sd-i dim cuvantul lui
Vasile Dan, redactorul sef si autorul editorialului,
intitulat Un ecou.

,Cred ca o revista de cultura buna, in speta
literara, este, Intai si Intdi, o institutie critica si nu
o simpla culegere (antologie) de texte literare, fie
ele si de calitate. Ea nu promoveaza doar literatura
ineditd, ci face, sine qua non, igiend pe piata cartii,
literaturii, una abundentd, dacd nu haotica,
alegand, bob cu bob, graul de neghina, valoarea de
nonvaloare. Mai mult, o face implicit atunci cand
nu publicd maculatura care da asalt la portile
oricarei redactii [...]. Revista de cultura credibila,
asadar, face igiend si indirect, nu doar prin
receptare criticA consacratd (cronica literara,
recenzie, semnalizari). Cred insd ca unul dintre
instrumentele ei cele mai tari, mai eficiente, mai
oneste este ignorarea pur si simplu a nonvalorii de
orice fel, din partea oricui. Mai ales a
grafomanilor zelosi atdt de publicare (multi sunt
ubicui), cit si, mai important, la receptare critica.
Ne sunt si noud blocate spatiile, si asa modeste,
redactionale, de mormanele de tiparituri, care
sporesc zilnic prin postd sau sunt aduse direct de
autorii 1nsisi, in redactie.”

De retinut si cronica lui Ovidiu Pecican la
volumul Daniel Cristea-Enache, Convorbiri cu
Nicolae Manolescu: ,,Reconfirmat ca lider al
breslei scriitoricesti de recentele alegeri, tronand
peste opera vastd si diversd, de o incontestabild
valoare, academician si fost demnitar al statului,
ex-conducator de partid, Nicolae Manolescu se
dezvaluie in convorbirile cu Daniel Cristea-
Enache ca un ranit adanc, iremediabil, de cei mai
tineri critici, pdnd nu demult preferati. Este aici
ceva din tristetea generalului de Gaulle in fata
unui mai 1968 anarhist si, mdacar in parte,
maoist...”

In sumar (selectiv): Radu Ciobanu,
Constantin Dehelean, Romulus Bucur, Onisam
Colta, Maria Pilchin, Calin Chendea, T. S. Khasis,
Gheorghe Schwartz, Horia Trutd, Iulian Negrila,
Felix Nicolau, Andrei Mocuta, Dagmar Maria
Anoca, Carmen Neamtu, Domnica Pop, Maria
Alexandra Pantea, Rudy Roth.

In revista Familia
(nr. 7-8, iulie-august
2018), Ioan Moldo-
van scrie  despre

FAMILIA

REVISTA LUNARA DE CULTURA

Zeghea lui Vasile
Dragomir: ,,Vasile Dragomir scrie un alt fel de
literatura a puscariei, una de tip comico-satiric, in
care sarea si piperul sunt din belsug presarate in
viziunea umoristicd, in evolutia rocambolesca a
personajelor excentrice — detinutii de drept comun,
dar si paznicii lor — ce alcatuiesc impreund o fauna
insolitd, un inventar tipologic si caracterologic cu
bataie satiricd. Imaginatia prozatorului e
debordantd, mustoasd, dinamicd si, mai ales,
lipsiti de reticente estetice sau morale 1in
abordarea «scenelor de salon» privative de
libertate a «eroilor» e suplinitad cu varf si indesat
de libertatea de imaginatie a autorului care le
gireaza acelora un statut aparte, mai degraba el
sugerand statutul de normalitate decat situatia «de
afaray”.

Editorialul lui Traian Stef se intituleaza Voi
mai dansa Tnca o varg?, cu trimitere fix la
politicienii nostri actuali. Cei de la putere, ,,care
au dat mereu tonul”. Punctul pe ,,i” si degetul pe
rand: ,,Mitingul ignorantei, al unui stil national, a
fost contrazis de mitingul ingrijorarii lucide a
celor tineri, harnici si al caror profesionalism nu e
dorit acasa. Actiunea brutala a jandarmilor a fost
comparatd cu mineriada iar pierderile de imagine
pentru Romania sunt si ele similare. Centenarul
Marii Uniri nu aduce nici o emotie pentru
guvernantii de Teleorman. Ardd tara cum a ars
Palatul Episcopal Greco-Catolic din Oradea,
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monument al credintei si patriotismului, al
arhitecturii nationale si al arhitecturii propriu-zise
orddene.

Altele sunt grijile lor, bibicule...”

Mai semneazd, printre altii: Gheorghe
Grigurcu, Al. Cistelecan, Ion Simut, Alexandru
Seres, Viorel Muresan, Andreea Pop, Marta
Petreu, Emilian Galaicu-Paun, Mircea Pricdjan,
Ovidiu Pecican, Pablo Lambias, Brian McCabe
(Scotia), Horia Al. Cabuti.

septembrie 2018).

Plumb  (ar. 138,

‘P I Revistd de culturd i afitudine o
Apare la Bacau, sub

egida Uniunii Scriitorilor din Romania. Director:
Ioan Prgjisteanu, redactor sef, Petru Scutelnicu.

Ciuleandra lui... lon Filipciuc se intituleaza
cronica literara semnatd de loan Ticalo, care ofera
cititorilor utile si interesante informatii despre
romanul lui Liviu Rebreanu:

,Bucovineanului Ion Filipciuc, perpetuu
navetist intre arhive si biblioteci, harnic
scociorator prin cele documente colbdite de vreme
(...) i-a venit o idee de zile mari: sa scoata o carte
cu textul romanului amintit al lui Liviu Rebreanu,
sd dea o interpretare proprie tramei scrierii i, in
acelasi timp, sd 1Insereze texte critice privind
naratiunea in discutie, iar in final cateva cronici la
nuvela sau piesa de teatru Gandul/ Gandirea lui
Leonid Andreev, cele doud scrieri aflandu-se
intr-o situatie de oarecare asemanare.”

,,Cartea lui Ion Filipciuc — zice mai la vale
cronicarul — cu un fel de prolog (formidabila
idee!), intitulat Cantecul lebedei, unde, la
intrebarea barbatului de ce i-a ucis copilul
nendscut, cuvintele muribundei cad ca o ghilotina:
«Nu te-am iubit niciodatd», un raspuns perfect
valabil si pentru tacuta lebada Madalina. Fantastic
acest personaj smuls cu forta («Nu ma da,
mamuca!»), oferta in bani fiind irezistibila pentru
mamuca, din centralitatea luminoasa a satului
intr-o mizerabila periferie. Ea nu va face decat o
calatorie fizica, dezradacinarea insemnand o
zavorare in iubirea ei pentru lon Ursu,
neacceptand niciodatd noua ei conditie de
Madelaine”. Comentariul lui Ioan Ticalo e amplu
si aplicat, precum ,,expozeul lui Ion Filipciuc se
bazeazda mereu pe argumente, textul fiind de o
evident rigurozitate.”

De citit si Marturisirile unui secui de Mihai
Buznea, Florile rqului si ale uratului de Grigore
Codrescu, Indreptar popular de etica si de
conduita pentru tineret de Virgil Mocanu.

Revista are si un supliment:
galbene, destinat tinerilor condeieri.

Scantei

Expres cultural (nor.
7-8, iulie-august

w EXpres

cultural

2018). Apare la Iasi,
in frunte cu Nicolae Panaite, director, Constantin
Pricop, redactor sef, si Victor Dornea, secretar
general de redactie. Ar fi suficient s mentiondm
doar numele catorva colaboratori ai revistei,
pentru ca sa-si dea seama cititorii de cate parale
face acest lunar de cultura. Iata-i: Dorin Tudoran,
Alexandru Zub, Liviu Ioan Stoiciu, Emil
Brumaru, Gellu Dorian, Constantin Coroiu, Dan
Bogdan Hanu, Florin Faifer, Adrian Alui
Gheorghe, Gheorghe Vidican, Adrian Dinu
Rachieru, Radu Parpauta, Liviu Papuc, Eugenia
Driscu, lIoan Ticalo, Alejandra Pizarnic
(Argentina), Victor Durnea, Constantin Pricop.
Multi, da’ buni!, am zice noi.

»Pentru Ion Cristofor poezia este modalitate
de cunoastere a lumii si mai ales a regasirii sinelui
si punerea sa, precum la Milarepa, in legatura cu
tarele divinitatii”, ne spune Daniel Corbu in
cronica sa intitulata lon Cristofor sau Fericitele
intdmplari lirice de pe Golgota scriiturii. ,,Poetul
elaboreaza viziuni ce vizeaza nu numai viitorul, ci
si arborele genealogic pana la totem, pand la
semen, zvonuri si cantece: «Si iatd cum pe
nesimtite Intunericul se inmulteste ca erizipelul/ si
iatd cum prolifereaza lintita rogozul scanteiuta de
balta// Cum floarea soarelui devine mai rosie in
apus/ decat urechea taiatd a lui Van Gogh// Pe
mainile noastre ca o pulbere find/ ramasitele
pamantesti ale stelei/ dau de gandit vecinei noastre
de palier/ tocmai acum céand cineva demonteaza in
umbrd/ masinaria find a viselor noastre/ ca pe un
ceasornic cumparat/ de la tirgul de vechituri
de-astd vard// Ne intrebam In soaptd ce ne mai
pregateste melancolia ta Doamne/ cu valurile ei
negre spumegind in usa de la intrare/ ce ne
pregateste negresa asta Ingrozitoare/ sapunindu-ne
de zor in lesia intunecatd/ ca si cand ar vrea sa ne
curete barba si parul valvoi/ cu briciul bunicului
mort in copilrie// In jur intunericul se inmulteste
ca lintita si iatd/ in albastrul ochilor nostri se
iveste deodatd un zeu cu arcul intins// Si noi stdm
nemiscati ascultaind vantul ce freamatd/ cum
imprastie semne zvonuri si cantece/ in arborele
nostru genealogic» (Arborele genealogic)”. Dar
cronicarul, de parcd ar fi uitat ceva, tine sa mai
adauge:

«— Tu ia-ti coroana de spini, cuicle si
ciocanul in mand/ si urca-te pe cruce si scrie!»
Aflat pe Golgota scriiturii, sclav si rege al
metaforei, scrib al destinului, Ion Cristofor 1isi
asumd conditia de damnat cu autentic orgoliu si
princiara luciditate, fiind una din originalele voci
lirice din Romania de azi.”
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@;gi[ Caiete silvane (nr.
% vane 164/ 2018), cunostinta

veche, dar, la fiecare
aparitie, cu noutdfi de substantd. Menut
Maximinian, de pilda, pune lupa pe sapte poeti
publicati recent de Editura Neuma: Florea Burtan,
Clara Tarca, Marius Garnitd, Cezar Vizinciuck,
Domnita Flori Neaga, Lacramioara M. Andrei si
Nicolae Milea. Nu putem reproduce tot ce spune
Menut Maximinian despre fiecare poet in parte,
dar vom reda doar ceea ce spune Menut despre toti
laolaltd: ,,Sapte nume propuse cititorilor de
Editura Neuma, fiecare cu propriul stil de a-si
construi poeziile, cu propria personalitate, cu
propriul mod de abordare a temelor lirice. Viitorul
va decide cate dintre aceste nume vor ramane in
posteritate, noi neputdnd pune etichete sau paria
pentru modul in care vor fi receptate poeziile de
catre generatiile urmatoare. Putem doar sd ne
bucurdm de aceste aparitii. Odatd iesite in lume,
cartile nu mai apartin scriitorilor si depinde de
fiecare in parte cat de sus vor putea zbura”.

In sumar (selectiv): Ioan Bolovan, Viorel
Muresan, Alexandru Jurcan, Traian Vedinas,
Terék Anna (traducere de Andrei Dosa), Alice
Valeria Micu (interviu cu Sorin Lavric), Rene
Guénonj, Daniel Sauca, Irina Petras.

STEAUA T Seawa o 5 augus
L 201 8) a ajunS, de

cativa ani, pe mana lui
Adrian Popescu, cel care semneazad editorialul
acestui numadr, intitulat Elogiul limbii roméane, din
care citam: ,,Despre batjocura la care e supusi
limba noastra de oameni nepregatiti intelectual,
oameni politici, persoane publice, manelisti, multi
cu o educatie precard, nu are rost sd vorbim, este
de domeniul evidentei si ne aratd proportiile unui
dezastru cultural. De ziua Limbii roméane va
propun sa ne oprim din goana noastra disperata
spre autodizolvare generald si sd ne gindim ca
limba noastrd, limba romana, este una dintre
avutiile nationale. Dupd ce am risipit bogatiile
solului, am tdiat orbeste padurile, sa ne pastram
vie, indestructibild, limba, ca pe un act de
identitate culturala in Europa. Printre ultimii
paladini ai limbii roméane se numara si regretatul
George Pruteanu, cel care ne avertizase insistent
ca ne degradam limba, impestritand-o, nediferen-
tiat, cu cuvinte strdine. Franta are legile sale de
prezervare a francezei corecte, de prezervare a
limbii clasice. Achizitiile lingvistice recente
patrund cu mare prudentd in economia limbii lui
La Fontaine.”
In sumar: Petru Poantd, Ion Buzasi, Sonia
Elvireanu, Mihai Banciu. Leo Butnaru, loana
Pavel, Ion Pop, Ovidiu Pecican, Ruxandra

Cesereanu, Ana Maria Parasca, Virgil Stanciu, lon
Cocora, Mihai Nasta, Oliv Mircea, Virgil Mihaiu.

Marturii  culturale | Marturii culturale

(nr. 2, aprilie-iunie REVISTA TRIMESTRIALA DE CULTURA

2018). Revistd tri-

mestriald de culturd, Satu Mare. Director Aurel
Pop, redactor sef, Viorel Campean. Spicuim din
sumar: Aurel Pop, Aniversari umbrite de...
Centenar; Marin Pop, Despre Despartamantul
Tasnad al ASTREI finainte de Marea Unire;
Florentin Popescu, Pragmatism si actualitate Tn
publicistica lui Mircea Eliade; Carol C. Koka,
Aspecte din lupta romanilor satmareni pentru
drepturi nagionale, dupa adoptarea guverndrii
liberale in Transilvania (1860-1867); Aurel Pop
in dialog cu Ovidiu T. Pop; Poeme de Doina
Randunica Anton, Dumitru Ichim (Canada),
Mircea Stefan (SUA) Mihaela Berari, George
Ghenea, Dumitru Timerman, Alexandru Cazacu;
proza de Daniela Trandafir; cronica literara de
Lucian Gruia, Liviu Chiscop, Ionel Bota,
Constantin Stancu, Adrian Botez, Mariana Gurza
si Teodor Rif; eseu de Doru Lastun, Teodora
Noja, Teodor Rif.

Ramuri (nr. 9, sep-
tembrie 2018) este o

¢ RAMURI X
. . R e e I
revista cu vechi ,,state

de plata”, care tine la prestigiul ei, asa cum o
dovedeste si editia de fatd. De data aceasta, noua
ni ,,s-a pus pata”, ca si zic asa, pe Carnet plastic,
semnat de Catdlin Davidescu, care scrie despre
Virgil Mogosanu, sculptorul, ale carui lucrari
ilustreaza, admirabil!, acest numar.

,Formele pe care ni le propune acum Virgil
Mogosanu sunt acelea ale unui discurs abstract,
unde expresivitatea derivda din dinamica de
combinare, din tipul de slefuire, patinare sau
incizare al acestora, spune cronicarul. Abstracta
sau mai bine zis rationala nu este decat metoda de
elaborare a imaginii, astfel Incét lucrarile sunt
capabile sa impartigeascd viziunea pe care si-a
propus-o artistul. Arta sa, indiferent de maniera
abordatd, nu este discursivdi decat in mod
aleatoriu. Filonul epic este folosit de artist doar la
nivel teoretic, pentru a-si construi formele care pot
trai independent de viziunea care le-a generat, la
nivel teoretic. Metafora imaginilor produse este,
astfel, potentatd intr-un plan semantic al unei
care a provocat demersul initial.

Ceea ce surprinde incd de la o prima
«lectura» este subtilitatea discursului volumetric:
armonia partilor in relatie cu propriile legi de
compozitie, simtul proportiilor si al raporturilor
dintre plin si gol.” Mai semneaza: Gabriel
Cosoveanu, Adrian Popescu, Nicolae Prelipceanu,
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Mihai Ghitulescu, Cristian Patrasconiu, Gabriel
Nedelea, Gabriela Gheorghisor, Marian Voicu,
Daniela Micu, Dumitru Ungureanu, Simona
Preda, Daniela Firescu, Gela Enea, Raffaele
Carrieri, Viorica Gligor, Gabriela Rusu-Pasarin,

Poesis (nr. 3, iulie-
august-septembrie

Catalin Davidescu.
2018), sau ,,revista lui

POESIS

dintre cele mai bune, dacd nu cea mai buna,
revista de poezie din tard. Oferim cititorilor un
fragment din cronica literarda semnatd de
Constantin Cublesan, intitulata: Psalmii inocensei
(Andrea H. Hedes), din care citim: ,,Poezia din
volumul Orele aspre (Editura Neuma, Cluj-
Napoca, 2017) este una de substantd religioasa, in
cel mai bun inteles al cuvantului, cred, o valenta in
plus, care lipsea (aproape cu desdvarsire, dacd nu
ludm in seamd opera unui Adrian Popescu, mai
degraba religioasd in sens decat in expresie)
miscarii echinoxiste. Aceasta si pentru cd a
absolvit Facultatea de Teologie Greco-Catolica a
Universitatii clujene, indemnatd desigur, de un
anume temperament ce tine de structura firii sale.
E 1n toatd povestea aceasta o anume modestie dusa
pana la smerenie («nu am indltat catedrale/ m-am
trezit si eu/ cioplind o poartd/ fard a cunoaste
nimic/ din arta marilor maestri» — Batjocorirea lui
lisus) in care se desluseste o asumare a dramei
existentiale inteleasa (interpretatd) ca un calvar al
singuratatii («in singurdtate m-a ndscut maica
mea» — Miluieste-ma...) din care privirea cauta cu
staruintd lumina izbdvitoare a eternitdtii: «se
cerne/ peste crestet/ peste ochii mei/ usoara/ alba/
care/ lin/ de sus/ chiar din mana Lui/ chiar aici/
peste locul meu» (Locul meu). Mai semneazi
cronicd literard: acelasi Constantin Cublesan, Dan
Nicoleta Popescu, Tatiana Radulescu, loan Nistor,
George Vulturescu si Lucian Alexiu. Poeme de
Rodica Braga, Eugeniu Nistor, Norica Isac, Stefan
Vida Marinescu.

Ce reprezinta, pentru dumneavoastra,
Poesia? (Ancheta printre poeti de Mihai Posada).
Cel mai scurt raspuns este al lui Al. Cistelecan:
,,Ar trebui sa fie ceva de triit, dar nu e decét ceva
de citit”. Lui i se alatura: Mircea Ivanescu, Ilie
Tudor, Florin Predescu, Simona-Grazia Dima,
Dan Danila, Dumitru Chioaru, Horia Badescu,
Iulian Boldea, Serban Chelaru, Octavian Doclin,
Dumitru Cristanus, loan Moldovan, Mircea Petean
si altii. Poetii muntilor: Tucu Morosanu si Teofil

Réchiteanu. Eseu: Alexandru Zotta si Gheorghe
Glodeanu.

Cronograf (nr. 2, iunie 2018). Apare
trimestrial, la Satu Mate. Redactor sef:
Robert Laszlo, secretar de redactie,
Loredana Stirbu. Editorialul — Mitocantropul
— este semnat de Felician Pop, care se
,razboieste” degeaba! — cu politistul-
militian. Versuri de Traian Vasilcau
(Chisinau), Ovidiu Purfea-Somes, Silvan
Stancel, Gheorghe Cormos, Daniela Floroian
Barb, Doina Randunica Anton, Cornel C.
Costea (haiku), doi epigramisti: Nicolae
Bunduri, Ioan Petru Garda si doi debutanti:
Emilian Horea (elev la Colegiul National
Liviu Rebreanu din Bistrita, membru al

MpREOCZORN

cercului ,,Micii Blandieni” de la Palatul Copiilor
Bistrita) si Lorand Boda (elev la Liceul Vocational
Pedagogic Mihai Eminescu din Targu-Mures;
proza de Adriana Ungureanu, Aurel Drigan si
Daniel Ionitd (Australia) si eseu de prof. dr.
Constantin Miu; trei recenzii semnate de Felician
Pop.

eCreator (Baia Mare,
2018), director: loan

< 2 pnts
Romeo Rosiianu, e e
redactor sef, Marian
Ilea, secretar general de redactie, Gabriel
Cojocaru. Un volum de 330 de pagini, in care
semneaza poezie, proza, religie, eseu, istorie,
cronica literard — peste 50 de autori. Prea multi
pentru a-i mentiona aici pe toti, dar nici cu ,,unii,
da, altii ba!” n-am fi de acord. Mai bine sa vedem
ce zice Toan Romeo Rosianu despre Satul de
taietura va muri de Vasile Muste.: ,,Cladit in jurul
recitalului de poezie pe care l-a sustinut in
primdvara anului 2017 la Institutul Cultural
Roméan din Tel Aviv, volumul acesta aduce in
prim-plan lumea mai putin cunoscutd a satului
romédnesc, In care premonitiile si vietuirea
intunecatd sunt deschizitoare de drumuri si
imagini.

E o abordare insolita catd vreme poetul nu
este un soi de critic nici al credintei sale, dar nici
al poeziei in general [...] Satul de taietura va muri
este un volum de o identitate speciald, fiind
construit din alaturarea (i)logicd a doud sectiuni
care-ar fi putut fi altfel carti de sine statitoare,
insd tocmai prin aceasta volumul sdu capata
consistenta, speciile diverse formand un interesant
intreg.”
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Premiile Filialei Cluj a Uniunii Scriitorilor din Romania
(Comunicat)

Reuniunea de primavara-vara a scriitorilor

Luni, 16 iulie 2018, incepand cu ora 12, a avut loc (la
sediul Filialei clujene a USR) festivitatea de acordare a
Premiilor Filialei pe anul 2017. Cele mai bune carti au
fost recompensate cu premii Cartea anului purtand
numele unor mari personalitéti ale culturii roméane. Au
fost acordate si premii pentru literatura minoritatilor.
Juriul acestei editii: Andrei Moldovan — presedinte,
loan-Pavel Azap, Rodica Marian, Balasz Jozsef Imre si
Karacsonyi Zs6lt, membri.

Evenimentul face parte din Proiectul Scriitorul in
cetate, finantat de Primaria si Consiliul Local Cluj-
Napoca. Cu acest prilej, au mai fost acordate si premii
sponsorizate de omul de afaceri Remus Pop.

Premiile Cartea anului
(Finantate de Primaria si Consiliul Local Cluj-Napoca):

Premiul A. E. Baconsky — Stefan Melancu, Despre
irealul din lucruri, Ed. Charmides, Bistrita, 2017,
Premiul Octavian Goga — Andrei Zanca, Integrala
efectului fluture, Ed. Limes, Floresti/ Cluj, 2017,
Premiul Pavel Dan — Radu Tuculescu, Mdacelaria
Kennedy, Ed. Polirom, Tasi, 2017,

Premiul lon Breazu — Ion Vlad, Dreapta si
necruzatoarea magistratura a timpului, Ed. Scoala
Ardeleand, Cluj-Napoca, 2017,

Premiul Adrian Marino — Ion Simut, Literaturile
romane postbelice, Ed. Scoala Ardeleana, Cluj-Napoca,
2017,

Premiul I. Negoizescu — Stefan Borbély, Simetrii si
discrepange, Ed. Limes, Floresti/ Cluj, 2017,

Premiul Teodor Bosca — Mircea Opriti, H.G. Wells,
Opere alese, Ed. Eagle Publishing House, 2017,
Premiul Eta Boeriu — Ioan Milea, Theophil Spoerri,
Dante si literatura europeand, Ed. Limes, Floresti/
Clyj, 2017,

Premiul Marian Papahagi — Vasile Dragomir, Zeghea,
Ed. Charmides, Bistrita, 2017,

Premiul Nicolae Draganu/ Premiul Primarului: Horea
Porumb, Clujul meu in oglinda timpului, Ed. Scoala
Ardeleana, Cluj-Napoca, 2017,

Premiul Special al juriului — Mircea Popa, Avanposturi
ale Marii Unirii, Ed. Scoala Ardeleana, Cluj-Napoca,
2017.

Minoritati:

Premiul Dsida Jend — Egyed Emese, Paian, Ed.
Lector, Targu Mures, 2017,

Premiul Bretter Gyorgy — Demeter Zsuzsa, Szandra
May a hdéhullasban (Szandra May in ninsoare), Ed.
Lector, Targu Mures, 2017,

Premiul P4skandi Géza — Kiraly Farkas, Sortiiz
(Rafalg), Ed. Sétatér Kulturalis Egyesiilet, Cluj-
Napoca, 2017.

S-au mai acordat, ca in fiecare an, premii sponsorizate
de omul de afaceri Remus ,,Mongolu” Pop:

Premiul Al. Caprariu (Remus Pop) — Doina Cetea,
Istorii, Ed. Scoala Ardeleand, Cluj-Napoca, 2017,
Premiul Interart (Remus Pop) — Horia Badescu,
Decameronice (ilustratii Mariana Bojan), Ed. Scoala
Ardeleand, Cluj-Napoca, 2017,

Premiul Negoizd Irimie (Remus Pop) — Tulia Cublesan,
Comoara de demult, Ed. Scoala Ardeleana, Cluj-
Napoca, 2017,

Premiul Liviu Petrescu (Remus Pop) — Constantina
Raveca Buleu, Criticad si empatie, Ed. Ideea
Europeana, Bucuresti, 2017,

Premiul ,,Mongolu” Debut — Marlene Farcas, Jurnalul
unui ONG-ist, Ed. Limes, Floresti/Cluj, 2017.

Diplome
In memoriam — Francois Breda,

Diploma de excelentd — Ioan Pintea, pentru editia
Petru Cardu, Starea vremii, Editura Scoala Ardeleana,
Cluj-Napoca, 2017,

Diploma de excelenta Centenarul Marii Uniri: Editura
Scoala Ardeleana,

Diploma de excelentd Promovarea literaturii
contemporane: Editura Limes.

Festivitatea a fost urmata de Reuniunea de primavarda-
vard a scriitorilor. Au fost sarbatoriti, alaturi de
premiati, scriitorii cu varste rotunde din prima jumatate
a anului:

90: BENKO Samu — 25 febr.; Leon BACONSKY — 4
mai

85: Miron SCOROBETE — 1 mai;

75: Teofil RACHITEANU - 5 ian.; Horia BADESCU
— 24 febr.; LIPCSEI Marta — 3 mai; Viorel TAUTAN —
30 apr.; Maria VAIDA-VOEVOD - 8 mai

70: GAAL Gyorgy — 16 febr.; Doina OPRITA — 25
mai.

65: Minerva CHIRA — 19 febr.; VEGH Adalbert — 3
martie; Elena CARAUSAN- 11 mai;

60: Flore POP — 5 ian.; Ioan MILEA — 11 martie;
Stefan MELANCU — 16 apr.; Adrian OTOIU — 30 apr.
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Lucian Blaga
iN MAREA TRECERE
DANS LE GRAND PASSAGE

CARTI SOSITE LA REDACTIE

CONSTANTIN CUBLESAN ‘

DE TOATE
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VALERIU STANCU

armurier de curcubeie

il
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Incursiuni

in lumea cartilor

Delia Muntean

Dumitru Crudu
Cinci poeme
din Rotterdam

BAD SKIN

SERGIU PAV

0 ISTORIE LUCIDA
A REVOLUTIEI FRANCEZE

Ay

SCENE,
EXPLORARI,
CONDEIE .
Djalogunt
salvate

PANORAMIC MAIEREAN

Micrormonografie sentimentals

privelisti

,Conform prevederilor Statutului, Uniunea Scriitorilor din Romania nu este responsabila pentru
politica editoriala a publicatiilor si nici pentru continutul materialelor publicate.”



Paul TARZIU, Frenzy/ Emptiness
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