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De la Andrei Mureşanu la Bob Dylan 
sau despre literatura ce-şi caută 

mesajul mereu 
 
Citind titlul de mai sus, unii l-ar putea considera ciudat sau 

chiar forţat. Între cei doi autori se întind imense distanţe istorice, 
geografice şi, desigur, literare. Dar ei se înscriu totuşi într-o 
geografie variabilă, foarte cuprinzătoare, în cadrul căreia unele 
asocieri de situaţii pot inspira evaluări interesante. În aparenţă, 
nu-şi dau mîna în nici un fel, dar cititorul are libertatea să-şi 
arunce ochii concomitent asupra operei amîndurora. Cu ce scop? 
Nu acela de a elabora o exegeză, ci de a identifica nişte marcaje 
ce semnalează mersul literaturii actuale. 

De-o vreme, adesea, anunţarea cîştigătorilor Premiului 
Nobel pentru Literatură miră sau produce chiar controverse. Apar 
scriitori scoşi de te miri unde, în cazuri fericite din literaturi 
„mici”, care ar merita cunoscute, dar şi luaţi din evoluţii literare 
ce nu prea au cum să atingă notorietatea mondială. Sînt premiaţi 
şi apoi aproape uitaţi... Pentru cititorii care s-au răsfăţat cu 
Rabindranath Tagore, Eugene O’Neill, T. S. Eliot, William 
Faulkner, Ernest Hemingway, Albert Camus, John Steinbeck, 
Samuel Beckett, Gabriel García Márquez, Mario Vargas Llosa, 
ca să rămînem la cîteva exemple, împăcarea cu nume sau opere 
care nu le spun mare lucru se produce mai greu. Şi în vremea 
acesta, scriitori precum Philip Roth, Haruki Murakami, Joyce 
Carol Oates sau Ismail Kadare, ca şi alţi, nu mulţi, dar buni, îşi 
aşteaptă rîndul pe perioadă nedeterminată sau degeaba, păţind ca 
Borgès, Céline, Joyce, Woolf, Kafka sau Cohen, Lucian Blaga 
sau Nichita Stănescu, care n-au mai fost recompensaţi cu celebra 
distincţie, deşi ar fi meritat-o... 

Anul trecut şi acesta, Nobelul a nedumerit, să zicem, 
într-un alt mod. Nu era vorba de autori mai puţin semnificativi, 
deşi nobelista belarusă venea dintr-o literatură mai puţin 
importantă, ci de autori care surprindeau prin „identitatea” 
literaturii lor. Svetlana Alexandrovna Alexievici s-a afirmat mai 
întîi ca jurnalistă, ca ornitologă şi apoi 
ca scriitoare. Literatura ei e puternic 
influenţată de jurnalism, discursul său 
literar fiind construit pe caracteristici 
ale reportajului, interviului şi anchetei literare, specii aflate la 
„graniţa” literaturii beletristice. Ea a fost premiată „pentru 
scrierile ei polifonice, memorial al suferinţei şi curajului în epoca 
noastră”, deşi curajul viza mai ales un spaţiu determinat, cel al 
Estului. În fine, scrierile şi demersul ei scriitoricesc se mulau mai 
bine pe genurile literaturii, dar Bob Dylan, din 2016, s-a afirmat – 
la nivel global desigur – ca un cîntăreţ, compozitor şi muzician, şi 

Editorial 

Olimpiu NUŞFELEAN
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mai apoi – în ordine valorică – ca un poet 
american, contribuţiile/ influenţele lui vizînd 
mai întîi şi mai ales muzica americană. 

Surpriza în cazul alegerii lui Bob Dylan 
ca premiant Nobel pare să fie mai mare decît 
în cazul scriitoarei belaruse. Părerile, chiar şi 
între scriitori, au fost împărţite. Dacă pentru 
Salman Rushdie „De la Orfeu la Faiz, cîntecul 
şi poezia au fost intim legate”, şi, în opinia 
lui, juriul a făcut o „superalegere”, iar pentru 
Joyce Carol Oates „Bob Dylan este autor de 
texte literare, în sensul cel mai profund”, 
pentru scriitorul peruan Mario Vargas Llosa, 
Premiul Nobel pentru Literatură „Trebuie să 
fie pentru scriitori, nu pentru cîntăreți”. Dacă, 
de 23 de ani premiul Nobel pentru Literatură 
nu se mai acordase unui american şi presa de 
peste Ocean criticase „antiamericanismul” 
Comitetului Nobel, iată – spun unii ziarişti –, 
distincţia a fost acordată în cele din urmă 
celui mai neaşteptat dintre ei. Juriul Nobel 
şi-a motivat alegerea, exprimată prin cuvîntul 
secretarului Nobel, Sara Danius, potrivit 
căreia Bob Dylan a fost încoronat, „pentru a fi 
creat, în cadrul marii tradiţii a muzicii ameri-
cane, noi moduri de expresie poetică”. Într-o 
prima instanţă poţi fi uimit, te poţi lăsa prins 
în controverse, dar, privindu-le de la o 
anumită distanţă, poţi şi să constaţi pledoaria 
subtilă a juriului pentru poezie, pentru 
literatură. Literatura nu e absentă din opera – 
e oare vorba de o operă? – lui Bob Dylan, din 
cîntecele lui, poate se subsumează acestora, le 
fertilizează, le dă sens şi forţă, le justifică. E o 
literatură hrănită din opera mai multor poeţi – 
după cum s-a şi observat – care nu neglijează 
aspectele şi obişnuinţele „literare” ale socie-
tăţii, chiar ale unei societăţi care, în aparenţă, 
se îndepărtează de literatură. E o literatură 
care mişcă şi potenţează lumea actuală, o 
impregnează, validîndu-i şi valenţele literare. 
E o literatură „cu mesaj”, care spune ceva, 
cum o face Bob Dylan sau Svetlana Alexie-
vici. Şi, mai mult, e o literatură care se mani-
festă mai ales oral, prin colocvialitatea cărţilor 
scriitoarei belaruse, prin cîntecele lui Bob 
Dylan, care, potrivit Sarei Danius, „scrie o 

poezie care se adresează urechii”, într-o 
societate, am zice, trăitoare mult în cele 
auzite. Literatura nu se lasă la infinit ascunsă, 
nici măcar în convenţii literare. Ea, fără să-şi 
neglijeze aspectele estetice, e mereu în 
căutarea şi afirmarea de mesaje adresate 
omului preocupat de propria definire şi de 
situarea în lume. 

Făcînd acum trimitere la Andrei 
Mureşanu, trebuie să spunem că poetul a trăit 
– ca poet – mai mul în cîntec. Un răsunet a 
fost scris, tipărit, citit mult şi mereu, dar a fost 
– şi este – mai ales cîntat – evoluînd într-o 
existenţă „orală” – de numeroase generaţii. El 
vine cu un mesaj răscolitor adresat unui 
popor, precis determinat, mesaj din care 
izvorăşte un umanism copleşitor. Versurile 
sînt vehemente, dar conciliante, specifice unui 
popor care în epoci diferite le va recunoaşte 
actualitatea. O strofă precum „Deşteaptă-te, 
române, din somnul cel de moarte,/ În care te-
adânciră barbarii de tirani!/ Acum ori 
niciodată, croieşte-ţi altă soarte,/ La care să 
se-nchine şi cruzii tăi duşmani.” este doar în 
aparenţă belicoasă. Închinarea cerută 
„duşmanilor” nu însemnă supunere, ci 
recunoaştere a împlinirii demne a aşteptărilor, 
mai ales pentru o „oaste” care e „creştină”. 
Gestul de „acum ori niciodată” este instalat 
într-un prezent continuu, menit să genereze 
continue aspiraţii. Mesajul – ce ţine de 
anumite epoci istorice – precum şi specificul 
oral aduc din nou poemul în demersurile 
actualităţii. Dincolo de motivaţiile specifice. 
Poemul îşi găseşte prilejuri de a fi re-evaluat. 
Ca şi întreaga poezie a poetului. Dar Andrei 
Mureşanu este şi un bun publicist. În scrierile 
sale publicistice, ce văd lumina tiparului în 
Gazeta de Transilvania, Foaia pentru minte, 
inimă şi literatură sau Telegraful Român, a 
fost o voce inconfundabilă a timpului său (mai 
ales literar), afirmîndu-se ca un adevărat 
educator naţional, cum în numeşte Ion Buzaşi. 
Prin asemenea prestaţii, literatura se 
dovedeşte vie, emergentă, prezentă în fibra 
fiinţei. Nu degeaba Mihai Eminescu l-a 
elogiat pe poet cu atîta căldură şi pregnanţă. 
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Modelul și oglinda 
 

Andreea ZAVICSA 
 

Considerat cel mai important poet liric 
al Transilvaniei până la Coșbuc, Andrei 
Mureșanu este cunoscut în primul rând pentru 
volumul de versuri Din poesiele lui Andrei 
Mureșanu și pentru intervențiile publicistice 
pe teme istorice, politice și de artă, 
semnătura sa regăsindu-se în 
Gazeta Transilvaniei, Foaie 
pentru minte, inimă și literatură 
etc. Autor al unui celebru text, 
care a îndemnat poporul la 
luptă în timpul revoluției de 
la 1848, poetul a avut o 
activitate scriitoricească prea 
puțin cunoscută în zilele 
noastre. Tonul său profetic 
este cel care l-a impus în 
epocă și l-a determinat pe 
Eminescu să vadă în poet 
expresia romantismului 
revoluționar. 

Opera lui Mureșanu a fost 
apreciată contradictoriu de către 
posteritatea imediată. Dacă Eminescu 
îi atribuia epitete superlative în Epigonii, 
situându-l alături de valori precum 
Bolintineanu, Negruzzi și Alecsandri și îi 
transpunea personalitatea într-un amplu poem 
romantic, rămas însă neterminat, reacția lui 
Titu Maiorescu nu a fost în favoarea acestuia, 
negându-i orice merit ca poet. Se pare că locul 
lui Mureșanu este într-adevăr undeva la 
mijloc, între aceste extreme foarte îndepărtate: 
un poet modest, dar merituos, pe care tonul 
avântat al poeziei sale patriotice, al 
Răsunetului mai cu seamă, l-a împins în prim-
planul atenției publice, determinând, în veacul 
trecut, aprecieri hiperbolice, ca și reacții 
minimalizatoare” (D. Păcurariu). 

Este deosebit de interesant de urmărit 
personalitatea lui Mureșanu așa cum se 
conturează ea în poemele eminesciene 

Epigonii, Andrei Mureșanu (1871) și 
Mureșanu (1879). 

Prima creație, Epigonii, este un elogiu la 
adresa înaltelor valori ale epocii, dar și o 
revoltă împotriva imitațiilor: „Când privesc 

zilele de-aur a scripturelor române,/ 
Mă cufund ca într-o mare de visări 

dulci și senine.” Aceste prime 
versuri aduc în atenție epoca 

marii literaturi, singura în stare 
să creeze atmosfera ideală în 
care eul poetic se poate 
cufunda. Următoarele versuri 
cuprind nume de „poeți ce-au 
scris o limbă, ca un fagure de 
miere”. În textul poeziei apar 
personalități ca Heliade 
Rădulescu, Bolintineanu, 
Andrei Mureșanu, Negruzzi, 

Alecsandri. Ioana Em. 
Petrescu remarca faptul că 

prima parte a Epigoniilor e 
dominată de „trei ipostaze 

simbolice ale poeziei”. În viziunea 
autoarei, Heliade Rădulescu ilustrează 
„vizionarismul sacru și profetismul („Eliad 
zidea din visuri și din basme seculare/ Delta 
biblicelor sânte, profețiilor amare)”, iar 
Alecsandri pare să ilustreze prin opera sa 
„puterea creatoare a visului (visând o umbră 
dulce...)”. 

Versurile 
dedicate lui 
Mureșanu anti-
cipează un 
poem întreg 
având în centru discursul poetului revolu-
ționar. Imaginea auditivă din primul vers al 
strofei „Mureșan scutură lanțul cu-a lui voce 
ruginită” trimite la puterea cuvântului care 
rupe lanțul, limita, încătușarea, sugestie a 
eliberării trupului și a spiritului. Tot aici, sunt 

„Mureșan scutură 
lanțul cu-a lui voce 

ruginită” 
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surprinse elemente de factură romantică care 
vor fi întâlnite în poemul Andrei Mureșanu: 
„Smulge munților durerea, brazilor destinul 
spune”. Mureșanu apare aici în ipostaza de 
profet („Preot deșteptării noastre, semnelor 
vremii profet”), de poet orfic care „cheamă 
piatra să învie ca și miticul poet”. De remarcat 

este faptul că poe-
ților elogiați de 
Eminescu li se atri-
buie cântecul. Indi-
ferent de valoarea 
lor ca poeți, pentru 
ei poezia este în 
primul rând cântec. 
Iată-l pe Văcărescu 
„cântând dulce a 
iubirii primăvară” 
ori pe Sihleanu, „liră 
de argint”. Mai de-
parte, „Bolliac cânta 
iobagul ș-a lui lan-
țuri de aramă”. Bo-

lintineanu e și el posesorul unei lire. Mure-
șanu „rumpe coarde de aramă cu o mână 
amorțită”, Alecsandri doinește din frunză, zice 
cu fluierul etc. 

Aceeași imagine îndurerată a poetului, 
Orfeu cel tragic, apare și în poemele 
dramatice Andrei Mureșanu și Mureșanu. La 
Eminescu, „contemplativ, titanian, cu atribute 
ale geniului, Mureșanu este modelul bardului 
care în planul istoriei acționează asupra 
colectivității. Menirea lui e legată strict de 
puterea cuvântului purtător al aspirațiilor celor 
mulți. Acesta e poetul militant, devenit simbol 
al idealurilor naționale” (Gh. Crăciun). 

Aparent de o asemănare izbitoare, cele 
două variante ale poemului închinat lui 
Mureșanu propun o trecere de la planul 
politico-filozofic (1871) la o emancipare de 
orice aluzie istorică în 1879. Primul tablou 
(1871) se desfășoară într-un peisaj montan 
„de o romanticitate sălbatecă”, dominat de 
„stânci crăpate, brazi acățați de vârfuri de 
stânci”. În fundal apar „ruinele încă fume-
gânde ale unui sat de colibe”, precum și 
„turnul vechi și negru al bisericei satului”, 
care „susțin simbolic sensurile naționale și 
istorice din durerosul monolog al lui Mure-

șanu”. (v. Ioana Em. Petrescu). Caracterul 
romantic al poemului este sporit de lumina 
lunii și de „clopotul care sună dogit 12 ore, 
miezul nopții”. Este vremea când Mureșan, 
visător, se scoală, când „tresare miazănoaptea 
în inima de-aramă/ A turnului de piatră”. 
Deosebit de semnificativă este această cum-
pănă a timpului, miezul nopții, pe care 
autoarea mai sus menționată o vede ca pe 
„vama dintre somn și trezie, dintre viață și 
moarte”. Ochi treaz, Mureșanu se sustrage 
somnului, în acest fel refuzând regresiunea în 
„regia gândirii neființate”, la care s-ar putea 
ajunge prin „gând făr de ființă (adică prin 
gândirea liberă, nerealizată în ordinea existen-
ței)”. Ideea își găsește la Eminescu fericita 
expresie poetică: „Când somnul, frate-al 
morții, pe lume falnic zace (...) Ce ochi 
veghează umed? Ce suflet se frământă,/ Ce 
suflet țipă-n doliu, ce liră jalnic cântă?... Sunt 
eu!”. 

Mureșanu este gânditorul romantic a 
cărui analiză lucidă îl determină să vadă „că 
sâmburele lumei/ E răul”. El este convins că 
lumea toată se lasă condusă de cei fără de 
valoare, onoare sau bunătate, că există fie 
proști, fie șireți și că un popor nu poate 
evolua, nu se poate menține dacă puterea sa 
nu este consolidată de răutate: „răul 
l-urmeaz-întregi popoare/ Căci răul este colțul 
vieții. Vecinic răul/ Întâiul rol îl joacă – e colț 
în orice cuget,/ În oricare voință, în orice faptă 
mare”. Răul universal este centrul discursului 
lui Mureșanu, cauza dezbinărilor și a slăbi-
ciunii poporului, pe care, ironic, îl consideră 
puternic doar prin rău. Falsul îndemn al 
gânditorului („Fiți răi și veți străbate/ La țintă-
oricât de mare, numai prin răutate!”) este de 
fapt un strigăt de trezire al gintei, care trebuie 
să se apere de popoarele barbare, cotropi-
toare. Stihurile din finalul tabloului îl surprind 
pe Mureșan ca „demon salvat prin credința în 
destinul eroic al neamului său”, mărturisindu-
și patriotismul într-o amplă adresare gintei, 
văzută ca pe o iubită: „– O, nație iubită!/ Vei 
înțelege doru-mi, vei ști să-l prețuiești?/ Voi 
să te văd, iubito! Nu fericită – mare!/ Decât o 
viață moartă, un negru vis de jele,/ Mai bine 
stinge, Doamne, viața ginții mele,/ Decât o 
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soartă aspră din chin în chin s-o poarte,/ Mai 
bine-atingă-i fruntea suflarea mării moarte!” 

În ultima variantă, cea din 1879, indica-
țiile de decor mai sus prezentate atenuează 
„excesele alegorismului romantic”, renunțând 
la aluziile cu privire la istoria Ardealului și 
transformând meditația „națională a eroului 
într-o serie de neliniștitoare întrebări despre 
condiția umană”. Și de data aceasta, acțiunea 
este plasată la miezul nopții, când se zbate 
miazănoaptea. Dacă în prima variantă 
Mureșanu era, după cum s-a remarcat de 
altfel, „eroul național, profet al luminii”, în 
această ultimă versiune a poemului el se află 
la „vama dintre somn și trezie”. Ioana Em. 
Petrescu insistă, în cartea pe care i-o dedică 
lui Eminescu, că Mureșanu „urmărește, cu 
luciditatea damnată a demonului, sîmburul 
lumii, care e răul. Fascinată de imaginea 
răului universal, gândirea trează a eroului 
demonic descoperă înfățișarea de demon 
neputincios a demiurgului condamnat să 

creeze, perpetuu, lumi închinate suferinței, dar 
incapabil să le dăruiască moartea, negându-și 
creația”. Blestemul nu poate fi în această 
situație decât forma pe care o ia disperarea 
eroului: „Te blestăm, căci în lume de viață 
avui parte!/ O, fulgeră-mă numai. O, joacă 
comedie,/ Comediant bătrâne cu glas de 
vijelie! (...) Puternice, bătrâne, gigante-un 
pitic,/ Căci tu nu ești în stare să nimicești 
nimic”. La fel ca în deschiderea primului 
tablou, Mureșanu este surprins pe un trunchi 
vechi de brad și-și acoperă ochii cu mâinile. 
Paradoxal sau nu, pe fundal s-aude o muzică 
dulce care poate fi semnul unei liniștiri, al 
scurgerii continue a vieții. 

Eminescu a plasat figura lui Mureșanu 
în contextul relației moarte-somn, semnifi-
cativ fiind faptul că, pentru Mureșanu, somnul 
rămâne în ultimă instanță „o cale de purificare 
a gândirii, de recuperare a virtualităților ei 
creatoare și de reîntoarcere înspre magia 
verbului poetic” (Ioana Em Petrescu). 

  

Foaie pentru minte, inimă și literatură, numărul din 21 iunie 1848, în care apare 
poemul Răsunet. În imagine: Titlul revistei și pagina cu poemul. 
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Statuia și opera 
 

Mircea MOŢ 
 

Importanța lui Andrei Mureșanu trebuie 
căutată în afara creației sale, după cum 
impresionanta sa personalitate nu este în mod 
semnificativ explicabilă prin niște repere 
biografice deosebite ale personalităților 
generației sale. G. Călinescu avea dreptate 
atunci când afirma că i se pare ciudat faptul că 
Eminescu „a putut lua pe un poet așa de naiv 
drept erou eremitic, al unui poem faustian” 
(G. Călinescu, Istoria literaturii române de la 
origini până în prezent, București, Editura 
Fundațiilor Regale, 1941, p. 239). 

În anul 1862, lui Andrei Mureșanu i se 
tipărește un volum ce conținea poeziile publi-
cate prin reviste și o parte dintre traduceri, 
acest singur volum fiind ceea ce s-ar numi 

opera autorului 
cunoscutei poezii 
Un răsunet. Ope-
ra în sine nu a 
reținut atenția cri-
ticii literare și nu 
cred că astăzi 
cineva ar putea 
numi un text al 
poetului ardelean 
în afara celui cu-
noscut ca Deș-
teaptă-te, româ-
ne. Același G. 
Călinescu reținea 
la Mureșanu so-
lemnitatea viziu-
nii într-un poem 

precum O privire de pe Carpați, în ciuda 
stângăciei literare ce caracterizează poeziile 
sale. Într-o perioadă în care un Ion Heliade 
Rădulescu realiza creații notabile, Andrei 
Mureșanu este prea puțin convingător atunci 
când transcrie experiența pe care o avusese și 
tânăra din Zburătorul: „Ah, mamă, sunt 
vulnerată/ D-o săgeată care-n veac/ Va sta-n 

inimă vibrată/ Și s-o vindec nu am leac./ Mă 
usc, mamă, pe picioare/ De mă culc, de stau 
sau șed/ Nicăieri n-aflu răcoare/ Ceas bun un 
minut nu văd” (Simpatie la Viena). Intențiile 
poetului sunt trădate de cele mai multe ori de 
limbaj, efectul fiind cu totul altul decât cel 
scontat: „Voi, plăntuțe tinerele,/ Mielușei 
nevinovați,/ Ce-ați fost sub grijile mele/ 
Spuneți, v-am dat să gustați/ Vreun venin din 
mugur verde,/ Iarbă de fier, ce vă pierde?” 
(Un rămas bun de la Brașov). La Andrei 
Mureșanu gravitatea este trădată tocmai de 
inadecvarea la limbaj: „Deșert e tot ce vede 
semețul ochi supt soare/ Și nu e fericire 
deplină pe pământ/ Un vis e ce-amăgește 
ființe muritoare/ Din oara când se naște și 
până la mormânt” (O privire peste lume). 
Parțial citabilă este Eremitul din Carpați, care 
conține imagini convingătoare prin firescul 
exprimării în primul rând: „Pe munți, de unde 
neaua cu greu se dezvelește/ Întocmai ca și 
mușchiul de vechiul său copaci,/ Pe unde om 
cu suflet atunci numai pășește/ Când oarba 
soarte-aduce/ vreun vânător dibaci”. Sau: 
„Aici, săpată-n pietre, se află-a mea chilie / 
Sub fagi cărunți de zile, ce nu știu de săcuri;/ 
Pe unde primăvara, cu multă măiestrie/ 
Așează-a lor cuiburi ulii, șoimi și vulturi”. 
Bucurându-se indiscutabil de notorietate în 
Ardeal, Andrei Mureșanu este într-adevăr 
„mult mai puțin artist decât contemporanii săi 
munteni: expresia lui e prozaică, meditația 
superficială, iar stângăciile sintactice și 
limbajul latinizant, caracteristice tuturor 
scriitorilor ardeleni din această perioadă, nu 
ameliorează nici ele lucrurile” (Dicționarul 
scriitorilor români, coordonatori: Mircea 
Zaciu, Marian Papahagi, Aurel Sasu, Bucu-
rești, Editura Albatros, 2001). 

Andrei Mureșanu este însă autorul 
poeziei Un răsunet, care a devenit text al 
imnului nostru național, pe muzica lui 

Statuia lui Andrei Mureșanu, din 
Brașov, operă a sculptorului Virgil 

Fulicea 
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Gheorghe Ucenescu, după cum a dovedit-o 
convingător Vasile Olteanu în cărțile și 
articolele sale referitoare la acest subiect. În 
această calitate, textul a făcut obiectul 
comentariului lui Andrei Pleșu, căruia poemul 
i se pare „vetust (inactual), nevrotic, autodeni-
grator, funebru”. Nu este vorba, firește, de 
lipsă de respect față de această poezie a lui 
Andrei Mureșanu: „nu se pune problema să 
uităm melodia, vorbele și istoria lor. Cu atât 
mai puțin să le batjocorim”. Eseistul se 
întrebă însă dacă textul „este funcțional” în 
calitatea lui de imn și dacă mai este benefic și 
reprezentativ. „Mizează, plângăcios, pe victi-
mizare, lamentație și adversitate generală”, 
scrie Andrei Pleșu, care își încheie articolul cu 
câteva întrebări sugestive: „Nu ne-ar sta mai 
bine ceva calm viril, un minim surâs, o 
igienică încredere în înzestrările și norocul 
propriu? N-ar fi preferabil să ne începem 
zilele într-o dispoziție ceva mai senină?” 
(Andrei Pleșu, Psihologia imnului național, în 
Dilema veche, nr. 397, 22-28 septembrie 
2011). 

După Titu Maiorescu, Andrei Mureșanu 
a scris „multe versuri, dar a făcut o singură 
poezie: Deșteaptă-te, române. Această poezie 
(deși prea lungă) arată un simțimânt patriotic 
adevărat, a venit în momentul unei mari 
agitări a spiritelor, a fost din întâmplare 
singura care a dat expresie acelei agitări în 
acel moment (1848) și astfel a devenit popu-
lară și a rămas cunoscută de toată lumea ro-
mână” (Titu Maiorescu, Critice, Ediție îngri-
jită de Domnica Filimon. Studiu introductiv 
de Dan Mănucă, București, Editura Elion, 
2000, p. 518). 

Revenind însă la „divinul critic”, reține 
atenţia un amănunt deosebit de important 
strecurat printre rândurile dedicate creației lui 
Andrei Mureșanu: „Această Marsilieză a 
românilor a distrus restul poeziei lui Andrei 
Mureșanu, ce însemna totuși un pas în 
progresul poeziei ardelene care avea să cul-
mineze cu Octavian Goga” (s.n.). Referindu-
se la aceeași poezie, Mircea Scarlat este 
convins că e vorba de „un text care, în lirica 
socială românească, se numără printre 
capodopere” (Mircea Scarlat, Istoria poeziei 

românești, vol. I, București, Editura Minerva, 
1982, p. 344). 

Cu Un răsunet ne aflăm nu doar în fața 
unui text vetust, inactual, anacronic, după 
Andrei Pleșu, ci a unuia de-a dreptul subver-
siv pentru operă, și aceasta ne interesează aici 

în primul rând. Textul acesta este scris în 
spiritul epocii, știindu-se că „obiectivul priori-
tar al generației patruzecioptiste era extra-
estetic (politic). De aceea, pragmatismul este 
caracteristic acestei generații, care vedea în 
literatură un foarte eficient instrument 
ideologic” (Mircea Scarlat, op.cit. p. 388). În 
contextul unor poezii în care esteticul era 
aproape inexistent, Un răsunet ia inițiativa și 

subminează creația literară, substituindu-i-se 
arogant și autoritar. Textul imnului național, 
pe atunci Un răsunet, îl desprinde pe Andrei 
Mureșanu de propria operă, îl izolează, și, cu 
tact, perseverent și tenace, deschide calea spre 
mitizarea autorului. Opera lui Andrei Mure-
șanu este Andrei Mureșanu însuși. Aproape 

Liceul Andrei Mureșanu, Brașov 

Colegiul Național Andrei Mureșanu, Bistrița 
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nimeni nu poate să numească vreun text al 
poetului ardelean, nici chiar textul poeziei Un 
răsunet nu este cunoscut de toată lumea în 
întregime. De altfel, nici creația lui nu s-a 
bucurat de prea multe ediții. După cum am 
spus, în 1862, la Brașov apărea volumul Din 
poeziele lui Andrei Mureșanu (editat în 1881 
la Sibiu), volum premiat de Astra cu 50 de 
galbeni. După Unire, în 1920, la Arad este 
publicat volumul Poezii, iar în 1963 D. 
Păcurariu îngrijește un volum de Poezii și 
articole, pentru ca în 1988 Ion Buzași să 
publice o substanțială și riguroasă antologie 
din poeziile și articolele poetului ardelean. 
Nici referințele critice nu sunt mai bogate. 
Despre Andrei Mureșanu scrie un Titu 
Maiorescu, iar G. Călinescu îi rezervă câteva 
rânduri în istoria sa. Poetul îi reține atenția 
regretatului Mircea Scarlat (Istoria poeziei 
românești, I, București, Editura Minerva, 
1982), pentru ca neobositul profesor Ion 
Buzași să-i dedice câteva cărți de care cel 
interesat de personalitatea poetului trebuie să 
țină seama: Andrei Mureșanu. Monografie, 
București, Editura Eminescu, 1988, Andrei 
Mureșanu. Biografia Imnului Național, 
București, Editura Didactică și Pedagogică, 
1996, sau Andrei Mureșanu, poetul Revoluției 
de la 1848, Alba-Iulia, Editura Altip, 2003. 

Andrei Mureșanu, poetul a cărei operă 
este aproape necunoscută, se bucură însă de 
un unanim respect. Școli gimnaziale și licee 
de renume îi poartă numele, iar, în câteva 
orașe, la loc de cinste, i-au fost plasate statui 
realizate de artiști dintre cei mai importanți. 
La Brașov, statuia lui Andrei Mureșanu este 
așezată în imediata apropiere a Teatrului 
Dramatic „Sică Alexandrescu”. Realizată de 
sculptorul Virgil Fulicea și dezvelită în anul 
1973, lucrarea nu trădează atât spiritul creației 
artistice a lui Andrei Mureșanu, ci pare 
modelată exclusiv pe ritmurile năvalnice ale 
poeziei Un răsunet: masiv și impunător, 
Mureșanu cel din statuie este surprins într-o 
sugestivă încordare, gata să-i înfrunte pe 
barbarii de tirani și să deștepte din somnul cel 
de moarte o întreagă colectivitate. Andrei 
Mureșanu cel din statuie i-a luat locul auto-
rului operei. I s-a substituit, și nu a făcut-o în 
ultimă instanță decât pentru a-i da o șansă 
celuilalt, Autorului, a cărui valoare a fost pusă 
sub semnul întrebării de Maiorescu, în primul 
rând. Andrei Mureșanu cel din statuie este, 
într-un fel, purtătorul de cuvânt al autorului 
atâtor poeme de care nu prea mai știe astăzi 
nimeni. El, cel din statuie, pe care l-a creat o 
întreagă colectivitate, din nevoia de mituri, ne 
asigură că scriitorul Andrei Mureșanu există. 
Și noi nu putem decât să-l credem pe cuvânt! 
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Andrei Mureşanu bicentenar 

 

Aurel RĂU 
 

În cartea mea Andrei Mureşanu în 
răsăririle magicului am înţeles să pornesc de 
la o lectură personală, în primul rând a operei. 
Din fericire şi din păcate, de pe o poziţie mai 
curând estetizantă decât ideologică. Şi, din 
această pricină, am greşit mai puţin, totuşi, 
decât critici literari care au putut păcătui prin 
luarea drept literă de evanghelie a unor, în 
abstract, din cele mai valabile teorii, de o 
solidă logică, despre autonomia artisticului, cu 
ignorarea însă a unui criteriu istoric, de 
legătură cu viaţa, căreia arta îi este o expresie. 
Acestea, în tentativa mea de a afirma sau 
susţine câteva lucruri despre un poet cu o 
factură de precursor, lucruri de care nu mă 
despart nici acum, după vreo peste 25 de ani 
de când am întreprins acest demers critic. 

Primul fiind acela că Andrei Mureşanu 
nu este autorul unei singure poezii, e drept – o 
capodoperă. Ci al mai multora. Să argumentez 
aceasta, am simţit fiorul, mai pe de-a dreptul 
spus: teama, de a mă afla trecând prin preajma 
caracterului discreţionar al criticii literare 
îndeobşte, ca instituţie în care ea se instituie 
prin natura judecătorească şi de edicte, dintr-
un etern, un risc şi o pavăză prin modalitatea 
eseistică pe care mi-am propus-o, bazat pe o 
analiză, chiar dacă mult parţială, cu evolutiv, a 
poeziilor care îi fac poeziei astru un cor de 
reflectări, anticipări şi refrene. Începând cu 
poezia de debut, Fetiţa şi păserica, două 
diminutive, asociind în minte copilăria, din 
deceniul patru al veacului XIX, când şi un 
Eliade Rădulescu e încă un ctitor la din primi 
paşi, poezie aparţinând unei perioade de 
pionierat, pentru că e scrisă într-o zonă mai de 
avarii a limbii române literare, de tatonări, cu 
un eroism în împărtăşiri curajoase şi riscante 
din neologism, în luptă încă şi cu un latinism 
(cum la celălalt poet amintit o luptă cu un 
italienism), în condiţiile, de un anumit gen de 
izolare, de dincoace de munţi. 

Mă refer desigur la delimitarea lui Titu 
Maiorescu, de la înălţimea Direcţiei sale 
critice, cu atâtea întemeieri, rămasă lege 
pentru multe foruri critice bune, până la un G. 
Călinescu şi după el, în unele privinţe până 
azi, nu numai dintr-o perspectivă teoretică, ci 
şi într-o dezinteresare, greu de înţeles, de 
opera câtă este ea, a poetului azi sărbătorit de 
bicentenar. Dată la care nu avem o ediţie 
completă, lucru elementar, în ţara doctoratelor 
de toată mâna, cu o 
transcriere şi orto-
grafie la zi, cu avi-
zate desluşiri, din 
punctul de vedere 
lingvistic, bunăoară, 
a unicului volum 
antum, pe care auto-
rul l-a tipărit, fiind-
că cititorii i l-au 
cerut, cum se spune 
în prefaţă şi pe care 
un prim juriu critic 
la români i l-a pre-
miat, în numele so-
cietăţii sibiene As-
tra, dintr-o capitală de fost principat. O 
dovadă putând fi şi o formulare a poetului 
care îi este, ca origine, un succesor, ca al doi-
lea, cronologic, după el, prin valoare şi pro-
blematică, George Coşbuc, autorul poeziilor 
Decebal către popor şi Noi vrem pământ şi In 
opressores, o formulare în treacăt despre un 
poet „mai slab”, deci o preluare a unei statu-
tări, ca un indirect citat, text însă care îi aduce 
totodată Mureşanului unul din cele mai 
interesante, pertinente, elogii, un articol aflat 
în vol. IV de Opere, ediţia îngrijită de criticul 
Petru Poantă, intitulat Un concurs literar la 
1848, de o frumuseţe. 

Acest articol trebuie citit în întregime, 
inclusiv dintr-o admiraţie pentru scriitorul 
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publicist, redactor de revistă, Coşbuc; şi nu 
oricum, ci împreună cu un alt articol de 
investigaţie jurnalistică şi forţă a verbului, din 
acelaşi volum IV: Câmpia Libertăţii, care prin 
dezvăluirile reportericeşti este un argument 
implicit, în favoarea ideii pe care am anunţat-
o de la început, că Andrei Mureşanu nu este 
autorul doar al unei singure poezii. Articol, 
ingenios construit, despre felul cum George 
Bariţ, directorul primei reviste româneşti 
literare de o largă deschidere, Foaie pentru 
minte, inimă şi literatură, convoacă, în fapt, 
sau nedeclarat, la o întrecere, pe trei poeţi mai 
de frunte, de peste Carpaţi, ai momentului, să 
se facă exponenţii unui puternic moment de 
răscruce, care să fie pentru revoluţionarii 
ardeleni români ca o Marseilleză – Eliade 
Rădulescu, D. Bolintineanu şi Vasile Alec-
sandri, cerându-le câte o colaborare în acest 
sens. Lor fiindu-le asociat, printr-o idee a 
primului dintre ei, ca un prim răspuns, şi 
Vasile Cârlova, acesta ca spirit, prin Marşul 
oştirii, poezie publicată în numărul 1, pe 
ianuarie, al revistei. Cei trei faimoşi poeţi, în 
plină afirmare, au răspuns cu câte o poezie, 
textele fiind publicate pe rând, în numere 
diferite, realizându-se astfel un insolit con-
curs, desfăşurat din primăvară până în toam-
nă, al cărui juriu va fi realitatea social-istorică 
însăşi, celor trei în viaţă adăugându-li-se şi 
poetul din redacţie, care „ca ardelean ştia cel 
mai bine păsurile neamului întreg”, cu Un 
răsunet – care, prin răsunet, a bătut tot. 

Dar, dacă articolul trebuie, cum spu-
neam, citit în întregime, pentru că, vorbind de 
„coloanele unei foi” care „se găseşte foarte rar 
şi numai prin biblioteci”, lui trebuie să-i fie 
coroborat nesmintit celălalt, amintit, care, prin 
încărcătura de material documentar, jurna-
listic, parcă ar desluşi singur o energie, ca un 
secret, din interiorul poemului de răscruce, 
nenumită. Din care se impune reluarea a cel 
puţin două, cam lungi, pasagii, privind faptele 
care s-au derulat, în pregătirea evenimentului, 
după lansarea Proclamaţiunii lui Simion Băr-
nuţiu, tipărită în mii de exemplare, stabilind 
ca dată de întâlnire Duminica Tomii şi 
răspândită pretutindeni, să ajungă la „toţi 
bărbaţii neamului românesc din Ardeal”. 
Primul pasaj (din două părţi), parcă urmărind 

un fir narativ, sunând aşa: „Cât entuziasm şi 
câtă iubire de limbă şi de legea românească, 
umplea amărâtele inimi ale ţăranilor care, 
venind pe jos cu traista cu merinde în spate, 
au scoborât de prin munţi şi au călătorit vreo 
săptămână şi mai bine, de prin îndepărtate 
ţinuturi, până (…) pe câmpia destinată să vadă 
toţi bărbaţii neamului românesc din Ardeal. 
Aproape pe toţi, căci, deşi adunarea se nu-
meşte «a celor patruzeci de mii», pe câmpia 
Blajului se adunaseră peste o sută de mii de 
bărbaţi (…), dar, amânându-se adunarea din 
partea guvernului unguresc, neputând să 
aştepte mai mult de douăzeci de zile – cât era 
până la ziua hotărâtă (respectiv, 15 mai, n. n.) 
–, au plecat îndărăt. Dar a fost minunea 
aceasta! A fost! La un semn dat, la o singură 
chemare vorba a mers din sat în sat, din munte 
în munte, şi într-aceeaşi zi, într-acelaşi loc, au 
curs de pretutindeni bărbaţii neamului: peste o 
sută de mii de bărbaţi!”. Şi a doua parte din 
acest prim pasaj: „Oricare au fost urmările 
acestei adunări, lucrul de căpetenie pentru noi 
este faptul că românii s-au adunat aşa de 
mulţi, şi aşa de iute. S-au concentrat ca tru-
pele la o comandă (…). Şi aşa, în cele dintâi 
zile, pe câmpia Blajului erau într-adevăr toţi 
bărbaţii români ai Ardealului, câţi erau în 
stare să poarte arme, toţi cei ce puteau să 
formeze batalioane, ca naţiune înarmată, şi să 
înalţe steagul mântuirii. Iată, îmi vine în minte 
numărătoarea de bărbaţi pe care o face cartea 
lui Moisi şi îmi vine să zic ca Biblia: «Şi i-au 
numărat pe ei, toţi purtătorii de arme ai 
neamului şi au găsit că numărul lor era de 
douăsprezece ori câte zece mii»”. 

Şi acum cel de al doilea pasaj: „Atunci a 
început un fel de poştă vrednică de admirare. 
Oamenii lui Bărnuţ au trimis în câteva puncte 
ale ţării, vestind pe preoţi de Duminica Tomii 
şi rugându-i ca numaidecât să scrie altor 
preoţi, iar aceştia să scrie altor preoţi, iar 
aceştia altora şi aşa mai departe. Îndată ce so-
sea scrisoare în sat, adusă de un ţăran în fuga 
calului, preotul o citea şi numaidecât zece 
ţărani, care pe jos, care călare, plecau spre 
zece sate din apropiere ducând vestea. Iar 
dintr-aceste sate plecau alţii spre alte puncte. 
Însuşi preoţii, vestiţi odată, dacă n-aveau 
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oameni la îndemână se aruncau pe cal şi în 
goana calului duceau vestea în satele vecine”. 

Cum autorul Baladelor şi Idilelor ar fi 
relatat în sens invers sau reconstituit, epic, 
trama lirică, devenirea din imaginaţia marelui 
inspirat al patruzecişioptului nostru revolu-
ţionar, din Un răsunet. 

Despre poem am scris în carte, mai în 
amănunt, imaginând un scenariu coregrafic, 
de dragul unei analize ca exerciţiu de admi-
raţie, ca să folosesc o metaforă critică dintr-un 
filosof, şi căutând să găsesc, între părţi şi între 
figuri de stil (părţi de energie), un început de 
răsărit magic. Respectivului scenariu parcă i 
s-ar asocia şi descripţiile toate de mai sus. 

Andrei Mureşanu a optat în viaţa crea-
ţiei lui poetice pentru o poezie de acţiune, aşa 
i-a fost dat, raportându-se mereu la contextul 
temporal şi social, un reflexiv fără adânciri în 
existenţial. Multe pot fi spuse în această 
privinţă, eu am făcut-o, printr-un sistem de 
aproximări, dar şi cu afirmaţii categorice, în 
parte, într-un mod mai mult conversativ, poate 
şi pragmatic, recurgând amplu la citat, în 
volumul consacrat lui, pe care mă bucur că îl 

am astăzi reeditat, apărut în vară. Pe cât 
destinul i-a îngăduit, atât de sever cu omul 
cum ştim, poetul pe care azi îl omagiem şi-a 
văzut o menire şi în dorinţa de a se face un 
cronicar al clipelor pe aceeaşi dimensiune, a 
unei griji pe seama istoriei şi viitorului, un 
drum spre dreptate şi neatârnare al neamului 
său, cu o privire spre toate provinciile româ-
neşti. Ar putea fi observat chiar un program, 
tematic, pe care parcă l-ar urmări, în acest 
sens, imediat după viforul care va fi condus, 
pe o Câmpie de luptă, de către un Avram 
Iancu. Să înşiri: Răspunsul păsăruicii, din 
1850, Orfana din munţi, 1851, O dimineaţă pe 
Surul, 1853, România la 1854, Eremitul din 
Carpaţi, 1854, Anul Nou 1855 şi Moldova la 
1855, La mormântul marelui vornic al 
Moldovei Docsachi Hurmuzachi, 1857, şi 
poezia ca un testament Dorul meu. Fapte şi 
ele de verb ale unui poet din „clasa progre-
siştilor”, cum spune undeva, pe care istoria a 
hotărât să şi-l facă un tribun şi, semnelor 
vremii, un profet, cum îl va vedea şi Mihai 
Eminescu, pentru toate vremurile. 
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Un nume de răsunet în istoria naţională 
 

Ana-Maria ILIUŢĂ 
 

Viziunea lui Andrei Mureşanu în 
publicistică, cât şi în poezie este în acord total 
cu spiritul tumultos şi efervescent al epocii în 
care a trăit. Pentru români, dar şi pentru 
întreaga Europă, a doua jumătate a secolului 
al XIX-lea a fost o perioadă plină de 
transformări pe toate planurile: social, politic, 
economic şi cultural. Revoluţia de la 1848 a 

fost revelatoare şi 
mobilizatoare pentru 
elita intelectualilor 
români, indiferent de 
poziţionarea lor faţă 
de Carpaţi, dar cu 
accente mai preg-
nante în Transil-
vania. 

În rândul ace-
lora care au crezut 
într-o direcţie nouă 
în evoluţia poporului 
român s-a aflat şi 
Andrei Mureşanu. 
Direcţiile de acţiune 
în realizarea acestui 
scop sunt prezentate 

în volumul Andrei Mureşanu – Poezii şi 
publicistică, Ediţie, prefaţă, tabel cronologic 
de Ion Buzaşi, Editura Eikon, Cluj-Napoca, 
2013. Lucrarea are un caracter recuperator şi 
de readucere în actualitate a operei autorului 
imnului naţional. Publicistica acestuia (căci de 
aceasta se va interesa textul de faţă) scoate la 
lumină o gândire complexă, vizionară, 
implicată, producând în timp ecouri puternice 
întru conturarea identităţii poporului român. 
Imaginea bardului este conturată prin con-
traste, după cum arată Ion Buzaşi în prefaţa 
cărţii. Considerat un mit, o legendă şi adulat 
de foarte multă lume, poetul s-a dovedit şi un 
pătimaş până la fanatism. Această exacerbare 
a produs în percepţia colectivă o anumită 

reticenţă, o detaşare în a-l accepta şi susţine 
până la final în dezideratele sale. 

Atitudinea afişată de Mureşanu în viaţa 
publică, aceea de lider inovator, vine dintr-o 
iubire nemărginită faţă de ţara în care s-a 
născut şi pe care o doreşte ieşită din 
„nimicnicie”, din stagnarea determinată de 
opresiunea unor forţe externe, cât şi de lipsa 
de voinţă a conaţionalilor săi. 

Pentru trezirea colectivă, Andrei 
Mureşanu îşi asumă, pe lângă rolul de poet, şi 
cel de ideolog. Dezideratul său major îl 
constituie trezirea conştiinţei româneşti 
adormite din cauza sutelor de ani de asuprire. 
Întreaga substanţă a articolelor semnate de 
publicistul Mureşanu se coagulează în jurul a 
două coordonate: spiritul şi trupul. Ambele 
trebuie modelate, conturate şi fortificate. 
Dorita lor contopire va avea ca efect dezvol-
tarea armonioasă a unei identităţi naţionale 
noi, a unei veritabile culturi româneşti. Pentru 
conturarea acesteia, Mureşanu propune, în 
articolul Câteva reflexii asupra poezie 
noastre, o întoarcere spre poezie, pe care o 
consideră calea spre desăvârşire, spre şlefuirea 
limbii. Statutul de inferioritate al românei în 
comparaţie cu limba franceză, puternic 
impregnat până atunci, începe să se dilueze. 
Tinerii poeţi au început să exploateze 
resursele limbii materne la maximum. Din 
păcate, a apărut fenomenul secundar de a se 
pune accentul mai mult pe cantitate, decât pe 
profunzime, pe estetizare. 

Poezia tinerilor poeţi români are şi o 
altă latură constructivă în vederea conturării 
identităţii naţionale. Se observă o puternică 
influenţă populară care, la o primă analiză, ar 
părea o opţiune facilă, superficială, imitativă 
din partea poeţilor. Aceasta a fost şi impresia 
unui critic german pe care Andrei Mureşanu îl 
contracarează puternic. Principalul argument 
al lui Andrei Mureşanu este acela că un străin 
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nu poate cunoaşte şi înţelege suferinţa 
poporului român. Ţăranul român îşi „cântă” 
suferinţa, o prezintă sub formă mascată. 
Suferinţa devine cântec, bucurie. Este 
modalitate a lui de a rezista în faţa morţii şi 
umilinţei. Această artă de a trăi este 
inaccesibilă unui străin, el nu poate empatiza 
cu realităţile noastre sociale şi sufleteşti. Noii 
poeţi nu fac altceva decât să redea aceeaşi 
suferinţă într-o manieră ironică pentru a părea 
victorioşi în faţa istoriei. 

Urmărind aceeaşi finalitate (formarea 
unei identităţi naţionale), publicistul oferă şi 
surse de inspiraţie pentru noua generaţie. 
Astfel, el sugerează că „arţile sau măiestriile 
cele frumoase” sunt esenţiale în demersul lor 
şi pe care le defineşte ca fiind „tot ce poate 
produce omul cu mintea şi cu puterile sale 
trupeşti şi sufleteşti, într-un mod care poate 
stoarce admiraţia şi încântarea noastră”. Cu 
alte cuvinte, este o îmbinare între minte şi 
suflet, îmbinare ce produce emoţie în omul 
care o priveşte. Emoţia este găsită de Andrei 
Mureşanu în cele mai diferite ipostaze. De la 
o „cosetoreasă” ce produce flori maiestoase, 
până la ceasornicarii şi strungarii care „lucră 
scule atât de filigrame”. Maşina devine apa-
najul artei. Pentru Andrei Mureşanu, arta şi 
ştiinţa sunt complementare. Prima se bazează 
pe singularitate, a doua pe pluralitate, iar din 
unirea lor apare revelaţia Dumnezeului 
adevărat. 

În aceeaşi direcţie se situează şi 
discursul său referitor la desăvârşirea artis-
tului. În viziunea publicistului Mureşanu, 
artistul care aspiră către genialitate „trebuie să 
aibă voie şi putere, gust şi tact întru alegerea 
lucrului, o deosebită aplecare spre acea 
cuprindere, până când să poată duce obiectul 
la o perfecţiune deplinită”. Fără respectarea 
acestor etape se ajunge la eşec şi aceasta nu 
pentru că nu s-a găsit o idee măreaţă, ci din 
cauza neputinţei punerii ei în practică cu 
măiestrie. Pentru a ajunge la momentul de 
perfecţiune e nevoie de simţire, de specularea 
momentului potrivit. Timpul este fecund. Este 
un timp al procreării artei, asemeni unirii 
dintre doi oameni. 

Spre deosebire de alte articole în care 
oferea soluţii şi sfaturi la nivel spiritual, în 

articolul Tinerimea noastră pe la şcoalele 
publice, Andrei Mureşanu îşi îndreaptă atenţia 
spre trup, mai exact către dezvoltarea 
trupească a tinerilor. Deşi pare a fi un text 
diametral opus celui precedent, acest articol 
pune în lumină o logică a complementarităţii. 
Este vorba de uniunea dintre trup şi spirit, 
buna lor conlucrare asigurând o fiinţă 
echilibrată (la nivel individual) şi o naţiune 
armonioasă (la nivel general). Un trup sănătos 
şi viguros, susţine Mureşanu, nu poate să 
conţină decât un spirit puternic cu capacitatea 
de înţelegere nelimitată. Un trup bolnav, 
produce suferinţă şi sufletului, îl pune în 
incapacitatea de a lupta, de a rezista 
vicisitudinilor istorice. Din păcate, în şcoala 
secolului al XIX-lea nu exista o deschidere 
către educarea trupului. Atitudinea aceasta 
asupra dezvoltării sănătoase şi modelării 
trupului omenesc nu s-a schimbat foarte mult 
nici în privinţa şcolii româneşti de astăzi. 
Precum în perioada postpaşoptistă, avem încă 
tendinţa de a ne încărca (doar) de informaţii, 
de a pune presiune în permanenţă pe creier şi 
de a ignora (aproape total) educaţia trupului. 
Andrei Mureşanu propune o „împăcare” a 
celor două componente pentru a ajunge la 
împlinire şi armonie. Pentru a da greutate ideii 
sale, autorul recurge la modelul vechilor greci 
care au ştiut să pună în valoare ambele 
aspecte. 

O altă similaritate cu epoca pe care o 
trăim, identificată în articolele lui Andrei 
Mureşanu este cea referitoare la dorinţa 
obsesivă de a ne canaliza atenţia asupra 
rezultatelor şcolare şi a diplomelor obţinute la 
anumite intervale de timp. Se pune accent pe 
un formalism păgubitor, uitându-se de esenţe. 
Nu este suficient să avem doar un bun 
profesionist validat printr-o diplomă, ci 
dincolo de acest profesionist trebuie să 
formăm şi un om. În şcoală nu ar trebui 
predate numai cunoştinţe, ci şi lecţii de viaţă 
care să contureze latura moral-creştină a 
copilului: „Ca dintr-un tiner să se aleagă nu 
numai om învăţat, dar totodată şi de ome-
nie…”. Pentru a avea succes un asemenea 
demers, trebuie să existe o susţinere a fami-
liei. Bazele acestui principiu nu se construiesc 
în şcoală, ci în familie, iar scopul final este 
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controlarea „poftelor şi a plăcerilor trupului”. 
Modestia, hărnicia, cinstea, respectul sunt 
toate roadele efortului educaţional făcut de 
către părinţi care vor cu adevărat să se bucure 
mai târziu de odraslele lor. 

Rolul lui Andrei Mureşanu în contu-
rarea identităţii româneşti este incomensurabil 
şi nu trebuie să cădem în capcana limitării lui 

la poezia Un răsunet. Marele lui merit constă 
în radiografia clară făcută realităţii secolului 
al XIX-lea şi în propunerea unor soluţii de 
ieşire din pasivitate şi lentoare impuse sau 
asumate la acel moment istoric. Vizionarismul 
şi voinţa poetului au cimentat un fundament 
istoric, cultural şi naţional graţie căruia 
România „s-a deşteptat”. 
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Bicentenarul nașterii poetului Andrei Mureșanu 
(1816-2016) 

 

Mircea Gelu BUTA 
 

Întrucât există voci care contestă 
municipiului Bistrița sintagma de „Oraș al 
Imnului Național”, înrădăcinată de multă vreme 
în conștiința localnicilor, mă simt obligat ca 
acum, la împlinirea a două sute de ani de la 
nașterea poetului Andrei Mureșanu, să apăr 
onoarea acestui oraș. 

Am copilărit în jurul casei părintești a 
poetului Andrei Mureșanu. Aceasta se afla în 
spatele grădinii D-nei Col. Fetti, pe locul unde 
mai târziu se va construi Hotelul Apollo din 
Bistrița. Umbrită de un stejar secular, casa era 
tipică pentru locuitorii care trăiau în suburbiile 
Bistriței. Avea un cerdac, două camere și un pod 
cu fereastră largă, unde ne adăposteam în timpul 
ploilor calde de vară. 

Începând din secolul al XIX-lea, ramura 
bistrițeană a Mureșenilor va reuși să 
dobândească proprietăți în vechiul cartier 
românesc din partea de sus a târgului de vite, 
astăzi, strada Andrei Mureșanu. 

Sunt în posesia unei fotografii, datată din 
anul 1935, pe care mi-a înmânat-o un prieten 
din copilărie, în care apar descendenții familiei 
poetului, adunați de către deputatul Victor 
Moldovan în Piața Unirii din fața Bisericii 
românești din Bistrița, cu ocazia sfințirii locului 
unde urma să fie ridicată ulterior statuia poetului 
Andrei Mureșanu1. Evenimentul se petrecea 
într-o vreme când la conducerea orașului a 
reușit să ajungă primul primar român, în 
persoana avocatului Corneliu Mureșanu, 
probabil și el descendent al unei ramuri din 
această familie descălecată din Maramureș. 

Acestor români modești, apăsați de 
poverile vieții, magistratul orașului Bistrița le va 
refuza, în anul 1760, dreptul să își construiască 
biserică între zidurile orașului, pe motiv că 
„…Ei şi afară de ziduri sunt numai vagabonzi 
toleraţi, care niciodată n-au avut dreptul la vreo 
proprietate, fie ea de orice natură. Dacă acestei 
prostimi neînfrânate nu i s-a încuviinţat Biserică 
în suburbiu, cu atât mai mare greşeală ar fi să i-
se predea Biserică în oraş, căci în detrimentul 
purităţii seculare a naţiunii săseşti, ar căpăta 

pofta să între aci şi în proprietatea altor case. Au 
Valahii destul cu oratoriul lor închiriat şi tolerat 
în mahala, unde îşi pot celebra liturghia cum 
vreau; dar de proprietate, fie chiar de o palmă, 
nu poate fi nici vorba, după ce fiecare dintre ei 
trăieşte pe lângă vreun stăpân care îl sufere 
lângă sine-numai până ce-i place… ”2. 

Înrudirea dintre ramura bistrițeană și cea 
rebrișoreană a Mureșenilor se constituie într-un 
prilej de controversă literară. Primul care a 
contestat-o a fost George Barițiu, nașul de 
cununie al lui Andrei Mureșanu. Din punctul de 
vedere al cercetătorului Ioan Buzași, 
argumentele care pledează pentru înrudire nu 
sunt ușor de înlăturat, în sensul că cei doi 
Mureșeni, Iacob și Andrei, se apelau cu 
apelativul „vere”; Andrei Mureșanu spune într-o 
scrisoare că era să-i fie naș de cununie Iacob 
Mureșianu, iar fiul acestuia, compozitorul Iacob 
Mureșianu, vorbind despre o palidă aniversare a 
Revoluției de la 1848 la Blaj, spune că singurul 
„care a făcut ceva” a fost nepotul lui Andrei 
Mureșanu, „adică eu”3. 

Asupra poeziei lui Andrei Mureșanu s-au 
rostit, de-a lungul timpului, fie opinii extreme, 
care au oscilat de la aprecieri entuziaste la 
negări înverșunate, fie judecăți critice obiective, 

Prima biserică românească din orașul Bistrița 
 – sfârșitul sec. XIX. (Târgul de vite) 
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cu aprecierea valorică justă a poetului. Desigur, 
meritele lui Andrei Mureșanu nu sunt atât 
literare, cât politice și sociale. El nu a fost un 
factor puternic în dezvoltarea culturală a 
românilor ardeleni, ci a fost mai ales unul dintre 
tribunii cei mai energici ai mișcării românilor 
din Ardealul revoluționar din anul 1848. 

Era o perioadă în care românii aveau trei 
gazete politice: moldovenii -– Albina 
Românească a lui Asachi, muntenii – Curierul 
Românesc al lui Heliade, iar ardelenii – Gazeta 
de Transilvania a lui Barițiu. Dacă Ion Heliade 

Rădulescu și 
Gheorghe Asachi 
duceau o luptă 
aproape zadarnică 
între „grecii și pri-
copsiții principa-
telor”4, pentru a le 
insufla un sâm-
bure de conștiință 
națională, cei de la 
„Gazetă” duceau 
lupta cu izbândă, 
reușind să adune 
în jurul ei o mul-
țime de ardeleni 
entuziaști de lupta 
națională, care 
știau să poarte 
condeiul. Aceștia 
erau ajutați și de 

scriitorii politici din Principate: Ion Heliade-
Rădulescu, Costache Negruzzi, Treboniu Luri-
an, Ioan Maiorescu, Florian Arion, Nicolae 
Istrate ș.a. Timp de zece ani, mai precis între 
1838-1848, Andrei Mureșanu, Timotei Cipariu 
și George Barițiu au fost sufletul Gazetei. În 
timp ce Barițiu publica documente istorice, 
legate de drepturile românilor ca națiune 
politică, iar Cipariu făcea cunoscute studii 
lingvistice referitoare la originea latină a 
românilor, Andrei Mureșanu cânta libertatea, 
rechemând să se reverse asupra poporului zilele 
de glorie ale trecutului: „De fulgere să piară, de 
trăznet și pucioasă/ Oricare s-ar retrage din 
gloriosul loc,/ Când patria sau mama, cu inima 
duioasă,/ Va cere ca să trecem prin sabie și 
foc”5. 

În cei zece ani de la înființarea Gazetei, 
până la înecarea ei în sânge la 1849, și-a scris 
Mureșanu mai toate poeziile cu caracter 
național-revoluționar și, uneori, cu iz socialist6. 
Aș aminti aici Glasul unui român, 15 mai și, 
bineînțeles, Deșteaptă-te, române!, poezia care 

i-a încununat întreaga sa activitate și l-a făcut pe 
Titu Maiorescu să exclame: „Andrei Mureșanu 
a scris multe versuri, dar a făcut o singură 
poezie: Deșteaptă-te, române!. Această poezie, 
deși prea lungă, arată un simțământ patriotic 
adevărat, a venit în momentul unei mari agitări a 
spiritelor, a fost, din întâmplare, singura care a 
dat expresie acelei agitări în acel an 1848”7. 

În urmă cu un an, în cadrul unui seminar 
organizat de părintele Ioan Pintea la Casa 
Memorială „Andrei Mureșanu” din Bistrița, am 
ascultat încântat legendara poveste a felului în 
care a luat naștere poezia Deșteaptă-te, 
române!, relatată de reputatul cercetător 
brașovean, părintele Vasile Oltean, cel care a 
reușit să identifice pe George Ucenescu ca ade-
văratul autor al melodiei zguduitorului Imn Na-
țional Deșteaptă-te, române!8. 

Tradiția spune că, într-o dimineață din 
luna mai a anului 1843, Andrei Mureșanu „a 
fost împins ca de o putere nevăzută spre vârful 
muntelui Tâmpa din Brașov. Urca potecile 
piciorului de munte ca târât de o vrajă, tot mai 
sus, mereu mai sus, spre tăria cerului. Sosit pe 
cea mai înaltă culme a Tâmpei, privi Brașovul 
încă adormit. Se uita spre Șcheiul românesc. Se 
gândi cu amar la poporul robit și la neputința lui 
de a-i putea fi de vreun folos. Mintea i se duse 
spre robia de odinioară a altor popoare... 
Străfulgerat de Duhul Sfânt, se hotărî, ca 
precum Moise odinioară, care a dat poruncile 
Decalogului, să întocmească și el pentru români 
niște legi de reînnoire, de redeșteptare, de 
chemare la o nouă viață”9. 

Prima variantă a Răsunetului ar fi avut 
zece strofe. Când le-a citit-o prietenilor 
brașoveni, printre care și Barițiu, aceștia ar fi 
obiectat că poezia este incompletă, pentru că din 
versuri nu reiese cine conduce poporul, căci 
„poporul are nevoie de capi. Oaste fără co-
mandanți nu se poate!”10. În scurt timp, poetul 
cu harul de geniu, insuflat de Duhul Sfânt, va 
adăuga și cea de-a unsprezecea strofă: „Preoți, 
cu crucea-n frunte, căci oastea e creștină,/ De-
viza-i libertate și scopul ei preasfânt./ Murim 
mai bine-n luptă, cu glorie deplină,/ Decât să 
fim sclavi iarăși în vechiul nost’ pământ!”11. 

De altfel, așa cum susține poetul și fol-
cloristul Aron Densușianu, peste întreaga poezie 
serafimii au revărsat un spirit biblic cu o 
gravitate profetică12. 

Îndemnul „Deşteaptă-te, române!” îl 
regăsim în Epistola Sf. Apostol Pavel către 
Efeseni: „Deşteaptă-te, tu, cel ce dormi, scoală-
te din morţi şi-asupra ta va lumina Hristos!” (Ef. 

Statuia poetului Andrei Mureșanu 
în fața Liceului de fete „Domnița 

Ileana” din Sibiu 
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5, 14), cu referire la mântuirea universală, 
unitatea prin Iisus Hristos şi prin Biserică. 
Asemenea referinţe şi îndemnuri găsim și în 
Cartea profetului Isaia (60, 1), în Evanghelia 
după Ioan (5, 25) sau în alte epistole ale 
Apostolului neamurilor. 

Versul „Croieşte-ţi altă soartă” este o 
sinteză a celebrului Discurs ținut de Simion 
Bărnuţiu la 2/14 mai 1848 în Catedrala Blajului, 
la care Mureșanu adaugă câteva „ecouri 
biblice”. Stilistic, verbele și propoziţiile la 
imperativ, adresate neamului românesc, numit 
prin sinecdocă „români”, constituie în totalitatea 
lor un îndemn energic pentru a schimba soarta 
ruşinoasă în care-l „adânciră barbarii de tirani”. 
Dar în creştinism, așa cum subliniază și 
Nichifor Crainic, „nu există soartă şi nu există 
fatalitate. Soarta omul şi-o făureşte; soarta 
neamurile şi-o făuresc”13. Stăruind asupra 
acestei idei, Nichifor Crainic face o comparaţie 
cu o expresie celebră din literatura română, 
aparţinând cronicarului Miron Costin: „Că nu 
sunt vremile sub om, ci bietul om sub vremi...”. 
Continuându-și comentariul, Crainic face 
următoarea precizare: „Cuvântul lui Miron 
Costin nu e creştin şi nu e românesc. Românesc 
e acel clopot de alarmă şi acel tulnic eroic ce-a 
răsunat odată de la poalele Bucegilor: 
«Deşteaptă-te, române!… Croieşte-ţi altă 
soarte!». Pentru această vorbă: «Croieşte-ţi altă 
soarte!», Andrei Mureşanu e vrednic să trăiască 
în memoria tuturor generaţiilor. Strigătul lui e 
smuls dintr-o adâncă umilinţă şi e refuzul 
bărbătesc al unui neam de a se deda cu înjosiri 
nevrednice de tăria lui. «Croieşte-ţi altă soarte!» 
e marele răspuns românesc la porunca 
Mântuitorului: «Îndrăzniţi! Eu am biruit 
lumea!»”14. 

În anul 1938, pe soclul din Piața Unirii 
din Bistrița, sfințit, așa cum am spus, încă din 
anul 1935, a fost ridicată statuia lui Andrei 
Mureşanu, operă monumentală a sculptorului 
Corneliu Medrea. Serbările au început la ora 
9.00, cu oficierea slujbei religioase la ambele 
biserici românești din oraș, ortodoxă și greco-
catolică, după care, la ora 10.00, în fața „marei 
mulțimi de țărani și intelectuali, veniți din întreg 
cuprinsul județului Năsăud”, a început 
solemnitatea sfințirii monumentului lui Andrei 
Mureșanu. Pentru început, Corul societății 
„Mihai Viteazul”, sub conducerea prof. Erwin 
Lurtz, a intonat Imnul Regal și Deșteaptă-te, 
române!, cântate apoi de toți cei prezenți. A 
urmat cuvântarea PS Episcop Dr. Iuliu Hossu: 
„Pe cărarea pregătirii plinirii vremii, s-a arătat 

Fiul lui Dumnezeu. Dumnezeu a așezat în cursul 
veacurilor prooroci chemători, cu glas 
dumnezeiesc, pentru a orândui primirea a ceea 
ce pogoară din cer și formării sufletului nou. Pe 
cărarea neamurilor, Dumnezeu a așezat în cursul 
veacurilor bărbați cu suflet de foc, care să le 
cheme la deșteptare, pentru ziua plinirii 
libertății, pentru ceasul dreptății. Pe cărarea 
neamului nostru s-a arătat mila și ajutorul lui 
Dumnezeu, căci neamul acesta a străbătut 
cărarea veacurilor, luând de însoțitor și 
sprijinitor pe Dumnezeu și în rugăciuni a cerut 

plinirea dreptății Lui. Și au venit vestitorii cu 
glas de Arhanghel ai judecății și dreptății lui 
Dumnezeu. Unul dintre aceștia este acela al 
cărui chip s-a desvelit aci. E o mare bucurie, e 
un praznic luminat pentru neamul întreg. Fiu 
ales al acestor plaiuri, fiu al cetății voastre, a 
pășit pe acest pământ pe care astăzi călcați în 
plină lumină și libertate. Poetul Andrei 
Mureșianu era întemeiat pe credința în 
Dumnezeu. De aceea glasul lui a răsunat 
neîntrerupt în sufletul neamului. Cuvântul lui de 
acum 70 de ani a fost cuvânt de nădejde, cântare 
de leagăn, el a stăpânit toate sufletele de atunci 
încoace. A crezut în dreptatea lui Dumnezeu și 
plinirea ei. «Preoți cu crucea în frunte, căci 
oastea e creștină...», a strigat el. S-a cutremurat 
și cenușa înaintașilor în morminte. Astăzi, când 
sub ochii fericiți ai noștri se desfășoară acest 
praznic, când trăim clipe de libertate, să nu 
uităm niciodată că ele sunt rodul chemării la 
unire, prin dragoste, prin dărâmarea tuturor 
piedicilor. În hotarele țării, noi, purtătorii crucii, 
suntem chemați să ne așezăm în fruntea oștirii. 

Dezvelirea bustului poetului Andrei Mureșanu în curtea Casei 
Memoriale din Bistrița. (sculptor Alexandru Gavrilaș) 

19 martie 2016. 
Bustul se află și pe Aleea Clasicilor din Chișinău 



18 ♦ Mişcarea literară 

Aducem rugăciuni fierbinți pentru a ieși întăriți 
în suflet, în dragoste și unire. Dumnezeu va da 
putere poporului Său și-L va binecuvânta în 
pace. Cu acest praznic luminat, neamul 
românesc aduce un semn de adâncă recunoștință 
lui Andrei Mureșianu”15. 

Soarta a făcut ca Andrei Mureșanu să nu 
aibă liniște pe soclul din Piața Unirii, unde a 
fost pus cu atâta dragoste de românii bistrițeni. 
În urma cedărilor teritoriale ale României, din 
vara anului 1940, „când autoritățile din Bistrița 
au primit ordin de evacuare, Prefectura județului 
Năsăud a coborât jos de pe soclu statuia lui 
Andrei Mureșanu”. Mai departe însă nu s-a 
interesat nimeni de transportarea ei pe teritoriul 
românesc. Au lăsat-o în voia sorții, adică pradă 
inamicului de ocupație. Căpitanul în rezervă C. 
Dudescu-Călărași, comandantul subzonei 
A.A./Năsăud, fiind singurul român al unei 
autorități din Bistrița, după plecarea prefectului, 
găsind statuia lui Andrei Mureșanu, cât și 
basorelieful dezrobirii naționale date jos de pe 
soclu, pentru a le salva de ofensa ungurească, 
le-a transportat la Sibiu, unde le-a așezat în fața 
clădirii Liceului de fete „Domnița Ileana”, în 
care a fost găzduită temporar Universitatea 

„Regele Ferdinand I” din Cluj în timpul 
refugiului16. 

După retragerea armatelor horthyste de 
ocupație, în anul 1946, statuia poetului Andrei 
Mureșanu a fost readusă la Bistrița și amplasată 
în fața Primăriei, pe un soclu din Piața Centrală 
a orașului, unde ani buni fluturase drapelul 
unguresc17. După 70 de ani, în ziua de 19 martie 
2016, în curtea Casei Memoriale „Andrei 
Mureșanu” din Bistrița a fost dezvelit un bust al 
poetului, o reușită lucrare din bronz a 
sculptorului Alexandru Gavrilaș. A fost o 
sărbătoare în care bistrițenii au încercat să-l 
proslăvească cu adâncă recunoștință ca pe un 
ales purtător de idealuri al unei națiuni îndelung 
oprimate, care încerca să se desprindă din 
gheara celui mai orb și mai fanatic șovinism 
cultural. 

În istoria noastră zbuciumată, pentru a ieși 
din nimicnicie, a fost nevoie de bărbați, iar 
bistrițenii sunt mândri că au împins în arena 
luptelor pentru afirmare și dreptate pe acest 
bărbat cu fruntea înaltă și inspirată, tăiată din 
linia adâncă a voinței, care adeverește mai mult 
ca orice pagină de istorie literară profunzimea 
metaforei eminesciene „Preot deșteptării 
noastre”. 
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Întemeietor al liricii profetice ardelene 
 

Ion BUZAȘI în dialog cu Andrei MOLDOVAN 
despre Andrei Mureșanu 

 
 

Prezent în mod frecvent în paginile 
publicațiilor literare din țară, Ion Buzași este 
scriitorul care și-a consacrat activitatea cu 
pasiune și rigoare științifică unei perioade 
luminoase a culturii transilvane: pașoptismul 
ardelean, născut din mișcarea de emancipare a 
neamului românesc, cunoscută ca Școala 
Ardeleană, cu renașterea spirituală radiind 
dinspre școlile blăjene spre toate ținuturile 
stăpânite de limba română. Cărțile sale readuc 
în actualitate autori care au muncit cu dăruire 
la așezarea temeliilor culturii noastre, prin 
cunoaștere de sine mai întâi, prin „tezaurul cel 
mai de preț”, limba moștenită de la strămoșii 
latini și prin valorile făurite prin ea: Timotei 
Cipariu, George Barițiu, Andrei Mureșanu, 
influențele și perioada blăjeană a lui Mihai 
Eminescu etc. Figură impunătoare la 
reuniunile culturale, istoricul literar poate fi 
întâlnit deseori pe meleagurile în care își are 
rădăcinile (printre altele, a ținut ca, pe lângă 
calitatea de membru al Uniunii Scriitorilor din 
România, să o aibă și pe aceea de membru al 
Societății Scriitorilor din Bistrița-Năsăud!), 
contaminate încă, din fericire!, de spiritul 
luminist: Bistrița, Năsăud, Gherla. Discutăm 
de astă dată pe o bancă din centrul unui 
Năsăud care nu și-a pierdut cu totul aerul de 
altădată. 

 
Suflete gemene 

 
– Dragă Ion Buzași, îți propun să 

începem mult proiectatul dialog al nostru 
despre Andrei Mureșanu dintr-un punct 
esențial, după părerea mea, cu o constatare 
generatoare de întrebări. Pentru Mihai 
Eminescu, renașterea spirituală a neamului 
nostru, începută în secolul al XVIII-lea în 
Ardeal, cu o evoluție spectaculoasă prin 

personalități dăruite întru totul unui ideal, a 
însemnat totdeauna un reper solid, o 
justificare a propriilor sale demersuri, un soi 
de altar cultural spre care se întorcea din 
când în când ca spre un izvor de energii. 

– Dragă Andrei Moldovan, îți mulțu-
mesc pentru această generoasă și colegială 
prezentare. Mă bucur că această convorbire a 
noastră debutează cu câteva gânduri despre 
Eminescu și Andrei Mureșanu pentru că ne 
aflăm într-un cadru natural stimulativ, 
Năsăudul – într-un 
fel oraș eminescian 
– de aici era Vero-
nica Micle (n. Ana 
Câmpean), marea dragoste a poetului și muza 
inspiratoare, și iată în spatele nostru se află 
statuia ce amintește de obârșia ei, și la „o 
zvârlitură de băț” cum se spune este Rebri-
șoara, vatra Mureșenilor. 

Transilvania este un capitol important în 
biografia eminesciană, ale cărui repere le-a 
fixat poetic Aurel Rău, un scriitor tot de pe 

Dialogurile 
Mișcării literare

Andrei Moldovan și Ion Buzași 
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aceste meleaguri: „În Ardeal poeziile de 
început/ Numele în Ardeal/ În Ardeal Mica 
Romă, ce salută/ În Ardeal Toma Nor/ Și din 
Ardeal Bogdăneștii înflorind replici/ Mureșan 
scuturând lanțul,/ Și doinele și colindele din 
Ardeal,/ Și iubirea, scriind Luceafărul”. Fără 
îndoială că în prețuirea pentru Școala 
Ardeleană și pentru pașoptismul blăjean un 
rol important a avut Aron Pumnul, magistrul 

său îndrăgit, refugiat 
de la Blaj la Cer-
năuți după Revoluția 
din 1848, apostolul 
deșteptării naționale 
în Bucovina și care 
l-a găzduit în casa 
lui pe junele învă-
țăcel Mihai Emino-
vici. În Istoria lite-
raturii românești. 
Introducere sinte-
tică, Nicolae Iorga 
are o pagină memo-
rabilă despre influ-

ența Blajului asupra personalității creatoare a 
lui Eminescu: „După aceea (1866 n.n.), poetul 
a fost mai mult în treacăt la Blaj și trecerea 
aceasta prin Blaj, legăturile sale cu ardelenii 
au avut o foarte mare influență asupra lui, 
influență care se datorește înainte de toate 
cunoașterii maselor țărănești adânci, neprefă-
cute de cultura superficială străină. 

Trebuie să fi trăit cineva la Blaj, înainte 
de război (înainte de Primul Război Mondial 
n.n.) pentru ca să înțeleagă ce înseamnă acest 
Ardeal blăjean. Blajul nu este numai catedrala 
fastuoasă a canonicilor, nu este nici șirul de 
case ale acestor canonici profesori, cari vin 
acolo la școli; aspri, încă ruzi (neformați, n. 
n.) porniți dintr-o viață țărănească profundă, 
tradițional-virtuoasă, cu merindea adusă de 
acasă, cu bucata de brânză și sacul de mălai, 
Sfânt azil de învățătură acest liceu! Cea mai 
bine organizată colonie, cel mai luxos internat 
încă nu echivalează pentru pregătirea sufle-
tească a unui om cu cămăruța din fundul unei 
locuințe de canonic sărac, cu colțișorul de 
dulap în care se păstrează ceea ce s-a adus de 
acasă și unde se mănâncă în același timp și 
pâinea pregătită de acasă și binecuvântată a 

părinților cari au dat-o”. Paginile despre cărtu-
rarii blăjeni Gheorghe Șincai, Aron Pumnul, 
Timotei Cipariu, Gheorghe Barițiu și Andrei 
Mureșanu, despre istoria Transilvaniei (poe-
mul Horia, romanul Geniu pustiu), articolele 
despre situația politică a românilor din Tran-
silvania, despre școlile românești de aici 
publicate încă de pe când era student la Viena 
în Federațiunea și apoi în Curierul de Iași și 
mai ales în coloanele Timpului sunt dovezi 
clare că pentru Eminescu Transilvania a 
constituit „un soi de altar cultural spre care se 
întorcea din când în când ca spre un izvor de 
energie”. Eminescu nu împărtășea opiniile 
ironice ale lui Maiorescu despre ardeleni și 
Școala Ardeleană, înțeleg aici și pașoptismul 
transilvan cu a doua generație a Școlii 
Ardelene. Cu toate exagerările de limbaj și de 
ortografie latinizantă, – cu care, evident, nici 
Eminescu nu era de acord, poetul a subliniat – 
importanța „cronistică” a operei lor, chiar 
dacă valoarea ei estetică este minoră sau 
nulă.” Această propoziție – spune Zoe Dumi-
trescu Bușulenga – este edificatoare pentru 
iubirea pe care avea s-o poarte veșnic Blajului 
și Școlii Ardelene, enormei tentative de euro-
penizare întreprinsă de Școala Ardeleană.” 

– Apropierea poetului „nepereche” de 
Andrei Mureșanu nu este una care să poată fi 
neglijată. Adevărat, Epigonii îi consacră un 
spațiu privilegiat, văzând în el nu doar un 
cutremur al redeșteptării, ci și o voce profe-
tică. Să nu uităm însă că Eminescu are și o 
preocupare mai aparte, prin tabloul dramatic 
Andrei Mureșanu, lucrare neterminată, 
publicată postum. Autorul se identifică acolo 
cu personajul care, în monologul său, prin 
cugetările adânci și răscolitoare, se înfăți-
șează ca un geniu romantic. Sunt tentat să 
citez ultimele versuri: „O, nație iubită!/ Vei 
înțelege doru-mi, vei ști să-l prețuiești?/ Voi 
să te văd, iubito! Nu fericită – mare!/ Decât o 
viață moartă, un negru vis de jele,/ Mai bine 
stinge, Doamne, viața ginții mele,/ Decât o 
soartă aspră din chin în chin s-o poarte,/ Mai 
bine-atingă-i fruntea suflarea mării moarte!” 
Scriind cândva despre asta, lansam ipoteza 
că, nu doar printr-o singură poezie, ci prin 
cunoașterea a tot ce a scris Andrei Mureșanu, 
Eminescu a simțit în el un suflet geamăn. Este 
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surprinzător cum, cugetări care se vor regăsi 
în opera eminesciană există mai întâi în 
poeziile lui Andrei Mureșanu, dar fără a fi 
atinse de geniul poetic prin care să devină 
nemuritoare. 

– Este potrivită observația că Eminescu, 
dincolo de prețuirea arătată acelor „sfinte firi 
vizionare”, slăvite în Epigonii, a simțit în 
Andrei Mureșanu, „un suflet geamăn”. În mod 
sigur Eminescu a cunoscut întreaga operă 
poetică a lui Mureșanu, a cunoscut ediția 
princeps a poeziilor acestuia, apărută în 1862 
la Brașov, și, de bună seamă, existența în 
biblioteca lui Aron Pumnul, și a cunoscut 
Lepturariul… lui Pumnul. Așa se explică acea 
caracterizare sintetică și cuprinzătoare din 
Epigonii, pe care o citează toți biografii lui 
Andrei Mureșanu. Dar, mai ales cele trei 
variante ale poemului dramatic închinat lui 
Mureșanu în care poetul se contopește cu 
eroul său. În versurile pe care le-ai citat, chiar 
dacă știu că ele sunt rostite de …Mureșanu în 
poemul eminescian, tot așa de bine putem 
spune că Eminescu însuși vorbește, împărtă-
șind aceste convingeri. Cred chiar că în 
poemul dramatic închinat lui Mureșanu, 
Eminescu a investit foarte mult din concepția 
sa istorică și din convingerile sale patriotice 
din acei ani. În cartea mea despre Andrei 
Mureșanu am arătat câteva „sonuri preemines-
ciene”, dar și sintagme preluate din versurile 
lui sau atitudini poetice. De pildă, în publi-
cistica lui de la Timpul, Eminescu vorbind 
despre stat și despre formele de organizare a 
statului, spune: „Astfel vedem că statele ome-
nești, în felul statelor de albine, că generațiile 
tinere au soarta roiurilor, pe de altă parte 
vedem în stat tendința de a se osifica în forme, 
în umbre de legi – cum le-ar denumi Mure-
șanu”. Există în Foaia pentru minte, inimă și 
literatură din anul 1848, o odă intitulată La 
frații mei români, semnată „Un filoromân”, în 
care și glorificarea originii romane, și mai ales 
perspectiva unității naționale prin câteva 
„repere geografice” – „Din Nistru până-n 
Marea și-n Dunărea râpoasă” ne duc cu gân-
dul la Doina eminesciană. Și, să nu uit, că în 
paginile revistei bistrițene Mișcarea literară 
ai comentat semnificația diferenței unui vers 
din Răsunetul din revistă față de ediția 

princeps; era sintagma „triumfător de populi” 
– pe care ai comentat-o, și, la care m-am 
asociat și eu, ca o convingere că românii 
trebuie să „învingă prin cultură”. Și Eminescu 
în publicistica sa susține același lucru: să fim 
un stat de cultură la gurile Dunării. 

 
Bazele unei serioase culturi umaniste 

 
– Îți propun să ne întoarcem spre 

începuturile vieții acestui atât de interesant 
scriitor, mai ales că domnia ta, pe lângă 
faptul că ai îngrijit publicarea operei lui 
Andrei Mureșanu, ești și autorul unei consis-
tente biografii a lui, precum și a numeroase 
articole și studii despre această personalitate 
care, la o reevaluare, dobândește dimensiuni 
surprinzătoare. Într-un burg al Bistriței de 
acum două sute de ani, în care românii, ca și 
ungurii de altfel, se stabileau greu, tatăl 
viitorului scriitor „ținea în arendă o moară de 
argăsit scoarță”. Noțiunile, luate separat, 
sunt destul de limpezi, dar împreună, mărtu-
risesc, mă împing spre confuzie. Bănuind că și 
cititorii ar putea să aibă aceeași nedumerire, 
ai vrea să ne lămurești cu ce se ocupa de fapt 
tatăl, Teodor? 

– Mențiunea aceasta o găsim numai în 
monografia lui Ioan Rațiu, tatăl său „ținea în 
arendă o moară de scoarță de argăsit”. Aceasta 
e ordinea cuvintelor, și, într-adevăr, sensul 
sintagmei este obscur pentru cititorul de azi, 
chiar dacă „noțiunile luate separat sunt destul 
de limpezi”. Cuvântul „moară” are, pe lângă 
sensul obișnuit („Pe malul apei se-mpletesc/ 
Cărări ce duc la moară” – spune Coșbuc) și 
unul învechit de „fabrică”. De exemplu, 
George Bariț, citim în biografiile mai vechi 
avea „o moară de hârtie” la Zărnești. Argăsit, 
iar un termen mai puțin folosit, însemna 
„tăbăcit”. Materia primă, scoarța, în această 
moară (fabrică) era mărunțită, zdrobită, și apoi 
livrată tăbăcăriilor. 

– Orfan de tată de timpuriu, face școală 
săsească la Bistrița unde urmează și liceul 
piariștilor, cu predare în limba latină, din 
câte știu eu. Probabil că va fi nevoie cândva 
să se ia seama cu multă onestitate la perso-
nalitățile românești din Transilvania care au 
urmat școli catolice, cu predare în latină. Îl 



22 ♦ Mişcarea literară 

am în vedere și pe Grigore Silași, într-o 
imediată apropiere geografică (Beclean), un 
excelent lingvist și istoric, cu școală primară 
la franciscanii din Dej, urmată de liceul 
piariștilor din Cluj. Cum au influențat 
asemenea școli cursul carierei lor, natura 
scrierilor pe care le-au dat? 

– În școlile catolice din Transilvania 
secolelor XVIII și XIX – studiului limbii 
latine i se acorda o importanță deosebită, așa 
cum vedem în programele de învățământ, prin 
numărul de ore care-i erau acordate săptă-
mânal. Așa era și la Gimnaziul piariștilor din 
Bistrița, o înaltă instituție de cultură germană, 
după modelul gimnaziilor din Sibiu și Brașov, 
care aducea „profesori cu studii temeinice din 
Germania” (N. Georgescu-Tistu). Cu câteva 
decenii în urmă aici studiase și Gheorghe 
Șincai și, în Elegia sa autobiografică, spune: 
„Iar de la Cluj am luat-o la Bistrița unde cu 
arta/ Lui Cicerone-mi plăcu să cultiv mai 
departe-a mea minte”. Și Andrei Mureșanu își 
amintește că la orele de latină din acest 
gimnaziu, psalmodia cu întreaga clasă oda 
Integer vitae. Se așezau astfel bazele unei 
serioase culturi umaniste, orientându-se spre 
studiul aprofundat al istoriei și limbii române, 
iar în scrierile lor vom întâlni sintagme, 
cuvinte, expresii și locuțiuni latinești, care 
conferă un farmec aparte acestor pagini. 

– Faptul că un copil român urmează 
școli germane în Bistrița, un oraș restricționat 
multă vreme pentru români, își poate găsi 
explicația în faptul că, fiind greco-catolic, 
accesul său spre astfel de școli era privit cu 
mai multă bunăvoință? 

– Desigur, un copil din familia greco-
catolică era mai ușor admis în asemenea școli; 
dar la Școlile Blajului („Școala Școlilor 
Românești”) nu existau bariere confesionale. 
Personalități ale Bisericii Ortodoxe au studiat 
la Școlile Blajului și au beneficiat uneori de 
ajutoare și burse din partea Mitropoliei 
blăjene. Personal am cunoscut câteva astfel de 
personalități, pe Teodor Bodogae, profesor de 
bizantologie la Facultatea de Teologie 
Ortodoxă din Sibiu, pe Preasfințiutul Ion 
Mihălțan de la Oradea. Câteva clase de liceu a 
făcut la Blaj și Aron Cotruș, fecior de preot 
ortodox din Hașag, stabilit apoi la Lupu, un 
sat de lângă Blaj. 

– Cum a fost, ceva mai târziu, și situația 
Gimnaziului Fundațional Greco-Catolic Ro-
mânesc din Năsăud, care este deschis elevilor 
de toate confesiunile, cum ușor se poate vedea 
din anuarele școlii. 

– Întocmai. 
– Nu cred că este lipsit de interes să 

vedem de ce într-o familie în care nu există 
neapărat o tradiție a cărții, una intelectuală, 
un copil – doar unul! – urmează calea școlii. 
Faptul că ar fi avut o înclinație spre carte nu 
cred că este o explicație suficientă la o vârstă 
atât de mică. Poate că ar trebui să luăm în 
calcul faptul că pentru români, la vremea 
aceea, școala începea să fie considerată o 
condiție a succesului social, a emancipării. 
Apoi, cum legislația austriacă restricționa 
divizarea prin moștenire a averii imobile 
(„nemișcătoare”), pentru a nu îngreuna 
activitatea fiscului, țăranii au început să-și 
trimită la școli o parte dintre copii, 
cheltuielile cu școlarizarea fiind considerate 
moștenirea care li se cuvenea. Cum oamenii 
erau pragmatici, ca totdeauna (doar distanța 
în timp le conferă o undă de romantism!), îi 
trimiteau la școli pe cei mai firavi, mai slabi, 
mai bolnăvicioși, pentru a-i scuti de munca 
aspră a pământului. Oare câte din toate 
acestea vor fi contribuit la decizia mamei ca 
fiul cel mai mic să fie școlarizat? 

– Desigur trebuie luate în calcul și 
asemenea considerente. Cred însă că mai 
importantă, decisivă chiar, este atracția spre 
carte și învățătură a copilului ce urma să fie 
dat la școli mai înalte, cu sacrificii materiale 
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din partea familiei. Morarul din Bistrița avea 
trei fii: Ștefan, Vasile și Andrei. Ștefan, cel 
mai mare dintre frați, nu se prea îndemna la 
carte, a agonisit câteva cunoștințe și a fost 
cantor bisericesc la biserica greco-catolică din 
Bistrița; Vasile a fost atras de meseria tatălui 
și s-a făcut morar. Andrei este lăudat de 
dascăli pentru „diligența” și râvna spre studiu. 
Dar familia o ducea greu, mai ales după 
moartea tatălui și e aproape sigur că Andrei 
Mureșanu ar fi urmat cariera feților săi mai 
mari, dacă în ajutorul familiei nu ar fi venit un 
Mecena, în persoana protopopului Bistriței, 
Ioan Marian. Cu ajutorul protopopului Marian 
(acesta a cumpărat o vacă pentru întreținerea 
familiei, iar în 1832, a spus mamei poetului 
s-o vândă și cu acești bani să-l trimită pe 
Andrei la Blaj), copilul a putut pleca la școală. 
Și aici condițiile de viață pentru liceeni și teo-
logi erau destul de aspre și paginile memoria-
listice ale lui George Bariț, care la Blaj i-a 
fost o vreme profesor lui Andrei Mureșanu, 
sunt cu totul revelatoare. 

 
„Natura i-a dat sentimente și talent. 

Blajul i-a dat perspectivă.” 
 
– La numai 16 ani se mută la Blaj. Ce 

l-o fi determinat să ia o astfel de decizie, 
presupunând că era vorba de cheltuieli ceva 
mai mari? 

– Îndemnul a venit îndeosebi din partea 
profesorilor săi și a cărturarilor români din 
Bistrița și, mai ales, a vicarului Ioan Marian. 

– Se spune că la Blaj a studiat filosofia 
și teologia. Cum funcționau școlile Blajului? 
Erau considerate învățământ superior? Aveau 
posibilitatea certificării în astfel de specia-
lizări? 

– Înființate în 1754, de către Episcopul 
Pătru Pavel Aron, Școlile Blajului, trăiesc 
acum, în primele decenii ale secolului al XIX-
lea, o epocă de înflorire și de modernizare. 
Seminarul era organizat după modelul cole-
giului vienez „Sf. Barbara”, cu un rector, 
vicerector, prefect de studii și ductori. 
Ductorii erau un fel de responsabili de 
meditație. Sub acest titlu, îl găsim pe Andrei 
Mureșanu în anul 1837-1838. Denumirea de 
ductor pentru responsabil de meditație s-a 

menținut multă vreme în școlile de tradiție 
greco-catolică din Transilvania; și eu în 
perioada cât am fost intern la liceul din Gherla 
am avut „ductor” sau responsabil de medi-
tație. Gimnaziul (cu cele două trepte, inferior 
și superior) nu era considerat învățământ 
superior, dar Seminarul Teologic, da; aici se 
pregăteau viitorii preoți, iar profesorii pe care 
i-a avut Andrei Mureșanu la Blaj și în liceu și 
în Seminarul Teologic erau somități didactice, 
precum Timotei Ci-
pariu, Simion Băr-
nuțiu, Ioan Rusu, 
Nicolae Marcu, 
George Bariț ș.a., 
care îl impresio-
nează profund pe 
școlarul venit de la 
Bistrița ce trăiește 
acum un adevărat 
șoc emoțional. Unul 
dintre colegii lui 
Mureșanu va scrie 
mai târziu în memo-
riile sale, aceste rânduri, ce le-ar fi putut 
semna și Andrei Mureșanu: „Când vedeam 
atâția învățați, tot români, ne desmeticeam și 
începeam a cunoaște minciunile ungurilor 
care ne descriau pe români ca pe niște 
sălbatici. Din zi în zi ne încălzeam la suflet și 
ni se părea că suntem într-o altă lume”. După 
aprecierea lui Al. Papiu-Ilarian, la Blaj se 
învăța carte multă, liceul și seminarul 
căpătaseră un bun renume pentru că „studenții 
în prima jumătate a secolului al XIX-lea erau 
numiți studenți și celelalte licee din patrie nu-
și pierdeau niciodată în acestea locul ce-l 
aveau la Blaj”. 

– Cum a contribuit Blajul la conturarea 
personalității lui Andrei Mureșanu? Ce 
altceva oferea orașul pentru un tânăr care, 
presupunem, era însetat de orizonturi 
culturale noi, în elanul său de autocunoaștere 
prin limbă și spiritualitate? 

– În formarea morală și intelectuală a lui 
Andrei Mureșanu, două momente, două licee 
sunt importante: Blajul (între anii 1832-1838) 
și Brașovul (1838-1850) – prima perioadă 
brașoveană. Despre contribuția Blajului la 
conturarea personalității lui Andrei Mureșanu 



24 ♦ Mişcarea literară 

vorbește într-un ton cam apodictic, dar nu 
departe de adevăr, unul din biografii săi, 
profesorul blăjean Ioan Rațiu: „Fără exage-
rare, putem zice că pe Andrei Mureșanu sin-
gur Blajul l-a făcut ceea ce a fost. Dacă nu ar 
fi intrat în școlile de aici și dacă nu ar fi supt 
spiritul lor, Andrei Mureșanu niciodată nu ar 
fi ajuns bardul națiunii, căci nu ar fi avut firul, 
care să-l conducă. Natura i-a dat sentimente și 
talent, Blajul i-a dat directivă. Blajul a deștep-
tat în el iubirea de libertate, de neam și de 
literatură românească. Blajul i-a dat povețe 
spirituale, cu cari a pășit pe cariera vieții și a 
început o luptă grea, dar o luptă serioasă”. 

 
Pe urmele lui George Barițiu, ajunge 

profesor la Brașov 
 
– La Blaj a stat doar vreo cinci ani. La 

chemarea lui George Barițiu pleacă la Brașov 
și devine profesor la 22 de ani. Dacă avem în 
vedere „triumviratul” de la Iași (Alecsandri-
Kogălniceanu-Negruzzi) sau vârsta lui Băl-
cescu în Muntenia, vedem că toți erau foarte 
tineri. Am putea spune că scriitorii și revolu-
ționarii pașoptiști erau o generație precoce 
sau una grăbită? 

– Da, ajunge profesor la Brașov la o 
vârstă foarte tânără, urmându-l și în această 
privință pe Gheorghe Șincai, un precursor 
pentru care avea mare prețuire, care la numai 
20 de ani ajunge profesor la Blaj și, în acest 
an, îi pomenim pe amândoi la bicentenar: pe 
Șincai la 200 de ani de la trecerea la cele 
eterne, iar pe Andrei Mureșanu la bicentenarul 
nașterii sale. În 1838, George Bariț avea 
nevoie de un profesor la școala pe care o 
înființase la Brașov. Se gândește la un teolog 
blăjean care ar avea vocație didactică. O 

vreme ezită între Demetriu Ladai și Andrei 
Mureșanu, pe care-i cunoștea din perioada 
scurtului său profesorat la Blaj. Și, ca de 
obicei, se adresează lui Cipariu și, deși 
învățatul blăjean îl recomandă pe Demetriu 
Ladai, G. Bariț îl alege pe Andrei Mureșanu. 
Toți „pașoptiștii noștri” erau foarte tineri și 
foarte entuziaști. Erau conștienți că trebuie 
făcute sau schimbate multe lucruri și s-au 
dedicat cu toată energia lor, cu întreaga lor 
putere spirituală unor țeluri mărețe, patriotice. 

– La Brașov începe să publice articole 
și poezii la Foaie pentru minte, inimă și 
literatură și la Gazeta Transilvaniei. Cred că 
această colaborare la publicațiile lui Barițiu, 
relațiile directe cu scriitori din Moldova și 
Muntenia, prezenți deopotrivă în paginile 
publicațiilor amintite, sunt de natură să dea 
adevăratele dimensiuni ale personalității sale 
culturale. Cât din opera sa o fi implicare în 
evenimente și cât s-ar situa deasupra lor? 

– Pe lângă cariera didactică, pe care a 
îndrăgit-o, așa cum vedem din publicistica sa 
despre situația școlilor (v. O vorbă pentru 
creștere și școale), forte asemănătoare cu 
memoriile redactate de Șincai către Episcopia 
Blajului sau către Guvernul Transilvaniei, 
Mureșanu este redactorul secund al foilor lui 
Bariț și cum acesta era de multe ori plecat 
pentru chestiuni politice și administrative, 
întreaga muncă redacțională o ducea 
colaboratorul său. L-a urmat pe Bariț și în 
implicarea sa în evenimentele epocii. Cele 
mai bune poezii ale sale: Răsunet, 15 Mai 
1848, Către martirii români etc. sunt 
„ocazionale”, în sensul că sunt ecoul direct al 
acestor evenimente. 

 
Luni, 21 iunie 1848 

 
– Momentul publicării poeziei Răsunet 

în Foaie pentru minte, inimă și literatură, luni, 
21 iunie 1848, în toiul revoluției, este unul 
special și am mai avut prilejul să dialogăm 
despre el, chiar dacă „la distanță”. Situația 
revoluției române din Transilvania era atunci 
una critică, pentru că Viena încuraja 
revoluția maghiară, cam până spre sfârșitul 
lunii august, în detrimentul celei române. 

Poemul Un răsunet – transcriere din epocă 
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Oare din această pricină poetul nu și-a 
semnat poezia cu numele întreg? 

– La generația pașoptistă ardeleană 
pseudonimul era un obicei aproape genera-
lizat: Cipariu, Ioan Rusu, Ioan Maiorescu ș.a. 
semnau adeseori cu pseudonime, ca și 
scriitorii din Principate de altfel, așa încât Ion 
Heliade Rădulescu vorbea de o „pseudo-
nimomanie”, iar Bariț, constatând aceeași 
situație, arăta că „pseudonimul înflorește mai 
ales în epocile de grea cenzură.” Andrei 
Mureșanu este unul din scriitorii pașoptiști 
care de foarte puține ori și-a semnat poeziile 
cu numele adevărat. De cele mai multe ori 
folosește pseudonime ca: Serețenu, Urzi-
ceanu, Eremitul (cu varianta Eremitul din 
Carpați) și Albion. Uneori pentru semnarea 
poeziilor și articolelor folosește litere inițiale 
ale numelui său într-o formă și îmbinare 
extrem de variate: a.m.; A.M.; a-m-n; A, M-n; 
a.m-u. Răsunetul, tipărit în Foaie pentru 
minte, inimă și literatură cu alfabet de 
tranziție este semnat a.m…u., desigur și de 
teama cenzurii, pentru că George Bariț, căruia 
i-a citit poezia, își amintește următoarea 
convorbire cu poetul: 

„– Oare cenzura ce va zice? 
– Vom cerca într-un noroc. Cenzorul cel 

mare va pleca peste câteva zile de acasă. 
Numai câteva zile să mai așteptăm.” 

– Pentru mine este de mirare cum se 
face că marșul revoluției românilor nu a de-
venit una dintre poeziile lui Vasile Alecsandri, 
la fel de mobilizatoare, scrise parcă pentru a 
deveni stindard al libertății și publicate în 
prima pagină a aceleiași reviste, nu în ultima 
pagină, cum s-a întâmplat cu Răsunetul. 

– Poezia lui Alecsandri Către români, 
devenită Deșteptarea României a constituit un 
imbold creator și un model pentru Andrei 
Mureșanu, căci poetul ardelean l-a urmat în 
multe privințe pe Vasile Alecsandri: 15 Mai 
1848 este un „ecou poetic” la Hora Ardea-
lului; îndemnul culegerii de poezii populare și 
aprecierile superlative ale folclorului poetic 
reiau aserțiunile lui Alecsandri din Poezia 
poporală. Semnificativ în acest sens este titlul 
poeziei lui Mureșanu, Răsunet, deci „ecou”. 
Dar poezia lui Mureșan are un ton mai 
categoric, un timbru de alarmă mai pronunțat. 

Acest lucru l-a subliniat George Coșbuc, un 
admirator al lui Mureșan, în articolul Cele trei 
marșuri, în care face o paralelă între Marșul 
oștirii române de Vasile Cârlova, Deșteptarea 
României de Vasile Alecsandri și Răsunet 
(Deșteaptă-te, române) de Andrei Mureșanu. 

 
Martir până la capăt 

 
– Sfârșitul revoluției avea să aducă 

pentru Andrei Mureșanu și un șir de necazuri 
care nu aveau să se termine până la moartea 
sa. Mai întâi fuga în Muntenia, unde a fost 
arestat de ruși... 

 – După înfrângerea Revoluției de la 
1848, pentru revoluționarii români urmează 
un moment de cumpănă; armata ungară, 
condusă de generalul Bem, este pe punctul de 
a ocupa Brașo-
vul. George Bariț 
era primul vizat, 
fiind considerat 
căpetenia revo-
luționarilor ro-
mâni. În aceste 
condiții se refu-
giază în Mun-
tenia, iar familia 
îi rămâne la Bra-
șov în grija fi-
nului său, Andrei 
Mureșanu, care, 
în fața pericolului 
insurgenților, an-
gajează două că-
ruțe și transportă 
o parte din avut 
și cele două 
familii, a lui Bariț și a sa, la Ploiești. Bariț este 
arestat la Ploiești și trimis sub escortă la 
Cernăuți, iar Andrei Mureșanu, reîntors la 
Brașov, se îngrijește și de familia mentorului 
său, comunicându-i prin scrisori încurajatoare 
starea familiei și dorința brașovenilor de a 
reveni pentru a relua apariția Gazetei. 

– Apoi o slujbă umilitoare, de pe urma 
căreia își câștiga destul de greu traiul. Mie mi 
se pare că, după ce a trecut prin prizonieratul 
armatei ruse, poetul nu a mai fost același, 
deși a continuat să scrie. A devenit mult mai 
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prudent, dacă nu temător, ceea ce i-a agravat 
și boala... 

– După 1850, pentru Andrei Mureșanu 
începe „declinul”, atât moral cât și poetic. 
Este perioada sibiană (1850-1861), o perioadă 
a avatarurilor sufletești. Poetul a refuzat din 
considerente materiale și oferta lui Simion 

Bărnuțiu de a merge 
profesor la Uni-
versitatea din Iași, 
dar și propunerea lui 
Bariț de a rămâne la 
conducerea Gazetei 
Transilvaniei după 
reluarea apariției, 
preferând o slujbă 
anodină de redactor 
la Buletinul Guver-
nului, atât de ne-
potrivită cu tempe-
ramentul său poetic. 
Poetul însuși își dă 
seama de aceasta, în 

sinea sa regretă, dar e prea târziu pentru că 
melancolia și monomania de care vorbea Bariț 
când îl întâlnise la Sibiu prin 1852 dau sem-
nele unei evoluții îngrijorătoare, ireversibile. 

– Și pentru ca sacrificiul să fie întreg, 
românii cărora le-a consacrat întreaga sa 
existență, nu au vrut să-i îngăduie mormântul 
în cimitir, pe motiv că este greco-catolic... 

– Andrei Mureșanu era greco-catolic, 
dintr-o familie greco-catolică și teolog greco-
catolic. La Sibiu, având un glas frumos și 
puternic, în perioada 1850-1861 era cântăreț 
de strană la Biserica dintre Brazi. La Brașov 
s-a căsătorit cu fiica preotului ortodox Vasile 
Greceanu, paroh la Biserica de pe Tocile, naș 
de cununie fiindu-i George Bariț, el însuși 
însurat cu fiica unui bogat negustor brașovean 
ortodox. Andrei Mureșanu a suferit mult din 
pricina disensiunilor confesionale. Soția lui, o 
zeloasă ortodoxă, îl îndeamnă la un moment 
dat să-i scrie Episcopului Alexandru Sterca 
Șuluțiu, care va deveni întâiul Mitropolit al 
Bisericii Blajului, să-i îngăduie să-și boteze 
copiii în religia ortodoxă. Răspunsul episco-
pului blăjean este nu numai un refuz categoric 
ci și o mustrare pentru ușurătatea credinței 
celui care fusese cu ani în urmă teolog blă-

jean. Premonitorie pentru chestiunea ce ai 
propus-o spre evocare mi se pare poezia 
Răsunet din 1841, care are acest moto straniu: 
„De va muri, unde-l vor înmormânta? La noi 
nu căci este de altă lege”. Zic stranie premo-
niție, pentru că în octombrie 1863, la moartea 
poetului unii dintre enoriașii Bisericii de pe 
Tocile, biserică ortodoxă, se opun înmormân-
tării sale în acest cimitir pentru că poetul 
era… unit. În fața acestei situații parohul s-a 
văzut nevoit să ceară telegrafic aprobarea 
Mitropolitului Șaguna. Acesta, un admirator 
al poetului, și care în anul precedent îl oma-
giase cu prilejul acordării premiului Astrei 
le-a răspuns cu indignare justificată și cu ape-
lativ insultător pentru fanatismul lor confe-
sional: „Proștilor, ce mai întrebați, îngropați-l 
și tacă-vă gura!”. Din păcate, situații din aces-
tea s-au mai petrecut chiar după 1990 în satele 
ardelene și este un lucru dureros, deplâns 
avant la lettre de poetul Răsunetului. 

 
Andrei Mureșanu azi 

 
– Dragă Ion Buzași, pentru că ești 

profesor și ai dialogat o viață întreagă cu 
generații de tineri, de ce crezi că aceștia ar 
trebui să-l ia în seamă acum pe Andrei 
Mureșanu? 

– Am vorbit adeseori despre Răsunetul 
lui Mureșanu și nu numai la clasă în fața 
elevilor, ci și cu diverse ocazii aniversare sau 
comemorative la Blaj, la Bistrița sau la 
Brașov, pe care l-am prezentat mai ales ca un 
manifest al libertății și unității naționale, iar 
pe Andrei Mureșanu ca un vizionar al împli-
nirii acestor idealuri într-un discurs versificat 
derivând din incandescența celebrului discurs 
bărnuțian de la 3/15 Mai 1848 din Catedrala 
Blajului. Nu-mi place să subliniez îndemnuri 
după asemenea expuneri pentru că ar suna a 
predică, dar mi se pare că din Andrei Mure-
șanu, ca și din alți pașoptiști, generația școlară 
tânără ar putea reține biografia exemplară a 
unui cărturar patriot cu îndemnuri categorice 
pentru apărarea limbii, libertății și unității 
naționale, cu versuri a căror rezonanță variază 
între blestem, jurământ sau legământ. „De 
pulbere să piară, de trăznet și pucioasă/ 
Oricare s-ar retrage din gloriosul loc/ Când 
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Patria sau mama, cu inima duioasă/ Va cere ca 
să trecem prin sabie și foc!” Sau: „Acum se-
ncearcă cruzii, în oarba lor trufie/ Să ne 
răpească limba, dar morți numai o dăm.” Sau: 
„Murim mai bine-n luptă cu glorie deplină/ 
Decât să fim sclavi iarăși în vechiul nost’ 
pământ”. Dar le-am rostit și mai ales le 
rostesc acum cu oarecare sfială pentru că 
vibrația lor patriotică, patetismul lor, pare 
astăzi multora desuet. O spun cu durere. 

– Ce loc ocupă Andrei Mureșanu în 
preocupările scriitorului Ion Buzași? 

– Cred că a ocupat, subliniez verbul la 
trecut, un loc important câteva decenii. Sunt 
bucuros că am scris câteva cărți despre Andrei 
Mureșanu și am alcătuit câteva ediții din 
poetul atât de drag ardelenilor de odinioară. 
Rămâne pentru mine în continuare poetul 
prețuit, care – după spusa lui G. Călinescu – a 
inaugurat lirica profetică transilvană, urmat de 

Octavian Goga, Aron Cotruș și Ioan 
Alexandru. 

Mă bucur că în cercetarea locală 
bistrițeană Andrei Mureșanu este de asemenea 
o temă frecventă. Așa se și cuvine în Bistrița 
natală, de-ar fi să pomenesc numai cercetările 
profesorilor Ștefan Lupu și Ion Bureacă. Eseul 
monografic poetic Andrei Mureșanu în răsă-
ririle magicului de Aurel Rău, o nichitastă-
nesciană „carte de recitire” a poetului arde-
lean, contribuțiile biografice documentare ale 
lui Teodor Tanco, George Vasile Rațiu ș.a. 

 
* 

Între timp se înserează și se face răcoare 
în centrul târgului. Încercăm să ne adăpostim 
la o cafea. Cândva se spunea despre Năsăud 
că aici se face cea mai bună țuică și cea mai 
proastă cafea. Totul se verifică. 

 
Năsăud, septembrie 2016 
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Românul şi poezia lui 
 

Andrei MUREŞANU 
 

A fost un timp, şi încă îndelungat, de care 
românul bine-simţitori numai cu lacrămi-şi 
poate aduce aminte, când limba românească, 
deşi vorbită de cea mai numeroasă parte a 
poporăţiunei ce se află în această ţară, era 
mărginită numai pe lângă biserică şi pe la 

casele locuitorilor 
români, apăsaţi de 
toate părţile, iar de a 
fi introdusă şi cul-
tivată prin scoale, de 
a fi recunoscută de 
limbă a țarei, cum 
era ea a comuni-
caţiunei în această 
patrie, nu poate fi 
nice vorbă. A fost 
iarăşi un timp, care, 
însă, fie mărire 
Domnului, nu ţinu 
aşa mult, când 
această limbă, vor-

bită mai de un milion şi jumătate locuitori 
numai în această ţăruţă muntoasă, era 
ameninţată că în termin de zece ani va fi 
scoasă până şi din casa Domnului, azilul ei cel 
mai putinţe, în astfeli de împrejurări vitrege 
nu e mirare dacă mulţi din fiii naţiunei 
române, crescuţi la peptu-i cu frăgezime de 
mamă, naintaţi la scoale străine, căci române 

nu era, pentru culti-
varea puterilor su-
fleteşti, în loc de a-

şi arăta mai târziu gratitudinea cu care omul 
este datori către fiecare binefăcători al său şi 
cu deosebire fiul către mamă, ruşinându-se de 
ea, sau că trecea cu totul la castrele străine, 
mulţămindu-se a fi acolo coada, carii ar fi 
fruntea în sânul doioasei lor mame, sau că 
primea nume de grec, poate după religiune, 
mai ales la Sibii şi Braşov, şi prin aceasta 
câştiga oareşcum bilet de a putea îmbla şi ei în 

vestminte cetăţene, fără a suferi ca să le mai 
zică, cineva români fiindcă, după a lor părere, 
români erau numai aceia carii ţinea de 
coarnele aratrului, lega, încărca şi descărca 
marfele neguţătorilor, cu un cuvânt, carii 
purta îmbrăcăminte ţărănească. Cel ce se 
îndoieşte cât de puţin de cuvintele mele cerce 
şi acum la Braşov şi va afla că cei de altă 
limbă pe neguţitoriul român, îmbrăcat cetăţe-
neşte, deşi acesta astăzi nu se mai ruşinează 
de limba şi naţiunea sa, nu-l numesc român, ci 
grec. 

Aceste timpuri de tristă suvenire acum 
au trecut, şi limba românească astăzi se 
bucură de aceleaşi drepturi. [...] Deci de la noi 
atârnă acum a da acestei limbe o cultură, de 
care ea este capace, şi a o aduce la demnitate, 
ca cu timpul, şi ea să poată figura între 
limbele cele cultivate din Europa. 

Unul din mijloacele naintătoare de 
cultura unei limbi după cum văzurăm pe larg 
în articulul Arţile cele frumoase, a fost şi este 
poezia. Aceasta a stătut în mare vază la toate 
popoarele antice, aceasta se preţuieşte după 
demnitate şi astăzi de către toate naţiunile 
aspiratoare la o cultură mai naltă. Deci şi noi 
ne încercăm a vorbi în coloanele acestui jurnal 
despre poezia noastră naţiunală, ca despre un 
mijloc naintători de cultura limbei noastre, iar 
nu numai ca despre o artă frumoasă, către 
care, poate că în parte, simţim o vie aplecare. 

Poezia a dat întâiul impuls la cultivarea 
fiecărei limbi, poezia a insuflat întâia plăcere 
la om pentru a citi ceva în limba sa, poezia a 
îndulcit pe cititori ca să propăşească mai 
departe în lectură. Îmi aduc aminte cum mă 
întreba, înainte de aceasta cu vreo cincispre-
zece ani, oacheşele braşovene, dacă este vreun 
vers în numărul gazetei de astăzi, şi când le 
răspundeam că este, pe lângă acel versurel, 
ce-l afla la călcâiul foaii şi pe care-l citea mai 
întâi, se îndupleca a citi numărul întreg. 

Reveniri 
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Poezia a fost limba de comunicaţiune 
între cei apăsaţi şi înfieraţi cu marca sclaviei. 
Poezia a fost şi va fi totdeauna apostolul şi 
propăşitoriul libertatei, cu care ea este aşa de 
strâns rudită. 

Nu este popor în lume care să aibă mai 
mare atragere de inimă către poezie, să afle 
mai multă plăcere în cântece şi versuri, decât 
românul. De călătoreşte el pe un drum mai 
depărtat, prin cântare-şi alină durerea 
picioarelor, alungă grijile vieţei şi-şi scurtează 
calea pe jumătate. De se află cu aratrul la 
brazdă în revărsatul dimineţei, el, întonând o 
doină dulce, se pare că voieşte a concerta cu 
ciocârlia cea voioasă, ce se leagănă prin aer, 
uitând de recea sudoare ce-i curge pe faţă. La 
săpatul cucuruzului, la strânsul fânului, la 
secerişul bucatelor, la culesul viilor, doinele şi 
horele din gura lui nu lipsesc niceodată. 
Duminica şi în sărbători, când, obosit de 
lucrul câmpului, se aruncă şi el în braţele 
odihnei, mergând la jocul şi petrecerile din 
sat, gura lui nu stă niceodată. Prin chiuiturile 
ce se strigă cu multă bărbăţie, acum îşi atinge 
pe judele din sat, acum pe lăutariul ce-i trage 
din coardă, acum pe bărbatul ce-şi teme 
femeia. Ne aducem aminte, când în patria 
noastră feciorii se prindea cu funea pentru 
miliţie, unde fireşte că rămânea pe toată viaţa, 
adecă până când devenea invalizi şi soartea 
atunci cădea tot cam pe cei mai sărmani, cum 
mergea ei în şir frumos către Belgrad, de unde 
primea îmbrăcămintea şi armatura, iar la 
întoarcere îi auzeai cântând, pe drum cu jale: 

„Cine m-a făcut cătană 
N-are la ce-şi da pomană; 
Că pomana şi-o dat 
La cetate-n Beligrad. 
Cine-mi puse puşca-n spate, 
Bate-l-or sfânta dreptate, 
Să n-ajungă nici un bine. 
Cum şi-a bătut joc de mine.” 
Apoi groaza de miliţie îl coprindea pe 

tânăr întru atâta, încât, auzind primăvara cucul 
cântând, începea şi el oarecum a-l îngâna 
zicând: 

„Cântă cucu-n par de vie, 
Eu gândeam că-mi cântă mie, 
Dar el cânta-a cătănie.” 

Când ar veni vreun străin prin ţara 
noastră, cunoscători de limba românească, şi 
ar vedea pe român atât de îndemânatic la 
poezie, ar trebui să creadă cum că el este unul 
dintre cei mai isteţi improvizatori şi că 
cântecele şi chiuiturele lui cele populari se 
află tipărite şi lăţite prin patrie în sute şi mii 
de exemplare, încât ele pot ajunge fără cea 
mai mică greutate la uşa şi celui mai sărac 
ţărean. Însă rău s-ar înşela în privinţa din 
urmă. Românul este improvizator, căci îl ajută 
fantasia lui cea înaltă şi inima lui cea 
simţitoare, cu toate că nu ştie scrie şi citi. Dar 
versurile lui cele poporali, cântecele lui cele 
bătrâneşti sau baladele, pe lângă toate 
provocaţiunile ce se făcură către inteligienţa 
din deosebite părţi, până în minutul de faţă 
încă nu se află tipărite, şi, pe lângă nepăsarea 
cu care se poartă aceia către această nepreţuită 
comoară a poporului nostru, vor trebui să mai 
treacă încă mulţi ani până când se va afla vrun 
bărbat zelos şi naţionalist înflăcărat, care 
mergând, ca Vasiliu Alecsandri din Moldavia, 
singur prin ţară, să nu cruţe nici jertfe, nici 
osteneală şi să adune poeziile populari, de 
care avem o mulţime în mijlocul poporului 
nostru, şi, dându-le unui bărbat pricepători 
spre îndreptare, mai târziu să le poată pune 
subt tipări. 

Pe drept se poate pune întrebarea, că 
cine-i face lui atâtea versuri, parte de bucurie, 
parte de întristare? Cine i-a compus lui 
baladele cele frumoase, biografiile, bravurele 
cutăror bărbaţi, ce se făcură renumiţi înaintea 
lui prin spaimă au blândeţe, prin bunătate au 
chiar şi prin întreprinderi ostăşeşti? Doară 
bărbaţi literaţi trecuţi prin toate ştiinţele? 
Departe suntem! Genii din sânul poporului, 
carii, necum să fie ştiut ceva din prosodia 
latină, despre metrul lui Virgiliu, Oraţiu au 
Ovidiu ş.a., dar n-au ştiut nice măcar a scrie şi 
a citi bine. Şi cu toate aceste, poeziile lor au 
un ce aşa dulce, neşte simţiri atât de duioase, 
idei atât de nalte şi notiţe istorice de o aşa 
mare însemnătate, încât cel ce le cunoaşte, le 
coprinde şi le preţuieşte după demnitate, 
trebuie să mărturisească că asemenea poezii 
poporali formează o avere curat naţiunală, 
care merită a fi adusă la lumină şi scutită cu 



30 ♦ Mişcarea literară 

orişice preţ de periţiune, ca un semn de glorie 
pentru naţiunea română. 

Şi cu toate aceste, cum ne băturăm noi 
românii ardeleni şi ungureni – vezi Doamne, 
cei literaţi – şi cum ne batem joc până astăzi 
de poezia noastră naţiunală, parte cu voie, 
parte fără voie. Cu voie: când în loc de a 
preţui productele ce ies la lumină în acest ram 
al ştiinţelor, nu le băgăm în seamă, când în 
privinţa poeţilor ne exprimăm, bunăoară, ca 

unii carii zic că 
poezia face oamenii 
sentimentali şi îi 
răpeşte la entuziasm 
şi că nu ar fi nici de 
un folos ca să avem 
mulţi poeţi. Ce vor 
fi înţelegând aceia 
prin poeţi, eu din 
parte-mi nu pricep; 
dar de cumva ei, 
conduşi de tritul şi 
necălitul proverb 
latin: „Multa licent 
stultis, pictoribus 
atque poet”1, prin 

poeţi vor fi înţelegând numai oameni lipsiţi de 
minte, demoralizaţi, fără de frica lui 
Dumnezeu, ateişti ş.a., ş.a., atunci să mă ierte 
dacă aci nu mă pot conteni a nu exclama ca 
bietul ţigan din poveste: „O lună, lună de 
lumină nu-ţi bag vină; dar de căldură, numai 
în deşert a petrecut Dumnezeu timpul cu 
tine!”. Fără de voie: când, încercându-ne, şi 
noi am scris o poezie, o luăm pe o cărare 
greşită, ieşim la lumină câte cu o absurditate 
monstruoasă, prin care ne facem apoi de râs 
înaintea lumei şi mai ales [a] fraţilor noştri de 
peste Carpaţi. 

Românii din Ardeal şi din Bănat au fost 
recunoscuţi de către fraţii lor din cele două 
Principate, adecă Moldavo-România2, de 
bărbaţi trecuţi prin scoale regulate, literaţi din 
sistemă, iar nu din enciclopedie, carii, dacă-şi 
îndreaptă puţin stilul românesc, care în 
această patrie nu şi-l poate câştiga din 
gramatică română, pentru că aceea nu se 
propunea în scoale, ci din cea latină, germană 
sau maghiară, se poate aplica la orişicare 
servit de stat. Însă în privinţa poeziei române, 

ei au rămas subt semnul cel de gheaţă din 
termometru. Pricina la aceasta unii o scriseră 
la climă, la puseţiunea locului; alţii iarăşi la o 
deosebită istăţime, ce o ar avea locuitorii 
acelor ţări, şi care la ai noştri ar lipsi. Noi din 
parte-ne nu ne învoim nici cu una, nici cu alta 
din aceste două păreri. Nu cu cea dintâi: 
pentru că am avut ocaziune a ne primbla prin 
acele ţări şi între a noastră este foarte mică 
osebire, iar în ceea ce priveşte la puseţiunea 
locului, pe a noastră în partea cea mai mare o 
aflăm mult mai romantică, prin urmare mai 
favoritoare pentru inspiraţiunile poetice. Nu 
cu a doua: pentru că de se şi pare la întâia 
vedere moldavo-românul mai deştept, mai 
isteţ şi oarecum mai viu decât cel din patria 
noastră, aceea nu provine din vreun talent mai 
deosebit, ci din coîmbletul ce-l au aceia de 
mici cu deosebitele plase de boieri, boieraşi, 
epistaţi şi logofeţi, lucru care se vede şi la noi 
în poporăţiunea militară de graniţă, care avu a 
conversa mai des cu deosebiţi deregători 
militari, şi din aceea conversaţiune a-şi câştiga 
o bărbăţie neînspăimântată, un curaj de a 
căuta drept în faţa omului şi o desteritate întru 
săvârşirea lucrului ce i-l dai pe mână. 

După a noastră părere, cauza acestii 
rămâneri îndărăpt pe câmpul poeziei române 
se mărgineşte numai pe lângă aceea 
împrejurare că la noi, până în minutul de faţă, 
nu s-a îngrijit nime de un studiu regulat al 
gramaticii române, în de obşte iar deosebi 
studiul poeziei a fost greşit cu totul. Tânărul 
de peste Carpaţi abia a învăţat a citi şi a scrie 
româneşte, şi cărticica cea dintâi ce-i cade în 
mână sunt poeziile unui Eliade, Bolliac, 
Alecsandrescu, Rosseti, Bolintineanu ş.a. Tot 
aşa merge treaba şi în Moldavia, unde el se 
deprinde încă de mic cu poeziile unui Asachi, 
Negruzzi, Alecsandri, Sion, Donici, Negri ş.a. 
Adaogă că tinerimea din ambele acele 
principate române se face cunoscută încă din 
şcoalele elementari cu limba franceză şi 
italiană, care acolo joacă aceeaşi rolă ca la noi 
germana şi maghiara. Ce-i trebuie dar acolo 
tinerului alta, decât să înceapă a citi câte pe 
unul sau altul din poeţii cei mai populari ai 
acelor două limbe, şi, văzând atâta afinătate 
între acele şi limba noastră, dacă are numai un 
dram de talent poetic, să înceapă de loc a 
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traduce, şi în momente fericite, se va pomeni 
că traduce versuri întregi din cuvânt în cuvânt; 
ca să tac despre metrele acelor limbe, care 
toate se pot întrebui, şi s-au întrebuit şi până 
acum în limba noastră cu cel mai bun succes. 
Astfeli propăşind tinerul moldavo-român, nu e 
mirare dacă el, la întâia încercare de a produce 
ceva de la sine în stilul legat reiesă cu bravură 
şi seceră aplauzul publicului cetitori, în timpul 
acesta, tinerul nostru ardelean, au bănăţean, 
căruia până în minutul de faţă nu-i stă de 
îndemână altă cărticică cu versuri în limba 
română, decât, poate, Patimile Domnului, ce 
le-a scris renumitul bărbat, advocatul Aarone, 
sau Leonard din Longobarda, Arghir, Piram 
şi Tisbe ş.c.l., care astăzi încă deveniră foarte 
rare, este silit a se apuca de poeţii latini au 
germani, dintre carii pe Virgiliu şi Ovidiu încă 
tot îi mai înţelege, iar când vine la Oraţiu, i se 
suie părul măciucă. Dar să punem că-i 
înţelege pe deplin; vă întreb, cu ce s-a ales din 
aceea citire, decât poate cu admiraţiunea de 
ideile cele înalte, peste care dă în acei poeţi 
clasici; căci de se va încerca a-i traduce în 
limba sa cu acelaşi metru, se face de râs; de va 
începe a face şi el ode în limba latină, cu acele 
nu-şi mai câştigă pane? Dacă metrele latine 
împrumutate de la greci, s-ar fi potrivit cu 
limbele romanice, între care locul al doile îl 
ţine a noastră, oare putut-ar fi italienii, 
franţozii, portugalii şi spaniolii atât de nătărăi 
şi idioţi, încât să nu le bage în seamă, să nu le 
adopteze pentru limbele lor? Căci despre un 
Dante, Petrarca, Tasso ş.a., nu ne este iertat 
nici măcar a presupune, cu atât mai puţin a 
zice, că nu au cunoscut cu deplinătate limba 
latină, şi cu toate aceste ei nu se legară ca 
orbul de gard de metrii latini, ci rămaseră cu 
toţi pe lângă cădinţe şi rime, cu ritmul poetic. 
Pentru ce dar noi singuri să ne facem de 
batjocură cu exametrii, pentametrii şi versuri 
safice, şi încă aceste din urmă nu după metrul 
cel adevărat al odei safice, ci după o arie trită, 
pe care ne învaţă piariştii a cânta, când eram 
gimnazişti, plăcuta odă safică: Integer-vitae?3. 

Până când dară tinerimea română va 
învăţa a se precugeta în altă limbă; până când 
gramatica limbei sale va fi introdusă în scoale 
ca studiu regulat, încât tinerul să se deprindă 
după regulele ei a face construcţiuni, a căuta 

sinonime, a face variaţiuni în o temă, a 
cunoaşte figurele retorice şi poetice; până 
când retorica şi poezia ce i se propun în scoală 
nu vor fi adaptate după natura limbei noastre 
şi după analogia limbelor romanice, ce sunt 
sorori dulci cu a noastră; până când bărbaţii 
noştri literaţi nu vor veni la cunoştinţă că 
limba noastră nu e limbă greacă, nici latină, 
care maimuţi pe cea dintâi, ca să o poţi strivi 
cu exametri, pentametri, ode safice ş.a., ca să 
zici de voie au nevoie că în cuvântul pater, 
prima silabă de la natură este scurtă, şi în 
cuvântul mater, aceeaşi silabă de la natură 
lungă, lucrul cel mai absurd din lume, poezia 
noastră literară va rămânea pururea în scutece, 
şi cei ce se tem de poeţi pot dormi cu urechea 
liniştită, că mai curând se va mulţi numărul 
ipocriţilor, care înghit cămila şi strecură 
ţânţariul, în sânul patriei noastre, decât al 
poeţilor, după care ar putea ei îmbla şi astăzi 
cu felinariul aprins ziua pe la amiazi ca 
Diogene, până când să afle unul de Doamne-
ajută. 

Limba noastră este limba cădinţei sau a 
rimei, când e vorba de poezie; căci după 
aceasta şi după ritmul poetic are să-şi bată 
capul tinerul diletant care se simte chemat de 
la natură a se încerca în poezie. În anii trecuţi 
se dezbătuse în Gazeta Transilvaniei, mai pe 
larg, ce este cădinţa, ce este ritmul s.c.l. 
Aceste când le-ar fi citit sau le-ar citi tinerii 
noştri de astăzi, carii sunt aplecaţi spre a 
versifica, n-ar comite atâte greşeli în rime, ci 
ar şti că de la vocala accentuată până la capăt 
trebuie să fie tot aceleaşi litere la o cădinţa 
perfectă, pentru exemplu: moarte - soarte; 
pâne - mâne; dreptate - răzbate ş.a., ş.a. 

S-ar cere un tractat deosebit, când ar voi 
cineva a se slobozi în regulele versificaţiunei 
române, care apoi nici că ar avea loc în 
coloanele unui jurnal ca acest. Deci tot ce se 
mai poate recomenda tinerimei diletante, pe 
lângă cele zise, este ca să citească cu toată 
luare-aminte poeziile ce se scriseră până acum 
în limba noastră aici şi în principatele de peste 
Carpaţi, mai încolo să se silească a se face 
cunoscuţi, măcar cu una din limbele romanice 
vii. Pe lângă aceasta, să nu uite niciodată 
aceea ce a zis poetul latin, că „nonum prema-
tur in annum”. Coloanele acestui jurnal stau 
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pururea deschise pentru încercările tinerilor 
noştri în arta poeziei, cu aceea observaţiune, 
că cele ce nu răspund pe deplin la recerinţele 
rimei, deocamdată se vor îndrepta ca şi mai-
nainte, fără a se supune la o critică în public. 
Iar pentru mai marea lor îmbărbătare nu vom 
lipsi din când în când a da câte una din 
poeziile celor mai buni poeţi din Moldavo-
România, care ne stau la îndemână. 

În urmă, ce se atinge de culegerea 
poeziilor poporali, a baladelor sau cântecelor 
bătrâneşti, de care se află foarte multe în sânul 
poporului nostru, fiindcă toate provocaţiunile 
făcute până acum către inteliginţă rămaseră 
fără de rezultatul dorit, de astă dată ne 
întoarcem cu provocaţiunea către tinerime 
scolastică mai naintată în vârstă, care şi fără 

de aceea simte mai mare aplecare atât spre 
citirea cât şi chiar spre compunerea versurilor, 
ca aceia, folosindu-se de timpul ce-l petrece 
pe acasă cu ocaziunea feriilor scolastice, să 
nu-şi pregete a culege asemene poezii, şi cu 
venirea sa pe la gimnazie au academie, să le 
împărtăşească cu redacţiunea acestui jurnal, 
care pe de o parte va pune la cale ca acele 
versuri să se îndrepte, unde vor avea trebuinţă, 
prin un bărbat cunoscători de această artă, şi 
apoi îndreptate să se deie la tipări, iară pe de 
alta nu va lipsi a premia pe trămiţători după 
cuviinţă, sau cu bani, sau cu exemplare 
tipărite. Terminul din urmă pentru culegerea 
şi trămiterea acestor versuri se defige până la 
sfârşitul lui decembre 1853 după călindariul 
vechi. 

 
 
Note: 
 
1. „Multe se îngăduie nerozilor, pictorilor şi poeţilor.” (lat.) (n. ed.). 
2. Termenul „România” e utilizat aici, ca şi în alte articole, cu sensul de Ţara Românească (Muntenia), (n. ed.). 
3. „Integer vitae” – integru în viaţă, virtuos (lat.); începutul primului vers dintr-o odă a lui Horaţiu (Carmina, I, 

22). (n. ed.). 
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Mărturisirile din 1982 – ale unui cetățean român 
 

Alexandru Cristian MILOȘ 
 

Mulți dintre noi trec zilnic pe lângă 
Casa memorială „Andrei Mureșanu” din 
Bistrița sau își trimit copiii, ori nepoții, la 
secția pentru copii și tineret a Bibliotecii 
Județene. Câți dintre noi știu istoria mai 
recentă, de prin anii ’80, a acestei casei 
memoriale?! 

Și totuși... Aici, în Casa „Andrei 
Mureșanu” – azi renovată și adusă mai 
aproape de anul 2016 – au poposit după 
partide de vânătoare – Ion Gheorghe Maurer, 
Chivu Stoica, ori Vasile Pantilineț sau Ștefan 
Andrei. S-au făcut multe nopți albe, căci 
strănepoata poetului, dna Elena Pop, era 
căsătorită cu vânătorul-șef al județului, dl. Al. 
Pop. Aici s-a discutat, din câte am aflat, 
despre politica externă de independență față 
de vecinul de la Răsărit, cât și despre 
sistematizarea țării, planurile cincinale, 
angajamentele unei societăți multilateral 
dezvoltate, raportările fictive etc. Nici Bistrița 
nu a scăpat de sistematizare. Pe locul unde se 
află azi Casa memorială „Andrei Mureșanu” 
se afla proiectată o scară de bloc, iar unii 
dintre locatari se prezentaseră cu repartiția 
pentru apartamentele care nu s-au mai 
construit. De ce?! Fiindcă prin 25 mai 1982, 
ieșind la cumpărături, cu 45 de lei în buzunar, 
un poet comunist și cosmic totuși bogat ieri ca 
și azi, ca și mâine, cetățeanul din mine a 
reacționat civic la vederea lamelor de 
buldozer ce dărâmau pereții casei dinainte de 
casa de la nr. 31 – Casa memorială „Andrei 
Mureșanu”. Intrând în casă am cunoscut 
familia lui Al. Pop – vânătorul șef al 
județului, sau unul dintre ei, și pe soția sa, d-
na Elena Pop, strănepoata poetului Imnului 
Național. 

Familia Pop era disperată că primarul de 
atunci al orașului și secretarul cu propaganda 
de la județ, trecuseră în planul de 

sistematizare (a se citi demolare) și CASA 
Memorială „ANDREI MUREȘANU”. 

Nimeni nu a ținut cont de faptul că 
popoarele și țările au nevoie să își conserve 
memoria istoriei lor. Deși eram anchetat de 
Securitate, impresionat de lacrimile acelor 
bătrâni nevinovați, am făcut un gest disperat. 
Am completat o telegramă-fulger, și cui 
puteam să o trimit, la acel ceas al realității, 
decât poetului Adrian Păunescu la revista 
„Flacăra”, singurul, pe atunci, în anii ’80, de 
ce să nu o recunoaștem, care putea ține spatele 
unor astfel de probleme. El avea curajul, dar 
și puterea și responsabilitatea, având, la 
rându-i spate politic, poet ca și mine, și ca 
Andrei Mureșanu. Îl cunoscusem la Serile 
Cenaclului „Flacăra” și la întâlnirile 
Cenaclului „G. Coșbuc” de la Casa de Cultură 
a Sindicatelor. Telegrama suna cam așa, citez 
acum din memorie, aproximativ – „Casa din 
str. A. Mureșanu nr. 31, în care și-a petrecut o 
parte a copilăriei poetul A. Mureșanu, e în 
pericol de a fi demolată. Ziarul local tace. Am 
încredere în conștiința dumneavoastră de 
român spre a salva această casă.” Semnat, 
Alexandru Cristian Miloș. Cel ce vă scrie 
aceste rânduri acum, ca și atunci, cu curaj, 
patriotism, iubire și simț civic, cu omenie! 
Telegrama m-a costat, ca un făcut, 45 de lei, 
banii ce îi aveam la mine. Și telegrama a avut 
istoria ei. A apărut 
pe prima pagină a 
ziarului „România 
liberă” din 28 mai 
1982, la rubrica Cetatea – articolul fiind 
intitulat „Apărarea trecutului”, semnat de 
Adrian Păunescu. Erau puse în discuție Casa-
muzeu „Andrei Mureșanu” din Bistrița și un 
caz similar din Râmnicu-Vâlcea, o casă în 
care a locuit Anton Pann, cel ce, se pare, a 
compus muzica la „Un răsunet”. 

Primim 
 la redacție 
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Sigur că eu, cetățeanul de atunci din 
1982 / azi relatez faptele așa cum ele s-au 
desfășurat. Fiindcă după război, apar destui 
eroi! Și azi mă mir de curajul de a trece peste 
secția de propagandă a PCR județean, ori 
chiar peste Planul de sistematizare semnat de 
Nicolae Ceaușescu. Vă imaginați la ce 
represalii mă expuneam! Mai ales că băieții cu 
ochi albaștri de la Securitate îmi făceau 
percheziție acasă, mă chemau periodic și mă 
anchetau la sediu, mi-au făcut proces public la 
sindicate, punându-mă în discuția colegilor de 
scris, de la Cenaclul „G. Coșbuc”, unde doar 
regretatul poet Luca Onul mi-a luat apărarea, 
ceilalți dezicându-se de mine, toți, toți... ca și 
apostolii de Iisus! Păstrând proporțiile... 

 

 
Istoria telegramei 

 
Dar să revenim la istoria telegramei! 

Din spusele telefonistei de atunci de la poștă, 
azi stabilită în Germania, am aflat că activistul 
PCR județean ce făcea de serviciu la telefonul 
județenei de partid a dat plictisit din mână, 
spunând... „lasă, că o oprește Bucureștiul”! 
Dar Bucureștiul nu a oprit-o, printr-un ciudat 
joc al întâmplării și al destinului, iar 
telegrama cu pricina a apărut cu tot cu 
semnătura mea în articolul lui Păunescu. Acel 
neobosit Păunescu a mers cu chestiunea la 
Suzana Gâdea (ce nume predestinat de gâde, 
de călău al culturii) și aceasta, fiind ministrul 

culturii, a început să îl caute cu telefoanele pe 
primul-secretar. 

Primul-secretar din acea vreme era 
Mihai Marina, care era plecat în concediu în 
Maramureș, acasă, în fine, a fost rechemat la 
slujbă urgent, dânsul, la rândul său, chemând 
la ordin pe secretarul cu propaganda PCR, 
care trebuia să semnaleze prezența acestei 
case de importanță istorică națională. Iar 
acesta, mi-aduc aminte, m-a luat cam astfel: 
„Nu-i așa, cetățene Miloș, că nu dumneata ai 
făcut așa ceva? Că a făcut cineva în numele 
matale o glumă proastă, trimițând o astfel de 
telegramă!?” Adică, eram, în ochii lui și ai 
altora, un prinț Mîșkin dostoievskian când 
vorbeam despre adevăr și minciună și când, 
din această cauză, eram hărțuit psihic de 
Securitate. Eram „elementul incomod al 
acestui oraș”, „singurul disident”?!... 

„Nu, tovule – am răspuns – eu, Miloș, 
am trimis telegrama!” 

A înlemnit de curajul înfruntării, nu era 
obișnuit cu aceasta: „Ai grijă, cetățene! Să 
vezi ce ai să pățești, să vină numai tov. prim 
din concediu!” – Eram obișnuit cu astfel de 
discuții, nefiind prima oară luat ca un om fără 
personalitate, ca o plantă insignifiantă! 

 
 
 

Client al securității 
 
Asta era, se pare, și opinia cuplului 

Ceaușescu despre cetățenii ce compuneau 
masa poporului român – de 23 de milioane. 
Iar supușii, secretarii județeni din teritoriu, se 
purtau la fel. „Ce naște din pisică, șoareci 
mănâncă” – citez din N. Filimon, „Ciocoii 
vechi și noi”. Cât de actuală e strada societății 
românești și din 2016, cu noii Dinu Păturici! 

În fine, s-au făcut demersuri la județ, s-a 
demolat vechea casă, s-au luat măsurători 
după ea și după modelul ei, s-a reconstruit 
Casa „Andrei Mureșanu” de azi. S-au alocat, 
din câte am auzit, și ceva bani de la Ministerul 
Culturii – 300 000 lei (în anii ’80 era o sumă). 
S-a decis de către funcționarii culturii 
județene” de atunci ca în Casa „A. Mureșanu” 

Casa memorială Andrei Mureșanu (casa bunicilor dinspre 
mamă, în care a copilărit poetul) înainte de restaurarea din 

1987 
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să fie deschisă o secție a Muzeului Județean. 
Bineînțeles, la inaugurarea ei, nu am fost 
invitat. Atât mai lipsea! După ce trecusem 
peste toate structurile județene PCR, un 
cetățean urmărit de Securitate să fie chemat la 
aniversare! Să spună și acolo adevărul! 

La această deschidere oficială, bine-
înțeles că... salvatorul... eu, nu am fost invitat; 
nu putea fi invitat oficial un client al Secu-
rității! În presă, la radio și TV, toți au ieșit în 
față, numele meu fiind trecut sub tăcere. Dar 
toată lumea știa povestea polițisto-paranor-
mală din 1982 a Casei Memoriale „A. Mure-
șanu”, însă în concepția și lașitatea lor, nimeni 
nu mai spune adevărul. 

Și happy-end paradoxal! La următoarea 
vizită a Cenaclului „Flacăra” la Bistrița, în 
toamna anului 1982, împreună cu poetul A. 
Păunescu, am fost invitat la primul-secretar, 
Mihai Marina. Toți se așteptau la represalii. Și 
eu, și Păunescu am rămas surprinși de poziția 
tov.-ului prim-secretar. După ce ne-a servit cu 
un coniac iugoslav, mi sa adresat: „Tovarășe 
Miloș, eu sunt maramureșan și aș fi făcut 
același gest civic patriotic ca și 
dumneavoastră!” Ieșind de la tov. prim, 
Păunescu a exclamat: „Vezi că și unii tovi 
sunt buni români!” 

 
 
 

Simbolul tricolorului și al imnului 
național 

 
Sigur că Mihai Marina, primul-secretar, 

a însărcinat cu renovarea Casei memoriale pe 
cei de la Consiliul Local, primar și vice-
primar. Poate că în curtea Casei memoriale ar 
trebui instalat un bust-statuie al lui Andrei 
Mureșanu – poetul imnului național! 

Ce-aș mai zice, în loc de epilog: timpuri 
și vremi. Atunci, în ’82, am făcut un gest de 
bun cetățean, fără a pretinde nici atunci, nici 
azi, nici mâine, laude sau onoruri, nici măcar 
un mijloc de existență minimă într-o societate 
românească ce se pare că e obișnuită să uite. 
Poate o reminiscență a „epocii de aur”!!!. 
Poate... 

„Deșteaptă-te, române, din somnul cel 
de moarte!... Demnitatea de a fi un bun român 
dintotdeauna, un bun, în viitor, cetățean al 
planetei! 

Mă gândesc că și generațiile ce vin ar 
trebui să apere la fel – luând ca exemplu 
aceste rânduri și fapte – casele memoriale ale 
poeților lumii! Pentru pace și iubire! 

 
P.S. În anul 2014, subsemnatul a primit 

titlul de cetățean de onoare al Municipiului 
Bistrița pentru gestul patriotic și civic din 
1982 de a salva de la demolare Casa 
Memorială „Andrei Mureșanu” din Bistrița. 

 
 
 
Nota redacţiei: 
 

Aflînd că facem un „dosar” Andrei 
Mureşanu, Alexandru Cristian Miloş s-a oferit 
să scrie despre Casa Andrei Mureşanu şi 
despre cum a reuşit dînsul să oprească 
demolarea construcţiei. Am fost de acord, 
recomandîndu-i să scrie un articol „pentru o 
revistă literară” şi nu pentru un ziar, avînd în 
vedere că de-a lungul anilor Al. C. Miloş a 
scris mereu în presa judeţeană pe acest 
subiect... Într-o primă versiunea ne-a trimis o 
suită de texte, semnate separat fiecare, 
preluate din ziare. Nu era un articol de sine 

stătător. Făcîndu-i această observaţie, a venit 
cu textul de mai sus, pe vechea structură. 
Sugerându-i să facă și o scurtă istorie a casei, 
ne-a mărturisit că nu o cunoaşte, el putînd să 
prezinte doar episodul legat de „salvarea” ei, 
care, desigur, e legat de persoana sa. Dar şi 
acest episod e relatat oarecum confuz, cu 
multe reveniri, ceea ce ne-a făcut să consi-
derăm textul o „scrisoare adresată redacţiei”, 
pe care astfel o publicăm fără reţinere, în 
forma redactată de autor. 

(M.L.) 
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Andrei Mureșanu 
– date biobibliografice – 

 
1816 – La 16 noiembrie, în oraşul Bistriţa, se naşte Andrei Mureşanu, al treilea băiat într-o 

familie de oameni modeşti. Vatra Mureșenilor este localitatea Rebrișoara, lângă Năsăud. 
Tatăl, Teodor, arendase o moară de argăsit scoarţă, pentru a asigura nevoile casei, dar a 
murit la puţină vreme după naşterea poetului, într-un accident. Mama rămâne să se ocupe 
de creșterea celor trei băieți. Cel mai mare, Ștefan, a ajuns cantor bisericesc, iar Vasile, 
mijlociul, a ales meseria de morar a tatălui. Mezinul, Andrei, face școala primară germană 
la Bistrița. În același oraș urmează liceul piariștilor, frecventat cândva și de Gheorghe 
Șincai. Sârguința pentru învățătură a copilului îl determină pe protopopul Bistriței, Ioan 
Marian, să sprijine școlarizarea acestuia, inclusiv materialicește. 

1832 – Merge la Blaj, unde predau profesori celebri precum: Timotei 
Cipariu, Simion Bărnuțiu, Ioan Rusu, Nicolae Marcu, George Barițiu. 
Acesta din urmă îi devine și prieten, colaborator, iar ceva mai târziu și 
naș de cununie. Aici studiază doi ani filosofia, apoi teologia. 
1838 – Chemat de Barițiu la Brașov, își întrerupe studiile și devine 
institutor, cu dispensă, la Școala Română. 
1839 – Începe colaborarea la revistele Foaie pentru minte, inimă şi 
literatură şi Gazeta de Transilvania, conduse de George Bariţiu, cu 
poezii şi articole. Debutează cu poezia Fetița și păsărica. Semnează 
uneori cu pseudonime: Serețeanu; Urziceanu, dar mai ales Eremitul din 
Carpați. Publică şi traduceri, prelucrări şi adaptări după autori străini. 
1840 – Trece profesor la Gimnaziul românesc din oraş, unde preda şi 
vărul său, Iacob Mureşanu. 
1843 – În Foaie pentru minte, inimă și literatură publică poezia Glasul 

unui român, iar în anii ce au urmat, articolul Câteva reflexii asupra poeziei noastre, urmat 
de Duplică (Asupra poeziei), unele dintre primele contribuții de teorie literară. 

1845 – În aceeaşi revistă publică poeziile O privire peste lume şi Un suspin, precum şi articolul 
Proprietate (avere, moșie). 

1847 – În același periodic publică poezia La muza mea. 
1848 – Andrei Mureşanu este printre fruntaşii revoluției române din Transilvania. 
Luni, 21 iunie – Publică în Foaie pentru minte, inimă şi literatură poezia care îl va face celebru: 

Răsunet, care devine marşul revoluționarilor români din Transilvania, iar după 1989 – 
imnul de stat al României. 

1849 – După înfrângerea revoluției din Transilvania, Andrei Mureşanu trece Carpații în 
Muntenia, împreună cu George Barițiu. Sunt luați prizonieri de armata rusă şi duşi până în 
nordul Moldovei. După eliberare se stabileşte la Sibiu ca funcționar: concepist guvernial şi 
translator de limba română la Buletinul Oficial al guvernului. Începe declinul său fizic și 
moral. Colaborează cu poezii şi articole la ziarul local Telegraful Român. 

1850-1854 – Publică în Foaie pentru minte, inimă și literatură, poezii, precum: Un devotament 
familiei Hurmuzachi și Vers funeral, tipărit în volumul din 1862 sub titlul Cătră martirii 
români din 1848-49. Apoi, poeziile: Trei monumente la Buzău, Focşani şi Iaşi; Locul 
fericirii; Anul Nou 1855; Moldova la anul 1855; Fanariotul și darea; Cugetări I: Mintea; 
Cugetări II: Lumina și adevărul; Cuvântul unui peregrin – toate semnate Eremitul din 
Carpați. 
În Telegraful român publică articole. 
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1855 – Fostul său profesor Simion Bărnuţiu îl cheamă la Iaşi pentru a ocupa o catedră, dar A. M., 
însingurat şi decepţionat, nu mai are puterea să ia o asemenea decizie. 

1862 – La Braşov îi apare singurul volum antum de versuri: Din poeziele lui Andreiu Murăşanu, 
premiat de ASTRA (Asociația Românilor din Transilvania) cu 50 de galbeni. Andrei 
Șaguna, președinte al ASTREI, ține o cuvântare la ceremonialul de premiere. Cărţile, în 
schimb, nu se vând. Iacob Mureşanu lansează un apel către cititorii români, prin Gazeta de 
Transilvania, să îl ajute pe poetul aflat într-o stare de mare sărăcie şi bolnav, cumpărându-i 
cărţile. 

1863, 12 octombrie – Andrei Mureşanu moare la Braşov, uitat şi sărac. Moartea sa a devenit 
repede prilej de gâlceavă, prin protestul enoriaşilor bisericii „Sfânta Treime”, pe motiv că în 
cimitirul parohial ortodox nu s-ar cuveni să-şi afle locul de veci un credincios greco-catolic. 
Doar intervenţia mitropolitului Andrei Şaguna a putut stinge repede conflictul. Cuvântările 
funebre au fost rostite de preotul Ioan V. Rusu şi de Iacob Mureşanu. 

 
A. M. 
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Foto-album 
Andrei Mureșanu 

Ruinele casei în care s-a născut poetul Andrei Mureșanu 
– Bistrița, 1960 

Casa memorială Andrei Mureșanu 

Descendenții familiei poetului Andrei Mureșanu: Elena 
Bozga (n. Mureșan), Ion Bozga, Maria Cucu (n. Mureșan), 

Ion Cucu, dep. Victor Moldovan, Ilie Mureșan (nepotul 
poetului), Maria Pop (n. Mureșan), Florica Rusu (n. 

Mureșan). Bistrița, Piața Unirii – 15 sept. 1935 

Dezvelirea statuii lui Andrei Mureșanu 
Bistrița – 27 noiembrie 1938 

Statuia lui Andrei Mureșanu din Bistrița Mormântul lui Andrei Mureșanu – Brașov 
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George Coşbuc în amintirile contemporanilor 
 

Iuliu-Marius MORARIU 
(ieromonahul Maxim) 

 
Cu prilejul aniversării unui secol şi 

jumătate de la naşterea poetului George 
Coşbuc, Biblioteca Judeţeană de la Bistriţa, 
care poartă cu cinste numele său, a cuprins în 
proiectul ei editorial şi reeditarea volumului 
regretatului profesor universitar Alexandru 
Husar, intitulat George Coşbuc în amintirile 
contemporanilor (ediţia a II-a, îngrijită de 
Daniel Corbu, Editura Princeps Media, Iaşi, 
2016), apărută pentru prima dată la Editura 
pentru Literatură şi Artă în anul 1966. Alături 
de el au fost reeditate în acest an şi alte opere 
valoroase precum: Gavril Scridon, Viaţa lui 
George Coşbuc (ediţia a II-a, Editura Şcoala 
Ardeleană, Cluj-Napoca, 2016), Ecouri 
literare universale în poezia lui George 
Coşbuc, studiu de literatură comparată (ediţia 
a II-a, Editura Şcoala Ardeleană, Cluj-
Napoca, 2016), ale aceluiaşi Petru Poantă, 
Opera lui George Coşbuc (Editura Şcoala 
Ardeleană, Cluj-Napoca, 2016), Andrei 
Moldovan, George Coşbuc sau lirismul 
pragurilor (ediţia a IV-a, Editura Şcoala 
Ardeleană, Cluj-Napoca, 2016), Andrei 
Bodiu, George Coşbuc – monografie, 
antologie, receptare critică (Ediţia a II-a, 
Editura Şcoala Ardeleană, Cluj-Napoca, 
2016), sau Leon Scridon, Omagiu lui George 
Coşbuc cu ocazia dezvelirii bustului în 
Năsăud (ediţia a II-a, îngrijită de Daniel 
Câmpean şi Ion Buzaşi, Editura Casa Cărţii de 
Ştiinţă, Cluj-Napoca, 2016). 

Volumul regretatului prof. univ. 
Alexandru Husar reuneşte atât evocări şi 
amintiri ale unora dintre foştii săi colegi de 
şcoală, redacţie sau colaboratori, cât şi texte 
semnate de nume cu rezonanţă ale literaturii 
noastre. Astfel, alături de Leon Scridon (pp. 
56-67) sau Virgil Şotropa (pp. 68-76), cu care 
poetul a fost coleg de clasă (cu cel dintâi la 
Gimnaziul năsăudean şi cu cel de-al doilea la 

Universitatea clujeană), George Bogdan 
Duică (pp. 113-120), unul dintre primii săi 
critici literari, sau Emil Ştefănuţiu, profesor la 
Năsăud (pp. 246-252), care l-a cunoscut în 
tinereţile sale, se regăsesc şi însemnările lui 
Ioan Slavici (pp. 99-
105), Octavian 
Goga (pp. 15-29, 
textul fiind chiar 
discursul său de 
recepţie în Acade-
mia Română), Ale-
xandru Vlahuţă (pp. 
142-145), Mihail 
Sadoveanu (pp. 220-
223), Ion Agârbi-
ceanu (pp. 228-230), 
Liviu Rebreanu (pp. 
77-98; 370-374), 
Nicolae Iorga (p. 357), Gala Galaction (pp. 
365-369), Victor Eftimiu (p. 253-256), 
Garabet Ibrăileanu (pp. 358-359), sau Tudor 
Arghezi (pp. 377-382). 

De departe, cea mai frumoasă evocare 
este cea a lui Liviu Rebreanu (pp. 77-98), care 
descrie câteva momente interesante din relaţia 
sa cu poetul năsăudean. După ce se vorbeşte 
despre importanţa scriitorului pentru literatura 
română şi descrie cum l-a ajutat pe tatăl său să 
publice în Foiţa Tri-
bunei câteva poveşti 
populare, el prezintă 
modul cum era privit acesta în familia fostului 
său coleg şi vorbeşte despre felul în care se 
erau receptate succesele lui literare, dar şi 
conflictele ce-l aveau în centru, în acest loc. 
Apoi, descrie cum era receptat Coşbuc de 
profesorii Gimnaziului năsăudean şi cum a 
luat contact, aici, cu poeziile lui, prezentând, 
înspre finalul evocării, şi câteva întâlniri 
bucureştene cu poetul. Redăm mai jos un 

Ediții 
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crâmpei din textul său, în care povesteşte cum 
i-a ajutat poetul tatăl, dascăl în Prislop, să 
debuteze literar: 

„Tatăl meu a profitat şi el de prietenia 
poetului şi a plasat în «Foiţa» Tribunei câteva 
poveşti culese din gura poporului. A fost cel 
mai mare succes al său în literatură, dar şi de 
scurtă durată, căci, chiar în anul acela, Coşbuc 
a plecat la Bucureşti, chemat fiind de Titu 
Maiorescu, în urma stăruinţelor lui Slavici. 
Odată cu plecarea poetului de la Tribuna, 
cariera literară a tatălui meu s-a încheiat 
definitiv. A mai scris el, negreşit, un răstimp, 
dar numai pentru uzul familiei, care, de altfel, 
se înmulţea vertiginos” (Liviu Rebreanu, 
Coşbuc, în Alexandru Husar (ed.), George 
Coşbuc în amintirile contemporanilor, Ed. a 
II-a, îngrijită de Daniel Corbu, Editura 
Princeps Media, Iaşi, 2016, p. 83). 

Dacă din punct de vedere stilistic, 
aceasta este cea mai frumoasă evocare, trebuie 
spus însă că nu este şi cea mai hazlie. Trofeul 
acestei categorii îl deţine, fără îndoială, un 
text al lui B. Nemţeanu, intitulat Coşbuc – om 
de lume (pp. 281-287). Scris într-o notă ludic-
hilară ce aduce destul de mult cu autobio-
grafia lui Mark Twain (Cf. Mark Twain, 
Autobiografie, trad. Petre Solomon, Editura 
„Adevărul Holding”, Bucureşti, 2008), el stâr-
neşte încă de la primele rânduri hazul citito-
rului, făcându-l să-şi dorească parcurgerea lui 
integrală. Iată, de exemplu, cum descrie el o 
serată literară petrecută la Galaţi: 

„Coşbuc, rege al cuvântului scris, dar 
novice ca vorbitor, îşi preparase, se vede, cu 
grijă, o frază de introducere, ştiind că nu se 
poate încrede în darul de a improviza. Dar, 
pentru ca să poată lansa acea frază, Coşbuc 
avea nevoie, ca pointă – după cum am înţeles 
mai târziu, de ochelarii lui. Din nefericire nu-i 
avea la îndemână. Şi atunci, suspendând 
continuarea frazei, a început o goană disperată 
după ochelari. Autorul Firelor de tort îi căuta 
mereu prin toate buzunarele fracului, îi căuta 
tulburat şi prin buzunarele inexistente ale 
sacoului, pe care uitase că nu-l poartă în acel 
moment. 

Şi i-a căutat în buzunarele vestei, în 
buzunarele pantalonilor, şi în fiecare de mai 
multe ori. Şi nu i-a găsit. Şi, se-nţelege, cu cât 
nu-i găsea, cu atât devenea mai nervos, şi cu 

cât devenea mai nervos, cu atât nu-i găsea. Se 
înţelege că, până la urmă, tot i-a găsit – 
într-un buzunar în care îi mai căutase de 
nenumărate ori... 

În sfârşit: 
– ...pentru că... pentru că poetul, când 

ajunge să citească cu... (gest indicând oche-
larii), e greu să mai scrie lucruri noi. 

Va să zică, asta era. Pentru atâta lu-
cru...” (B. Nemţeanu, Coşbuc om de lume, în 
Alexandru Husar (ed.), George Coşbuc în 
amintirile contemporanilor, Ed. a II-a, 
îngrijită de Daniel Corbu, Editura Princeps 
Media, Iaşi, 2016, p. 283). 

Acestea sunt însă doar două dintre 
textele frumoase ce străjuiesc amplul volum 
de amintiri editat de profesorul Alexandru 
Husar. Lor li se adaugă discursul lui Octavian 
Goga, care reliefează modul în care Coşbuc se 
simţea legat de ţăranii români şi suferinţele 
lor, câteva interviuri cu soţia (pp. 380-391), 
sau sora lui, preoteasa Angelina (pp. 392-
394), sau însemnările unor călătorii pe urmele 
poetului (pp. 395-411). Iată, de exemplu, cum 
şi-l aminteşte urmaşul său în Academia 
Română pe poetul năsăudean: 

„O deplină conştiinţă a propriei valori îi 
ridica fruntea, şi vorba lui se desfăcea în fraze 
scurte, repezi, sentenţioase. Ne vorbea de cei 
mulţi, de cei din umbra satelor, de obida lor, 
de politicieni venali, de subprefecţi nebuni, de 
suprema dreptate care aşteaptă acolo jos şi de 
grozava judecată din urmă. Mi se părea atunci 
că din noaptea asuprirei noastre seculare ţâş-
nesc accentele lui de revoltă, ca nişte pumnale 
ascuţite care se înfig în coaste” (Octavian 
Goga, George Coşbuc, în Alexandru Husar 
(ed.), George Coşbuc în amintirile contempo-
ranilor, Ed. a II-a, îngrijită de Daniel Corbu, 
Editura Princeps Media, Iaşi, 2016, p. 21). 

Toate acestea evocări completează 
amplul volum intitulat George Coşbuc în 
amintirile contemporanilor, pe care profesorul 
pomenit îl dedică, precum o ofrandă, marelui 
poet odrăslit din Ţara Năsăudului. Lecturând 
această lucrare, cititorul, fie el cunoscător al 
operei coşbuciene, fie un simplu curios, înţe-
lege de ce, „Badea George”, cum îl numeau 
contemporanii, a fost un poet atât de mare al 
românimii şi un fiu atât de iubit al plaiurilor 
noastre. 
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Lumea ca refracție 
în poezia lui Dinu Flămând 

 

Andrei MOLDOVAN 
 

Dacă reeditarea volumului Stare de 
asediu de Dinu Flămând (prima ediție în 
1983, ediția a doua la Editura Școala 
Ardeleană în 2015) este utilă sau nu, încearcă 
să argumenteze chiar autorul într-un scurt 
text, O reconstituire, la sfârșitul cărții. 
Justificările sale, interesante de altfel, sunt la 
urma urmei un poem în plus adăugat celor 
existente deja. Dincolo de „povestea” primei 
apariții sub teroarea unei cenzuri imbecile 
acum mai bine de 40 de ani, este și farmecul 
confesiunii unui poet în fața propriului scris, 
ca în fața unei lumi înstrăinate și redescoperite 
în același timp: „Căci eu nu mai pricep 
aproape nimic. Cine vor fi fiind acei «zei 
cartografi» pe care mi-i imaginam eu că 
scanează din interior imobilitatea noastră 
fizică, dar și inconsistența noastră morală? 
Habar n-am, și nici nu cred că o anumită 
disponibilitate hermeneutică pe care mi-am 
manifestat-o în acești ani m-ar ajuta să mă 
tălmăcesc, retrospectiv, eu pe mine. Ce fel de 
obsesii cu desene rupestre mă bântuiau, 
dincolo de presupusa metaforă ce sugerează 
că mâna primitivă din mine își desena 
bâjbâind orbește spaimele pe pereții unei 
peșteri interioare? Nu am cum să știu. Căci 
din propria mea lectură nu mai ajung să 
reconstitui elementele de bază ale acelor 
imagini telescopate”. 

Bănuind că cenzura anilor ’80 ar fi dis-
torsionat substanța lirică a cărții, autorul ține 
să marcheze cu italice versurile îndepărtate la 
prima ediție, de aici și „reconstituirea”. Prefa-
țatorul prezentului volum, Mircea Martin, 
insistă și el asupra unei deformări cauzate de 
intervenția cenzorilor, așa încât comentatorul 
este ispitit să descopere un volum nou, întreg, 
scăpat de ciuntirile impuse cândva de câinele 
de pază al ideologiei comuniste. 

Recunosc, într-o astfel de capcană am 
căzut și eu la început, până când am realizat 
că pista este una falsă, că volumul rămâne 
întreg, chiar și cenzurat, că nu suntem cu 
adevărat în fața unei alte cărți, deși putem 
vorbi de alte valori, printr-o schimbare a 
perspectivei asupra 
textului, prin muta-
țiile intervenite în 
intențiile de lectură. 
Cenzorii de atunci, 
„mediocri”, cum 
afirmă autorul în 
cunoștință de cauză, 
nu au fost capabili 
să vadă că poetul își 
construiește poe-
mele precum într-un 
concert, cu reluări 
ale temei în registre 
diferite, astfel încât înlăturarea unor cuvinte, a 
unor versuri nu avea cum să denatureze 
comunicarea poetică, ci eventual să sporească 
ambiguizarea, ceea ce de multe ori nu este un 
lucru rău. 

Cu toate acestea, nu putem tăgădui 
justețea reeditării volumului. La o distanță de 
câteva decenii, trebuie să admitem că interesul 
pentru atitudinea de 
rezistență la dicta-
tura comunistă se 
reduce simțitor. Perspectiva asupra cărții se 
conturează inevitabil una estetică, chiar dacă 
elementul biografic rămâne o componentă de 
luat în seamă în determinarea universului 
poetic al lui Dinu Flămând, cum ține să afirme 
și Mircea Martin în amintita prefață: „...să nu 
perseverăm, cu optica cititorului din alte 
vremi, urmărind în texte aluzii subtextuale, 
deși poezia de calitate este întotdeauna gata să 

Cartea de poezie
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le sugereze în polivalența ei”. Și mai adaugă: 
„Să profităm de această reeditare spre a vorbi 
despre opera lui Dinu Flămând în ansamblul 
ei, ca și despre biografia lui greu de separat de 
această operă”. 

Dintr-o astfel de abordare, este necesar 
să amintim că poetul, optând pentru 
autoexilare, s-a consacrat unei impresionante 
activități de traducător, dacă ar fi să-i amintim 
doar pe marii scriitori menționați în scurta 
Notă biobibliografică a volumului: Fernando 
Pessoa, César Vallejo, Borges, Carlos Drum-
mond de Andrade, Umberto Saba, Samuel 
Beckrtt, Pablo Neruda, Martin Booth, 
Herberto Helder, Miguel Torga, Sophia de 
Mello, Michel Deguy ș.a. A fost, probabil, și 
un refugiu al scriitorului exilat, dar, cu 
siguranță, și o regăsire de sine prin traduceri. 
Este aceasta o certitudine, pentru că, în 
propria-i operă poetică, erudiția, livrescul 
devin componente esențiale. Este și motivul 
pentru care am intitulat, într-o primă instanță, 
aceste rânduri Luciditatea și livrescul în 
fierberea poetică a lui Dinu Flămând. 

Poetul ține să deschidă volumul cu un 
vers cheie, de natură să introducă fără echivoc 
în universul său poetic: „Om ieșind din somn 
în refracția realului” (În refracția realului). 
Firește, gândire ușor blagiană, dar care trimite 
spre o confruntare cu o realitate distorsionată, 
raportată la pacea somnului, o realitate cu 
mișcări imprevizibile, de multe ori ostile, ba 
chiar agresive, un spațiu al unei competiții 
visate de ființa unui timp modern, mereu 
activă. O realitate devoratoare este și una care 
maturizează brusc, prin mișcări care anulează 
aspru orice tip de convenție și care nu dă 
răgaz poetului pentru dulci contemplări. Și 
iată-ne nu departe de spațiile barbiene (nu 
barbiliene!) ale gândirii poetice active. Nu 
doar înzestrarea cu o capacitate mai puțin 
comună de percepere a lumii, precum la 
dostoievskianul om al subteranei, ci și 
asumări diferite, din felurite planuri, cum ar fi 
capacitatea de întrupare a unei memorii (Ca 
un câine în trei picioare), oscilând mereu 
între tensiuni poetice și luciditate, cu viziuni 
capabile să ambiguizeze raportul între vis și 
realitate (Perpetuum mobile). Este acesta un 
teren minat, dar unul care convine poetului. 

Într-un astfel de univers se consumă și o 
accentuată labilitate a rânduielilor omenești, 
în funcție de nuanțele subiective impuse de 
autor: „...rânduiala timpului devoră dreptatea/ 
omnivorul biped ucide cu frenezie/ în numele 
dreptății lui schimbătoare./ în numele grupei 
sale sangvine,/ în numele numelui său, o, 
Anaximandre!/ La inegale distanțe plutim prin 
spațiu,/ de la mine la tine: cale de-o zi, iar de 
la/ tine la mine e o specie dispărută,/ planete 
obscure prin plasma famelică/ cerșesc mila și 
din ele pulsează indiferența...” (Omnivorul 
biped). 

În general, poemul este un discurs 
despre sine, o autointerogare și o relaționare 
activă cu lumea din jur, încărcată de 
sensibilitate. Frecventele apropieri de 
problematica poeziei lui Ion Barbu, precum și 
această nevoie de „un cântec încăpător 
precum/ foșnirea mătăsoasă a mărilor cu 
sare”, nu le înțelegem ca o revenire la modele, 
ci mai degrabă în chip de necesar dialog, un 
experiment continuat spre o utilă aprofundare 
poetică. 

Autorul, atins de înțelepciunea scepti-
cului, contemplă o lume în care vocea pro-
fetică nu depășește limitele omenescului, 
riscând să fie oricând strivită de lucrurile 
neînsemnate (Ibid.) Interogația, în schimb, se 
înalță la rang de atitudine și plutește peste 
lume (Poemul circular). Întreține astfel o 
potențială amenințare, o primejdie care există 
în universul poetic al lui Dinu Flămând, ba 
mai mult, care este întreținută de autor: „Stă 
în obiceiul acestei ierni să-mi arunce în somn/ 
spaimele de la șapte ani: șarpele dă târcoale/ 
farfuriei cu lapte,/ o nutrie albastră împletește 
cozile cailor,/ întunericul fânului țese primej-
dii,/ hainele din cuier ale mortului au formă 
ciudată...” (Spaime de la șapte ani) Provo-
cările lumii îl țin pe poet în stare de veghe. 

Nu de puține ori lucrurile mari creează 
amestecuri frivole, iar spaimele adevărate vin 
dinspre cuvânt, și mai cu seamă dinspre 
propriul cuvânt (Capul meu în cutia violei). 
Există și un abil joc al valorilor, joc în care 
dimensiunile se modifică până la a da 
percepții diferite. O aruncare a prezentului în 
legendar aduce cu o scoatere a lui din prim-
plan, cu o trecere a sa într-un plan secund. 
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Paradoxal, este o demitizare a lumii tocmai 
printr-o mitizare de rutină: „Tot despre noi se 
va spune: în vremea lor, moartea/ nu se mai 
speria/ decât de propria ei neînsemnătate.// Și 
se va spune: în peisajele lor, porumbeii alco-
olici/ se clătinau pe antena televizoarelor,/ iar 
apoi dispăreau inexplicabil în găuri negre...” 
(Science fiction) Dar nu sunt străine autorului 
nici valorile poetice care au durabilitate în 
timp, precum sentimentul horațian al timpului 
care trece ireversibil. În poezia lui Dinu 
Flămând trăirea poetică rămâne la fel de 
puternică precum acum două mii de ani, de un 
mare dramatism, dar pigmentată și nuanțată în 
spiritul omului de azi (Arbore de cauciuc). 

Aminteam ceva mai devreme de livres-
cul poemelor și este locul să reafirm că el nu 
este doar o nuanță a volumului de versuri 
despre care opinăm, ci o componentă impor-
tantă a sa, de aceea are și unele particularități 
de luat în seamă. Pe lângă faptul că este o 
sursă generoasă a poeticului (Ordinea și de-
zordinea), autorul țese atât de bine elementul 
livresc în propriu-i poem, încât orice delimi-
tare este cu neputință, iar cititorul devine 
părtaș la o astfel de fărdelege minunată: 
„Perfidă comedie a naturii –/ fie că-ntreb: 
«Ales-am bine drumul?»/ sau mă gândesc: 
«Să mă fi rătăcit?»,/ tot dă din cap, cu da și da 
și da...// Iar Parca trage sforile din aer/ să nici 
nu simți când va țâșni din lan/ o dropie de aur, 
către soare,// sau sufletul, atunci aflând 
răspunsul...” (Ovăzul). 

Alteori, așa cum se întâmplă în poemul 
Ovidiu la Tomis, demersul liric se adâncește 
mult, cu o capacitate uimitoare de a interfera 
planurile, imaginea poetului latin nu doar că 
este transpusă în lumea de azi, dar este 
conturată cât se poate de bine soarta Poetului 
devorat de viață. Autorul realizează în același 
timp și o profundă și aspră contemplare a 
propriei ființe: „Faci praf o chenzină în câteva 
zile,/ abia mai găsești, cu mersul împleticit,/ 
stația troleibuzului. Te împiedici și dai din 
coate,/ te cerți și înjuri în traducere liberă/ 
când revii spre casă cu o pâine lungă/ sub 

braț;/ te închizi apoi între patru pereți,/ 
mănânci pe ziarul cu știri râncezite,/ muști 
lacom din cârnatul uscat și privești/ obosit/ 
cum ploaia împinge o pasăre moartă-n 
rigolă...”. Poemul este bogat în semnificații. 
Dincolo de faptul că ar putea fi interpretat ca 
un răspuns târziu (sau poate nu!) la scrisorile 
lui Ovidiu, este și o asumare (poetică desigur) 
a scriitorului latin, și nu doar una individuală: 
„Chinuiești gramatica stepei scite/ să exprime 
vechea ta văicăreală,/ scrii epistole noi – cine 
știe? – poate vor avea ele/ mai multă trecere la 
masa imperială/ după dansul măscăriciului, 
până sosesc prepelițele/ umplute cu 
mirodenii”. 

Oricum ar fi, Dinu Flămând are privirea 
spre o lume bănuită a fi altfel, o contemplare 
poetică între luciditate și revărsare lirică 
stăpânită, elegantă, dar nu lipsită de 
dramatism, cu mijloace care surprind nu de 
puține ori, așa cum ar fi atracția paronimică 
devenind modalitate de interferare a planurilor 
(Afina și fulgerul sudorului). 

Pentru că Stare de asediu, la vremea 
primei sale ediții, în 1983, a însemnat și o 
conturare matură a poetului, din volum nu 
putea să lipsească o artă poetică, o nevoie de 
definire a creatorului în acest mod. Marcaje 
este o astfel de poezie, plasată la sfârșitul 
tomului. Într-un univers al pragurilor, adică al 
confuziei, al intersectării lumilor, poetul este 
cel care lasă urme: „Însă el continuă să lase 
urme/ în apele râurilor, în sevele pietrelor,/ în 
labirintul freatic al norilor,/ el este cititorul 
mușchiului de pământ,/ martorul putrefacției 
care explodează,/ el este piatra din praștie 
întorcându-se cu viteză/ spre cel care a 
aruncat-o,/ poetul e certitudinea/ ignoranței 
care ne tolerează în frumusețe, așa cum apa 
acceptă/ legea lui Arhimede,/ așa cum se lasă 
și cel mai umil cuvânt,/ mirosit sub propria-i 
piele...”. 

În ton cu finalul poemului și al 
volumului, nu putem decât să ne alăturăm 
autorului într-un vers al lui Paul Valéry și al 
tuturor: „Perdu ce vin, ivres les ondes!”. 

  



44 ♦ Mişcarea literară 

 

Universul mama 
(Vasile George Dâncu) 

 
 

Constantin CUBLEŞAN 
 

Pierderea mamei i-a provocat poetului 
Vasile George Dâncu o adevărată criză de 
conștiință. Sentimentul dragostei filiale i s-a 
relevat dintr-odată ca fiind insuficient pentru a 
înțelege cu adevărat ce înseamnă moartea. În 

fața ei, a irecupe-
rabilului, s-au deș-
teptat în sufletul său 
momente de vino-
văție, momente în 
care își reproșează 
că nu a fost destul 
de aproape de ființa 
care i-a dat viață, 
care l-a iubit și pen-
tru care el a însem-
nat totul („copilu' 
meu îi bun/ face 
școală citește mult/ 
și-o să ajungă pro-
fesor/ …/ spuneai în 

timp ce întorceai fânul/ și le certai pe femeile 
venite la clacă” – Fotografii de familie), 
rememorându-și viața alături de ea; momente 
dramatice chiar dacă atunci nu și-a dat seama 
cât de prețioase rămân clipele de fericire 
dăruite de ființa unică pe lume – mama. Pe ea 
o evocă într-un amplu ciclu poetic rememo-

rativ (Universul Ma-
ma, Casa de Editură 
Max Blecher, Bis-

trița, 2015), în care elegia se împletește cu 
baladescul, rugăciunea cu duritatea expresiei 
violente, declanșată de emoția dezolării și a 
neputinței umane în fața destinului implacabil. 
E o poezie solemnă ca atitudine („Doamne al 
cerului și al pământului/ și al Mamei mele/ Te 
rog să ai grijă de roaba Ta/ Dâncu Gafta/ așa 
cum ai grijă de toate ale Tale// aș vrea/ de se 
poate/ să îi dai un loc la fel de frumos/ ca 

dealurile Runcului/ dar să nu lucreze așa de 
mult/ și să își rupă oasele/ precum făcea în 
viață pentru a-și crește/ copilul ca să-l trimită/ 
la școli înalte/ …/ Doamne/ și fă dacă este 
posibil să fie și ea prezentă/ în lumea Ta” – 
Rugăciune), o poezie de aduceri aminte și, 
mai mult, prin evocarea mamei, a chipului ei, 
a ființei sale, în aceste poezii reînvie parcă 
imagini ale satului copilăriei, văzut nu atât 
prin ochii inocenți ai poetului cât prin 
angajamentul anonim al mamei („vreau să 
scriu cât mai mult despre tine/ Mamă/ despre 
viața ta la Runc” – Darul). Chipul tradițional 
al mamei, în poezia noastră, nu numai clasică, 
este îndeobște unul profilat pe cadre edulcorat 
bucolice, zugrăvit în culori idilice, sentimen-
talizate. Nimic din toate aceste nu apare însă 
la Vasile George Dâncu, ale cărui versuri sunt 
dure, voit plate, discursul de un realism frust, 
într-o adresare dialogală continuă cu ființa 
îndrăgită a mamei, menit a-i fixa biografia 
mai degrabă în tușe veriste: „tu trăiai prin 
alții/ Mamă// viața ta a fost/ viața tatălui rău 
căruia nu i-ai ieșit din vorbă// viața ta a fost/ 
viața mamei tale pe care ai îngrijit-o până la 
sfârșit// viața ta a fost// viața soțului tău 
bolnav/ iar boala lui a devenit boala ta// viața 
ta a fost/ viața fiicei tale/ pașii ei treceau prin 
inima ta mai întâi/ și apoi pe drumurile pe 
care și le-a ales// viața ta a fost/ nebunia ple-
cării mele în lume” (Atunci am înțeles). 

E sugerată și aici dezrădăcinarea, însă 
fără accentele fataliste ale lui Octavian Goga; 
plecare în lume a fiului însemnându-și aici 
realizarea acestuia în plan uman superior, dar 
legătura filială se păstrează fără sfiala 
apropierii țărancei de cel ajuns domn, din 
poezia melodramatică a lui Vasile Militaru, 
căci lamentația lui Vasile George Dâncu este 
una dramatică, la căpătâiul bolnavei, adusă la 

În oglinda lecturii 



 Mişcarea literară ♦ 45 

oraș în încercarea de a-i salva viața: „Mamă/ 
păstrez în minte viu fiecare gest al tău/ de 
când a venit boala/ trei luni cât te-am vegheat/ 
tu bolnavă fiind/ aveam grijă de tine/ îți 
spuneam că te iubesc/ te luam în brațe mereu 
și tu mă priveai speriată/ nu erai obișnuită cu 
acest potop de afecțiune” (De Paști). 

Această formulă de adresabilitate 
poetică mamei, și reciproca, închipuită, dă 
versului intensitate emoțională de o nobilă 
frustețe, de o șocantă sinceritate și tocmai de 
aceea, întregul ciclu, cu detalierea realităților 
diurne, vibrează de căldura ce vine dintr-o 
metaforică subterană a trăirilor intime: „ți-am 
adus Copilăria de la Runc/ frumos împache-
tată în ziaru’ județean Răsunetul/ ai grijă de 
ea/ ține-o în casă printre cărțile tale dragi/ să 
nu o duci pe la filme/ să o uiți prin vreun hol 
de cinema/ nici pe la crâșmă să o lași pe 
lângă/ tăt felu’ de sticle goale/ nici în delega-
țiile tale/ să nu o uiți în tren sau într-o gară/ că 

românu’ bată-l cucu’/ nu știe să întoarcă 
lucrurile pierdute/ nu-i ca la noi la Runc (…) 
ai grijă de ea dragu’ mamii/ că eu am avut/ 
poate nu mai vin la tine că-s beteagă și slabă/ 
și și dacă o să vin n-o s-o mai pot aduce/ de 
grea ce-i” (Viața ta, Copilăria mea). 

Ciclul se încheagă rapsodic într-un vast 
poem evocator, alcătuit dintr-o suită de 
imagini fotografice, rânduite ca într-un album 
de epocă („din familia mea/ a mai rămas un 
set de fotografii/ într-o pungă de celofan/ 
uitată pe raft/ între cărți, sunt fotografii cu 
bunicii/ aspri în poză și în viață/ cu bunicile 
obosite de muncă/ și de-atâția copii născuți/ 
sunt fotografii cu tine/ Mamă/ când erai fată/ 
în straiele tale țărănești/ cu tata când v-ați 
căsătorit…” – Fotografii de familie), readu-
când în prim plan un întreg univers uman aflat 
sub semnul tragic al morții. E un poem frust, 
ca un veritabil document de viață. 
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Orașul din vis 
 
 

Doina MACARIE 
 

George Vulturescu, autorul volumului 
Cartea de la Satu Mare, propune în paginile 
acestuia o incursiune într-un spațiu geografic 
și spiritual, din dorința de a contura imaginea 

ideală a acestuia și 
posibilitatea de 
evadare într-un 
univers absolutizat. 
Așa cum consem-
nează Gheorghe 
Glodeanu în prefața 
cărții, autorul își 
creează o „geografie 
imaginară proprie, 
ridicând la rang de 
simbol un teritoriu 
în care realul se 
împletește cu ficțiu-
nea”. Profunzimea 

discursului poetic atrage cititorul spre un 
orizont imediat, în care oniricul este înlocuit 
cu starea de veghe, iar realitatea nu oferă 
decât tristețe și însingurare. 

Cele treizeci și trei de poeme zugrăvesc 
un perimetru care debutează cu o poezie 
având titlu sugestiv, Fotografii dintr-o cafe-
nea. Titlul conturează ideea unei descrieri de 
tip tablou, menit să redea sentimentele și 
trăirile artistului, printr-o voce poetică sfioasă. 
Aceasta exprimă o realitate a poetului care 
privește imaginea unei femei, simbol al fru-
museții și al grației, pentru a însuma un set de 
întrebări retorice cu privire la existență, din 
perspectiva străinului, peregrin într-o lume 
neînțeleasă. 

Spațiile în care poetul își duce existența 
se împart între odaia închiriată, cafeneaua și 
podul, toate cele trei împărțindu-le cu femeia, 
în ipostaza sa idealizată de subiectivismul 
sufletului său. Râul este, în plan simbolic, 

șarpele, animal din Paradigma Dragonului, 
care contribuie la păstrarea echilibrului într-un 
teritoriu tulburat de preocupările profane, în 
care viața nu mai are cursul firesc al unei 
existențe așezate. Aici intervine rolul șarpelui, 
acela de aducător al unei energii creatoare, 
care salvează din derizoriu acest spațiu 
efemerizat de preocupările cotidiene. Dacă nu 
ar exista un reper concret, Someșul, s-ar putea 
crede că teritoriul exploatat este unul oniric, 
ireal. Oricum, poezia lui George Vulturescu 
transcende în plan metafizic, iar realitatea 
subiectivă pe care o relevă exprimă profun-
dele frământări ale poetului însuși sau ale 
generației sale. În acest triunghi existențial, 
poetul trăiește beatitudinea perechii primor-
di-ale, iar înțelepciunea creatoare îi oferă noi 
perspective, imagi-nea panoramică se 
deschide în noi și noi concretizări, cu-loarea 
fiind subiecti-vizată de starea de transă în care 
se află în momentul când aduce pe lume 
poezia. 

Spărgând toate barierele prozodiei, 
poetul exprimă direct, profund și în manieră 
proprie marile teme ale poeziei, iubirea, viața, 
creația, prin motive specifice, care îi conferă 
unicitate: motivul camerei, în poezia Odaie cu 
bătălia de la Austerlitz, în care apare ideea de 
Centru al lumii, a spațiului sacralizat de pre-
zența poetului creator al propriului contingent, 
precum un demiurg ce recompune un întreg 
universul, doar prin puterea cuvântului. Spa-
țiul limitat al camerei copilăriei se transformă 
într-un teritoriu infinit, datorită prezenței 
personajelor de basm. Se exprimă aici, 
nuanțat, regretul pentru trecerea timpului și 
implicit durerea conștientizării prezentului, 
care nu oferă decât durere și frământare. 

Prezența femeii din cafenea, a celei cu 
care împarte camera închiriată sau cea care 
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traversează podul sunt reprezentări ale 
aceluiași ideal de frumusețe, care înfăţişează 
inocenţa şi sfiiciunea îmbinate cu senzuali-
tatea. „Fericirea rezultată este sub dependenţa 
fericirii căutate” spune Gaston Bachelard. 

Motivul râului se contopește cu cel al 
oglinzii, prin capacitatea de reflectare și de 
identificare a statutului poetic anterior pro-
priei existențe: „…fericit poetul romantic/ 
pentru el, orice râu este o oglindă…”. Însă 
pentru clipa de față, destinul acestuia însu-
mează o cu totul altă abordare. Poetul nu este 
constrâns doar de o lume pe care nu o înțelege 
și de care, la rândul său, nu este înțeles. Pre-
siunea vine și din exteriorul unui spațiu plin 
de incompatibilități: „Acum scriu eu: nu 
dispar literele când nu le privește ochiul/ nici 
caii nu mor când vor câinii”. 

Motivul orfic este accentuat de atenția 
pe care acesta o acordă poeților din contin-
gent, cu care a trăit frenezia clipei, dar pe care 
i-a pierdut din motive independente de voința 
sa. Acestora le dedică adevărate ode, plângând 
durerea despărțirii. Ultimul vers, așa cum este 
intitulată una dintre poeziile sale este echiva-
lent cu Golul dintre arborii pădurii. Este 
surprinsă aici o superbă imagine a Copacului 
axă, în toate ipostazele sale. Arta poetică a lui 
George Vulturescu înmagazinează trecutul și 
prezentul, Scrisoarea de la Muselim Selo și 
ultimul vers conceput în „crâșma lui Humă”, 
toate fiind reflectări ale aceluiași destin, iar 
poetul are această capacitate de a conștientiza 
condiția în care se află, ceea ce nu-i creează 
un sentiment deplorabil, dimpotrivă, starea 
semnalată, surprinsă în versul „Au venit oare 
pețitorii pentru versul acela?” concentrează 
retorismul dat de condiția de muritor a omului 
în raport cu eternitatea divină: „Cu cine 
vorbește ultimul vers/ dacă atunci când 
Domnul îmi spune numele/ mi-l spulberă 
literă cu literă…?”. Se realizează, astfel, o 
separare între cei care văd cu Ochiul cel Bun 

și cei care văd cu Ochiul cel Orb, și unii și 
ceilalți trăind reveria clipei în unicitatea ei, 
singurul motiv care provoacă fericire. 

Folosind exprimarea lirică dezvelită de 
rigorile clasice, această carte nu numai că este 
desprinsă dintr-un spațiu imediat, ci ea 
reprezintă cartea unui oraș construit grandios 
din umbre şi penumbre, aflat în imediata 
apropiere a realităţii spaţiale şi temporale, 
înfățișând imaginea care transpare printr-un 
văl translucid, prin care cititorul poate să 
privească, fără a fi văzut, iar spectacolul pe 
care îl oferă după această cortină semi-
transparentă este cât se poate de lucid. 
Existenţa poetului reprezintă o permanentă 
căutare şi o neîntreruptă frenezie spre 
absolutizare, iar, din această perspectivă, pare 
că îşi satisface o evidentă plăcere de pitoresc 
şi senzaţional. În acest perimetru în care își 
duce existența, toate evenimentele converg 
către un model exemplar din experienţa 
profană. 

Exprimată în registru grav, poezia 
postmodernă a lui George Vulturescu propune 
cititorului un moment de conștientizare a pro-
priei existențe și de raportare la problemele și 
la condiția omului, în general sau a geniului, 
în special. Prin această carte, poetul îşi relevă 
virtuţile unui postmodernist și moralist în 
egală măsură, prin capacitatea de a se integra 
subtil, ca observator atent al lumii pe care o 
transpune în vers, coborând, în manieră 
personală, transcendentul în imanent şi 
metafizica în poetizare a unei experienţe care-
i va marca destinul. 

Cartea se caracterizează prin substan-
ţialitate, datorită frământărilor specifice unui 
individ condamnat la existența genială, care 
provoacă durere, a capacităţii de a reflecta 
esenţa concretă a vieţii, prin dorinţa de 
raportare demnă la celălalt, prin maniera de a 
concentra nevoia omului modern, cuprins de 
goana după iluzii. 
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Îngerii vin când nu-i chemi 
 
 

Florentina TONIŢĂ 
 

Poetul Nicolae Corlat a publicat, în 
Colecţia Cantos a Editurii Junimea din Iaşi, 
volumul de versuri Îngerii vin când nu-i 

chemi. În cei aproa-
pe 20 de ani de la 
debut (1997, Gră-
dina cu zaruri, Edi-
tura Axa), poezia lui 
Nicolae Corlat a 
cunoscut Bucuria 
(Editura Dacia, 
2002) şi a experi-
mentat tulburătoarea 
incertitudine a fi-
inţei (Veţi crede că 
nici nu exist, Editura 
Timpul, 2004). Du-
pă o îndelungă tă-

cere, în 2011 ne surprinde cu Vindecătorul de 
umbre (Editura Tipo Moldova). 

Îngerii vin când nu-i chemi este o carte 
„care se reţine pe primul raft al poeziei 
noastre de azi”, spune Ion Holban în prefaţa 
cărţii. 

Nicolae Corlat trăieşte la limita senza-
ţiilor spectaculare, nu de puţine ori asistăm în 
poezia sa la un ritual al exteriorizării pro-
funde, solemne. Un poet al fantasmelor 
fiinţiale, un creator al imaginilor suprarealiste, 
care se consumă, însă, pe un tărâm purificator, 
într-o poezie „marcat simbolică”, după cum o 
caracterizează Ion Holban. 

O poezie care se confruntă cu moartea, 
dar nu spre a o învinge, ci mai degrabă într-o 
complicitate şi o reciprocitate a sentimentelor: 
„mă plec morţii/ ca în faţa zidului din care n-a 
ieşit încă soarele” (prima zi). Cuvântul devine 
vehicul în marea călătorie: „mormânt e gândul 
ce coboară mii de trepte” (grota zeului), o 
călătorie care nu înseamnă renunţare, ci 

reinstaurarea ceremonioasă a Vieţii: „dar tu 
ştii/ ce nu te poate ucide te dăruie sorţii” (voi 
scrie 100 de poeme), pentru ca în final să 
producă „o moarte/ mai lentă/ şi mai pe 
plăcerea celorlalţi” (voi scrie 100 de poeme). 

Moartea devine, la Nicolae Corlat, o 
stare de graţie. Prin moarte poetul se dăru-
ieşte, chiar dacă o face interiorizând para-
disiac sinele, într-o solemnitate pe care însuşi 
o declamă: „în mine însumi mă strecor/ las 
lucrurile afară şi viaţa netrăită o las vouă” 
(cum nu vii). Nici tristeţea metafizică: „plângi, 
suflete, să se-aştearnă lumina” (pasărea 
Thoth), nici tăcerea care „se-ntoarce-n cuvin-
te” (tablou cu înger şi nimfe, in memoriam 
Traian T. Coșovei), nici „Dumnezeul meu 
care mă desfaci şi mă împarţi/ în mii de fă-
râme/ pentru hrana păsării” (voi scrie 100 de 
poeme), nu îl recompun în spaţiul concret al 
vieţii, nu îl determină să părăsească 
avatarurile lăuntrice ale conştiinţei poetice. 

Chiar dacă nu scrie o „lirică a senti-
mentului religios”, Ion Holban observă la 
Nicolae Corlat „un aer de religiozitate” care 
„învăluie poezia”. Or, în doctrina creştină, 
aerul este un element fin, este cauza respiraţiei 
şi a vorbirii, este limpede şi transparent. Mai 
greu decât focul şi mai uşor decât pământul şi 
apa. …„se-ntorc/ vânturi de august după 
schimbarea la faţă” (memento), scrie poetul 
purtând în abis „cuvintele nespuse şi taina 
iertării” (memento). Rugăciunea se rosteşte în 
aceeaşi trăire lăuntrică, dar bine ancorată în 
lumescul fiinţial, cu al său întuneric sufletesc: 
„în timp ce caut nemurirea în lumea interi-
oară/ prin întuneric bâjbâi să-l aflu pe 
Dumnezeu” (voi scrie 100 de poeme). 

Chiar şi întoarcerea în lumea reală se 
manifestă tot în imaginar, poetul fiind prin 
excelenţă ceea ce dr. Ruth Richards denumea, 
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în lucrarea sa Four Ps of Creativity, a fi o 
„personalitate creatoare”. Astfel, întâlnim la 
autorul volumului Îngerii vin când nu-i chemi 
cei patru P ai lui Ruth, şi anume: persoana 
creatoare, presiunea mediului care favorizează 
creativitatea, procesul creator şi produsul 
creator, la care se adaugă o – exagerată uneori 
– sensibilitate estetică modelată prin metaforă, 
cea care se află, de altfel, la baza tuturor 
percepţiilor profund poetice. De aceea lumea 
lăuntrică, lumea cuvântului, a metaforei, 
devine infinit mai fascinantă decât orice 
percepţie materială. Prin poezie, uzitând de un 
bogat instrumentar al imagisticii, Nicolae 
Corlat este capabil să sfărâme convenţionalul, 
să contorsioneze căile bătătorite ale gândirii, 
să înmiresmeze rutina, pentru ca în final să 
surprindă printr-o completă eliberare de tot ce 
înseamnă carnal, material. Rezultă o 
dematerializare dimpreună cu poezia, poetul 
ne arată în final un corp „gol înfăşurat în 
propria-i pulbere” (tablou cu înger şi nimfe, in 
memoriam Traian T. Coșovei). Şi parcă nimic 
nu îi reuşeşte mai bine lui Nicolae Corlat în 
acest recent volum ca starea de imponde-
rabilitate a cuvântului viat, a gândului rostit. 
O dematerializare care redefineşte carnalul, 
care recompune fiinţa primordială, liberă şi 
eliberatoare. …„în tine sunt doi,/ se risipesc în 
aer/ cum ai cerne văzduhul în absenţa 
gravitaţiei” (tablou cu înger şi nimfe, in 
memoriam Traian T. Coşovei), scrie poetul, 
descriind mai apoi dimineaţa în care, pregă-
tind trecerea dincolo, „îţi trezeşti oasele răsfi-
rate/ cum ai dezmierda o fată frumoasă” (o zi). 

Evadarea din lumea reală se desfăşoară 
în acelaşi spaţiu imaterial, într-un „gol 
necuprins între două tăceri” (a morţii) care 
dezintegrează, anihilează fiinţa din carne 
pentru a renaşte apoi în lumină: „şi tu ştii doar 
atunci că-n una te naşti/ în cealaltă te 
dezintegrezi/ până devii un punct neînsemnat/ 
şi numai atunci te întorci/ în lumina despre 
care s-a scris” (a morţii). 

Nu găsim la Nicolae Corlat o poezie a 
erotismului, deşi mecanica imaginaţiei îl 
ispiteşte cu rotunjimile trupului mustind în 
plăcerile vieţii. Cu toate acestea, poetul nu 
alunecă în automatismele inhibitive ale 
stereotipiilor postmoderne. Cu riscul de a 
deveni prizonierul unei „melancolii imate-
riale” (zicere Radu Săplăcan), Nicolae Corlat 
celebrează iubirea pură, meditativă, ideatică. 
De aceea, trupul nu este un dat, unic depozitar 
al senzaţiilor, înveliş al tuturor trăirilor, ci o 
trecătoare formă a vieţii. În trup sau în afara 
trupului, poeziile sale se preumblă – funcţie 
de starea interioară a poetului – în acelaşi 
cadru imaginativ, în cosmicul sau umanul 
transcendental: „eu nu mai sunt carne/ nu mai 
am chip/ nici formă/ nici măcar abstractul din 
zicerea aceasta” (identitate). Poezia lui 
Nicolae Corlat este intuitivă, spontană, pe 
alocuri ludică, într-un tablou deseori generator 
de sugestii scenografice: „întorc ceasul uitat 
pe perete/ ora pătrată arată o puzderie de 
adevăruri” (aerul din preajma ta ia chip de 
fecioară). Timpul devine spaţiu al contem-
plaţiei şi al desfăşurării relaţionale: „secunda/ 
în care ne-am întâlnit/ pentru a hrăni 
nemăsurata foame a timpului” (identitate). Cu 
toate acestea, în spatele solemnităţii poetice 
apasă viziuni terifiante, în care „infinitul îşi 
aşază tăişul pe beregată” (şi tăcerea cântă 
câteodată), iar imaginarul ecranează din nou 
în aer cinematografic: „treci peste timp cu o 
lumânare aprinsă în mâini” (voi scrie 100 de 
poeme). Veghea la căpătâiul fiinţei este tot un 
refugiu, o întoarcere înlăuntru, într-un suspans 
al memoriei cognitive: „te aşezi la umbra 
cuvântului/ rostit demult” (rămân doar 
amintiri), dar consumat în acelaşi spaţiu 
imaterial: „în gând strecori/ un mic parastas 
pentru ziua de ieri” (o zi). 

Îngerii vin când nu-i chemi este cartea 
care îl însoţeşte pe Nicolae Corlat pe drumul 
iniţierii profunde, un drum la capătul căruia 
va şti că „moartea (…)/ nu e femeia despre 
care scriu poeţii”. 
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Cărți de apă, cărți de nisip și, mai ales, 
de cuvinte 

 

Iacob NAROȘ 
 

Poemele volumului de versuri Cartea de 
apă Cu Borges, privind râul (Editura Cartea 
Românească, 2016) de Adrian Lesenciuc au 
cunoscut o importantă răspândire prin e-mail, 
între 18 august și 17 septembrie 2013, în 

cadrul unui eveni-
ment numit „Un po-
em pe zi, pentru cei 
ce învață deodată cu 
mine în râul He-
raclit.” Au intrat în 
acest joc scriitorii: 
Ion Pop, Dan Cul-
cer, Liviu Antonesi, 
C-tin Abăluță, Ana 
Blandiana, George 
Vulturescu, Ion 
Cristofor ș.a. Toate 
aceste precizări din 
partea lui Adrian 
Lesenciuc le găsim 

pe manșeta coperții a patra; mai trebuie să 
precizăm că varianta primă a fost una de 
lucru. 

Poetul Adrian Lesenciuc s-a născut la 
Câmpulung Moldovenesc, a debutat cu poeme 
în revista Astra din Brașov și a colaborat cu 
versuri și cronici la principalele publicații 
literare din țară, inclusiv Mișcarea literară de 
la Bistrița. După volumul de debut din 1998, 
intitulat Antifilosofia, apărut la Editura 
Mesagerul, Cluj-Napoca, au urmat alte cinci 
volume de versuri (Copilul genune,1999; 
Laocoonia, 2000; Liam, 2001; Coliba de 
sânge, 2014; Joc terț, 2015), dar și eseuri, 
istorie și critică literară, plus două romane: 
Moartea noastră cea de toate zilele (2008), 
premiat de Filiala Brașov a USR în 2009, și 
Sfântul Urman din Pulisian (2014). A tradus 
din poezia argentiniană (Ana Maria Uribe), 

este membru al USR din 2000 și președinte al 
Filialei Brașov al USR, din 2013. Ca un 
preambul la cartea de față merită amintit eseul 
cosmogonic intitulat Puzzle cu umbre pe ape, 
apărut la Editura Lux Libris din Brașov, în 
2002. 

Cartea de față se vrea, după cum aflăm 
de pe coperta a patra, un omagiu adus lui 
Jorge Luis Borges, respectiv o replică la 
celebra Carte de nisip a acestuia. Răzbate 
dintre rânduri și o aluzie la filozofia lui 
Heraclit (totul curge, nimic nu rămâne 
neschimbat) prin care se interpretează și 
poemele din volumul de față. După aprecierea 
lui Radu Voinescu, acest experiment literar 
este mai mult decât un pariu câștigat. Nu 
întâmplător avem un citat din Borges cu 
privire la definirea timpului ca „râu, tigru și 
foc” (după Heraclit, focul este elementul pre-
dominant față de aer, apă și pământ), elemente 
cu care Borges se contopește. Avem în față 
două lumi, pe de o parte, una reală, pe de alta, 
„lumea” Borges. Adrian Lesenciuc vine cu 
propriile argumente asupra construcției 
plachetei (vezi pp. 7-8). Poetul ne mărtu-
risește că de vină pentru acest experiment este 
recitirea din Borges, în care s-a regăsit. 
Îndemnul acestuia pentru noi, cititorii, este 
de-a ne întâlni cu Borges care e definit astfel: 
„E râul ce mereu alte ape lasă să scalde timpul 
unui personaj colectiv cu numele Borges.” 
Mai precis, în viziune poetică, Borges este 
„apa ce curge și timpul ce trece.” 

Construcția cărții e într-adevăr un 
experiment, un poem lung așezat pe fiecare 
dintre cele 42 de pagini, la fiecare compo-
nentă găsim în loc de titlu câte un citat din 
Borges, între 1-9 rânduri, atât în versuri cât și 
în proză. Citatul cu care începe volumul se 
referă la orbire ca formă de cunoaștere: „Când 
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El, cu o superbă ironie, Mi-a dat și cărți, și 
noapte deodată”. Un alt citat din Borges vine 
să completeze acestea: „Oamenii și-i 
imaginează pe orbi închiși într-o lume 
întunecată. În mod cert două dintre culorile pe 
care orbii nu le văd sunt negrul și roșul” (p. 
45). Deosebirea dintre Borges, care se bucură 
de un amestec amorf de culoare, și ceilalți, 
care privesc „albastru, sau gri. Mai ales gri, în 
ultima vreme, gri, gri, numai gri.” – e destul 
de evidentă. Celelalte componente ale 
plachetei au câte un motto semnificativ 
despre: Vis („În vis, timpul și spațiul, cauza și 
efectul nu există, poetul scrie un poem în visul 
lui Borges), cuvânt, scris, arta criticii, timpul 
(„curent și labirint”), ziua și noaptea, sărăcia 
și bogăția, poezia, moartea („De dincolo de 
moarte ști-vom, poate/ de fost-am cineva ori 
doar cuvânt.”), viața, râul, spațiul, uitarea, 
amintirile, cartea ca râul Heraclit („Acest 
singur mal al râului Heraclit”), trecutul 
(definit ca „timpul cel mai potrivit pentru 
moarte”), sufletul, înțelegerea și violența, 
anacronismul, scriitorul și povestea, paradisul 
ca o bibliotecă, uitarea, mersul lumii, arta 
nemuririi, nisipul și piatra, orbirea, mama („E 
vorba despre mama, care e pe moarte.”), 
Homer și poezia. 

Să urmărim câteva din aceste teme 
majore ce se detașează oarecum dintre cele 
pomenite mai sus: Timpul – tema funda-
mentală a literaturii lui Borges: „plăcerea de-a 
intra-n necontenitul/ curent de timp/ ce-i râu și 
labirint”. Spune Borges, care crede că timpul 
este misterul esențial, iar Adrian Lesenciuc 
vine cu versuri despre lună și copilărie, locul, 
întunericul și risipirea). Cuvântul – despre 
care Borges spune următoarele: „Cine citește 
cuvintele mele, le inventează”. El este aproape 
un oximoron; ca replică, A. Lesenciuc preci-
zează că poezia, visul sunt cunoscute prin 
intermediul imaginilor, miturilor sau născo-
cirilor: „Nimic din ce e scris/ și rămâne/ nu e 
altceva decât/ o bizară navigare spre vânt.” 
Tot el adaugă: „Cine-aș fi fost dacă o altă/ 
confluență ar fi făcut scurgere de ape/ cu 
torentul Heraclit?”. Despre cuvânt poetul 
spune că el amenință: „Cuibarele cuvintelor/ 
sunt pântecele de fecioare-n care doarme 
vântul.” Borges se autodefinește astfel: 

„Dincolo de moarte, ști-vom poate,/ de 
fost-am cineva ori doar cuvânt.” A. Lesenciuc 
îi răspunde: „Necenzurând cuvântul în mirare/ 
îi dau uitării chip de poezie/ făr să mă-ntreb ea 
ce-mi dă mie/ din ceea ce promite și nu are.” 
(p. 34). După Heraclit, logosul guvernează 
lucrurile. 

Râul – Lângă râul „cu un singur mal” al 
lui Borges, A. Lesenciuc vine cu amănunte: 
„Acest singur mal al râului Heraclit/ se-mple-
tește, rotit cu 180 de grade,/ cu apa tulburată 
de cascade/ în râul-mal ce curge, da-i neînsu-
flețit.” „Și o carte, nu numai noi, poate fi 
considerată/ râul schimbător al lui Heraclit” – 
meditează Borges – la care A. Lesenciuc 
intervine: „Eu însumi mă încumet și m-arunc/ 
intrând în lume, deopotrivă-n apă,/ și în gând 
păstrez încredințarea/ că unda/ nu a fost 
tulburată de brațu-mi/ tremurând.” (p. 27). 
Alte versuri în care apare metafora râului: 
„Se-aude respirarea. Eu tac. și râul tace/ Sub 
pasul meu și apa își ascunde firea.” (p. 28); 
„Când înot între pagini, râul se întoarce/ dar 
nicidecum cu atâta putere/ ca atunci când 
privirea mea se pleacă/ întâlnind-o pe a ta.” 
(p. 29); „În râul în care înot, în zori e apa 
sângerie/ colorând cu istorie malul inundat de 
câmpie. / „Râul Heraclit n-are moarte/ că-n 
stropii săi și moartea-și numără pașii.” (p. 40). 
Să ne amintim și ceea ce susține Heraclit 
referitor la apa unui râu: „Nici un om nu poate 
să intre în apa acelui râu de două ori, deoarece 
nici râul, nici omul nu mai sunt la fel.” După 
autor, această carte nu va mai fi aceeași, 
mâine. 

Poezia – versurile sunt comparate cu 
„gratii ale poemului” zice Borges, ea există în 
muzica fiecărui cuvânt.” Imediat, A. Lesen-
ciuc vine cu completarea: „Știu poezia mai 
bine decât mă știu pe mine/ Și ea mă știe pe 
de rost, o știu/ Mereu o-nșel, mă-ntorc spășit. 
Târziu/ mă iartă ea, cuvântul se zămislește-n 
mine.” Borges precizează undeva că poezia 
este înainte de toate „lira și vizualul”, ea poate 
să existe sau poate să nu existe la un poet, asta 
referindu-se la Homer. 

Tigrul – „Tigrul lui Borges” – singurul 
poem cu titlu ce încheie volumul are ca motto 
următoarele versuri: „Și-n ceasul înserării caut 
tigrul/ Celălalt, ce-n versul meu nu-și are 
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locul.” La acestea, A. Lesenciuc ia atitudine 
astfel: „Ascuns cândva în sămânța literelor/ de 
pe Tâmpa/ tigrul lui Borges alunecă printre 
toamne.” Să nu uităm și autodefinirea poetică 
a lui A. Lesenciuc: „Eu însumi, un cuvânt 
locuit, / mă arunc în locul nepotrivit./ în 
respirarea ta (în ce apă mă scald?)/ cu ce apă 
mă scalzi/ sunt întrebări/ la care vor răspunde 
filozofii, prin cuvinte.”, (p. 37). O altă 
definire sună astfel: „Am aflat cine sunt și mai 
ales/ de ce m-am aruncat în râu.” (p. 40). 

Referințe critice pertinente asupra ope-
rei poetice în ansamblu pentru A. Lesenciuc 
vin din partea următorilor: Petru Poantă, 

Aurel Sasu, Ion Cristofor, C-tin Cubleșan, 
Marian Popa, Doru Muntean, Alex Ștefă-
nescu, Radu Voinescu, Jorge Luis Antonio, 
Federico Zannoni ș.a. 

Așadar, ca urmare a „efectului Borges”, 
după anul 2000, prin mitificarea biografiei 
acestuia și redescoperirea valorilor sacre, 
Adrian Lesenciuc încearcă să diversifice 
poezia actuală, pe lângă schimbarea jocurilor 
de stil în căutarea de sine, el face din Borges 
un mit personal printr-un atașament inedit, 
călăuzindu-se după metafora râului schimbă-
tor al lui Heraclit. 
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Snoavele lui Dumitru Crudu 
 
 

Olimpiu NUŞFELEAN 
 

În perioada literară postdecembristă 
ne-am fi aşteptat ca proza scurtă să explodeze. 
O societatea fărîmiţată, cumva fragmentată, 
care nu-şi găsea deloc coerenţa, ar fi putut fi o 
sursă neaşteptată pentru „momente” seducă-
toare ale prozei de întindere mică. Acestea ar 
fi putut cartografia mai bine „gesturile” unei 
societăţi aflate în căutarea identităţii, înainte 
ca acesta să se livreze unui roman cuprinzător, 
care să-i pună în scenă toate tribulaţiile. 
„Perspectiva mică” ar fi avut şanse să funcţio-
neze revelator. Dar cititorul nu mai aştepta 
revelaţii, ci informaţii. Şi acestea îi erau aduse 
– pe spaţii mici – de articolul de ziar. 
Discursul secund – al literaturii – se întemeia 
cu greu. Iar lumea – scriitoricească – nu se 
prea îndeletnicea cu soarta genurilor literare... 
Totuşi, în masa informă a apariţiilor edito-
riale, mai apărea cîte o insulă semnalată de o 
carte sau antologie de proză scurtă, deşi 
antologii de acest fel nu puteau – şi încă nu 
pot – rivaliza cu antologiile de versuri. Peste 
ani, cărţile de proză scurtă îşi vor recîştiga 
normalitatea, deşi trecerea vadurilor literare e 
încă incertă. 

Dumitru Crudu este un poet, prozator şi 
dramaturg de peste Prut. Situarea geografică e 
relativă. E un scriitor integrat cu succes în 
literatura noastră actuală, contribuind, prin 
scrierile sale, ca şi prin activitatea... publicis-
tică, aşa cum ar fi Manifestul fracturist (în 
colaborare), la înnoirea literaturii de azi. Dacă 
„Fracturismul reclamă o subiectivitate necon-
trafacută, nouă, care să poată institui puncte 
de vedere necunoscute asupra realităţii”, 
atunci volumul de proză scurtă Salutări lui 
Troţki (Ed. Univers, 2016), ca şi, de altfel, 
cele de poeme ale autorului, este rodul unei 
asemenea subiectivităţi, necontrafăcute, nu 
neapărat noi, pentru că subiectivitatea necon-

trafăcută este caracteristica de totdeauna, 
principală, a scriitorului înnăscut. Ea trebuie 
căutată şi exprimată mereu, cu talent, cu 
geniu, cu asumarea condiţiei şi susţinerea 
credibilităţii artistice. Dumitru Crudu semnea-
ză o carte de proză foarte interesantă, semnifi-
cativă pentru autorul-afirmat poet, cît şi 
pentru starea de azi a prozei. 

Salutări lui Troţki este o carte scrisă cu 
o mare francheţe narativă. Prozatorul se joacă 
mai întîi cu mentalul colectiv. Pentru mulţi – 
prin amintiri sau 
lecturi – numele 
Troţki trimite la 
inamicul public nr. 1 
al lui Stalin, Lev 
Davidovici Troţki. 
Pentru prozator/ na-
rator, nu e decît un 
nume, cu, însă, efec-
te conotative... În 
proza care dă titlul 
volumului, protago-
nistul, ajuns beat pe 
un ring de dans, var-
să pe pantalonii unui 
şmecher un pahar de 
vin, dar scapă de ciomăgeală invocînd la în-
tîmplare un nume: Troţki: „– Bă, da’ voi îl 
ştiţi pe Troţki? Dacă mă atinge măcar unul din 
voi, o să aveţi de-a face cu Troţki. Vreţi să-l 
chem încoace pe Troţki?! // Nu ştiu ce mi-a 
venit să le strig asta şi să-mi scot din buzunar 
mobilul, prefăcîndu-mă că vreau să-l sun pe 
Troţki, deşi nu ştiam nici un om pe care să-l 
cheme Troţki. Am ţipat numele lui Troţki, 
aşa, la brodeală.” Şi brodeala i-a ieşit, proba-
bil numele însemnînd ceva pentru chienţii 
barului Kokos, unde se întîmplă toată tără-
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şenia. Protagonistului nu-i rămîne, lui, decît să 
dezlege misterul acestui nume. 

Eroul prozei de mai sus mizează pe o 
„înscenare”. Prozatorul, avînd exerciţiul tex-
tului dramatic, îşi deschide de fapt volumul 
tot cu o înscenare. E vorba de Spectacolul 
nostru, în care e relatat, în ghilimele, un 
„scenariu” – un furt – prezentat într-o puş-
cărie, scenariu cu care regizorul nu este de 
acord. Zăpada, care începe să cadă, are rolul 
unui „delete”, care şterge urmele unei treceri, 
sau ale unei încercări artistice?... Sau, mă rog, 
într-o schimbare de roluri, „deletul” are rolul 
unei zăpezi iertătoare... Altfel, textele curg 
firesc, fără căutate subtilităţi estetice. Par luate 
direct din realitate, trăite (autentic...) de 
narator, configurînd un univers relativ restrîns 
la lumea cafenelelor din centrul Chişinăului, a 
scriitorilor, artiştilor în afirmare sau a unor 
mici funcţionari, care evoluează pe firul unor 
evenimente din contingent. Doi prieteni – în 
Greva foamei – trecînd prin preajma unor 
tineri care făceau greva foamei, decid să li se 
alăture, dar înainte de asta hotărăsc să se 
pregătească pentru grevă la un restaurant. 
Mănîncă mult pentru a rezista la foame şi li se 
face rău, ajungînd la spital, între timp 
iniţiatorii grevei fiind săltaţi de poliţie. La 
Soroca dezvoltă o ceartă gratuită generată de 
un joc al ipotezelor prilejuit de o geantă uitată 
sub o masă, joc ce duce spre fantastic. Poetul 
din prozator nu ocoleşte nici misterul, cum 
face în Nu ştiu cum, dar am reuşit să fug, un-
de un autostopist de la marginea Chişinăului 
este salvat de un Mercedes negru, dar apoi 
intră într-o încurcătură din care se salvează 
prin fugă. Un lirism duios întîlnim în O zi de 
naştere cu colţunaşi cu brînză, despre cum îşi 
serbează ziua de naştere o văduvă singură. 

Prozatorul se leagă discret şi de trecutul 
literaturii noastre. Închipuirea traseului întoar-
cerii acasă a soţiei de la, ne imaginăm, ţară 
(Flutura) – cu numărarea orelor – în Apa rece, 
aminteşte de C.F.R. de Ion Luca Caragiale, ca 
şi Cartofi murdari, unde nimicnicia existenţei 
este cartografiată printr-o întîmplare măruntă, 
descrisă însă în amănunt, un amănunt ce 
devine enorm şi monstruos, ca în Grand Hotel 

„Victoria Română” de acelaşi Caragiale. Stri-
vit de monstruozitatea măruntă a existenţei, 
tînărul din proza Un film de groază nu suportă 
televizorul dat la maximum într-un autocar 
spre Bucureşti şi ajunge să fie coborît pe 
traseu, cu gîndul la o bătrînă din autocar, care 
suferea enorm, tăcută, din cauza gălăgiei. 

Prozatorul narează cu plăcere întîmplări 
adesea hazlii, sub pojghiţa cărora se ascunde 
drama, ca în Boschetarul din vis, Cîţiva pui de 
găină printre roşii. Proza Cum am fost eu şi 
Troţki bătuţi la Braşov e inspirată de întîm-
plarea care a generat manifestul fracturist. Doi 
scriitori relatează confruntarea dintre doi 
obişnuiţi ai barului din coasta Bibliotecii 
Naţionale: „Nicolae era un poet faimos şi-i 
plăcea să viseze”. Din vis – un dans cu o tipă 
agăţată la beţie – îl trezeşte mafiotul Scriitorul 
(căruia doar i se zicea aşa), „O namilă de vreo 
doi metri (care) îl privea indispus şi scri-
itorului (adevărat) începură să i se bîţîie 
genunchii.” Spre finalul volumului, Dumitru 
Crudu îşi regizează din nou volumul, în schiţa 
Şe-fu!!! cercul narativ se închide prin anularea 
protagonistului. 

Volumul Salutări lui Troţki de Dumitru 
Crudu are un pregnant aspect autoreferenţial, 
dat de nararea, cu precădere, la persoana întîi, 
de universul specific lumii în care se învîrte 
autorul, de plăcerea povestirii, care sporeşte 
caracteristicile subiectivităţii. În privinţa 
persoanei întîi, este surprinzător cum „autore-
ferentul” îşi schimbă cu multă lejeritate şi fără 
frică de dogme literare identităţile: în Legiti-
maţiile noastre roşii e scriitor, în După trei-
zeci de ani – redactor, în La Soroca – pictor, 
în Medalia aia – chelner, în Pentru prima 
dată în viaţă – funcţionar la bancă, fără bani. 
Ş. a. m. d. E un narator aş zice „multiform”, 
colocvial, înscenîndu-şi mereu viaţa şi fă-
cîndu-ne părtaşi la aventura neaşteptată a 
cotidianului mărunt printr-o anecdotică simplă 
şi revelatoare. Prozele sînt „momente” sau 
snoave savuroase, pline desigur de vervă şi 
umor, care fortifică bucuria spunerii literare 
prin capacitatea de a-l face pe cititor „părtaş” 
actanţilor, într-o lectură seducătoare. 
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recensământ o declarase evreică. Nu lucrează 
nimic în casă, însă Blanca are voie să se joace 
în cimitir, dar să nu taie cu cuţitul coropiş-
niţele în două, să nu spargă cochiliile de 
melci, să nu scoată din cuib puii de arici, să 
nu chinuiască broaştele verzi!... Tanti fiind 
ortodoxă, nu lucrează dumineca şi merge la 
biserica Sf. Nicolae de lângă teatru”. 

Roman cu multiple valenţe (sociale, 
identitare şi iniţiatice), Cimitirul copiilor pen-
dulează cu fineţe între mai multe lumi şi 
generaţii cu mentalităţi diferite, dar cu acelaşi 
ţel în viaţă: cel al descoperirii propriului eu şi 
loc în lume, orice deraiere de la drumul drept 
al vieţii riscând să fie blamată de semeni, aşa 
cum i se întâmplă învăţătorului Petre Dulf, 
căruia îi deschide ochii soţia, când vrea să 
candideze, după 1990, pentru un loc în 
Parlamentul României. Apelul la bunăcuviinţă 
pare a fi în centrul tuturor lucrurilor, pro-
verbele şi zicătorile cu rolul lor educativ, 
împânzind, cu graţie, textul. La fel sunt pla-
sate, cu rafinament, meditaţiile ce înfierbântă 
creierele tinerilor ce pornesc în aventura 
cunoaşterii, pasajul în care „Blanca aduce în 
discuţie întrebarea stânjenitor de matinală 
dacă există suflet” fiind revelator. 

Propunând spre meditaţie un discurs 
narativ dulce-amărui, în care îngemănarea ter-
menilor tehnici cu cei literari explică meca-

nismul tainic al vieţii, Nicolae Goja ne aduce 
în atenţie grupul celor trei tineri pentru a 
demonstra că: „Viaţa nu devine mai frumoasă 
când conţine un lung şir de întâmplări lipsite 
de rafinament, fără structură în dinamica lor 
plată de rotaţie în jurul aceloraşi idei... Zilele 
se succed, singura lor calitate este lungimea, 
căci pe nimeni nu ar interesa o zi scurtă, ci ne 
dorim una în care să ne săturăm să fim oameni 
cu orgolii deşarte. Realitatea este alungată de 
existenţa noastră comodă, refuzăm să întâlnim 
neprevăzutul pe stradă, preferăm strategia 
minimei rezistenţe, cu aventuri în bucătărie, 
jurnale banale şi biografii dezbrăcate până la 
piele”. 

Început cu Stadiul întâi: Aşteptarea, şi 
terminând cu Stadiul al treisprezecelea: Echi-
librul, romanul devoalează un labirint existen-
ţial în care Grija, Sentimentul, Nebunia, Su-
pravieţuirea, Magia, Jocul, Sexualitatea, Spiri-
tualitatea, Munca, Percepţia şi Tragicul se 
întrepătrund magic întru mărirea vieţii noastre 
cea de toate zilele. 

Scris într-un timp relativ scurt, 12 apri-
lie 2015 (ziua de Paşti) şi terminat la 28 febru-
arie 2016 (în pragul unei noi primăveri), volu-
mul este, în fond, „un spectacol construit şi 
deconstruit din amănunte” ce te ţine cu sufle-
tul la gură de la prima până la ultima pagină. 
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Despre locul Inelului de aur 
în opera lui Ion Topolog 

 

Adrian LESENCIUC 
 

Inelul de aur. Povestea iubirii dintre 
George Enescu și Maria Cantacuzino 
(Maruca) (Brașov: Pastel, 2012, 480 p.) este 
un roman semnat de Ion Topolog, care se 
întinde pe aproape 500 de pagini, o poveste 
închipuită, bazată pe o documentare exem-
plară, pe marginea unei realități incon-
testabile, a iubirii dintre două personalități 
publice ale primei jumătăți a veacului trecut, 
protejate ale Casei Regale a României: 
George Enescu și Maria Rosetti Tescanu, 
căsătorită cu Mihai (Mișu) Cantacuzino. 
Numele romanului, incluzând termenul 
„poveste”, duce direct în domeniul 
ficționalului, chiar dacă pe marginea lui s-au 
pronunțat cronicari foiletoniști invocând 
istoria biografică sau biografia romanțată. 
Prozatorul brașovean propune direct, cum am 
văzut, transgresiunea dinspre istorie spre 
ficțional, invers față de ceea ce propune, cu 
foarte mare succes de piață, Lucian Boia: o 
suprasaturare cu ficțional a poveștii istorice, 
vândută ca atare, o popularizare a istoriei și o 
facilitare a accesului publicului mediu spre 
știința patronată de muza Clio. Și cartea lui 
Ion Topolog poate fi citită, de altfel, ca o isto-
rie romanțată sau ca o formulă de popularizare 
a istoriei, dar o asemenea lectură împuținează 
valențele scriiturale. 

Romanul Inelul de aur este important 
prin faptul că reprezintă locul de confluență al 
temelor sale majore. Începând cu romanul de 
debut, scris la patru mâini, alături de Paul 
Antim (pseudonimul criticului și romanci-
erului brașovean Voicu Bugariu), Lovituri din 
umbră (1967), un roman istoric plasat într-o 
realitate ficțională daco-romană, Ion Topolog 
dezvoltă, pe același filon, în spațiul antichi-
tății romane: Chemarea țărmului din Aquilea 
(1993), eline: Ultima dorință a lui Anaxa-

goras, inclusă în volumul Povestiri de la 
Pontul Euxin (2002), sau dace: Torna, torna, 
fratre (1971), dar și în cadre culturale mai 
recente – în perioada revoluției pașoptiste 
transilvănene: drama Avram Iancu la Baia de 
Criș – dramă în 3 
acte și un Epilog 
(2013), un important 
bazin bibliografic, 
organizat tematic. 
Pe de altă parte, 
începând cu roma-
nele Denisa (1970), 
Paşii (1973), res-
pectiv Cicoarea 
(1977), continuând 
cu Urmașii lui 
Euclid (1986), re-
flectare a mediului 
școlar brașovean 
(din Liceul „Andrei Șaguna”, al cărui director 
a fost) și, în special, cu ultima serie din care 
fac parte romanele Cassey (2014) și Judith 
(2015 – recent distins cu Premiul „Cartea 
anului” de Filiala Brașov a Uniunii Scriito-
rilor din România), Ion Topolog dezvoltă un 
al doilea bazin tematic, la fel de important în 
creația sa ca precedentul – romanul de dra-
goste. Cele două bazine bibliografice, tematic 
vorbind, ajung la punctul de confluență numit 
Inelul de aur. Povestea iubirii dintre George 
Enescu și Maria Cantacuzino (Maruca). 

Privindu-l pe Ion Topolog ca „un caz 
tipic de nedreptățire prin ignorare”, cum 
afirma Cornel Regman, intrarea în poveste 
necesită o analiză mai riguroasă a arhitecturii 
romanești. Nu avem, așadar, un simplu roman 
de dragoste decupând biografii și îmbră-
cându-le în haina ficțională. Inelul de aur este, 
deopotrivă, un roman frescă, un roman care 
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reflectă o istorie exemplară înserată în pagini 
prin idei, fapte, scrisori, conversații, diferite 
documente utilizate ca trimitere justificativă – 
ca alibi pentru povestea de dragoste –, 
construind un întreg romanesc, ficțional. 
Inelul de aur este, totodată, și poate fi citit, 
prin urmare, și ca roman istoric, politic, social 
sau de moravuri. 

Titlul romanului se desprinde din 
însemnarea lui George Enescu din Amintiri, 
redată ca moto al lucrării, „…Când suntem 
copii, părinții ne dau un cerc. La maturitate, o 
femeie ne trece în deget un inel de aur. Mai 
târziu, pentru a ne consola că îmbătrânim, 
prietenii buni ne oferă o coroană de laur. 
Toate sunt jucării – toate sunt de formă 
rotundă – dar jucării! Nu mi-am dorit decât 
inelul de aur… (p. 3), dar sursa documentară 
fundamentală este cartea de memorii a Mariei 
Cantacuzino, Umbre și lumini. Amintirile unei 
prințese moldave, publicată în traducerea 
Elenei Bulai la Editura Aristarc (2005). Con-
strucția complexă a personajelor (în special a 
Mariei), abordarea multiperspectivală și 
dinamică, alternarea de planuri, glisarea 
dinspre fragmente de realitate istorică spre 
ficțional și invers transformă romanul lui Ion 
Topolog într-o proiecție arhitectonică de 
amploare, pentru a cărei punere în operă cea 
mai dificilă operație a fost chiar uzul de 
„prefabricate” ale istoriei. Reflectarea vieții 
private a unor personaje ficționale, construind 
pe fragmente de viață publică, este aparent 
simplă, dar tocmai în utilizarea fără sincope a 
acestui procedeu constă măiestria autorului. 
Personajele sale devin veridice. Mai mult, 
Maruca – o prințesă capricioasă, a cărei 
biografie dramatică (trecând printr-o tentativă 
de suicid după abandonul în urma iubirii cu 
Nae Ionescu, ajungând să își îngroape soțul, 
pe Mihai Cantacuzino, copiii, Alice și Con-
stantin „Bâzu” Cantacuzino, aviator militar de 
elită în cel de-al Doilea Război Mondial, dar 

și pe ultimul soț, celebrul compozitor român 
George Enescu) nu face totuși obiectul ana-
lizei noastre –, Maruca, personajul romanesc, 
așadar, alege să inspire, să se sacrifice pentru 
intrarea în operă, pentru zidirea ei în armătura 
construcției numită Oedip de către personajul, 
tot ficțional, George Enescu. Realitatea 
istorică nu este departe, dar nu mai contează 
în povestea lui Ion Topolog. Un personaj care 
intră în armătura operei devine el însuși operă. 
Personajul romanesc Maruca, cel puțin la fel 
de capricios ca cel din realitate, devine 
credibil și îmblânzește istoria romanțată într-o 
ficțiune pe marginea căreia nu ne mai putem 
interoga asupra valențelor ficționale. 

Două ingrediente auctoriale mai trebuie 
puse în evidență, degustând romanul: pe de o 
parte experiența autorului, absolvent de școală 
normală, pedagogică, performând în anii 
liceului la instrument, regăsit mai târziu ca 
sufleor și secretar literar la Teatrul Muzical 
„Gheorghe Dima” din Brașov (între 1960 și 
1962), așadar experiență în construcția li-
vrescă a unui univers al componisticii și 
performării artistice, pe de altă parte ritmul 
romanului, cel puțin la fel de credibil ca 
personajele. Ritmul transformă povestea într-o 
realitate trăită în interacțiunea cu cartea. 
Acțiunea debutează în furtunosul iulie al 
anului 1907 și continuă preț de doi ani pe 
parcursul primelor două sute de pagini. 
Ritmul se întețește treptat, plecând așadar 
dintr-un tempo lento, uneori chiar grave, 
ajungând la andante în următorii zece ani 
mistuiți în următoarea sută de pagini. Devine 
allegro, apoi vivace în următorii aproape 
patruzeci de ani, înghesuiți în doar o sută 
cincizeci de pagini, pentru ca finalul lucrării 
să fie prestissimo: ultimii paisprezece ani se 
întâmplă pe nu mai mult de două pagini. 
Romanul curge în tempoul iubirii și al vieții, 
din ce în ce mai rapid. Veridic, adică. 
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Martor al literaturii 
 
 

Menuţ MAXIMINIAN 
 

Cine dintre cei care sunt la curent cu 
revistele literare nu îl cunoaşte pe Constantin 
Cubleşan? Este poet, prozator, dramaturg, dar 
şi un nume în critica literară, absolvent al 
Facultăţii de Filologie-Istorie-Filosofie a 
Universităţii „Victor Babeş” din Cluj, secţia 
Limba Rusă, cu doctorat în ştiinţe filologice, 
la aceeaşi universitate. Debutul îl are în 
paginile revistelor Steaua şi Tribuna din Cluj. 
Este mereu în câmpul culturii, lucrând la 
Radio-Cluj, apoi la revista Tribuna, Editura 
Dacia, director al Teatrului Naţional din Cluj-
Napoca, dar şi la revista Steaua, în calitate de 
redactor-şef adjunct. Actualmente este 
profesor universitar la Universitatea „1 
Decembrie 1918” din Alba Iulia, unde predă 
disciplinele Teoria literaturii şi Estetica 
generală. Dintre cărţile publicate de-a lungul 
vremii amintim Miniaturi critice (1968); 
Teatrul – Istorie și actualitate (1978), Opera 
literară a lui Delavrancea (1982), Teatrul – 
între civic și etic (1983), Eminescu în 
conștiința critică (1994), Ioan Slavici 
interpretat de Constantin Cubleșan (1994), 
Eminescu în perspectivă critică (1997), 
„Luceafărul” și alte comentarii eminesciene 
(1998), Opera literară a lui Pavel Dan 
(1999), Caragiale în conștiința critică (1999), 
Eminescu în orizontul criticii (2000), 
Romancierul Rebreanu (2001), Moara cu 
noroc de Ioan Slavici (2001), Eminescu în 
oglinzile criticii (2001); Antologia basmului 
cult (2002); Caligrafii „Caligrafului” (2002); 
Dicționarul personajelor din teatrul lui I.L. 
Caragiale (Coordonator, 2002). Eminescu în 
reprezentări critice (2003), Clasici și moderni 
(2003); De la tradiție la postmodernism 
(2005), Dicționarul personajelor din teatrul 
lui Lucian Blaga (Coordonator, 2005); Emi-
nescu în privirile criticii (2005), Efigii pe 
nisipul vremii (2005); Eminescu. Ciclul 
Schillerian (2006); Ion Creangă în conștiința 

criticii (2006); Serile cu Bartolomeu (2007) 
etc. 

Volumul Poezia, mereu poezia, apărut 
la Editura Limes, în Colecţia Eseuri 
(coordonator Ştefan Borbely, editor Mircea 
Petean), confirmă, prin structura lui, rolul pe 
care îl are în critica românească Constantin 
Cubleşan. „Povestitor cu har şi plăcute 
tabieturi”, după cum 
îl numeşte Irina 
Petraş, preşedinta 
USR Cluj, Con-
stantin Cubleşan, în 
zecile de ani de când 
face critică a fost 
martorul unei litera-
turi care s-a schim-
bat de la un an la 
altul, fiind echilibrat 
în scrierile lui, nein-
trând niciodată în 
scandalurile vremii, 
manifestările sale 
scriitoriceşti fiind 
întotdeauna cu eleganţă. Suntem convinşi că a 
parcurs sute de cărţi, astfel încât putem spune 
că este un lector avizat a cărui părere contează 
atât pentru cel recenzat, cât şi pentru cititorii 
cărora le recomandă, sau nu, după caz, cărţile. 

Această lume a lecturii criticul o vede 
ca pe o „adevărată croazieră cu multiple 
escale” (p. 5), iar odată ce ai luat biletul ai 
tentaţia să nu te mai opreşti niciodată, 
exploatând mări şi ţări (în cazul nostru cărţi şi 
subiecte). 

Consider că un critic îşi selectează el 
cărţile pe care doreşte să le citească şi 
comenteze, pentru a nu-şi pierde vremea cu 
fel şi fel de autori care nu merită a fi 
promovaţi nici măcar negativ. Se ştie că acest 
gen de promovare este uneori mai vizibil 
decât atunci când scrii de bine, iar cartea, din 
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interes, va fi mult mai cumpărată decât o carte 
mai bine scrisă. Pe acelaşi principiu merge, în 
mare, şi Constantin Cubleşan, promovând 
doar cărţile despre care merită cu adevărat să 
scrii. Este şi unul din motivele pentru care nu 
am alergat la evenimente, aşa cum fac 
confraţii noştri, cu cărţile după mine să le dau 
criticilor. De multe ori acestea rămân, poate, 
pe noptiera din camera de la hotel. 

Constantin Cubleşan este unul dintre 
criticii cei mai activi ai ţării, întâlnindu-l în 
cele mai importante reviste literare cu opinii 
pertinente, din care ai întotdeauna ce învăţa. 
În cartea de faţă sunt adunate o parte dintre 
acestea. Primul text este despre Ioan Alexan-
dru şi Imnele Transilvaniei, criticul spunând 
că „niciun alt poet de după război, la noi, nu 
cred că simte istoria vibrând în suflet mai 
mult şi mai profund” (p. 7). Scrie întotdeauna 
aplicat asupra textelor, „modernă prin tocmai 
fidelitatea cu care păstrează spiritul tradiţiei, 
mesianice transilvănene, poezia lui Ioan 
Alexandru e un vibrant cuvânt testamentar 
pentru luarea aminte, într-o conştiinţă naţio-
nală actuală, a românităţii ce... s-a născut la 
sat, în veşnicie” (p. 12). 

Despre discursul poetic al lui Adrian 
Alui Gheorghe spune că este „de o simplitate 
debordantă” (p. 13), caracteristic pentru acesta 
fiind „insistenţa demonstrativă cu care poeti-
zează decelarea paradoxurilor existenţiale” (p. 
15). În lirica lui Liviu Antonesei există „o 
doză de livresc, asumat organic”. Despre 
abilitatea criticului ne dăm seama şi din 
construcţiile frazelor care sunt lungi şi pe care 
unii nu le-ar putea face niciodată, dându-vă 
aici un exemplu: „De la poezia tumultului 
tineresc, pasional, din care au rămas păstrate 
cu discreţie, ca petalele de măcieşi strivite 
între firele ierbarului, doar culorile sevelor 
năvalnice („curva asta de viaţă”) la poezia de 
azi, a meditaţiei grave şi sobre, a reflexiilor de 
înţelepciune asupra trecerii vieţii şi a timpului, 
a rostului său poetic pe lume, e un arc de boltă 
sub multiple întâlniri pe care Horia Bădescu l-
a desemnat cu mână sigură de artist autentic, 
inspirat, impunându-se în peisajul literelor 
româneşti de azi, cu un profil inconfundabil, 
statuând o personalitate ce marchează altitu-
dinal anotimpul generaţiei sale, asumându-şi 
în intemperiile istoriei contemporane menirea 

de a da tradiţiei poetice strălucirea înnoitoare 
a modernităţii prin cuvânt, prin cuvântul său 
inedit” (p. 25). 

Criticul se apleacă şi asupra unor nume 
mai puţin cunoscute de generaţiile actuale de 
cititori, cum este Maria Banuş şi volumele 
„Însemnările mele” (1927-1944, respectiv 
1945-1999) , convins fiind că „istoria literară 
ar trebui să se implice mai mult în salvarea a 
cât şi a ce se poate salva din maldărul de 
zgură ce acoperă creaţiile artistice autentice, 
atâtea câte au fost, mai ales acolo unde şi la 
cine cunoştinţa artistică s-a dovedit a nu fi 
întru totul perisabilă, pierdută” (p. 40). 

Ioan Beldeanu, Mariana Bojan, Ion 
Brad, Rodica Braga, Leo Butnaru, Ion 
Cocora, Ioan Cristofor, Nichita Danilov, Ion 
Horea şi mulţi alţii fac parte din seria de 
eseuri prezentate în acest volum. Mai menţio-
năm câteva din opiniile despre scriitorii 
actuali. Mircea Dinescu „e unul dintre poeţii 
azi puţini la număr care ştiu preţui eleganţa 
rimei rare, surprinzătoare prin asocieri inedite 
ce dă versului nobleţe interioară” (p. 87), iar 
poeziile lui Ion Mureşan sunt „de un firesc 
expoziţional frapant” (p. 118). Fondul vibrant 
al poeziei lui Olimpiu Nuşfelean „se înscrie 
într-o descendenţă romantică, dezvoltată pe 
coordonatele expresiei moderne, a discursului 
prozodic” (p. 131), Liviu Ioan Stoiciu este „un 
poet prin excelenţă, o voce aparte în lirica 
noastră actuală” (p. 177), iar Cassian Maria 
Spiridon are „un discurs metaforizat, cu 
halouri elegiace, vibrante” (p. 173). 

Constantin Cubleşan ne introduce prin 
cartea sa în atmosfera unor epoci literare 
diferite, pe care le compară cu argumente, 
astfel încât cititorul să aibă un ghid în ceea ce 
priveşte acest segment al artei. Este greu să 
scrii despre o carte ce surprinde aceste feno-
mene literare, să faci critică la o carte de 
critică, rolul nostru fiind doar acela de cititori 
care şi-au îmbogăţit cunoştinţele, cartea lui 
Constantin Cubleşan fiind ca o bibliotecă cu 
mai multe cărţi. De fapt, aici este rolul criti-
cului, care aduce în faţa noastră esenţa lectu-
rilor sale pe care o prezintă cu seriozitate. 

Cu siguranţă, citind acest volum, vă veţi 
îndrăgosti încă o dată de poezia românească, 
prezentată de un adevărat ambasador al 
acesteia, criticul Constantin Cubleşan. 
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Invitație în Pavilion 
 
 

Viorica POP 
 

Atracția spontană pentru o carte sau alta 
poate să apară dintr-o predispoziție afectivă, 
completată în timp de repere culturale 
specifice unui domeniu de activitate sau de 
experiențe existențiale, care ne ajută să 
percepem relația cuvântului cu adevărul. „În 
literatură și mai ales în enorma contradicție pe 
care literatura o poate sublinia între diferitele 
registre ale cuvântului, ale gândirii, ale visului 
și ale perceperii realului, există o putere 
eliberatoare.” (Jean Starobinski) 

Cu fiecare apariție editorială, scriitorul 
Cornel Cotuțiu ne asigură că senectutea nu 
împiedică trăirea interioară, că neastâmpărul 
inteligenței și zvâcnirile inimii sunt o apă 
învolburată sub o pojghiță de gheață. Prozele 
din Pavilionul (Editura Școala Ardeleană, 
Cluj-Napoca, 2016) ancorează în realitatea 
contemporană, cutreierată din exterior spre 
interior și invers, în funcție de trăirea care 
urcă și coboară, pentru care exprimarea se 
construiește controlând excesele și asigurând 
suplețea stilului. 

Libertatea îngrădită, ca supratemă, 
sugerează titlul cărții, preluat de la proza a 
noua. Pavilionul, replică modernă a spațiului 
ocrotitor si al premonițiilor din templele anti-
ce, dobândește în proza scurtă a scriitorului 
contemporan semnificația unui spațiu invadat 
de semnele alienației, boală extinsă într-o 
societate care seamănă tot mai mult cu un 
spital de psihiatrie. Replicile celor doi prota-
goniști din Pavilionul dezvăluie destine 
dramatice. Șocul psihic al Stancăi, violată de 
două ori de același individ – a doua oară drept 
cadou de ziua ei de naștere –, o aduce la spital 
iar Dan, care o părăsise din orgoliu, plecând 
în Germania, e și el internat aici. Regăsirea, 
încercările de revenire au gesturi timide sau 
izbucniri, în funcție de trăirile interioare din 

momentul întâlnirii în pavilionul aflat în 
curtea spitalului. Refuzul fetei, apoi excesele 
de senzualitate aparțin tendinței de eliberare 
de traume, tendință menținută în ambiguitate 
de strategia autorului modern, care lasă finalul 
deschis problematizării. 

O poveste de viață, urmărită ca joc pe 
un portativ imaginar, deschide volumul celor 
douăsprezece narațiuni moderne. Timpul pre-
zent din Zis „de-a 
lungu” (o vizită 
neașteptată a Geor-
gianei în aparta-
mentul lui George, 
călătoria în Serbia 
cu un grup de scri-
itori, în care este 
inclusă și cântăreața 
Georgiana, călătoria 
cu mașina în satul 
ei, spectacolul în ca-
re ea cântă) aparține 
planului real, nuan-
țat de toponime, an-
troponime, mișcări, 
priviri, gesturi, toate declanșând starea de 
vrajă a bărbatului matur, sedus de farmecul 
tinereții și mai ales de glasul fetei, laitmotiv al 
reflecțiilor: „Glasul ei mustea de gingășie, de 
zglobiu, de tonuri parcă răsfățate, de frumu-
sețe, avea o voce cântată și de un firesc al 
inflexiunilor ei, care i-au provocat o încântare 
moleșitoare și o bucurie nedumeritoare”. 

Ceva scapă mereu ochiului critic atunci 
când e vorba de proza scurtă a lui Cornel 
Cotuțiu. Starea de visare pare să se mențină 
sub influența vocii feminine (Georgiana îi 
recită versuri dedicate ei de un poet plecat 
peste Ocean), dar intelectualul lucid din 
persoana lui George – ipostază a scriitorului – 
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armonizează vocea cu ritmul jocului popular 
de pe Someș, „De-a lungu”, descris cu tehnică 
rebreniană. Încetarea vocii echivalează cu 
trezirea din vis a unui Dionis matur dintr-o 
cafenea bistrițeană, în vreme ce finalul îi 
permite cititorului să-și imagineze un epilog 
având corespondențe cu personajele lui 
George Călinescu, Pascalopol și Otilia (Enig-
ma Otiliei), sau ale lui G. Ibrăileanu, Emil 
Codrescu și Adela (Adela). 

Singurătatea-destin, percepută ontologic 
în toată proza lui Octavian Paler ca „un deșert 
pentru totdeauna”, se manifestă, în proza 
Alături a lui Cornel Cotuțiu, întru-un registru 
al demitizării. Aniversarea lui Alex și paras-
tasul fostei sale soții se desfășoară simultan în 
două separeuri ale aceluiași restaurant (sin-
gurul din oraș!). Un detaliu devine cheie a 
textului: Alex îi pusese în sicriu discul ei pre-
ferat, cu muzică populară interpretată de Irina 
Loghin, și discul e recuperat printr-un gest 
sortit însă eșecului. Adverbul „Alături” din 
titlu are nu numai sens de spațiu, ci și impli-
cații profunde, care trimit spre singurătatea 
individului din lumea contemporană. 

Prozatorul surprinde în Alternative 
neprevăzute absurdul în varianta românească 
de „râsu-plânsu”. Nepoții execută ordinele 
bătrânei fără să se întrebe de ce și fără efortul 
de a înțelege. Notația scurtă, alertă, uneori 
abruptă, replicile cu împunsături, cuvinte 
revenind obsesiv („motroșeală”) , stereotipia, 
amețirea ca rutină amintesc de personajele din 
berăriile lui Caragiale. 

În replică, vin relațiile din mediul inte-
lectual, aparent nevinovate, în esență drama-
tice. Codrin intuiește infidelitatea partenerei și 
se aruncă, fără a ști să înoate, unde apa 
Someșului e mai adâncă. Să fi avut în minte 
prozatorul – profesor de literatură română – 
finalul mitic din nuvela Lostrița de Vasile 
Voiculescu și să fi dat o replică la himera, iată 
ceva care scapă printre rânduri în Cinci pe 
malul râului. 

Că întâmplările banale nu sunt lipsite de 
substanța destinului apare și mesajul din Pe o 
bancă. Acceleratul oprește cel puțin patru 
ceasuri în gara unui orășel din cauza avariilor 
de la podul de pe Someș, cum transmite vocea 
din megafon. Tânăra Egreta are timp pentru o 

plimbare prin centru. Canicula (element per-
turbator) o face să nu citească de pe tabla din 
gară numele orașului și află cu surprindere că 
e chiar locul ei de naștere. Se simte atrasă de 
umbra parcului central (motiv literar, ca și 
canicula, prezent în proza lui Mircea Eliade 
La țigănci), unde întâlnește tineri și maturi 
jucând cărți. Își amintește brusc de cuvintele 
mamei, rostite cu emoție la bacalaureatul 
fetei: „Barza te-a adus doar pentru mine”. 
Sensibilitatea fetei filtrează observațiile în 
monolog interior și în gesturi-reflex. Vede 
cum un bărbat duce palma la frunte, unde 
avea un nigel deasupra sprâncenei drepte. 
Instantaneu face și ea la fel. Îl aude rostind cu 
satisfacție „tâști-bâști!”. E momentul revela-
ției. Își potolește emoția ducând palma la 
nigelul pe care și ea îl avea în același loc al 
frunții. Finalul abrupt, din două replici scurte, 
condensează tot dramatismul fiicei părăsite: 
„Bărbatul se ridică adresându-i-se răstit: – Ce 
vrei?!/ – Nimic, tată, șopti ea”. 

Ca și Liviu Rebreanu (în nuvela Răfu-
iala), Cornel Cotuțiu are vocație regizorală în 
ritmul alert din Ionu Muierilor, pe tema efec-
telor tragice ale geloziei ajunse la paroxism. 
Replicile celor doi bărbați care iubesc aceeași 
femeie sunt concepute într-o manieră moder-
nă, în care cuvintele rostite de Vasile prelun-
gesc în gândul lui presupuse răspunsuri din 
partea lui Ion, rivalul său. Patologicul, spe-
cific literaturii naturaliste, e temperat de 
scriitor în misterul care învăluie moartea 
Voichiței, lovită de locomotivă. La strigătele 
cu porniri criminale din partea lui Vasile, 
intervine bătrâna Bologodrina (nume cu sono-
rități de descântec!), un personaj solomonar, 
asemenea bătrânei din Moara cu noroc de 
Slavici, personaje-simbol ale echilibrului în 
viață și ale acceptării destinului: „– Lasă-l, 
Ion nu-i aicea. A fugit pe pustiuri. Hai, c-o 
s-avem înmormântare. Om băga în pământ 
carne și oase și sânge și un păr ca-n povești și 
pe deasupra, pe mâinile ei încrucișate, va fi 
mintea ta cea bună și frumoasă. Lasă-l pe Ion. 
Aruncă cuțitul. Hai. Ascult-o pe lelea Bologo-
drina. Tu ești băiat cuminte, frumos, de când 
te știu. Hai... Mireasa te-așteaptă, gătită. – ? – 
Lasă-l. Îi dus pe pustiuri cu gândul lui. Și nu 
i-l poți lua... Nici el nu și-l poate lua”. 
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O perspectivă narativă subiectivă așază 
vorbele, atitudinile, reacțiile ca într-un proces-
verbal despre „lumea pe dos”. Motivul jocului 
la LOTO din Două loturi de Caragiale devine 
pretext pentru ipostazele portretistice ale 
personajului din Prietenul, sub a cărui mască 
îl putem ghici pe autorul preocupat de sem-
nele hazardului. 

Pretexte pentru prozator sunt și întâl-
nirile peste ani ale colegilor de liceu, deloc 
întâmplătoare, căci ascund destine dramatice 
sub banalul cotidian. Simțul acustic (recu-
noașterea vocii Murei, care-și strigă fetița 
născută dintr-un viol), simbolistica (biserica 
din munte în stil maramureșean), milostenia 
călugărului care o îngrijește ca pe o nepoată 
pe fetița Murei au subînțelesuri percepute de 
personajul-narator, fostă colegă a Murei, 
reporter la un ziar local. 

Declanșată în stil proustian, memoria 
afectivă confirmă în ultima proză, Neaștep-
tata, dar categorica înierbare, laitmotivul 
cărții, solitudinea ca destin. Anunțat telefonic 
despre sfârșitul iminent al tatălui, Ciprian 
reconstituie, călătorind cu trenul și revăzând 
camera în care locuise la bătrânețe tatăl său, 
întreaga biografie paternă. După moartea 
mamei în urma unui accident stupid, copiii 
i-au spus „Flăcăul”, poreclă acceptată drept 
alinare de către bărbatul cu simțul ironiei. 
Acesta trecuse prin provocările perioadei 
comuniste cu înțelepciunea că tot ce nu te 
omoară te întărește. Locuise la bătrânețe într-o 
cameră din apartamentul băiatului Daniel și-și 
acceptase situația, dar singurătatea îi năruise 
treptat rezistența. Ciprian constată că obiec-
tele-amintiri din cameră au fost înstrăinate de 
fratele său, ceea ce duce la ruperea relațiilor 
dintre ei, și așa afectate de faptul că locuiau la 
distanță. Sfârșitul condensează într-un cuvânt-
surpriză, „înierbare”, expresia populară „Pe 
unde nu mai treci, crește iarba”, metaforă a 
înstrăinării definitive: „– Ce faci?!/ – Omule, 

plec…/ – Cum așa? Fără un bună ziua?/ 
Ciprian și-a învins un nod în gât și-a răspuns 
rar:/ – Cărarea dintre noi s-a înierbat”. 

În carte, prozele sunt așezate ca într-un 
puzzle, ipostază de labirint al trăirii și au 
sublitații autobiografice din care pulsează un 
lirism mascat. 

Scriitorul își conștientizează amurgul 
prin atitudinea personajului principal din În 
amurg. 

Ograda lui Michael e universul unui zeu 
îmbătrânit, al unui Pan presimțind fiorii 
sfârșitului: „Parcă iarba creștea sub privirile 
lui, o pipăia, o mângâia, socotea cât a crescut 
de data trecută până acum. Apoi intra în șură 
– ai casei știau ce vrea – și lua coasa. Cosea și 
ei nu știau că aceasta este, de asemenea, un fel 
de mângâiere”. Atmosfera are ceva din 
proiecția mitică a realității romanului Un veac 
de singurătate de Gabriel Garcia Marquez. 
Așezat în cuibar, cu o gâscă având pete negre 
pe aripile albe (culori de doliu?), Michael 
visează la dragostea pentru Niculina (antidot 
al sfârșitului presimțit!): „Pe drumul amur-
gului apăru o spărtură de nor, încât un smoc 
de soare străbătu înserarea, coamele pomilor 
din livezi, acoperișurile caselor, fixându-se pe 
una din pietrele de la fântână, ca o pată pe 
bolovanul din dreapta. Își ridică privirea. Îi 
păru că de acolo străbate spre el un străveziu 
tunel de lumină”. 

Motivul privirii contemplative deschide 
o perspectivă profundă asupra relației biogra-
fie-destin din toată proza lui Cornel Cotuțiu. 
Din acest punct de vedere, afinitățile cu scri-
erile lui Octavian Paler presupun și diferențe. 
Dacă la scriitorul din Lisa Făgărașului totul se 
termină sub lespedea de mormânt (conștien-
tizare a dimensiunii tragice a morții), în spa-
țiul prozei lui Cornel Cotuţiu, „lespedea” pri-
mește „amurgul” cu privirea spre „străveziul 
tunel de lumină”. 
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Atitudinile criticului Andrei Moldovan 
 
 

Icu CRĂCIUN 
 

Anul acesta (2016) a apărut la editura 
Limes din Cluj-Napoca o nouă carte semnată 
de criticul Andrei Moldovan. Ea se intitulează 
Ephemeride și nu cuprinde – cum ne averti-

zează în preambul – 
„analize, studii, ci 
atitudini (s.n.) deter-
minate de eveni-
mente sau teme 
intrate în cotidian”. 
Partea I poartă titlul 
Cum ar putea înghe-
ța mucul condeiului 
și adună editoriale 
publicate în perioa-
da mai 2013 – au-
gust 2016 în Răsu-
netul cultural, pe 
care mărturisesc că 

le-am citit la data apariției lor. Dar una este să 
le citești din lună în lună și alta să le citești 
într-un volum. Concluzia este una singură: nu 
cred că ar exista pedeapsă mai mare pentru 
Andrei Moldovan decât să-i fie interzis cetitul 
sau scrisul. De altfel, după el, însăși existența 
unui intelectual nu se poate justifica decât prin 
ceea ce lecturează sau scrie zi de zi, firește, 
ambele fapte cu finalitate în beneficiul 
semenilor. Respectul său pentru cuvânt și în 
general pentru limba română rezonează cu un 
sentiment de afectivitate nemaiîntâlnit, ca și 
când acestea ar fi întrupate și ar face parte 
dintr-o familie, așa că nu mă miră faptul când, 
la un moment dat, pledează pentru „pedep-
sirea delictelor la adresa limbii ca orice delict 
sancționat prin lege” și, nu întâmplător, una 
din cărțile domniei sale se intitulează Mâhni-
rile limbii române. Trăind în lumea literelor, 
mi se pare, de asemenea, firesc ca unele cărți 
să fie iubite de către Andrei Moldovan, altele 

adorate, iar unele pur și simplu venerate. Mă 
gândesc aici la editorialele dedicate lui 
Rebreanu, Eminescu, Andrei Mureșanu sau 
când scrie despre dăruirea totală a lui Niculae 
Gheran pentru realizarea ediției critice a 
operelor rebreniene, despre prestațiile cultu-
rale ale reginelor României, despre Creangă și 
jocurile de altădată, despre recent dispărutul 
scriitor Radu Mareș cu al său roman Când ne 
vom întoarce, despre universitarul clujean Ion 
Vlad, născut cu o zi înainte de autorul lui Ion 
(dar nu în același an), despre scriitorul 
bistrițean Ion Moise, înghițit deja de negura 
vremii, despre casele memoriale ale lui 
Rebreanu (de la Valea Mare) și Octavian 
Goga (de la Ciucea), despre sărăcia Acade-
miei Române (aș completa eu, atât la propriu, 
cât și valoric; câți dintre membrii săi actuali 
își merită locul?) sau despre avangardismul 
românesc și mișcarea dada. Interpretările sale 
sunt rafinate și sobre, rigoarea, metoda și 
exigența fiind criteriile după care se conduce 
fără ambiguități, atât în scris, cât și în viață. 

Într-un editorial intitulat Cum ar îngheța 
mucul condeiului criticul comentează o 
prelegere pe care Eminescu a ținut-o la Iași în 
14 martie 1876 și, mai apoi, a publicat-o în 
Convorbiri literare (în 1 august, 1876, anul X, 
nr. 5) și „se întinde pe 11 pagini de revistă”. 
Este vorba de „o analiză istorică și socială în 
care se află națiunea română într-un context 
european”. Pe scurt, după opinia lui Emi-
nescu, dacă am fi sub ruși ne-am pierde 
identitatea, limba și ne-am rusifica, iar sub 
austrieci, numărul evreilor la sate ar crește, 
țăranii ar deveni „servii lor”, „moșiile ar fi 
cumpărate de societăți de capitaliști, coloni-
zate de nemți, iar nația redusă la proletariat”. 
Un articol este consacrat necesității apropierii 
literaturii române de cea maghiară, așa cum 
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încercase cândva Rebreanu și Ioan Chinezu, 
într-un editorial vorbește despre destinul 
tragic al Basarabiei, în altul despre trăirea în 
sacru al lui Ioan Alexandru în Imnele 
Transilvaniei, iar când scrie despre antologia 
Lumina din cuvinte a Irinei Petraș nu scapă 
prilejul de a comenta câteva versuri emble-
matice ale lui Blaga referitoare la titlul 
magistral găsit de autoarea clujeană. 

Francofil convins, dar nu complexat în 
fața culturii franceze (nici măcar în materie de 
gastronomie!), Andrei Moldovan scrie în 
legitimă cunoștință despre: Ronsard, Francois 
Villon, Corneille, Moliere, La Fontaine, Ra-
cine, Boileaux, Baudelaire (până și cabinetul 
său de la Colegiul „Petru Rareș” din Beclean 
l-a botezat cu numele acestuia, ba îi dedică și 
un text aparte, și tot aici s-au ținut o parte din 
întâlnirile „Cenaculum-ului” literaților adunați 
în jurul revistei Mișcarea literară), Albert 
Camus, este la curent cu „tendințele de 
căutare a unor modalități absolut noi care să 
schimbe fața literaturii” cum au fost cele din 
anii 60, promovate de celebra editură pari-
ziană Gallimard (OULIPO = Atelierul de 
literatură potențială) cu reprezentanții săi: 
Raymond Queneau, Jean Queval, Albert-
Marie Smidt, Francois Le Lyonnais, Claude 
Berge, Italo Calvino, Henry Mathews etc. 
Despre serviciile aduse literaturii române de 
către Jean Louis Courriol, cel care a tradus în 
franceză o bună parte dintre clasicii români, 
de la Eminescu, Rebreanu și Blaga etc., până 
la contemporanii Augustin Buzura, Mircea 
Dinescu, Marta Petreu etc., scrie în editorialul 
Un ambasador al literaturii române: Jean-
Louis Courriol. 

Evident că A.M. vibrează și se pronunță 
în cazul unor teme care privesc și mass-
media, cenzura și autocenzura contemporană, 
sau condamnă opinia noului val de tineri 
poeți, care declară sus și tare că nu citesc 
poeziile altora, trăgând un semnal asupra 
riscului de contaminare a vieții literare „prin 
superficialitate, amatorism și înclinația spre 
spectacular”. Firește că de câte ori i se ivește 
ocazia pune la zid demagogia și populismul, 

dar se arată și optimist când, de „Noaptea 
muzeelor deschise”, vede tineretul stând la 
coadă să le viziteze, deși acest lucru îi reamin-
tește de cozile de pe vremea Împușcatului 
pentru „pâine, ulei, zahăr, ouă, cafea cu năut 
sau tacâmuri de pui cu pește stricat”. 

De actualitate sunt și cele două articole 
dedicate lui Constantin Brâncuși (Brâncuși 
din Montparnasse și En attendant Brâncuși), 
sculptorul care încă din timpul vieții a oferit 
statului comunist român toate lucrările ce s-au 
aflat în atelierul său, iar conducerea de atunci 
a răspuns că nu o interesează, „pe motiv că 
opera brâncușiană este o expresie a spiritului 
burghez, capitalist”. În schimb, în 1995, fran-
cezii au organizat o retrospectivă Brâncuși în 
15 (!) săli, iar ai noștri, „ca brazii”, au refuzat 
găzduirea ei de data aceasta pe motiv că „nu-i 
putem asigura securitatea”. 

Partea a doua a cărții se numește Oa-
meni în loden, unde descoperim un Andrei 
Moldovan înzestrat cu certe vocații de 
prozator (a se vedea amintirile legate de întâl-
nirea cu Ioan Alexandru, liceanul, Lucian 
Blaga, poetul ostracizat de comuniști, criticul 
Petru Poantă „cel cu intuiția valorilor de 
magician”, scriitorul Valentin Raus, redac-
torul-șef al revistei Minerva). Nu lipsesc și 
prefețele pentru unele cărți semnate de: Aurel 
Podaru (Cartea colocviilor, Ed. Eikon, 2012, 
și Întâlnirile Clubului Saeculum, Ed. Casa 
Cărții de Știință, 2014), Marian Horvat 
(Codrul Ducelui, Ed. Eikon, 2012), Vasile 
Vidican (Itinerarii critice, Ed. Eikon, 2015), 
Lucia Sav (Epistole, Ed. Casa Cărții de 
Știință, 2015) și Sandu Al. Rațiu (Arcadele 
poetului, Ed. Eikon, 2015), dar și câteva 
cronici ale cărților traduse în română de: 
Dumitru Chican (Punte între sentimente. 
Selecție de versuri din lirica irakiană 
contemporană,), Vasile Sav (Opere, de Sf. 
Augustin, 6 volume, Elegii, de Tibul, Elegii, 
de Propertiu) și în franceză de Jean-Louis 
Courriol, (în articolul Un chant d amour et de 
la mort, amintit și mai la deal cu tălmăcirile 
sale din clasicii români) sau cele scrise de: 
Constantin Pădureanu și Ion Vlad. 
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Miruna 
MUREŞANU 

 
 
 
 

 
o lumină piezișă hrănea mereu o iluzie 
dintr-o pură inerție a lucrurilor 
 
prin clipa care murea între timp de câteva ori 
voiam să cobor cum într-o ficțiune a ei 
dar se întuneca mult prea devreme 
 
erau istovitoare umbrele de care nu vedeam  

aproape nimic 
și se făcea repede frig de jur împrejur 
 
nimeni nu venea să povestească nimic nimănui 
fiind de prisos cruzimea disperărilor mele 
 
în ficțiunea clipei puteam fi eu celălalt 
și el iubea la fel de mult ninsorile cu gust violet 
și fuga mea în cerc în poemul fără final 
care îmi țesea iluzia în carnea piezișă a luminii 
 
prin ea voiam să cobor dar se întuneca prea 

 devreme 
 
 
 

moartea nu pierdea nimic din vedere 
fiind pe măsura neliniștii mele 
 
avea un parfum vetust liliachiu 
și glezne subțiri asemeni pustiului 
 
traversa o livadă cu gust de fructe uscate 
care nu mai hrăneau pe nimeni demult 
doar clipe goale de-o melancolie bizară 

 
atunci un freamăt de dincolo de început 
părea să le dea nume într-o singurătate ușor 

 vinovată 
 
asfințitul ardea într-un ritual tăcut 
cum într-o candelă a gândului luminii 
care-i trecuse cu o veșnicie în urmă prin trup 
 
hrănind o melancolie de dincolo de cuvinte 
sub un cer destrămat și cuminte 
între urme albastre de lună și urme negre de lut 
pe claviatura unei veșnicii veghetoare 
 
 
semințele absenței încolțeau repede 
în lutul cenușiu pregătit pentru liniște 
și pentru veștede aduceri-aminte 
 
justificând neputința unui timp inutil 
ca singur răspuns la întrebările inimii 
 
ca atunci când o pasăre s-ar întoarce de 
nicăieri 
să intoneze dealul cu umerii galbeni 
să-l uite apoi în memoria vântului 
 
să-l adune din țipătul râului 
cum dintr-un spațiu hipnotic și trist al uitării 
unde chipul îngerului va fi luminat de unul  

singur 
în lutul cenușiu pregătit pentru liniște 
sau pentru veștede aduceri-aminte 

Poezia 
Mișcării literare 
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dilatând secundele ploaia își limita  
întruna privirea 

exersând plictiseala în împrejurul atins de  
absență 

scriind un jurnal imaginar despre nimic 
în care se închidea la culoare o vale 
în bătaia vântului prin aripile incomode din jur 
 
pentru că nu se vedeau ele creșteau în adânc 
căutând prin inofensive bătăi absența luminii 
 
subțiind trupul clipei până la zgomotul ei 
pe care îl împărțea în silabe aspre de  

singurătate 
vestejind paginile jurnalului imaginar despre  

nimic 
 
plin în cele din urmă de miresme sarcastice 
de care încercam să-mi aduc peste vreme  

aminte 
când privirea lividă a ploii se dilata prin  

secunde cuminte 
 
 
 
o pasăre neagră venea să-mi vegheze  

mirările 
înotând prin goliciunea unui timp nesupus 
 
eu îi inventam o umbră reflexivă ușoară 
și o zi de ieri care nu semăna cu niciun 
răspuns 
șovăind pe măsura pustiului dintre pagini 
 
putând oricând să continue poemul meu  

monolog 
pasărea neagră îmi ținea de urât 
așteptând ca silabele vântului să devină  

patetice 
 
hoinărind prin aerul nopții ușor desuet 
prin fotografii îngălbenite cu aer absent 
developate târziu în memoria cerului 
 
înotând prin goliciunea unui timp nesupus 
cu inima strânsă într-un ghem de-ntrebări 
pe măsura pustiului dintre pagini 
 
 

când sufletul meu prindea contur  
într-o lacrimă 

părea că nu se întâmplă nimic 
doar timpul semănând cu o banală cortină 
prefăcea ochiul păsării într-o oglindă de frig 
 
prin care să curgă lumina cu oase cu tot 
să se spargă în valuri vineții de hârtie 

 
să se scrie din neantul cu sunet prelung 
 
răscolind absența în cuibul capcană 
al toamnei cu genunchii reci și subțiri 
vestejiți dintotdeauna și eșuând în abis 
prin plânsul neverosimil al vântului 
 
care se va fi hrănit din carnea uscată-a  

cuvintelor 
sparte întruna în valuri târzii de hârtie 
 
 
între alb și negru se așeza  

întotdeauna cenușa 
cu o lucidă bănuială intonând 
protectoare visul iernii târziu 
 
în sensul unui timp trăit pe jumătate 
la adăpostul inimii cu sunet nostalgic 
 
în tăcerea asurzitoare a ușii închise 
care mă trezea din amnezia imprecisă a clipei 

Maria-Magdalena (Miruna) Mureşanu s-a născut 
la 13 februarie 1952 în Tg. Jiu, jud. Gorj, în familia 
profesorului Vladimir Spineanu. 

A absolvit Liceul Constantin Brâncuşi (Peştişani, 
Gorj) şi Facultatea de Limba şi Literatura Română 
(secţia română-franceză) din cadrul Universităţii 
Bucureşti, în 1975. 

A lucrat ca profesor (1975-1983) şi traducător 
(1983-1991), iar din 1992 până în 2002 a fost redactor 
principal la Universul cărţii, revistă a Ministerului 
Culturii şi Cultelor. 

A publicat poezie în reviste literare precum 
Poesis, Dacia Literară, Luceafărul, Ramuri, Hyperion, 
Convorbiri literare, Poezia, Bucovina Literara, 
Tribuna, Urmuz, Caiete Silvane, Revista Nouă, Nord 
Literar, Litere, Spații Culturale, Pro Saeculum, Conta. 

A publicat volumele de versuri: Secunde 
desfrunzite (1994), Vinovăţia memoriei (2002) şi 
Lumina mântuitoare (2012), Spovedanie (2016). 

De peste 5 ani locuieşte în Austria. 
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prin umbrele venite să salveze nimicul 
cu o cheie a poemului meu în negru minor 
 
intonând un recviem pentru neuitare și lacrimi 
la adăpostul aceleiași inimi cum o ușă închisă 
pe care încercam s-o deschid 
 
tăcerea asurzitoare ținând loc de fundal 
pentru scena cu umbre venite să salveze  

nimicul 
așezând între negru și alb o cenușă plină de rod 
 
 
amintirile aveau o gesticulație elegantă 
și ochii larg deschiși spre neuitare 
atingând flămânde colțul ierbii 
prin aburul dimineților dantelat 
 
prin care se-ntorceau cum într-o revelație  

sângerând 
în mugurii luminii cu sunetul palid 
temându-se cum de o pierdere-a ei 
 
prin glasul culorilor tot mai îndepărtat 
care prindeau contur în trupul cireșului 
 
devenind cum o punte pe care să pot ajunge la  

mine 
prin păsările care-mi zburau întruna-n privire 

 
de parcă-ar fi sărbătorit în ea necuprinsul 
cuprinzându-l în poemul pentru neuitare și  

inimă 
 
 
timpul cum o împotrivire a sufletului 
nu era niciodată acolo când venea îngerul 
dansând cuminte și orb pe podeaua de vise 
 
printre picăturile de sânge ale unor întâmplări  

fericite 
 
luminând dinspre copilărie departele 
care curgea mereu înapoi pe un râu al  

memoriei 
 
înfășurat în haina unui cer lipsit de podoabe 
 
dormind în aceeași odaie de la facerea lumii 
 
dansând cuminte și orb pe podeaua de vise 
 
urcând prin singurătate înapoi 
să înfieze departele și să-l aducă acasă 
 
să-l desfrunzească în cele o mie de inimi 
ale celor o mie de toamne rămase 
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Angela Melania 
CRISTEA 
 
 
 
 
 
Sentimente de aer 
 
peste mal de Dunăre câinii stau tolăniți 
în fața crâșmei cu soarele după-amiezii în ceafă 
s-a contaminat de verde lumea aceasta care  

tace silențios 
prin orașe lumea pestriță rupe afișe 
lipite de stâlpi 
cu morți dispăruți chipuri scorojite de soare 
 
deasupra orașului acesta cu femei trupeșe  

zboară berze 
nici nu ai bănui că aici războiul a săpat tranșee  

în carne 
niște riduri aspre în obrajii luminoși 
ca niște trandafiri de Kladovo 
 
aerul se magnetizase devenise un fel de front 
unde umbra mea se culca pe umbra ta /spin de  

apă/ 
ți-am întins mâinile pline de polen 
să bei miere de aer pe malul stâng al Dunării  

trandafiriu 
 
 
viat@ la un click distanță 
 
zi de zi joc în rețea viața asta este conectată la  

sute de pc-uri 
se mai deconectează din când în când dar am  

impulsuri poți să țin în apel 
iubitul neinteresant să mă conversez cu ultima  

cea mai bună prietenă 

despre sezonul toamnă-iarnă metalic complet  
și despre bărbați cu vieți monotone 

care te invită la seminarii spectacole caritabile  
filme treiD 

 
meticulos procesez informațiile despre eul  

meu bipolar dar sunt defazată 
acum se practică ședințele de terapie în grup 

 unde poți scăpa 
de orice dependență cu o singură condiție să  

aduci cu tine eul primar incapabil de 
conexiuni 

inițierea în tainele viului dă dependență de viu 
îndrăgosteala dă dependență de cai pur-sânge 
însă dependența de moarte este precum jocul  

în rețea/singurătate fără un cromozom/ 
 
 
Poemul Arlechin 
 
am închis cuvintele cu niște 
lei într-o cușcă 
coama lor atinge norii iar zdrențe de silabe li  

se scurg din gură 
sângele roșu se zvârcolește pe podele  

umplând crăpăturile dintre gratii 
carcasa cuvintelor zace neagră 
între leșuri de lei albinoși 
îmi văd morțile desculțe cum se desprind din  

mine 
cu mirosul lor de salcâm înflorit 
le stropesc cu apă rece descânt de lună plină 
și le rostogolesc spre cer 
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demonii lor și-au scuturat portocalii în livadă 
nici moartea nu mai este rotundă 
doar o cușcă spartă cu lei flămânzi 
un om trist ca un arlechin și 
mirosul de viață alb 
 

 
 
Selfie cu moartea 
 
Marginea de lume unde trăiesc are nevoie de  

profeți ca de aer! 
Aici se construiesc parcări subterane de parcă  

ne-ar lua cu asediu imigranții. 
În toate diminețile excavatoare 
nivelează asfaltul, florăresele udă 
bulevardele, iar birocrații citesc matrimoniale  

online. 
 
Dragostea este atât de aridă aici! 
Cuiburi de berze populează suburbiile. Ziariști  

feroce trag câte un fum 
fix în fața biroului, în timp ce 
la postul local primarul inaugurează un  

eveniment. 
SMURD-ul concurează cu DNA-ul 
la capitolul promptitudine, iar 
țiganii se mută pe 
via Toledo. 
 
Sărbătorile țin câte trei zile. 
Orășenii beau vin de buturugă 
păstrat în cămările de la bloc. 
Biblioteca este deschisă până 
la cinci, exact până la ora când 
niște poeți 
lansează volume colectiv 

despre cum să fii artist într-un 
timp când îți faci selfie cu moartea. 
 
 
Zile de împrumut 
 
Ca niște corbi, zilele 
și-au scuturat orele albe peste sufletul meu. 
Am sădit iarbă cu degetele care îți cântă  

Rahmaninov pe omoplați, 
iar cuvinte-licurici s-au agățat de epiderma mea. 
Atât de tare luminez astăzi, încât îți 
văd neliniștea cum paște pe Lună! 
 
Lasă-mi gura aceea de univers, stropii de  

ploaie care plescăie 
pe asfalt! 
Șarpele casei și-a înfipt colții ca de mistreț în  

mâna 
cu care îmi pansez libertatea; lipită de Marele  

Zid 
îți șoptesc: 
mai este timp, să îmi împrumuți 
ielele-orele! 
 
 
Hazard 
 
Zile și nopți se rotesc la crepuscul. 
Ca un pescar îmi drămuiesc liniștea dintre  

dimineți. 
Ciocuri de pescăruși sfâșie meduze, își înfig 
ghearele în 
insomniile mele ventriloce. 
 
Hazardul îmi spune să iubesc 
păsările: albe, negre, cenușii... 
Ca o măiastră, iubesc Zborul, 
clipa aceea de măsurat aritmii. 
Stele vărgate cad în camera albă a timpului. 
Secunde vii, licurici se scurg peste 
poieni, unde floarea de-nu-mă-uita 
pictează pești rotunzi. 
 
Este atâta sete de o dragoste 
mare, încât alunii desenează 
umbra lunii pe un triunghi 
de uscat. Marea se revarsă 
in illo tempore val după val... 
 

Angela-Melania Cristea, născută în 25.12.1976 
la Craiova, absolventă a Universităţii din Craiova, 
Facultatea de Litere, cu un master „Literatura Română 
Interbelică”, este profesoară de limba şi literatura 
română la Liceul de Arte Marin Sorescu din Craiova şi 
redactor la revista online Manifest. Semnează trei cărţi 
de beletristică ((Diz)armonie (versuri), Editura 
Edithgraf, Galați, 2014, Plus/minus sentimente, Editura 
Macedoneanul, Craiova, 2015, Pietrele soarelui, 
Editura Aius, Craiova, 2016). A publicat de asemenea 
versuri în cîteva antologii, în mai multe reviste literare 
şi a fost distinsă cu premii la concursuri literare 
specifice. 
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Felul de a fi poet 
 
este parșiv n-are nimic luminos 
în el 
te plimbă ca pe lunatici pe străzi 
alambicate 
îți dă să bei surogate în loc de vin aburit 
face ceva pe ideea ta despre dragoste 
și e atât de gelos încât îți rătăcește 
toți iubiții 
uneori te învață să respiri singurătăți cu iz de  

mocirle 
mereu dar mereu îți încalecă cuvinte aspre  

cabaline 
ah! noaptea îți latră aptitudinea de a fi frumoasă 
te urâțește până la os doar mâinile ți le linge  

zelos 
 
este atâta cruzime în tăcerea unui poet 
încât se umplu pereții de strigătul 
ce nu încape în versuri parșiv lunecos desuet 
 

 
Incizie 
 
dragul meu cel care inspiri dioxid pe o planetă  

de dinozauri ce tund iarba 
nu trăi agățat de frânghii! 
azi ești sus pe parapeții lumii dar 
sufletul îți este ghemuit într-o cavernă unde  

aerul scuipă precum șerpii peste orizont 
adună secundele ce se automutilează 
și împarte-le cu femeia care și-a pus silicon la  

ultimul bypass dar îți ridică rata de 
supraviețuire 

printr-o dragoste scurtă ca o incizie 
 
timpul este acum doar o șenilă plină cu  

explozibil 
de aceea încearcă să stingi stele pătrate doar  

de pe scara luminatorului 
dar nu atinge cu piciorul fitilul lui Dumnezeu 
morțile vin ca la cinema în trei D sub avalanșa  

de ninsori simulate 
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Tucu MOROŞANU 
 
 
 
 
 

Doar cu pana 
 
Nu știu dacă-s destul de copt la minte, 
Cu vremea câte oi fi înțeles 
Ca să mă mut în Țara de Cuvinte 
Așa cum dese gânduri îmi dau ghes. 
 
Mă-ntreb cum m-or primi cei de dincolo 
Când or vedea ce muritor banal 
Își face în ținut intrarea solo, 
Fără valet măcar și fără cal. 
 
Nu caut glorie și nici domnițe 
Acele vremi țin de trecut acum. 
Din sabie au odrăslit mlădițe 
Și-armura grea am lepădat-o-n drum. 
 
Merg doar cu pana și în călimară, 
C-un elixir din fiere și nectar 
Și plată nu voiesc o para chioară 
Veghind pe cei îmbolnăviți de har. 
 
 
Week-end la mare 
 
Cu inorogul potcovit în alge 
străbat plaja în căutarea 
iubirii îmbrizate printre 
piei roșii în dansul soarelui. 
 
Recuperată în cearceaf umezit 
cu oțet dogoarea inimii 
nu mai înseamnă nimic 
față de usturimea epidermei 

martirizate în creme răcoroase. 
 
De extaz odihnitor 
atingeri tandre în dodii arzătoare 
nici vorbă. 
Poate în alt week-end 
într-un loc neînceput 
prin păduri inventând 
o altă femeie. 
 
 
Nu-i ușor 
 
Să alăptezi vorbe însingurate 
când umbra stelelor ruginește 
mută pe nou-născuta rugăciune 
naufragiată pe buza frunzei 
pelinului amețit acoperind 
goliciunea blândă a verii. 
Nici să te ascunzi în scrumul 
de cântec al ciocârliei explodate 
lângă pacea frugală 
a biografiei poetului nu-i de ici de colo, 
de vreme ce metafora ca o fată 
pârguită în pretenții de modă veche 
ține doar Alesul să-i stingă 
fecioria revolută când zămislește poemul. 
 
 
Nopți 
 
La geamul altei nopți 
ca într-un obstacol 
spre somnul de dincolo 



 Mişcarea literară ♦ 73 

te trezești bătând 
cu degete mioape decupat 
din oboseala de erori. 
În cimitirul viselor 
goarna sună stingerea 
și umbra poetului 
scuturat de cuvinte aduce 
în sân cenușa iluziilor testate 
în răspântii crepusculare. 
Asta în timp ce fluxul 
unui taraf cosmic 
destramă conturul unui cântec 
nevindecat de liberare. 
 
 
Neobosit în ulițe 
 
părintelui Teodor 
 
Acolo unde e tristețe, 
Amar ce-așteaptă alinare 
Copii sărmani deprinși să-nvețe 
Că Pâinea-i darul cel mai mare, 
 
Pe-acolo unde se revarsă 
Din ochi amarul în tăcere 
Și bătrânețea e întoarsă 
Pe dos și uită să mai spere, 
 
Pe unde focul și ruina 
Dor sufletele devastate 
Și boala-și face cuib haina 
Printre metehne și păcate 
 
Aduce suflul mângâierii 
Cu ajutor, după putere 
Și pilde vechi, cu efemerii 
Cei ahtiați după avere. 
 
Din babe, moși, duhovnicește 
Alungă blând a morții frică, 
Că Domnul, pruncii îi iubește, 
Pe doborâți el îi ridică. 
 
Cu pace și cu omenie 
Veghind mereu la Legea Dreaptă, 
Doar dragoste în parohie, 
Atâta pentru dânsu-așteaptă. 
 
Mi-i drag și-l văd ca pe Alesul 
Cel hojma făcător de bine 
Și l-aș cinsti, nu doar cu versul 
Dar pe la crâșmă el nu vine. 

 
 
Prieten peren 
 
Foaie-nsingurată 
De pe deal pustiu 
Încurând, surată, 
Eu n-o să mai fiu. 
 
Puțini m-or conduce 
La urcare-n tren 
Chiar de-i scris pe cruce: 
„Prietenul peren.” 
 
 
Haiduc postmodern 
 
M-aș topi-n adânc de munte, 
Dar pădurea au rărit-o. 
Patimile lumii crunte 
M-au îmbolnăvit, iubito. 
 
Să mă duc unde nu este 
Telefon sau internet 
Cu a codrilor poveste 
Să mă contopesc încet. 
 
De trăiam mai înainte 
Aș fi haiducit prin veac. 
I-aș fi învățat eu minte 
Pe hoții ce azi n-au leac. 
 
Lipitori pe visterie 
Își fac legea paravan, 
Pe când cei sărmani, se știe, 
Jinduiesc dreptate-n van. 
 
Stăpânesc, ca să dezbine, 
Ni-s speranțele pe-afară, 
Slugi umile-n lumi străine 
Răbdând toane și ocară. 
 
Voi găsi pe oareunde, 
Rușinat de mine însumi 
Locul să mă pot ascunde 
Să nu râdă nimeni plânsu-mi? 
 
Până când s-ar drege, poate, 
Vremile și țara asta. 
………………………… 
Vii cu mine, ori socoate 
C-am murit, rămâi și… basta! 
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Poet pe rug 
 
Din rug de frunze moarte 
Sorbit din fum în cer, 
Când duhul se desparte 
De trupul slab, mizer, 
 
Din care nici părere 
De scrumuri nu rămân, 
Coboară-un glas din sfere 
Pe-orașul cel păgân. 
 
– Vai, ție neam fățarnic 
Întru greșeli cu spor, 
L-ați chinuit zadarnic, 
Poeți ca el, nu mor! 
 
Chiar de-a avut păcate 
Și l-ați crezut rebel, 
Iertate i-au fost toate 
Că Eu vorbeam prin el. 
 
 
Doină din frunză 
 
Frunză-ntunecată 
Ca inima mea, 
Te-aș mai pune-o dată 
Dacă aș putea, 
 
Pe creanga mlădie, 
Sus în vârf cu dor, 
Plopului și mie 
Să-mi picuri ușor, 
 
Cântec de plecare, 
Elixir amar, 
Spre cosmica zare 
În al morții car. 
 
Și pe-o adiere 
Pe buze să-mi vii 
Să nu las stinghere 
Doinele pe-aci… 
 
 
Iubiri 
 
Am adunat 
atâtea iubiri 

curate și ilicite 
încât mă tem 
că nu vor încăpea 
într-o singură moarte. 
 
 
Transplant de vise 
 
Iarna taie ca un bisturiu 
Vorbe, fără de anestezie, 
Din poemul conceput târziu 
Nimeni, nici o iotă nu mai știe. 
 
Înghețat e sufletul, pustiu, 
Sub clinchetitoare crizanteme. 
Listele de așteptare știu, 
Rostul nu-și mai au de la o vreme. 
 
Totuși, te înscrii la donatori 
Visele-așteptând să-ți preleveze, 
Căci insidioși ai morții zori 
Se apropie de metereze. 
 
Compatibili de nu s-or găsi, 
Nu-i nimic, le-or pune într-o bancă, 
Până când s-o-mbolnăvi-ntr-o zi 
Tot ca tine, unul bun de fleancă. 
 
 
Miracol de Crăciun 
 
Crezui că sufletul mi se aprinde 
Uimit când am pășit în paraclis. 
Mai stăruiau ecouri de colinde 
Și am uitat că-s singur și proscris. 
 
Pe lespezi reci femeia-ngenuncheată 
Strângea la pieptul plin un băiețel 
Și Maica, din icoană, dintr-odată 
Cu zâmbet cald făcu și ea la fel. 
 
Copilul s-a întins și a dat să pună 
Mânuța pe obrazul Celuilalt. 
Îl dojeni măicuța lui cea bună: 
– Nu-i voie, este Domnul Preaînalt! 
 
Atunci o voce dulce și sonoră 
Dinspre pictură limpede răsună: 
– Eu zic că-n seara asta, dragă soră, 
Pot să se joace-n voie împreună. 
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Ionuţ CARAGEA 
 
 
 
 
 
 
Murmurul suferinţei 
 
şi din coconul negru al umbrei 
se va ridica fluturele cu aripi de cuvinte 
şi va zbura către lumile 
închipuite de gând 
lumi existând cu mult timp 
înaintea gândului 
 
în drumul său pe firul invizibil 
al scrisorilor fără răspuns 
trimise zeului neînduplecat al fatalităţii 
fluturele îşi va spune povestea 
glasurilor de demult 
preschimbate-n tăceri rătăcite 
în spaţiu infinit 
şi cu fiecare bătaie de aripi 
se va aprinde o nouă candelă a speranţei 
iar stelele căzătoare se vor dezvălui 
celor care încă mai cred 
în miracole 
 
căci pentru a concepe nemurirea 
e nevoie de miracole, speranţe 
şi cineva care să le spună celor din jur 
că pot înfăptui atât de multe lucruri 
mai ales atunci când sunetul 
aproape imperceptibil 
al râului de lacrimi 
iese din matca suferinţei 
şi le inundă sufletul 
 
acel murmur, acel cântec de trezire 
al universului la starea primordială 
atunci când prima lacrima a curs 

din prea multa singurătate 
a totului captiv în nimic 
 
nu trebuie decât să ne deschidem 
ferestrele inimilor 
şi să ascultăm împreună 
murmurul suferinţei 
 
apoi toţi fluturii din stomac 
ne vor aduce aminte 
de ultima călătorie a umbrei 
spre ceruri 
 
şi ne vom iubi fără temeri 
şi dornici de nedespărţire 
vom fi 
 
 

Mesaj către ultimul om de pe 
Pământ 
 
aş vrea să trăiesc atâta cât 
să ajung penultimul om de pe Pământ 
şi să-l salvez de la gândul 
ispititor al nimicniciei 
pe ultimul om de pe Pământ 
să-i citesc din cărţile mele de poezie 
tot ce alţii nu au vrut să audă 
 
dar dacă eu sunt şi ultimul 
şi penultimul om de pe Pământ 
iar pace veşnică nu va fi până când 
unul dintre noi nu-l va convinge 
pe celălalt că există 
sau că nu există 
nemurire? 
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dar dacă mesajul meu 
către ultimul om de pe Pământ 
este, de fapt, un răgaz de respiraţie divină 
care mi-a fost oferit 
înainte de a mă întoarce 
la mine însumi? 
 

 
Cometă 
 
eu şi ultimul om 
de pe Pământ 
nu suntem decât 
două oglinzi 
între care frumoasa 
poezie 
îşi declină 
singurătatea 
 
va veni o vreme 
când timpul 
ne va sparge 
în mii de cioburi 
stele pe frontispiciul 
cerului 
iar poezia va deveni 
o cometă 
purtătoare de solie către 
noi lumi închipuite 
de gând 
 
 
Cine v-a ascuns în inima mea? 
 
ar trebui ca inima mea 
să fie o curgere neîntreruptă 
precum râul care udă 
concomitent 
malurile 
dar cineva doreşte 

ca ultimul şi penultimul 
om de pe Pământ 
să lupte pentru bătăile 
inimii mele 
 
oare sunt clepsidra 
cu inima la mijloc? 
dar sângele acesta vărsat 
zilnic pe foaia de hârtie 
cui aparţine şi pentru cine 
este ofrandă? 
 
o, zei ai sistolei 
şi diastolei 
cine v-a ascuns 
în inima mea? 
 
 
Floare de colţ la reverul amintirilor 
 
de aici, din colţul meu de lume 
de pe malul Crişului Repede 
mă arcuiesc prin cuvânt 
peste câteva mii de ani 
şi îţi transmit o încurajare 
pentru neîncetatul 
mers înainte 
 
lasă în urmă 
războiul cu tine însuţi 
şi poartă-ţi sufletul ca o floare de colţ 
la reverul amintirilor 
 
în întâmpinarea 
adevărului 
ultim 
 
 
Complicitatea lacrimilor 
 
lumina ochilor tăi 
încearcă să contrazică 
întunericul care ne învăluie rece 
întunericul care încearcă la rândul lui 
să ne izoleze sufletul 
în camera mortuară a fricii 
 
durerile avansează şi ele 
aceste apoteotice cuceriri 
ale morţii 
pe teritoriul cărnii 
 

Ionuţ Caragea s-a născut pe 12 aprilie 1975 la 
Constanţa. Este membru al Uniunii Scriitorilor din 
România, cofondator şi vicepreşedinte al Asociaţiei 
Scriitorilor de Limbă Română din Québec etc. A fost 
printre câştigători şi nominalizaţi la mai multe 
concursuri de poezie şi proză scurtă. Este tradus în şase 
limbi străine: engleză, franceză, spaniolă, italiană, arabă 
şi albaneză. A publicat peste 30 de cărţi (poezie, 
aforisme, science-fiction, eseuri critice, memorialistică, 
antologii). Este considerat de critica literară unul dintre 
liderii generaţiei poetice douămiiste şi unul dintre cei 
mai atipici scriitori români actuali. 
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lacrimile 
curg pentru tăcuta 
complicitate 
la crimele timpului 
 
nu mai e mult 
şi inima va înălţa steagul 
capitulării 
 
ce a mai rămas 
de făcut? 
 
 
Rugăciune pentru statornicia clipei 
 
există insule 
în care amintirile apei 
se întâlnesc cu amintirile pământului 
iar amintirile focului din adâncuri 
se întâlnesc cu amintirile 
domoale sau înteţite 
ale vântului 
 
acolo de ţi-e dat să trăieşti 
nu vei fi niciodată 
singur 
 
focul 
inimii tale 
pământul 
cărnii 
lacrimile 
sângele 
sufletul 
întregesc 
elementele 
 
iar tu devii 
cea mai frumoasă rugăciune 
pe care viaţa o face pentru 
statornicia clipei 
 
 
O viaţă pentru binele umbrei 
 
uneori am impresia 
că existăm doar 
pentru binele umbrei 

pentru creşterea ei 
armonioasă 
 
noaptea pare a fi 
un marsupiu 
în care întunericul 
îşi readuce umbra 
cu blândeţe 
iar noi rămânem 
de izbelişte 
în visele noastre 
mergem care încotro 
şi nu găsim o ieşire 
până dimineaţa 
 
ne ştergem urdorile viselor 
cu mânecile sufletului 
şi sperăm ca pentru buna 
noastră purtare 
să fim eliberaţi de umbre 
pentru a zbura 
către lumile înfăptuite 
de gânduri 
 
unii reuşesc 
alţii aşteptă noi umbre 
de crescut 
 
 
Mai bine mă opresc 
 
cuvintele mele îşi pierd vocea 
chiar şi inimile lor 
au devenit clopote răguşite 
 
cuvintele mele îşi pierd conturul 
parcă-ar fi nişte urme lăsate 
pe nisip pe care vântul le şterge 
fără nicio remuşcare 
 
cuvintele mele îşi pierd menirea 
de a naşte alte cuvinte 
braţul meu este neputincios 
precum cumpăna unei fântâni secate 
 
mai bine mă opresc 
şi aştept să plouă cu îngeri 
decapitaţi 

 
 

Poeme din volumul în pregătire Mesaj către ultimul om de pe Pământ. 
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Bedros 
HORASANGIAN 

 

Colectivul lumii românești 
 

Vreau să spun o poveste. 
Reală. 
S-a petrecut în vara lui 1965, cînd am 

ajuns soldat într-o unitate militară de la 
Săcălaz. Lângă Timișoara. Unitate de geniu – 
nu are nici o legătură cu ceea ce în mod curent 
în lumea culturalicească numim genii, oameni 
ieşiţi din norma curentă – Enescu, Picasso, – 
geniu este o armă din cadrul armatei române, 
adică face lucrări de construcții, poduri, 
terasamente etc. (o explicație vulgară și nu cea 
oficială), cu regim de batalion disciplinar. Pe 
vremea aceea. Sapa, lopata și tîrnăcopul erau 
unelte de bază și nu puștile. Niște vechituri, 
ZB-uri de pe vremea celui De-al doilea 
Război Mondial. Cel puțin pentru instrucție. 
Eram 850 de noi recruți. După prima zi deja 
se știa fiecare ce învîrte. Doi cu liceul, alți doi 
cu cîte doi ani de facultate, categorie din care 
făceam și eu parte. Apoi urma grosul. Patru 
sute și ceva analfabeți („Cîte clase ai?”, „Vreo 
două...”, „Nu am nici o clasă, muncesc de la 

șapte ani...” „Știi să 
scrii?”, „Nu... Știu 
pe A...” etc., „Știi să 
citești?”, „Nu!”, + 

variante. Am participat direct la toate acestea. 
Mai erau și vreo sută de secui, Nem tudom 
romano etc.) Plus patru sute și ceva cu 
antecedente penale, jumate pentru viol (– „Cît 
ți-au dat...”, „Patru ani!”), jumătate pentru, 
atunci am învățat termenul care nu mi-a ieșit 
din cap nici până azi, delict silvic, „Cît ai 

făcut pîrnaie?”, „Doi ani jumate...” etc. 
Variante.  

Lumea românească în care plonjam era 
cu totul alta decît în cea care trăisem pînă 
atunci la București. Cu casă și masă de la 
părinți, cu Elvis Presley, Johnny Halliday, 
Mircea Crișan și Frații Petreuș pe care-i 
descopeream că sunt extraordinari printr-un 
văr de-al meu care umblase prin România mai 
dihai decît Vlahuță. Datorită lui am umblat 
prin Țările Românești – în terminologia lui 
Geo Bogza – peste tot pe unde se putea 
umbla. Și pe unde era voie fără să fie voie, 
regretatul prieten Sandu Vlad a aflat de mine 
și pățaniile mele cu instituțiile statului înainte 
de a ne cunoaște. Ce vreau să spun? România 
reală era alta decît cea trăită de mine la 
București. Era o altă Românie, nu știu dacă 
mai profundă, cum ne place să oftăm după tot 
ce e arhaic și ține de meandrele unui trecut 
aburos, pe care o descopeream. Și am tot 
descoperit-o preț de 60 de ani și am trăit-o nu 
odată. Nu e nimic spectaculos. Dramatic a fost 
la inundațiile din 1970, la cele din 1975, cînd 
am fost o lună trimiși în Balta Brăilei să 
prevenim viitura care urma să vină pe Dunăre 
și n-a mai venit, dar au murit, cu totul inutil, 
doi soldați, acum eram elev la o Şcoală de 
Ofițeri de rezervă, sau la cutremurul din 1977. 
În decembrie 1989 am fost pe străzi și nu la 
Uniunea Scriitorilor care-și alegea o nouă 
conducere cînd pe stradă se murea. Bref. 

Povestea. În lumea aceea de soldați 
gradați, subofițeri și ofițeri, fiecare avea locul 

Proza 
Mișcării literare 
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lui. Nimic nu era la întîmplare. Am să relatez 
doar o întîmplare. Era de făcut asta sau ailaltă, 
ordine și executarea. „Am înțeles!”, „Poftim 
să-i spui lui mă-ta, aici se spune Am înțeles!”. 
Deja depusesem jurămîntul – la 40 de zile, eu 
mai cu școală, știam să citesc, am citit 
jurămîntul, rar, și tot plutonul, 40 de răcani, 
repetau ce citeam eu „Jur să... etc.” – viața 
cazonă intrase în rutina ei. Exerciții, 
instrucție, antrenamente, „Culcat, soldat!”, 
„Să trăiți!”, „Drepți!”, „Stînga-n prejur!”, „Să 
trăiți!”, „Cu dreptul, înainte, marș!”, ore de 
somn, de învățămînt politic, eu aveam în plus 
ordin să-i învăț să citească pe cei care nu erau 
în stare, ore de masă. Și ajungem unde voiam 
să ajung. Opt sute de soldați mîncau în două 
serii. Cîte patru sute odată, cîte douăzeci la 
niște mese lungi. Farfuriile erau din alamă, 
tacîmurile la fel, nu existau cuțite. Felul unu, 
felul doi, pîine și desert. Fructe sau compot, o 
dată pe săptămînă, gogoși. Miercurea. Într-o 
bună zi plutonul meu era de serviciu la Sala 
de mese. După cum ne venea rîndul. Asta 
însemna să ajutăm bucătarii, să servim la 
mese, să facem curățenie. Nu mai știu ce s-a 
servit la felul unul și doi, dar la felul trei era 
compot. De caise. Unul dintre colegii care 
desfăceau cutiile de tablă cu compot vine 
și-mi șoptește la ureche: „’stea-s stricate, cum 
să servim așa ceva, ce facem?” Ca unul cu 
mai multă școală, eram și bun de gură, 
fusesem numit adjunct de comandant de 
pluton. Comandantul de pluton era un 
sublocotenent. Tînăr. Zîmbăreț. Făcea pe al 
dracu’, dar nu era al dracu’. Ce să facem, ce 
să facem, îl caut pe Tov. Sublocotenent. Purta 
o banderolă roșie la mîna stîngă, pe timpul cît 
eram de serviciu la bucătărie. Dau de el, mă 
simpatiza și mă punea să-i scriu fel de fel de 
rapoarte sau lecții politice, îi spun toată 
tărășenia și cum stau lucrurile. Vine și vede – 
miroase cîteva, cutiile trăzneau de împuțite ce 
erau, altele nu, nu prezentau „semne 
organoleptice”, cum am învățat în anii ăștia de 
la televizor. Se uită pe dosul unei cutii. 
Conservele erau expirate de doi ani! Tov 
Sublocotenent își dă cascheta pe ceafă. 
„Tu-i...” mai știu nu știu cum și cine. Știu 
multe înjurături care azi nu se mai folosesc. 
Acum e cu Fuck și Suck și P... mea! Atunci 

nu era. Era una și bună, sănătoasă, de mamă. 
Și cum preciza hîtru Conu Alecu Paleologu, 
„o șansă acordată preopinentului pentru a se 
întoarce într-o formă îmbunătățită.” Ce era de 
făcut? A fost chemat magazionerul, un pluto-
nier gras, unsuros și la propriu și la figurat. 
„Ce-i aici?”, îl ia tare Tov. Sublocotenentul 
nostru, „Nu vezi că-s expirate?” Înjurături. Și 
sublocotenentul și magazionerul. „Nu putem 
da soldaților așa ceva...”, strecor și eu un fitil, 
fără să fiu întrebat. Tăcere. Liniște de 
mormînt. Magazionerul dă și-și bagă nasul 
printre cutiile cu compot de caise. Da, de 
caise erau. În cutii de tablă. Așa cum erau și 
conservele cu fasole și costiță sau pește în 
ulei. Erau multe conserve și fabrici de 
conserve prin anii ăia. Mîncam de toate fără 
să facem fasoane. Magazionerul își trage 
șapca pe frunte și surîde. „Nu sunt toate 
stricate! Dacă e să le dau retur și să scoatem 
altceva în loc de compot, cineva o să le 
plătească...”, „Cine?”, întreabă sublocote-
nentul. „Eu!...” răspunde sec plutonierul 
major. Nu mai era de glumit. Se știa bine însă 
că magazionerul trăgea multe sfori într-o 
astfel de unitate. Instituție. Magazionerii erau 
oamenii conducerii, nu era sănătos să te pui 
de-andoaselea cu ei. Tăcerea era prelungită. 
Sublocotenentul dă din colț în colț. „Bine, 
zice el, nu le dăm înapoi. Rămâne că ai scos 
compotul, dar nu le ducem la mese să se 
servească la soldați. Din alea care nu miros 
punem cîteva zeci de căni pe o masă într-un 
colț. Cine vrea să ia, poate să se servească 
singur, cine nu, nu!” 

Și asta a fost tot. Magazionerul surîde 
fericit, după ce-l trecuseră toate apele. A 
zîmbit slugarnic, „Să trăiți! Mulțumesc, n-am 
să uit!” Eu priveam chiorîș. „Păi cum să 
servim astea dacă e termenul depășit cu doi 
ani, poate ieși cine știe ce intoxicație...”, 
șoptesc eu sublocotenentului care mă simpa-
tiza și cu care mă împrietenisem. Eram de-o 
vîrstă, eu fiind mai coptuț decît ceilalți soldați. 
Analfabeți și cu antecedente penale. „Tu să nu 
vorbești neîntrebat!”, mă repede sublocote-
nentul. Era supărat, dar nu voia să iasă 
dandana cu comandantul. Și a dat ordin să se 
găsească cîteva cutii care arătau mai bine și să 
fie puse în niște căni pe o masă într-un colț al 
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sălii. O sală pentru sute de oameni. Așa s-a și 
făcut. Noi, cei din plutonul care era de 
serviciu la bucătărie, anunțasem printre 
soldați, compotul e stricat și să nu se mănînce. 
Ce s-a întîmplat? Din cei patru sute de soldați 
s-au găsit cîțiva, nu mai știu cîți, care s-au dus 
și au adulmecat compotul, „Păi, nu are nimic, 
e bun” – mereu eram în deficit de dulce și 
dulciuri –, au mai venit și alții, și unii chiar au 
băut. De ce nu l-ați pus la rece, era problema 
lor. Să înnebunești, nu alta. Spre disperarea 
mea, care-i avertizasem degeaba, și frica 
sublocotenentului să nu se întîmple ceva. Și 
nu s-a întîmplat nimic. De acea dată. Cum a 
fost cu alte prilejuri nu mai știu. 

Ăștia suntem. 
Pînă se întîmplă o nenorocire. Și apoi 

trece. Și apoi o luăm de la capăt. Nu cred că 

se va schimba ceva. Lupta împotriva corupției 
e doar o vorbă cu care-i îngînăm pe americani 
și-i aburim pe europeni. Ei cu ale lor, noi cu 
ale noastre. Ce NATO?, ce UE?, nu era pe 
vremea aia, dacă era să se taie un vițel se tăia 
și șeful de post avea și el partea lui. Zicea un 
sătean, nea Dudu din Șirnea, jud. Brașov, 
satul lui Radu Țeposu, am reținut-o peste ani, 
„Zii ca ei și fă ca tine!”. Mare lucru nu s-a 
schimbat în România unde eternitatea s-a 
născut la sat și moare la televizor. 

Dumnezeu să-i odihnească pe copiii 
ăștia care au murit degeaba. 

Asta e. 
Permiteți să raportez, atît am avut de 

spus! 
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Ovidiu PECICAN 
 
 
 
 

Zile și popasuri 
 

Concediul 
 
Nu era deloc rău în concediu. Dincolo 

de faptul că în restaurantele stațiunii se 
produceau ciudate metamorfoze – orice ai fi 
comandat, tot niște bucăți de pește congelat 
aterizau în farfuria ta – agitația matinală și 
vesperală ținea loc de veselie, umplând 
peisajul cu o forfotă umană odihnitoare. Se 
perindau pe la mese, printre tarabele cu 
suveniruri și pe ringurile de dans, pe la 
jocurile mecanice și prin sălile de popice și de 
biliard figuri noi și vechi, experte și perplexe, 
tot felul de inși pe care ori îi mai văzuseși 
vreodată, ori știai bine că urma să îi vezi 
de-acum înainte de nenumărate ori, până la 
sfârșitul vieții. Căci bunul Dumnezeu avea 
umor, iar natura se comporta ca și cum 
tipurile umane ar fi fost disponibile într-un 
sortiment destul de limitat. În plus, se mai 
întâmpla ceva: o ciudată ștafetă trecea de la 
unul la altul, ca și cum toată lumea ar fi știut 
ce se întâmplă cu toată lumea, ce nevoi sau 
nemulțumiri are fiecare, cine visează la ce și 
de ce... 

Marian Pop comandase cu o seară 
înainte, la finalul cinei, o butelie de vin, dar 
chelnerul cu aer de ofițer de miliție în 
retragere îi spusese că stocul li s-a terminat și 
că, pentru clienți așa speciali cum erau ei, va 
da o fugă până vizavi, la colegii de la braseria 
Malul, pentru a aduce de la ei acel pinot gri 
comandat și indisponibil. Vilegiaturistul își 
privise soția în ochi cu aerul că înțelege 
perfect despre ce este vorba, iar privirea 
respectivă nu îi scăpase nici măcar lui 

Mihăiță, care începuse să îl tragă de mânecă și 
să îl întrebe: „– Ce e, tati? Ce e? Spune-mi și 
mie, ce e!” Cum însă Marian nu spusese 
nimic, nimănui, nu avea ce să îi răspundă 
fiului nerăbdător, dornic să participe efectiv la 
viața familiei. Se gândise, evident, că 
ospătarul folosise un simplu pretext pentru 
a-și da importanță și ca să jumulească un 
bacșiș mai gras din partea lui. Dar milițianul 
deghizat în chelner dispăruse și degeaba îl 
așteptaseră încă o oră bună, tot mai indispuși, 
că nu revenise. 

A doua zi la micul dejun însă, pe când 
mâncau mofluz – despre Geta nu era nimic de 
spus, ea era întoarsă pe dos fără motiv, din 
principiu, dar el se resimțea încă după cei 
cinci ani de robie tătară, de pâine și apă, de 
cnut fierbinte pe spinare –, apăruse subreta de 
serviciu și, după ce le colectase tichetele și le 
adusese ceaiul leșios, pâine cu pachețelul de 
unt minimal și cu gemul încapsulat în plastic 
în rația obligatorie pentru fiecare dintre ei, 
reapăruse scoțând de la spate sticla de vin 
comandată cu o seară înainte. „– Asta e a 
dumneavoastră și trebuie plătită separat...” 

O plătise, dar la prânz apăruse un gigolo 
cu chelie, altminteri spătos, care după ce 
încheiase în forță cu niște savarine seci, 
necomestibile, mâzgălite cu un gem rău 
mirositor, solicitase achitarea sticlei lăsate cu 
o seară înainte de „nea Dumitriță”. Încercase 
să îl convingă că a plătit, dar fiindcă vlăjganul 
nu ceda („– Nu vă supărați, dar la noi turiștii 
pleacă zilnic, nu vă pot lăsa cu sticla 
neachitată, știți... Să nu mă trezesc că ați 
plecat pe nepusă masă, înțelegeți ce vă spun, 
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am și eu ceva experiență...”), a încercat să îl 
convingă că peste câteva ore va lămuri 
chestiunea direct cu chelnerul care dispăruse 
după vin la Malul. 

Până la urmă, ca să nu fie bătut de față 
cu Mihăiță și cu nevasta, mai plătise o dată 
afurisita de sticlă, stricându-și definitiv, și el, 
și nevasta, întreaga zi. Când, seara, nea 
Dumitriță sosi cu sticla de vin promisă cu o zi 
înainte, nerecunoscând că i-ar fi lăsat fetei 
butelia pe care Marian o primise de la aceasta, 
plăti fără să mai zică nimic, sperând că totul 
se va termina aici. 

Era o speranță deșartă, își spuse însă, 
mai târziu, în pat, neputând să închidă ochii, 
de-acum sistemul pornise cu mișcări de 
ceasornic și era sigur că schimbul din 
dimineața următoare îl va pune să achite din 
nou sticla deja cumpărată în seara asta. 
Trebuiau să plece neîntârziat, să își piardă 
urma până nu era prea târziu... 

 
 

La bere 
 
După serviciu se întâlneau – mai ales 

sâmbăta, dar nu numai atunci – mai mulți 
dintre „băieți”. Nu doar pentru că rămăseseră 
prieteni din timpul liceului (fuseseră toți la 
Pedagogic, deși unii se lăsaseră de meseria de 
dascăli la clasele mici, mergând pe urma câte 
unui salariu mai promițător). Dar alcătuiau și 
o mică galerie pentru băieții din echipa de 
fotbal a Fabricii de Zahăr, o echipă care nu 
conta decât în clasamentele județene... Era 
mai mult de dragul artei, în fine... 

Mergeau – el, Hanibal zis și Bunny, 
Coroiu alias Dubăsaru (ca să nu-i zică direct 
Toboșarul, în amintirea cercului de toboșari 
de la Palatul Pionierilor, unde strălucise cu 
mare fală în ciclul doi; l-ar fi enervat), Gondy 
căruia-i ziceau și Vânătu (adorase lecturile din 
Winnetou și filmele pe aceeași temă cu Pierre 
Brice), uneori și Cliță (deci Clisuță, dar 
prescurtat, avea șunci doldora) – la câte o 
terasă sau printr-un restaurant, un bar, ceva... 
Măcar bere mai era, de bine, de rău, chiar și 
orașul lor producea... 

Se întâmpla să iasă și joia, sau marțea, 
sau vinerea... Dar cel mai regulat se întâlneau, 
totuși, sâmbăta. Vorbeau fleacuri, râdeau unul 
de altul, își îngăduiau chiar aluzii mucalite la 
dictatura soțiilor lor cărora, pasămite, ei le 

cădeau în robie... Dar cam asta era tot. Asta și 
fotbalul. Nu se apucau, Doamne ferește, să 
facă aluzii sau mai știu eu ce la lucruri 
interzise, neindicate sau deocheate. Nu erau 
dintre cei care confundau categoriile astea, 
deci nu era niciun pericol. 

Totuși, s-a întâmplat ceva ce lui Marian 
Pop – căruia ceilalți îi ziceau, la ocazii, 
Turbină (fiindcă, deși nu luase premii, 
odinioară îl consideraseră nițel cam tocilar) – 
i-a cam dat de gândit. 

Era în preajma ultimului congres al 
Partidului, despre care nimeni nu știa că va fi 
ultimul, deși toți sperau asta (într-un mod 
lipsit de speranță, ca să zic așa...). Într-una din 
sâmbete, când s-au adunat, au văzut că 
Dubăsaru nu mai venea. Au sporovăit, ca de 
obicei, l-au tot așteptat, dar Dubi era dispărut 
cu totul, și nici vreun mesaj nu le transmisese 
cumva, prin careva... Au dat din umeri și s-au 
gândit că în zilele următoare vor afla ce se 
întâmplase. Dar n-au aflat nimic. 

Cu ocazia următoare însă – altă 
dandana! Acum nu se mai arătă nici Bunny, el 
care, dintre toți, era sufletul petrecerii băiețești 
și n-ar fi chiulit nici dacă l-ar fi plătit cineva 
pentru asta. 

Vânătu, Cliță și Turbină simțiră că nu 
prea era ceva în regulă, dar ce să înțelegi din 
toate astea?! Sperară să afle, măcar unul dintre 
ei, unde o ștersese Bunny. Presupuneau că îl 
târâse nevasta pe la vreo nuntă pe la ei prin 
Oltenia, ce altceva să fie?! 

În sâmbăta care urmă, să vezi drăcie: 
Turbină rămase numai cu Vânătu. 

– Măi, ăsta nu-i lucru curat – îl somă 
Marian Pop pe celălalt. Ce-i cu ăștialalți? Nu 
se poate să nu fi aflat tu ceva, măcar despre 
unul dintre ei. 

Aplecându-se către el, celălalt îl ches-
tionă complice și conspirativ: 

– Ce, n-ai auzit de naveta spațială 
Challenger? 

Turbină rămase crucit: 
– Păi aia a fost la americani, și încă acu 

vreo trei-patru ani... 
– Tocmai! – făcu amicul, sorbind din 

bere și dând din mână ca în fața unei evidențe. 
Întors acasă, Marian nu mai știa ce să 

creadă. În Occident sigur nu o roiseră, unul 
câte unul. 

Mai rămânea doar o posibilitate. 
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Timbrele 
 
De fiecare dată când primea corespon-

dență oficială, Marian avea grijă, încă de pe 
când Mihăiță era doar de-o șchioapă, să rupă 
zona timbrată cu grijă și să o așeze între foile 
agendei lui curente. Ajuns acasă, prindea câte 
un moment de răgaz, îl chema pe băiat lângă 
el și apoi îi arăta mărcile poștale, explicându-i 
ce reprezentau. Unele dintre ele expuneau 
scene din poveștile populare, altele reprodu-
ceau figuri de oameni de știință notorii, dar se 
întâmpla să fie și câte o imagine prețioasă din 
moștenirea artistică a culturii de acasă, mai cu 
seamă reproduceri după tablouri de 
Viscoleanu și de Baldazar. Nici florile fai-
moase ale lui Costescu nu lipseau, dar apăreau 
mai rar și mereu cam aceleași. Din păcate, 
timbrele lipite pe scrisorile interne erau mereu 
de aceeași valoare, așa încât probabilitatea ca 
ele să se repete pe scrisori din țară era mare și 
nu se dezmințea. 

Pe Mihăiță timbrele îl fascinau. Era 
asistentul lui direct când luau un lighean din 
baie și îl umpleau până la jumătate cu apă 
călduță, vârând apoi fragmentele de plicuri și 
așteptând până când, înmuiate, mărcile 
delicate se dezlipeau și începeau să plutească 
la suprafață ca niște steluțe de mare colorate 
sau, și mai aproape de adevăr, ca niște libelule 
care se mențin, precum Isus, pe suprafața 
apei, care lor le oferă, printr-unul dintre 
nenumăratele miracole pe care nu avem 
răgazul să le sesizăm, un teren ferm de 
înaintare delicată în orice direcție. 

Băiatul învăță curând de la Marian cum 
să umble cu timbrele pentru a nu le rupe din 
greșeală nici pe ele, nici zimții de pe margine, 
și cum să le pună la uscat astfel încât să nu 
devină ondulate. Când totul era gata urma altă 
ceremonie: așezarea lor într-un clasor unde 
fiecare pagină conținea „piese” ordonate te-
matic: sportul aici, portretele de savanți 
dincoace, pictura dincolo... 

O dată sau de două ori pe lună, în 
apropierea zilei de salariu, Marian trecea pe la 
magazinul poștal și cumpăra cu câteva 
monede câte un plic cu timbre. I-l ducea lui 
Mihăiță ca pe un trofeu prețios și de la o 
vreme, dacă uita cumva să îl cumpere, băiatul 
îl trăgea de mână și mergeau împreună după 
prețioasa captură. Banii cheltuiți astfel 
meritau din plin să părăsească bugetul 

familiei. În locul lor părinții observau cu mare 
satisfacție ochii măriți de plăcere și excla-
mațiile uimite ale fiului când descoperea 
frumusețea unor mărci poștale venite de 
departe. Cele mai spectaculoase, mai mari și 
mai colorate păreau să fie și cele mai puțin 
prețioase. Ele veneau din America Latină și 
din Dubai sau din Emiratele Arabe Unite. 

Așa Mihăiță ajunse în curând să știe o 
sumedenie de lucruri inutile, din a căror 
frumusețe însumată rezultă cultura generală a 
unui ins. Când însă începu să meargă la un 
cerc de mici filateliști, băiatul își dădu seama 
că toată colecția lui rapsodică nu valora nimic 
din punct de vedere filatelic, fiindcă avea 
timbre disparate, serii incomplete, iar colițele 
– despre care află abia acum – îi lipseau cu 
desăvârșire. 

Noroc că Mihăiță nu era un omuleț care 
să lase să i se instaleze în suflet dezamăgirea. 
Pentru el era mult mai puțin semnificativ că 
valoarea în bani a colecției lui era infimă 
decât că seară de seară, înainte de culcare, 
călătorea în toate colțurile lumii, prin muzeele 
care conțineau capodoperele artei universale 
și prin enciclopediile personalităților științei și 
artei universale. 

 
Rafturile 

 
– Tu vii cu noi sau rămâi? – l-a întrebat 

pe Marian într-o zi, la sfârșitul orelor, 
Giugiuc, unul dintre colegii învățători. 

Era cu Ștaipă și cu Futelechi și păreau 
destul de grăbiți. 

– Nu rămân azi la bere cu voi, nu vă 
supărați – le-a răspuns. – Am o groază de 
chestii de rezolvat. 

– Cum vrei tu, dar să știi că nu mergem 
la bere – i-a replicat Giugiuc. 

Marian a înțeles atunci că era ziua 
„recoltei”. Asta însemna că băieții îl chema-
seră și pe el la furat. Erau vremuri grele, când 
băbuțele care culegeau un spic de grâu rămas 
pe urma combinei intrau ca popa la închisoare 
pentru un an sau doi. 

„– Dar nici n-o să ne lăsăm furați de stat 
pe față, fără compensații, nu?” – mârâise 
atunci Futelechi, care era mare pișicher. Părea 
tăcut, însă le zicea câteodată de mamă-mamă, 
la marele fix. 

„– Clar!” – fusese imediat de acord 
Giugiuc. 
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Păreau că vorbiseră dinainte despre asta, 
fiindcă nici Ștaipă nu îi contrazicea, probabil 
că acum îl iscodeau doar pe el. 

„– Am aranjat cu niște tâmplari... Măcar 
luăm niște material disponibil, mai facem o 
poliță, un raft, ceva, dă-i în mă-sa cu 
întrecerea lor socialistă...” – continuase atunci 
Futelechi, cu buzele lui groase, răsfrânte parcă 
anume ca să încapă între ele un filtru de 
țigare. 

Marian Pop apreciase încrederea pe care 
o avuseseră băieții în el și drept răsplată 
promisese că li se alătură, fiindcă orice alt 
răspuns l-ar fi descalificat în ochii lor și l-ar fi 
făcut suspect de turnătorie. Dar adevărul era 
că se învățase încă de mic cu prudența, nu 
voia să își riște libertatea ori sănătatea, prin 
pumnii miliției. 

Acum însă era obligatoriu să meargă, 
chit că vechea spaimă i se întorsese, așe-
zându-i-se pe umărul stâng. 

Ajunseră la depozitul de lemne al tâm-
plăriei pe lumină, în plin program. Surpriza 
lui Marian fu să constate că portarul era 
înțeles dinainte cu echipa. Luă litrul de țuică 
de Vârfurile pe care grăsanul de Ștaipă îl 
scosese din geanta lui ponosită și le zise: 

– Luați ce vreți, n-are nimeni treabă cu 
voi... 

Nu avea nimeni treabă cu ei pentru că, 
pe moment, în depozitul nu era decât portarul 
însuși. Nu stătu prea mult să se întrebe cum de 
se putea așa ceva, ci urmă exemplul celorlalți. 
Pregătiră mai multe scânduri gata tăiate, 
frumoase, mirosind încă a proaspăt și având o 
anume răcoare umedă, apoi le legară și le 
transportară în Dacia „papuc” a lui Giugiuc. 
De acolo până pe strada Gurii Leului nu avură 
de traversat decât un cartier. Descărcară în 
șopronul-atelier al lui Giugiuc și cu asta 
operațiunea fu gata. Nu durase mai mult de o 
oră și un pic toată tevatura... 

– De aici încolo, lăsați pe mine – 
promisese, vag și solemn, Giugiuc. 

Și, într-adevăr, în trei săptămâni polițele 
fură gata și ei le putură pune pe pereții 
claselor de care se ocupau fiecare. Directorul 
le spusese clar că bani suplimentari nu mai 
erau, iar să tot ceri din fondul comitetului de 
părinți nu se mai putea... 

Să se simtă vinovat sau să se simtă bine 
că își amenajase clasa mai bine în felul cum o 
făcuse? Aceasta era dilema lui Marian, și în 

acele zile ea o întrecea în importanță și pe cea 
a prințului Danemarcei. 

 

Noii grădinari 
 

Schimbarea de la cârma țării adusese, 
s-ar fi zis, răsturnări dintre cele mai intere-
sante. Încă din acele zile lumea începuse să 
țipe pe străzi, în culmea entuziasmului: „Jos 
susul, sus josul!” Suna bine, aducea a 
împrospătare a aerului stătut, așa că strigaseră 
și ei, membrii familiei Pop. Doar pe Mihăiță 
nu îl lăsaseră să urle, el era copil și era bine să 
stea potolit, pentru orice eventualitate. 

Una dintre consecințele imediate ale 
acelor campanii de urlete stradale a fost că ele 
s-au auzit până în adâncurile pământului. 
Drept urmare, muncitorii în salopete, care, 
mânuind vagoneți și târnăcopuri, precum și 
anumite scule electrice, dădeau la iveală 
cărbune ici, sare, colo, iar dincoace și dincolo 
ba aur, ba metale neferoase, ba uraniu (dar 
despre acesta mai bine să nu se vorbească!), 
au crezut că lumea îi cheamă din adâncuri și 
au urcat la suprafață. 

De acolo, pentru că nu se auzea chiar 
bine ce spun mulțimile în miezul capitalei, au 
oprit trenuri și le-au ocupat fără să mai întrebe 
cât costă biletul. Astea erau fleacuri când 
poporul te chema... 

Ajunși în fața hotelului cel mai înalt din 
orașul cel mai important, noii veniți, în 
coloane, îmbrăcați cu salopetele lor ponosite 
și ținând încă în mâini sculele lor de răscolit 
măruntaiele gliei, se apucară să aranjeze 
rondourile, plantând flori, stropind straturile 
pe care primăria le plantase cândva în 
mijlocul drumului, îngrijindu-se de sensurile 
giratorii. 

Lumea locului credea că îi pusese la 
treabă, mai în glumă, mai în serios, un general 
iubitor de grădinărit, citându-le din Voltaire: 
„Cultivați-vă grădina!”. 

Pe când să termine treaba însă s-au 
trezit cu angajații primăriei, care erau plătiți 
tocmai pentru astfel de treburi și care au 
început să se răstească la străinii zeloși ce 
riscau să le fure slujbele. De aici a început o 
încăierare pe care, văzând-o la televizor, 
Marian și Gina s-au bucurat, chemându-l și pe 
Mihăiță, și explicându-i: „– Vezi ce bine se 
distrează lumea la serbările populare?!” 

Vedea. Și îi plăcu atât de mult, încât nu 
mai uită niciodată... 
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Libertate 

 
Toată gălăgia din jur referitoare la 

libertate s-a rezolvat ca de la sine într-o 
dimineață senină când oamenii au primit ceea 
ce doriseră: au fost puși pe liber. 

– E de groază ce s-a umplut orașul – îi 
zise Ginei colega ei Colorata, de la serviciul 
de scrijelire bifacială a manoperei și condițio-
nare la rece a materialelor. 

– Vrei să spui că birturile s-au umplut, 
nu? – o întrebă Gina. 

– Nu, nu. Nu doar birturile, restau-
rantele... E plin centrul, încearcă numai să 
ieși. Parcă nimeni nu mai stă pe acasă... – 
protestă Colorata. 

I se spunea așa fiindcă își schimba 
culoarea părului după fiecare mers la coafor. 
Acum atacase un roșu flamboaiant, parcă i-ar 
fi luat foc capul. Dar sprâncenele îi erau tot 
castanii, acolo nu intervenea niciodată, decât 
smulgându-le firele rebele. 

– Nici la serviciu. 
– Dacă au închis și combinatul, și 

fabricile... – interveni în discuție Salomeea, 
secretara compartimentului. 

– Păi nu asta și-au dorit toți? Că e 
poluare, că unde depozităm deșeurile indus-
triale... Acum au rezolvat. 

Fiecare avea dreptate în felul ei, și 
totuși, parcă le scăpa ceva. Dacă era șomaj, 
cum de nu urla nimeni după locuri de muncă? 
S-ar fi zis că le plăcea, că se descurcau. 

...Nu trecu o lună de la acel schimb de 
păreri și Colorata veni la Gina cu o propunere. 

– Tu nu vii în țara vecină și prietenă să 
faci bani? 

Nu se gândise înainte la una ca asta, dar 
după ce se informă, aflând cât de bine trec 
chiloții în semilună și sutienele copiate după 
modelele la modă în Occident își zise că 
merită să încerce. 

Adevărul era însă că, până să se 
trezească ea, în orașele mai apropiate de 
graniță ale celorlalți piața se umpluse de 
mărfurile aduse de compatrioți. Trebuia mers 
mai departe, în inima teritoriului, unde ai 
noștri ajungeau mai rar. 

– Lasă că vedem sâmbăta viitoare, mai 
vizităm niște orașe sexi din centrul țării lor – 
decise Colorata care, pe nesimțite, devenise 
un soi de șefă de expediții. 

Și, într-adevăr, în finalul următor de 
săptămână, după ce vameșii îi umiliră din nou, 
cum se cuvine, pe călătorii din autobuzul 
hodorogit, cu gențile uriașe și cu plasele din 
rafie gemând de fleacuri, la capătul câtorva 
ore de zdruncinături se văzură în orașul uni-
versitar care slujise drept sediu de episcopie și 
unde multă lume din Europa Centrală 
studiase, în timpul ultimelor sute de ani. 

Se umplură de bani și de fleacuri: 
cuvenitele bomboane, sucuri, puțin alcool fin, 
niște haine, săpunuri multe și creme de față, 
pastă de ardei și mirodenii... 

Acum libertatea avea și pentru Gina un 
gust din ce în ce mai apetisant. 

Embargo 
 
Primii care i-au vorbit despre asta lui 

Marian Pop au fost Giugiuc și Ștaipă. Era 
într-o pauză, la colțul fumătorului, unde cei 
doi colegi l-au chemat șmecherește, cu capul 
plecat brusc într-o parte. 

– Futelechi ăsta se umple de bani, 
băga-l-aș... 

– Dar ce, noi suntem mai fraieri ca el?! 
– adăugă și Ștaipă. 

– Care-i treaba cu Futelechi? – vru să 
afle Marian. 

– Face contrabandă cu benzină la vecinii 
din sud. 

– Cine, Futelechi? E în stare? 
– Ăsta? Cred că și sclave ar vinde, 

numai să-i intre și lui ceva la teșcherea. 
O spunea cu nețărmurită admirație și 

invidie, nu pentru a-l înjura, însă. Era doar 
prietenul lor... 

– Da, mă – adăugă Ștaipă. – Și-a tras 
fund dublu la rezervor și, în înțelegere cu finul 
lui de la Peco, umple troaca cu material 
inflamabil, îl trece dincolo, cumpărând (ca toți 
șoferii care fac asta) tăcerea vameșilor noștri 
și îi ajută pe frații întru credință de dincolo, 
care sunt supuși blocadei internaționale. 

– Bine, dar înseamnă că e infractor 
internațional! – fluieră admirativ Marian. 

Nu-i venea să creadă ce anvergură 
dobândise peste noapte șmenarul de Futelechi. 
Auzi acolo... 

– Ca toată lumea, n-are importanță asta. 
– Păi dar atunci ce mai are importanță, 

dacă asta nu? – făcu naiv, iarăși, Marian. 
Își dădu seama că pare din ce în ce mai 

prost, dându-le celorlalți doi ocazia să se 
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sumețească. Dar adevărul era că ei știu, iar el 
nu știa lucruri devenite peste noapte notorii, 
după câte se părea. 

– Banii, nenicule, banii – declară savant 
Giugiuc. 

– Clar! Plus că toată lumea e fericită. 
Șefimea declară pe toate vocile că respectăm 
deciziile coaliției internaționale, vameșii bagă 
pe șest bani la teșcherea, de unde împing în 
sus, pe conductă, și către șefime, vecinii sunt 
emoționați de solidaritatea românească în 
pofida oricăror riscuri, iar Futelechi pune 
deoparte... Nu-i mișto? 

Suna paradisiac, chiar dacă era un 
paradis colorat de sarcasmul lui Caragiale. 

– Așa că problema e: vii și tu cu noi? 
N-are rost s-o mai frecăm la rece. Hai să 
facem și noi niște bănișori, să intrăm în rând 
cu lumea... – îl îmboldi Giugiuc. 

Era mercantil, dar și camarad bun. Uite 
că se gândea și la el. 

– Ce fac, mă duc? – o întrebă pe Gina. 
– După ce bat țări străine în direcția 

ailaltă de-mi toc pingelele mă mai întrebi? 
Așa ar fi bărbătește, să vii și tu cu ceva 
acasă... – îi spuse ea pe șleau. 

Sâmbătă era în piața Brsaț-ului, primul 
oraș de peste graniță. Dusese fleacuri, mai 
mult să vadă ce și cum, bucuros că Giugiuc îl 
luase în mașina lui cloncănitoare de atâta 
benzină și împreună cu Ștaipă, a cărui mașină 
din Germania urma să vină în maximum o 
lună sau două. 

Vându ce vându, apoi își adună plasele 
într-una singură, o vârî în mașină și până ce 
Giugiuc merse cu o tipă cu un aer de vădană 
stridentă după colț, într-un gang, să mai scape 
de stres, el dădu o tură prin piață. Se vindeau 
berete cu insigne și steaguri cu chipul 
răposatului Boris Trip Toto, fostul dictator 
care ținuse împreună popoarele conlocuitoare 
care se urau. 

– Cumperi o mitralieră? – îl momi un 
mustăcios cu alură de cârnățar ambițios. 

Mulțumi, nu voia, deși toți aveau pe 
acolo câte un pistol, câte o mitralieră... 
Mihăiță s-ar fi bucurat și poate, în timpurile 
care se anunțau, i-ar fi putut chiar fi de folos. 

Preferă însă să revină cu banii acasă. 
 
 

Moneda reformată 
 
Trecuseră încă vreo câțiva ani și acum, 

deși banii pe care îi primeau la salariu în 
fiecare lună se înmulțiseră, erau parcă tot mai 
puțini. Marian Pop nu înțelegea în ruptul 
capului cum se poate una ca asta, dar Gina îl 
asigura de fiecare dată că la felul cum merg 
lucrurile nu putea fi decât așa. 

Așteptau, de aceea, o reformă monetară, 
uimiți că de când se schimbase socoteala, se 
alternaseră conducătorii statului, căzuseră și 
se înălțaseră guverne, dar șeful de la Banca 
Națională era mereu același. 

– E o stabilitate bancară îngrijorătoare... 
– mormăia Marian, cu ochii prin ziar, obli-
gându-se să citească fără să priceapă o iotă 
cotațiile bursiere. Se gândea că doar așa va 
pricepe și el cum devine chestiunea. 

– Așa e mai bine, măi. Ce, vrei să cadă 
moneda? 

Lui Marian îi venea să-i răspundă că 
n-are cum să cadă, de vreme ce nu era 
cocoțată nicăieri, dar știa că nu o va scoate la 
capăt cu Gina. Făcuse un curs de contabilitate, 
la un moment dat, și de atunci se considera o 
autoritate de necontestat în problemele de 
felul ăsta. 

În fine, reforma veni, iar vechii bani de 
hârtie, destul de mici ca format, în ce privește 
bancnotele, fură retrași de pe piață, statul 
înlocuindu-i cu bani de plastic. 

– De acum am rezolvat o problemă 
uriașă – remarcă în timpul unei mese Marian 
cu voce tare. 

– Anume? – se interesă soția lui, schim-
bând farfuriile de supă cu cele plate. 

– Îmi poți spăla odată cu pantalonii și 
banii, că nu se mai distrug. 

Gina râse scurt, mai mult de politețe. Se 
străduia acum să nu se ardă cu vasul în care 
încălzise tocănița de pui... 

– S-ar putea să se profileze însă o altă 
problemă... – zise ea, după ce o așeză pe masă 
și înainte de a lua polonicul pentru a-i servi pe 
el și pe fiul lor. 

– La ce te referi? – ținu Marian să afle. 
– N-o să ne mai putem șterge la fund cu 

ei ca înainte... 
Avea dreptate! Cum de nu se gândise?! 
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Avangarda literară și visul 
 

Ovidiu MOCEANU 
 

Cartea lui Iulian Cătălui (Avangarda 
literară românească și visul. Studiu literar 
despre implicațiile fenomenului oniric în 
definirea avangardei românești. Brașov: 
Editura Universității „Transilvania”, 2011. 
186 p.) este o amplă şi documentată cercetare 
a unui aspect foarte important din activitatea 
avangardei literare româneşti – preocuparea 
pentru fenomenul oniric. Reprezentând la 
bază o lucrare de disertaţie de masterat cartea 
de faţă constituie o abordare cu totul 
interesantă a problematicii visului în 
preocuparea avangardei literare româneşti, 
temă cercetată parţial în studiile critice 
anterioare. Iulian Cătălui studiază implicaţiile 
fenomenului oniric în definirea unei mişcări 
literare inovatoare, care a reluat într-o formă 
modernă interesul pentru resursele pe care le 
oferă visul în construirea textului literar. 
Contextul în care se afirmă avangarda literară 
românească este şi momentul unui interes 
crescând pentru psihanaliză, după o perioadă 
de acumulări în cercetarea inconştientului 
lansată de Sigmund Freud şi Carl Gustav 
Jung. Partea I a lucrării defineşte visul, 
caracteristicile fenomenului şi raportul dintre 
starea de veghe şi vis precum şi cel dintre 

somn şi vis. Un subcapitol original studiază 
„faţetele” visului – reveria, coşmarul şi 
utopia. Un studiu special este consacrat 
raportului viselor cu psihanaliza, romantismul 
şi surrealismul (cum numeşte Iulian Cătălui 
suprarealismul, cu un termen mai apropiat de 
limba franceză), 
unde dovedeşte o 
foarte bună cunoaş-
tere a problematicii 
visului. Ca şi în 
capitolul despre fe-
nomenologia visu-
lui, în Partea a II-a, 
dedicată în exclu-
sivitate temei cărţii, 
Iulian Cătălui fruc-
tifică toate sursele 
bibliografice sem-
nificative, inte-
grându-le corect din punct de vedere ştiinţific 
unui discurs critic elevat, de foarte bună 
factură. Lucrarea „Avangarda literară româ-
nească şi visul” se distinge prin nivelul 
ştiinţific, documentarea amplă, seriozitatea cu 
care Iulian Cătălui şi-a conceput şi realizat 
cercetarea. 

 
 
 *** 

Mircea BRENCIU 
 

Meseria de bibliograf şi documentarist 
este prost plătită în România, poate şi pentru 
că, în aparenţă, atribuţiile conferite de o atare 
încadrare arată a fi lejere, călduţe şi uşor 
aristocratice. Ei bine, tocmai colegul nostru, 
scriitorul, criticul şi istoricul literar Iulian 
Cătălui, îşi duce existenţa pe meterezele... 
molcome ale acestei ipostazieri profesionale. 
Numai că, o atare profesie oferă în schimb 
alte avantaje, care, bine exploatate, îl pot 

arunca pe beneficiar direct în istoria literaturii 
române. Sursa tuturor inspiraţiilor creator-
literare este exact materialul cu care, 
profesional, Iulian Cătălui se canoneşte zilnic, 
profitând în virtutea principiului admis de 
toată lumea că dacă lucrezi cu mierea te poţi 
linge pe degete, autorul nostru s-a apucat de 
scris abordând teme absolut dificile, şi trebuie 
remarcat că o face cu deosebit succes. 

O carte în trei 
comentarii 
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După debutul reuşit cu Biserici 
fortificate din judeţul Braşov (Braşov, Editura 
Orator, 2005), o carte de critică de artă şi 
arhitectură, dublată de un dicţionar, scriitorul 
Iulian Cătălui ne surprinde cu un nou volum, 
de data aceasta de teorie literară, intitulat 
Avangarda literară românească şi visul 
(Braşov, Editura Universităţii „Transilvania”, 
2011, lansat la Târgul de Carte, Braşov, 
2012). Subiectul delicat al avangardismului 
literar românesc, altminteri foarte bine 
reprezentat în peisajul european de profil, a 
fost restricţionat de autor prin introducerea ca 
temă de studiu a oniricului, visului şi 
implicaţiile acestui fenomen fascinant în 
definirea acestui concept de literatură 
românească de graniţă sau de nişă, temă 
despre care s-a scris foarte puţin în România, 
Iulian Cătălui venind şi cu inovaţia prezentării 
unor concepte originale precum „Visul-
Revoluţie” sau revoluţia ca vis şi avangarda 
analizată prin trei faţete interesante: visul, 
coşmarul şi utopia. Documentată bestial, 
folosesc un epitet extrem de modern şi de 
avangardist, cartea lui Iulian Cătălui devine 
un îndrumar excelent pentru filologii care 
profesează în învăţământul superior şi liceal, 
şi nu numai pentru aceştia, ci şi pentru marele 
public, la urma urmei, dar mai ales relevă 
aspecte mai puţin devoalate ale acestui gen 
literar devenit în ultimii ani destul de abscons 
prin multiplele întrepătrunderi graduale între 
genuri, autori şi stiluri, acolo unde, iată, 

uzitarea cu sau fără discernământ a 
pastişărilor şi parodierilor de toate felurile 
determină aşa-zise inovaţii literare, definite 
mai apoi ca fiind avangardiste. 

Să recunoaştem că noul devine 
definitoriu doar prin îndrăznelile unor 
asemenea critici şi istorici literari de mare 
talent, ca Iulian Cătălui, care cizelează rapor-
turi, priorităţi, cronologii şi mai ales interfe-
renţe. De aici în colo, de la asemenea tipologii 
de studiu lucrate cu competenţa şoricelului de 
raft, dar şi cu talentul jurnalistului şi scriito-
rului, dublat de un critic literar profund şi 
original, ars de soarele care ne arată că nu mai 
e nimic nou sub el, se poate vorbi despre 
desluşire. Avangarda literară românească şi 
visul este o realitate tematică ce trebuie studi-
ată şi luată în calcul cu precumpănire, dar şi 
cu entuziasm, fiindcă acest volum comple-
tează cu necesitate şi de minune o nişă destul 
de vagă a istoriei şi criticii noastre literare. 

După cum prea bine s-a pronunţat 
prefaţatorul acestei cărţi, prof. univ. dr. 
Ovidiu Moceanu: „reprezentând la bază o 
lucrare de disertaţie de masterat, cartea de faţă 
constituie o abordare cu totul interesantă a 
problematicii visului, în preocuparea 
avangardei literare româneşti (...), este şi 
momentul unui interes crescând pentru 
psihanaliză, după o perioadă de acumulări în 
cercetarea inconştientului lansată de Sigmund 
Freud şi Carl Gustav Jung”. 

 
 

*** 

Gabriel STAN 
 

Cartea domnului Iulian Cătălui, Avan-
garda literară românească şi visul, Editura 
Universităţii „Transilvania” din Braşov, 2011, 
acoperă o zonă puţin cercetată de exegeţii 
noştri. Tema este mai mult decât incitantă şi 
bineînţeles de antologat. Despre avangardă au 
scris în primul rând chiar avangardiştii, dar 
despre vis sărăcia preocupărilor ştiinţifice este 
pregnantă. În deşertul alb al psihologiei puţini 
s-au aventurat. Visul ca temă artistică rămâne 
în marginalitatea artei, chiar dacă au fost 
curente artistice ce s-au adăpat temeinic din 
oniric. Este de notorietate faptul că orice 

formă de avangardă doreşte sfărâmarea 
canoanelor vechi şi înlocuirea lor cu altele noi 
ce vor fi la rândul lor schimbate. Există şi o 
legătură fundamentală între politic şi 
avangardă. Autorul îşi porneşte demersul 
critic în prima parte a cărţii sale, abordând 
direct problematica destul de complexă a 
visului, visul ca fenomen, visul în epoca 
preştiinţifică, faţetele visului, relaţia lui cu 
romantismul şi desigur cu surrealismul. 
Referirile directe şi inevitabile la Sigmund 
Freud şi fiziologul german Karl Burdach 
deschid şi pun în pagină, ca să spunem aşa, 
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problematica relaţiei vis-artă. Autorul preia şi 
aplică împărţirea structural-istorică a visului a 
lui N. Grote, un precursor al psihanalizei. 

Totuşi, se pare că până în prezent, oa-
menii de ştiinţă nu au reuşit să identifice toate 
tainele legate de misteriosul vis. Frontiera 
cunoaşterii care a fost mereu deschisă de 
avangarde, a pătruns mărşăluind fără niciun 
fel de complexe în cele mai adânci peşteri, 
păduri şi spaţii ale universului oniric. Am 
putea să spunem că un aport însemnat în 
cunoaşterea sufletului şi a spiritului uman l-au 
adus în mod nemijlocit şi preocupările 
avangardei faţă de lumea visului şi a viselor. 
În vis, totul este posibil şi gama de trăiri 
gustative, vizuale, auditive şi tactile pare la fel 
de adevărată ca cea din lumea reală. Dar 
farmecul inexplicabil al visului şi, de cele de 
multe ori, salvarea din coşmar se produce prin 
tipul de cunoştinţă dublă. Te vezi pe tine 
însuţi că iei parte la acţiunea visată, câteodată 
eşti conştient că visezi şi laşi să curgă poves-
tea în continuare, dar un autocontrol strict te 
salvează în cazurile limită. Fenomenul, după 
opinia noastră este similar cu cel produs de 
hipnoză în stare de veghe. Transa peste care 
limitele intime ale persoanei nu va putea să 
treacă niciodată. Dar visul nu este un substitut 
de personalitate şi conştiinţă ca fenomenul 
hipnotic. Explicaţiile pe care le-a dăruit 
ştiinţei dr. Sigmund Freud rămân valabile şi 
sunt la fel de importante pentru dezvoltarea 
spirituală a umanităţii precum teoria lui Albert 
Einstein. Nu trebuie bineînţeles nici să exa-
gerăm, privind lumea creaţiei artistice doar 
prin prisma relaţiilor sexuale. Obsesia de a 
explica totul prin efectul refulărilor libidoului 
le plasează într-o lume inferioară. Salvarea de 
aceste capcane s-a produs în cazul creaţiei 
artistice a avangardelor şi a celorlalte curente 
artistice prin universul fantastic al imaginaţiei. 
În orice tip de analiză a istoriei artelor va 
trebui să ţinem seama de gândirea magică la 
care făcea referire Lucian Blaga. Gândirea 
colectivă magică a produs la începuturile 
civilizaţiei umane visuri colective care s-au 
transformat în mitologie. Arhetipurile mitolo-
gice rămân valabile şi în lumea modernă a 
avangardei. În acest sens trebuie să recunoaş-
tem meritul cărţii lui Iulian Cătălui de a oferi 
tipuri identitare noi şi deosebite pentru fiecare 

scriitor, dramaturg şi poet avangardist analizat 
de el. 

După ce face o bine documentată trecere 
în revistă a istoriei visului, deschide partea a 
doua a cărţii sale, intrând în tema propriu-zisă 
a lucrării, avangarda literară românească şi 
visul. În România, vocaţia nihilistă este 
fundamentală şi era firesc să aducă una dintre 
cele mai importante mişcări de avangardă 
literară, ca să nu mai punem la socoteală 
„vocaţia sinucigaşă” şi „utopică” a timpului. 
Nu puteau să fie decât români părinţii 
absurdului şi dadaismului, să nu îl uităm pe 
pictorul pointilist Arthur Segal, cel care plecat 
în Occident să devină bancher şi care cheltuia 
cu lejeritate banii tatălui său, organizând 
numeroase happening-uri avangardiste în 
Germania şi Elveţia şi care se retrage la fel ca 
şi Freud în Anglia, ocupându-se la sfârşitul 
vieţii de o posibilă artă terapeutică. Sunt 
prezentate importantele reviste literare şi 
pleiada de aur a literaturii de avangardă 
românească. Cu multă atenţie şi limpezime 
sunt analizate amprentele onirice literare de la 
dadaism, la surrealism. Proza şi poezia 
halucinatorie au adus adevărate capodopere 
literare prin care fiinţa umană poate privi 
lumea, interioară şi exterioară, abisală. Cartea 
devine astfel nu numai un procedeu de 
dezlegare a unor taine emoţional artistice, dar 
şi o adevărată istorie critică vizionară a 
literaturii de avangardă românească. Nu este 
uitată şi relaţia puţin studiată dintre mani-
festele literare şi vis. În final, autorul conclu-
zionează: „Avangarda literară românească nu 
revendică doar frumuseţe convulsivă, nu 
condamnă perfecţiunea, dar este capabilă de 
valuri de vise, sete de minuni şi de poezie 
integrală, creând poezii, proză şi piese de 
teatru remarcabile, care pot fi comparate cu 
operele unor mari scriitori care nu au făcut 
parte din avangardă”. Apreciem ca şi excep-
ţională lucrarea prezentată şi ca absolut 
necesară culturii româneşti moderne. Autorul 
dă dovada unei temeinice documentări biblio-
grafice şi a unei fine analize literare, cu 
valoare socială şi istorică. Se simte aici rasa 
nobilă a jurnalistului, prin adâncimea simţului 
observaţiei dar şi eleganţa cronicarului 
obiectiv. Un adevărat avangardist al istoriei şi 
criticii literare româneşti. 
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Mircea Ioan 
CASIMCEA 

 
 

Neliniştea poemelor 
 
Aleargă asudat prin 
Aerul fierbinte şi intră 
Ca un bolid în cireada 
Vacilor aflate la păşune. 
Se sperie văcarul, strigă 
Disperat maa-măăă... 
Câinele, amicul cu trei 
Picioare, schelălăie îngrozit, 
Ca şi cum a dat iama lupul. 
Numai taurul comunal 
Mugeşte infatuat şi 
Scormoneşte pământul 
Cu copita stângă din faţă, 
Precum cocoşul în ogradă. 
Grohăie liniştit, îngenunchează 
Ca un măgar la circ şi 
Aşteaptă şi bate pământul 
Cu coada lungă, bogată. 
Zorel, prostul satului, 
Îl încalecă semeţ, îl apucă 
De coarne şi cu călcâile 
Îndeamnă animalul cât 

 
 
 
 

Un elefant să se ridice 
Şi să pornească la trap. 
Din unghiile fiorosului 
Taur îmblânzit cu farmece 
Ţâşneşte roi de scântei 
Când trapul în galop se preface 
Şi cei doi nu se mai zăresc. 
Văcarul scuipă musca 

Intrată, neroadă, în gura 
Larg deschisă, apoi se 
Adresează celui cu 
Trei picioare. Văzuşi? 
Să te ia pipăruş aghiuţă! 
Văzuşi ce nu-i de văzut? 
Mânca-ţi-ar lupu alt chicior! 
Huuoo la paie! Că nu-s p-aici paie... 
 

* 
 
Tata intră bucuros în 
Coşar, grajdul curat. 
Se aşază pe un scăunel 
Scos de sub iesle, 
Îşi spală degetele de 
La mâna dreaptă 
În vasul cu apă adus 
Şi spală ţâţele tari, 
Ugerul cald, înfiorat. 
Cu degetul mare, cu 
Arătătorul şi mijlociul 
Convinge cele patru robinete 
Să dezlege laptele cald 
Care susură în celălalt vas, 
Ca un fir de abur. 
Vorbeşte cu vaca, Joiana, 
Poate Vinerica, nu mai ştiu, 
Albă ca o zi de iarnă. 
O-ntreabă de câte ori 
A mugit pe ceairul uscat, 
Câtă iarbă a fost, ugerul 
Să adune lapte. 
Dacă taurul din cireadă 

Poezia 
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S-a hârjonit cu ea, dacă 
A mirosit-o sub coadă. 
Bine educată, vaca 
Îi mângâie părul 
Tuns perie, cu coada, 
Îndemn să se grăbească 
Şi să fie încredinţat că 
Totul a decurs ca pe roate. 
 

* 
 
Măgarul între oi, strigă 
Verişoara mai mică decât mine. 
Îi dau pace, uneori scot limba, 
Aşa mă schimonosesc uneori. 
Adică nu-mi pasă, mucoaso, 
Eşti sora lui Traistăgoală. 
Tu eşti Traistăgoală, răspunde 
Acrită ca o zarzără crudă. 
Mă scoate bunicul ori 
Unchiul din taclale verzi, 
Nepoate, adu oi la strungă. 
Ei stau pe scaune mici, cu 
Un genunchi lipit de-al celuilalt, 
Să nu scape, cumva, nemulse, 
Oi năzuroase, şirete, zurlii. 
Crenguţa cu frunze dese 
Din mâna mea dreaptă 
Tresare şi îndeamnă oile 
Să se apropie de scobitura 
Pentru ele păstrată în ulucă. 
Bârr, oiţă, la mulsoare, 
Bâârr, oiţă, bââr, le îndemn 
Şi cânt cântecul uşor 
Modificat de mine, de la 
Mama ascultat şi învăţat. 
Bunicul şi unchiul, un puşti 
Ceva mai mare ca mine, 
Îndepărtează genunchii, 
Oaia să treacă la muls. 
Bârsanele înţeleg cântecul 
Şi în găleţile de lemn 
Mai mult lapte slobozesc. 
Aşa, aşa, mă laudă bunicul, 
Adică tata-mare, cum îi spun, 
Cântă-le frumos, încântă-le, 
Nepoate drag, fecioraş 
Din luminosul oraş. 
Verişoara mea chicoteşte, 
Îşi ţuguie buzele, mofluză, 

Şi-l îngână pe bunicul: 
Du-te iute înapoi, 
Că nu eşti bun la oi. 
Du-te acasă la oraş, 
Că nu ştii face caş... 
E seară de-acum, seară 
Acoperită de cerul pistruiat. 
Bunica vine agale lângă 
Cuptorul de-afară, aprinde 
Focul alături, sub pirostrii, 
Aşază negrabnic ceaunul 
Cu apă, pentru mămăligă. 
De-acum cerul înstelat 
Se oglindeşte în apa din ceaun, 
Cum presară mama-mare mălaiul. 
 

* 
 
La mine în cameră s-a 
Întunecat, chiar dacă pe 
Fereastră alunecă raze solare. 
La mine în cameră... las 
Pixul jos, îl ridic, îi asigur 
Altă turnură, cu fâşii albastre 
De apă, haşdoio, cum 
Scriu şi cum spun chimiştii. 
Lichidul în care Dumnezeu 
A fixat fermentul Vieţii 
Şi a creat unicelulatele. 
Mă trag de pantaloni 
Antecesorii, revigoraţi de 
Pasta fermă a bravului 
Meu instrument de scris. 
Mi-am înmulţit şi adâncit 
Circumvoluţiunile creierului 
După ce străbunii mei 
Păcătoşi au părăsit, culpabili, 
Frumoasa grădină a Raiului. 
O latură a tabloului 
Se clatină şi apa dintre 
Rame curge curată, 
Cu gândurile mele fremătătoare. 
 

* 
 
Tăcerea e fată frumoasă, 
Doar taină exală necurmat 
Şi în ochii ei străluceşte 
Folositoarea, fericita Înţelepciune. 
Fata însă nu aude, nu vorbeşte, 
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Nici măcar nu vede cu 
Ochii ei semeţi şi năuci. 
Totuşi aude cu porii trupului, 
Vorbeşte prin semne ascunse, 
Vede cu lumina cristalinului 
În suflete frământate, tulburi. 
Călugăriţă frumoasă e tăcerea, 
Cu hainele albe mireasă pare, 
Doar pantofii negri îi redau 
Identitatea risipită în repaus. 
 

* 
 
Aud cum mor bătrânii 
Din lume, din bloc, 
De pe scara mea, acoperiţi 
Cu nopţi, cu zile, cu pânza 
Smereniei, înainte de plecare. 

Se duc liniştiţi bătrânii, 
Îmbrăcaţi cu cel mai bun 
Costum, cu cravată ornaţi, 
Cu pantofi negri lustruiţi. 
Pleacă liniştiţi bătrânii, 
Murmură în gând romanţa 
Dragă, strigând fortificaţi 
Tatăl nostru, Care eşti 
În Ceruri, sfinţească-se 
Numele Tău... Aşa mor 
bătrânii, singuri, cu cobiliţa 
Pe umăr, cu două găleţi 
Înfrunzite, pline cu zile 
Şi nopţi pregătite pentru spălat. 
Cărarea îi duce constant 
În reavănul, bunul pământ. 
Aud cum mor bătrânii... 
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Denisa PINTIUŢĂ 
 
 
 
 
 

Praf de ciocolată 
 
Îți plimbai mâinile umede pe sticla 

crăpată. Ai găsit acolo un punct mai închis ce 
te-a agățat. Marginea lui înflorea cu cât 
alunecai mai adânc. Ți s-a tăiat respirația 
într-un ciob. E multă gălăgie acolo, înăuntru. 

Să nu mă lași să respir... o să mi se 
ridice genele. 

Plimbă-ți degetele prin părul meu. Să 
știi că nu doare. Eu doar te respir. Mi-ești drag 
așa, cu ochii tăi mari pierduți pe lângă sufletul 
meu. Știi... de la o vreme mi s-a-ncrețit 
mintea. Acum nu îmi mai încape nicio căciulă 
pe cap. O să trebuiască să le lărgesc pe toate 
cu părul tău. Odată, a fost o frunză. O frunză 
zburătăcită undeva prin părul încâlcit. Te-ai 
pătat cu purpuriu, apoi albastrul a încercat să 
te șteargă. Așa te-am înghițit și-am învățat să 
plâng cu lacrimi de scorțișoară. Le-am pus în 
prăjitura ta preferată. Șșșșt. Să știi că nu 
doare. Ia doar o mușcătură. Una doar și din 
tine cresc acum sălcii ciocolatii. Ești așa dulce 
când îți plimbi degetele prin sufletul meu. 
Spune-mi, ce miros are? 

 
 

Aprozar 
 
Hai, mai lasă-mi un minut, un minuțel, 

te rog! 
Săculețe cu timp, cumpărate de la apro-

zarul din colț. 
Câți ani ai? 
1, 7, 2, 1, cred c-am încurcat cifrele… 

Și ce vrei să te faci când vei fi mare? 
Ăă... aviator! 
Numai că timpul zboară invers. 16, 15, 

14 secunde. Lumea se derulează și ea în 
reluare. Cu ochi ce plutesc peste tot. Doar ele 
sunt omniprezente. Privirile. Și sunt al naibii 
de colorate. Și plătesc chirii. Chirii pentru 
suflet. Cu dobândă mare și „garanție”. 

Altele… sunt bănci emoționale. Senti-
mentele se „salvează” în depozite pe termen 
scurt (foarte rar nedefinit) cu împrumuturi 
perisabile. Te costă mai mult să închizi un 
cont decât să-l deschizi. Asta, bine-nțeles 
nefiind valabil în caz de deces, când BANCA, 
simțitoare și ea la suferința apropiaților, 
închide contul pe gratis, deschizând un altul în 
care să-ți salvezi durerile, impozitate și ele. 

Poate doar când toate băncile din lume 
vor cădea, ne vom reface și noi sufletele din 
crâmpeie, încet, șo-
văielnic, apoi cu mai 
multă încredere… 
pentru a investi din 
nou. În mine, în tine, în mulți, în multe, fără 
dobândă, fără garanție, fără termene... 

 
 

Ziua a III-a 
 
Se zice că undeva, o pată își caută 

drumul spre culoare. Apoi a murit și a-nviat a 
treia zi după ce soarele nu mai era. Acum e o 
pată de culoare pe care nimeni nu a mai 
văzut-o vreodată. Paște în câmpia mea. Paște 
cu poftă un miel. Iar El? 

Proza 
Mișcării literare
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Cântă din dinți. Până când dinții i s-au 
colorat și au căzut – acordați. Odată, a fost o 
fată. Șchioapă de-un picior, s-a aruncat în 
grădina mea. În grădina mea de acum. Dar nu 
a găsit dinții, doar un abur tămâios ce i-a ars 
de vii plămânii iar fața i s-a colorat. A murit 
atunci. A murit înecată în rinichii mei. 

Iartă-mă, nu o să-ți mai beau sufletul. 
Nu am știut cum să-ți spun că mi-am dat 
seama că soarele nu mai e galben, iar cerul 
ascunde multă apă cu întuneric. Ploua departe 
de noi. Se zice că cine iubește ploaia are 
sufletul... colorat. Dar tu știi deja... Vroiam 
să-ți spun că poate cândva... Nu mi-am mai 
cumpărat mașina cu cele două mâini lipite de 
lunetă. Cineva le-a tăiat oricum unghiile. E 
deja prea mult zahăr în ceașca mea cu cafea. 

 
 

Albastru 
 
Privea așa, pierdut cu sufletul strâns 

într-o pungă albastră de gunoi. De la o vreme, 
păsările zboară invers. 

De ce cerul are găuri? mă întrebi. 
Printr-o gaură se revarsă o mână, iar 

prin cealaltă... 
Nici tu nu știai. 
O să-mi cumpăr o mașină. Într-o zi. 
Cu două mâini uriașe lipite de lunetă, 

îndreptate una spre cealaltă... Nu vă uniți, căci 
voi cădea. Doar bateți, bateți mereu. Vă vor 
crește unghiile... poate doar atunci... 

Într-o zi o să-mi cumpăr o mașină. 

Nu pot. Sunt obosit și păsările tot invers 
zboară. Unde ești, cerule? 

 
 

Nerăbdări 
 

* 
 

Cea mai profitabilă operă administrativă 
este de a-ți plăti nesănătatea. Cerul nu mai are 
străzi goale care să înghită nerăbdările. Petele 
uleioase împânzesc pânza freatică a pămân-
tului și soarele pălește tot mai mult în umbra 
lor. Ah, uite-un om! Șiu! Șiuu! Jos! – cățărați 
pe burta sferică, cu reacții „lipitorice” în 
sânge. Sau prin bălțile de dimineață încălzite 
de UV-urile geamurilor fumurii – machete în 
care ne-am prins umbrele ca într-un zid. 

Trotuarele au sunet de carton sub tocuri. 
Ecoooou... ou... ou. Oameni plastilină. N-am 
nevoie de iubirea ta, femeie de baloooon... 
on... on. Buze de heliu rece pe fruntea mea. 
Apăăă!! Apă... Otrava șobolanilor de zahăr ce 
se plimbă în voie pe străzi? – fiertură 
plastifiată, în orașul fără protecție UV, unde 
șoarecii de bibliotecă rod bine pe stomacul gol 
– cărțile, manualele, dosarele, ramele, culo-
rile, anchetele, cretele. Pielea nu mai produce 
suficientă melanină, în orașul oamenilor de 
plastilină unde totul devine tot mai tran-
sparent... ent... ent. 

 
***** 

 
Lasă receptorul acolo unde e! M-am 

săturat de mobilele astea cu ton de rodriguesi. 
Ce seară... Când somnul meu este legat de-al 
tău. La kilometri depărtare, sistemele noastre 
nervoase încă sunt racordate la aceeași pompă 
sangvină. Una mare, cât să ne ajungă la 
amândoi. Visele oamenilor se „racordează” și 
ele la aceeași noapte și se întâlnesc pe undeva 
prin întuneric. Ne cunoaștem fără să fie 
nevoie să ne fi întâlnit vreodată. Noaptea își 
doarme și ea somnul și visează la grămadă cu 
zecile, miile, sutele de mii de pe pământul 
ăsta. O pânză în care toți stăm atârnați, 
hrănindu-ne cu întunericul mamă. Poate că și 
noaptea visează la lumina ei... pentru ca apoi 
la primele raze adevărate, pânza să se spulbere 
ușor în particule mici, ca după suflul unei 
brize, iar noi să ne găsim, regăsim în singula-
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ritatea noastră, a celor din jur... fiecare cu 
amintirea lui de ață, pe care o deapănă 
in/semi-conștient, prin lumina zilei, fără să îi 
vadă modelul, forma. Firele se întrepătrund, 
se întâlnesc, se înnoadă ca mai apoi să se 
despartă iar. Doar sufletele ce mai păstrează 
profilul, imaginea de ansamblu, amintirea 
nodurilor. Noaptea, când pânza comună 

zvâcnește, vibrația se transmite mai departe, 
firele rezonează, visul comun se naște. Sau la 
strănutul nopții, pânza se mișcă sub suflul ei. 
Cum ți se pare? Legați de un fir invizibil care 
e mereu acolo... Foarfecă? Ne întâlnim în 
vise. Mai devreme sau mai târziu, sufletul 
oricum vizitează cărările țesute în trecut, de 
multe ori fără să ne spună nimic. 
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O poezie a subiectivităților suprapuse: 
Mihai Octavian Ioana, Pluralul majestății 

 

Daniela FULGA 
 

În labirintul fluid al sufletului neașezat 
rătăcește eul din al patrulea volum de versuri 
al poetului Mihai Octavian Ioana, Pluralul 
majestății (Craiova, Ramuri, 2015). Cele 
paisprezece poeme din prima secțiune a 

volumului (intitulată 
chiar Pluralul ma-
jestății) sunt încă-
perile în care lumina 
nu se stinge nicio-
dată. Aici poetul 
invocă un tu, iar 
identitățile acestuia 
proliferează – de la 
un chip luminos de 
fată – femeie sau 
zeiță, invocată cu 
înverșunare sporită 
de absența ei abso-
lută și neliniștitoare 

–, până la propriul eu dislocat într-un ambiguu 
dialog cu sine, sau chiar un straniu 
interlocutor care poate fi cititorul însuși. În 
această parte a volumului poetul aleargă după 
indeterminatul tu care își pierde întrutotul 
valențele comunicaționale, derutând eul. De 
aceea, în primele paisprezece texte eul 
supralicitează imaginația, se angajează pe o 
traiectorie lirică ascendentă și imaginează 
lumi fantastice care au consistența incertă a 

visului compen-
satoriu veșnic in-
complet. Urmează 

secțiunea a doua a cărții care cuprinde 
șaisprezece poeme sub titlul Catalogul 
obscurităților – sunt încăperile întunecate ale 
labirintului sufletesc, tot atât de înspăimân-
tătoare ca primele, dar poate mai inteligibile 
în mizerabilismul lor asumat. Volumul ca 
întreg ilustrează o poetică a labirintului sufle-
tesc fără scăpare în care eul se autoabjură – 
poemele constituindu-se astfel sub incidența 
retorică a palinodiei, figură a retractării, 

vizibilă la nivelul identitar al subiectivității 
lirice. În felul acesta, Pluralul… ilustrează 
paradigma estetică a impreciziei, indetermi-
nării, incertitudinii, posibilismului – specifică 
pentru textele postmoderne, așa cum arată 
Matei Călinescu în Cinci fețe ale modernității 
(Polirom, 2005, pp. 288-293), carte ce 
cuprinde mai multe studii scrise în ani diferiți. 
De cele mai multe ori îngrămădite într-un tu 
încăpător și tulburător, subiectivitățile lirice 
din volumul de versuri al lui M. O. I. se adună 
la suprafața conștiinței de sine ficționale – dar 
autoironia virează/ balansează spre o pledoa-
rie pentru poezia inimii, a sufletului, a căutării 
infinite prin rostire poetică în care cuvintele 
sunt concurate, în semantica lor încâlcită, de 
incantația sugestivă. 

Pluralul subiectivității lirice (denumită 
malițios majestate) se angajează într-un joc 
temerar cu valori opuse, ca o permanentă 
retractare de sine. Sub semnul figurilor reto-
rice ale palinodiei care taie eul în varii per-
soane ascunse de un problematic tu, volumul 
lui M. O. I. propune, de fapt, subiectivități 
suprapuse, labirint sufletesc și, mai presus de 
toate, o incantație lirică de o grație care nu 
poate fi demonstrată decât prin abandonarea 
citirii solitare a poemelor în favoarea rostirii 
lor cu glas tare, melodios rostite, căci muzica-
litatea lor este purtătoare de înțelesuri care 
sunt deschise doar de incantațiile lirice. Ast-
fel, poeziile din volum certifică un anacro-
nism deliberat care înscriu creația pe traiec-
toria unui postmodernism în registru grav. 

Posibilitățile alegerii unor diverse for-
mule estetice consacrate constituie o trăsătură 
cardinală a postmodernilor față de moderni – 
este o idee dezvoltată de Matei Călinescu în 
cartea amintită. Apare o „pendulare liberă 
între înainte și înapoi” (p. 296) prin care se 
configurează o poetică a indeterminării, 
impreciziei, posibilismului (pp. 288-290). 
Aceasta este realizată prin diverse procedee 

Comentarii 
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retorice, printre care și anacronismul deliberat 
și palinodia (pp. 292-298). De fapt, eseistul își 
definește mai limpede poziția la finele unei 
conferințe pe care o ține la Universitatea 
Babeș-Bolyai din Cluj în 2001: însuși concep-
tul de modernitate este „un concept proteic și 
care, mai mult, proteizează conceptele cu care 
vine în atingere – […] clasicitate, tradiție, 
autoritate (modernitatea e o critică a autori-
tății), noutate, originalitate. Mă întreb, și nu 
numai retoric, dacă originalitatea adevărată, 
profundă […] nu-și are una dintre surse în 
modernitate, într-o modernitate trăită, deve-
nită cadru de gândire și sensibilitate. În acest 
sens, modernitatea este o dimensiune a 
conștiinței noastre […]” (Reflecții subiective 
despre modernitate și lectură, în op. cit. p. 
376, subl. mea). Ideea unei dimensiuni moder-
ne a conștiinței umane mi se pare cardinală și 
de o mare noutate. Ea apare difuz sugerată și 
în textele mai vechi ale cercetătorului român, 
cu alte nuanțe interesante, de pildă, faptul că 
„logica internă a unui modernism transistoric 
(sublinierea mea, p. 296) poate să dezvolte o 
linie nouă, postmodernă. Valorificând această 
idee, voi numi aici modernitatea un concept 
matriceal. Mă interesează modul în care 
această matrice modernă a conștiinței umane 
poate susține prelungirea unui postmodernism 
care, foarte liber fiind, poate reveni oricând 
fără complexe la conceptul-matrice. De 
altminteri, raportul reversibil modernism-
postmodernism este, în opinia lui Matei 
Călinescu, valabil: „un model imanent al 
schimbării: atunci când logica internă a inte-
rogațiilor moderniste este împinsă la extrem, 
ea se transformă în interogație postmodernistă 
și viceversa” (p. 295). Iată-l citat la aceeași 
pagină și pe Brian McHale, pe care eseistul 
român îl discută și de la care preia ideea 
reversibilității: „Transferul de la poetica 
modernistă la cea postmodernistă nu este 
ireversibil, nu este o poartă care se deschide 
doar într-o singură direcție […]. Este posibil 
să te «întorci» de la postmodernism la 
modernism sau chiar să pendulezi între cele 
două”. Dacă am puncta o differentia specifica 
pentru postmodernism față de celelalte fețe ale 
modernității postulate în carte (modernismul 
istoric, avangardă, decadență, kitsch), tocmai 
această balansare îndrăzneață între diverse 
paradigme artistice și fixarea acestui balans 
într-o formă estetică nouă ar fi chiar regula 

inedită a unei creații postmoderne. Artistul 
postmodern are posibilitatea opțiunii, el 
folosește, de obicei, mai multe formule 
estetice, iar libertatea de alegere poate duce la 
efecte artistice dintre cele mai surprinzătoare. 
Această „posibilitate de opțiune… se naște 
dintr-o evoluție cultural-istorică ireversibilă”, 
iar „pendularea liberă înainte și înapoi, între 
modernism și postmodernism” oferă o mare 
diversitate și deschidere corpusului estetic 
postmodernist, diversitate care poate deruta 
orice cercetare sau încercare de înțelegere. În 
acest sens, cred că a fi postmodern înseamnă 
a exhiba conștiința modernității printr-o 
abilă negare a ei. 

Această dezavuare versatilă a moder-
nității devine creativă și inovatoare în Plu-
ralul majestății. În clară manieră postmoder-
nă, Mihai Octavian Ioana optează pentru 
formule estetice revolute – poemele, majori-
tatea cantabile, experimentează forme prozo-
dice diverse, căutate, ușor pedante pe alocuri 
ce aduc un suflu paradoxal nou cu rădăcinile 
într-un străvechi mod de înțelegere a poeziei 
ca text liric genuin, muzical, incantatoriu – 
diversitatea rimelor (încrucișată sau îmbrăți-
șată, rime rare, versul liber), cultivarea mă-
surii ample (de paisprezece silabe, endecasi-
labul aristocratic și rafinat, uneori aspectul 
neo-clasic solemn, grav – vezi Edict, p. 53), 
catrenele concurate de cvinarii și sextine, 
distihuri, terține sunt organizări prozodice 
prin care ideea poetică se îmblânzește 
incantatoriu. Linia melodică ridică într-o zonă 
extrem de plăcută, de lirică (în înțeles 
etimologic) o viziune grea, mohorâtă. Pentru 
artistul din Pluralul majestății, poezia este un 
cântec elegant al durerilor sufletești. Tehnica 
postmodernă a unui „anacronism deliberat” 
apare și la nivelul imaginii poetice care 
delimitează un topos prăfuit (antic sau 
medieval) înscris între granițe vag-moderne: 
poetul este un „purtător de sabie în cetate” (p. 
7), el are-n „frunte o stelă de gheață” (p. 50), 
se vrea angajat „în solda condotierului” (p. 
72), vede în jur – în piețe, în natură sau în 
inimi – un straniu „lapidarium” (p. 55), 
prezice străzi ticsite „de leșuri, arme pierdute/ 
și tumuli” (p. 44) – o Cartagină sufletească 
este cântată aici. Chiar și atunci când poetul 
levitează în stratosfera iluziei fericite, el nu 
poate uita de sufletul rănit. De aceea, 
anacronismul deliberat al poetului este doar 
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modalitatea estetică mai pregnantă prin care 
se conturează în registru grav un modern 
muribund. Mihai Octavian Ioana nu „vizitează 
trecutul cu ironie” sau superficialitate (cum 
spune Umberto Eco despre postmodernii 
„anacronici”). M. O. I. este un modern care se 
autoabjură în manieră deliberat vetustă – în 
prima parte a cărții este imaginativ, fantast, 
transfigurând o realitate solitară cu ajutorul 
unui tu cu substanțialități multiple; în a doua 
parte a cărții eul coboară des într-un registru 
grotesc, rostirea poetică este dureroasă și 
autoflagelantă: „Limba s-a chircit vinovată/ pe 
fundul gâtlejului/ și-n loc de cuvinte/ aruncă 
pietroaie și stânci/ în râpa memoriei” (Sacul 
cu zile). Autoironia este arma cu care eul pare 
că se sinucide – formă extremă a palinodiei. 
Totuși, estetic poetul nu o face, întrucât 
autonegările proliferante se constituie într-o 
modalitate inedită prin care se structurează 
imaginarul întregului volum: în primele 
paisprezece poeme apare efortul de menținere 
identități pozitive a eului prin apelul la un fals 
interlocutor imaginat prin supralicitarea 
trăsăturilor lui identitare luminoase; în con-
trast, în ultimele șaisprezece poeme, eul se 
neagă prin renunțarea la urcușul idealizant și 
coborârea în hăurile tristeții, bătrâneții și 
presimțirii morții. Atât la nivelul compoziției 
de ansamblu a volumului, cât și în textura 
lirică particulară a poemelor apar diverse 
operări ale palinodiei – figură retorică ce 
joacă un rol pregnant în multe alte texte 
postmoderne (Matei Călinescu, op. cit., pp. 
297-298). De fapt, palinodia, ca figură ce 
subîntinde diverse forme estetice ale retrac-
tării, nu face decât să confirme acea pendulare 
a artistului postmodern între convenții estetice 
diverse. Dacă în celelalte volume de versuri 
(mai ales în Frizeria din turn, 2011), această 
balansare între varii formule estetice era 
evidentă, în Pluralul…, balansările postmo-
derne apar la nivelul subiectivităților textuale 
– jocul (periculos pentru substanțialitatea 
eului) cu un tu care își schimbă identitatea 
frecvent, apoi revenirea la un eu explicit și, 
foarte rar, retragerea într-o voce impersonală 
– un labirint liric extenuant pentru un subiect 
care încearcă să urce cât mai sus în prima 
parte, pentru a cădea greoi după aceea. Până la 
urmă, pluralul noi din poezia care dă titlul 
cărții fixează tocmai această multitudine de 
subiectivități încâlcite/ amestecate în întreg 

volumul, iar ironia (pluralul… majestății care 
este poetul însuși) corectează într-un fel 
deruta permanentă care poate nimicnici ființa: 
„Pe această insulă/ locuim noi, poetul,/ într-un 
nebinecuvântat naufragiu”. 

Prin anacronismul deliberat susținut de 
forme destul de agresive ale palinodiei, poe-
ziile lui M. O. I. din Pluralul majestății certi-
fică o poetică postmodernă a incertitudinii 
(Matei Călinescu, p. 290) sau o indeterminare 
poetică (p. 288) specifică. Imaginea lirică – 
nucleu prin care se configurează această para-
digmă postmodernă a nelămuririlor, a indeter-
minării, a posibilismului este realizată prin 
motivul labirintului. 

Înțeleasă ca o fatală ancorare într-un 
fond emoțional încâlcit, imaginea labirintului 
poate explica o artă ce exprimă valori/ cate-
gorii individuale care îndepărtează poetul de 
la splendoarea de cristal a Ideii: „Labirintul, 
înșelătoare fragmentare a unicului, capcană a 
drumurilor care nu duc nicăieri și frâng elanul 
căutării, prin sterila întoarcere în sine. 
Labirintul, opacizare a sensului, martirizat în 
imperfecta, ambigua și mereu eșuata încercare 
de a se manifesta, ascunzându-se. Labirintul, 
temnița despărțindu-ne de transparentele rotiri 
astrale, pe care le bănuim fără a le putea 
atinge. Labirintul, verticalitate interzisă, 
condamnând zborul sacrificiului. Din Labirint 
nu se poate ieși, se poate doar evada; 
Labirintul nu poate fi ocolit, poate fi însă 
negat.” (Ioana Em. Petrescu, Ion Barbu și 
poetica postmodernismului, Casa Cărții de 
Știință, 2006, p. 200). Preluat cu aceste 
accepțiuni, labirintul este motivul în care se 
adună drumul prea-luminat (din prima parte a 
cărții) și drumul întunecos (din a doua parte) 
străbătut de eul poetic din Pluralul… 
Într-adevăr, în prima secțiune a volumului 
apare o „înșelătoare fragmentare a unicului” 
prin disiparea lui eu în tu cu identități 
multiple. În partea secundă a cărții, poetul 
intră într-o „capcană a drumurilor care nu duc 
nicăieri și frâng elanul căutării prin sterila 
întoarcere în sine” – o rătăcire asumată, o 
continuă rostire de sine în registrul grav 
conturat de confiniile îmbătrânirii și ale 
morții. Departe de zborul spre „rotirile 
astrale”, negând verticalitatea spiritului spre 
Ideea cristalină și impersonală în favoarea 
unui lirism intimist cântat dureros-cantabil, 
poetul pledează în Pluralul… pentru labirintul 
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sufletesc în care chipurile lui eu se definesc 
prin raportare permanentă la un tu dorit cu 
încrâncenare, dar pierdut pentru totdeauna. De 
altfel, tematizarea labirintului apare explicit: 
„Urmând în labirint o țintă vagă/ Mult subțiat 
la trunchi și fără vlagă// Mă știu vremelnic, 
străveziu, brumat/ Cu cârja albă mângâi 
bolovanii/ Simțind cum mi se-mping în cale 
anii/ În jocul zilei tot mai greu jucat// Căci 
Frumusețea-n față nu-mi mai vine/ Cu flacăra 
ferită între bezne/ Nimic nu-i așezat, nimic 
nu-i lesne/ Sub cerul mut ce-n prag firav mă 
ține./ Din zi în zi e calea mai îngustă/ Iarba-i 
pe gata și sunt mulți cosașii/ Rog drumului să 
nu-mi smintească pașii:/ M-așteaptă o 
primejdie augustă.// Capăt de loc sau capăt 
de-nserare/ Lumină-n smârc sau abur printre 
stânci./ Poate veni cu cearcăne adânci:/ Sunet 
diform, parfum solemn, culoare”. (Labirint) 
Intertextualitatea vagă din finalul baudelairean 
al poemului nu dezvăluie o simpatie față de 
un lirism revolut, ci tocmai despărțirea/ 
delimitarea de el și înscrierea neașteptată pe o 
traiectorie lirică nouă, în cel mai neguros 
postmodernism. Căci poetul „majestății lirice” 
este un ironic bine temperat, iar firele liris-
mului său se înnoadă într-o tradiție negată. În 
odăile orbitoare sau neguroase ale labirintului 
sufletesc, eul ioanian își dezvoltă melodios și 
ferm un fond emoțional specific, fără teama 
de a fi vetust. Maniera incantatorie prin care 
se desfășoară fondul emoțional este ritmată de 
compoziția în cheia palinodiei a întregului 
volum: mai întâi spre un tu din ce în ce mai 
confuz, „ținta vagă” urmărită în labirint (în 
prima parte a cărții); apoi spre un eu din ce în 
ce mai nimicnicit – „M-am poticnit, m-am 
scufundat în colb” – ciudatul drum de 
afirmare și negare, de punere și retragere, de 
configurare și destructurare, de compunere și 
deconstrucție – palinodia, retractare, dezicere. 

Alături de anacronismul deliberat și 
tautologie, palinodia completează lista – 
deschisă, de altfel –, a celor zece procedee 
retorice specifice textelor postmoderne pe 
care le discută Matei Călinescu la pp. 292-
298. Firește că respectivele convenții estetice 
nu sunt noi, dar prevalența lor în textele 
contemporane și locul lor subsidiar în textele 
mai vechi îl determină pe cercetătorul român 
să le includă în familia postmodernilor. O 
mică paranteză se impune aici. Matei 
Călinescu este de părere că paradigma impre-

ciziei este mai spectaculoasă în textele epice, 
atâta vreme cât poezia este prin definiție ca-
racterizată de un anume grad de indeterminare 
(sugestie, ambiguitate, polisemie sau obscuri-
zarea sensului – pp. 287-288). Opinia mea 
este că, în textul liric, indeterminările de tot 
felul nu apar în primul rând la nivelul lumii 
reprezentate (cum se întâmplă în proză), cât 
mai ales la nivelul conștiinței de sine ficțio-
nale – sintagma o preiau din Brian McHale 
(Ficțiunea postmodernă, Polirom, 2006 p. 
336). Firește că narativul este mai spectaculos 
disipat prin diverse tehnici retorice de indeter-
minare, dar în liric mi se pare că acestea 
dramatizează/ tensionează într-un mod straniu 
chiar subiectul rostirii poetice, iar de aici 
discursul liric primește trăsături specifice. Pe 
scurt, conștiința de sine poetică își modulează 
multe nuanțe identitare, uneori foarte diferite, 
toate strângându-se în ghemul de foc al vocii 
rostitoare. Până la urmă, se încețoșează toc-
mai „le grain de la voix”. De fapt, tocmai 
sâmburele/ grăuntele vocii – adică identitatea 
tare a eului riscă să se spulbere prin punerea la 
lucru în spațiul liric a paradigmei estetice 
postmoderne a indeterminării. Acest sâmbure 
al vocii lirice devine „un spațiu al subiectivi-
tăților care se suprapun” (Brian McHale, op. 
cit., p. 79). 

În Pluralul majestății, poetica indeter-
minării se realizează în mod evident la nivelul 
subiectivităților care apar în poeme. Cu 
frecvența cea mai mare apare persoana a doua 
care, așa cum susține convingător Brian 
McHale (op. cit., pp. 338-343) are o natură 
echivocă și contribuie la activarea în text a 
unui ciudat potențial metaleptic, adică de 
încercare de forțare a granițelor ontologice 
text-extratext: tu „…menține în expectativă 
într-o manieră stranie diviziunea ontologică 
între lumea reală a cititorului și lumea 
ficțională a textului” (p. 339). În mod firesc, 
tu prezentifică textual comunicarea cea mai 
simplă. Totuși, în majoritatea textelor din 
prima secțiune a volumului acest tu se 
substituie persoanei a treia, care este o absență 
– femeia iubită. În aceste poezii tu nu este 
semnul comunicării simple, el se asociază cu 
imperativul sau cu viitorul – predicații ce 
subliniază absența dramatică a femeii iubite. 
Iată de ce invocarea ei subliniază singurătatea 
aspră a eului care își dă sens prin îngroșarea 
iluziei: „Vino tiptil, vino cu toată slava,/ Vino 
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cum vrei, dar vino minunată/ Privirea ta să 
ardă ca otrava/ Și inima-mi să nu mai vrea să 
bată” (Noimă). De fapt, noima sau sensul e 
rostirea însăși, căci lui tu i se asociază un 
imperativ tensionat care dezvăluie absența 
interlocutorului și, prin compensare stilistică, 
accentuează singurătatea dramatică a lui eu. În 
felul acesta, poemele în care tu se suprapune 
peste ea (care este o absență) desfășoară un 
lirism ca un turnir medieval al dragostei – 
iubita absentă și invocată prin tu asociat 
imperativelor este un pretext nobil pentru 
crearea identității pozitive a lui eu – poetul 
îndrăgostit. Precum un cavaler medieval, 
poetul îndrăgostit și singur își construiește 
sens prin credința în frumoasa lui. Uneori, 
imperativul este înlocuit cu un viitor ardent – 
tot semn al dorinței, și nu al certitudinii: 
„Vom coborî după aceea în lume/ Eu mă voi 
căli pentru bătăliile ce or să vină./ Tu te vei 
striga în fața fluviului pe nume:/ Parte femeie. 
Parte lumină” (Purtătorul de sabie). Subiecti-
vitate dramatică a unei absențe depășite prin 
rostirea poetică, tu dă consistență frumoasă 
tristeții poetului: „Se ridică pe nesimțite și mă 
învăluie/ Aburul prezenței tale/ atât de vigu-
ros/ Încât îl pot atinge cu mâna” (În capcanele 
frumuseții). Invocația face loc uneori poveștii 
de dragoste, narativul devine suportul unui 
lirism erotic de o mare puritate, în ciuda 
accentelor lascive – de exemplu în texte care 
par că se înlănțuie într-un ciclu poematic ce 
dezvoltă cu grație și pe alocuri cu umor 
motivul cuplului – Rânduri despre temnița 
roz, În temnița roz, În temnița roz (2): „În 
temnița roz/ a celui mai dulce păcat/ M-am 
ascuns azi-noapte cu tine/ Și ne-am înfruptat”; 
„Când s-au petrecut toate astea?/ Deschide 
gura și spune/ Nu mă ține-ncurcat și buimac și 
mai ales/ Nu mă alunga din minune”. Miracu-
larea este prezentă și aici, spulberând certi-
tudinea creată pentru moment prin firul 
narativ. Mai rar, poetul dezbracă acest tu de 
veșmintele false ale prezenței și îi face loc lui 
ea – absență absolută recunoscută cu amără-
ciune, cu Țâfnă: „De ce am cearcăne? Sunt 
trist cumva?/ Ce m-ar mâhni atât de tare,/ 
Încât să nu mai văd cum brusc apare/ Pe 
turnuri luna, vânătă și ea?// […] Căci cerul ca 
de fulger în două porți se sparse/ Și se făcu pe 
lume doi ochi vicleni de fată/ Pe care eu, 
văzându-i, mă-nfățișai îndată/ Un serv galant 
să intru la genele întoarse.// Vreau brațul ei ca 

pânza de zăpadă”. Prin urmare, ca substitut al 
lui ea, tu nu realizează comunicarea, ci 
orientează atenția spre identitatea chinuită și 
solitară a lui eu revitalizat, totuși, de o dorință 
evidentă de iluzie frumoasă. Aceeași valență 
stilistică primește tu în poemele în care ține 
locul persoanei întâi – un alter ego interio-
rizat, o vorbire cu sinele obiectivat, de data 
asta cu accente amar-ironice, un tu care as-
cunde un eu dezabuzat – în câteva poeme din 
partea a doua a cărții, Catalogul obscuri-
tăților. Pare că eul singuratic a obosit să-și 
ascundă inabil tristețea singurătății prin ima-
ginarea unui tu salvator. Eul întoarce acum 
oglinda spre inima solitudinii și își vede 
chipul ciopârțit. Pe cât a fost de frumos și de 
înalt sensul idealizării prin invocația lui tu în 
prima parte, pe atât este de căzut și defensiv 
tu-ul din partea a doua a volumului: „Te-
mpiedici prostește în mers/ În loc să te-arunci 
către stele”; „Te-au vrut, te-au mințit, te-au 
furat/ Arată-le fața pustiei” (Zădărât); „De-o 
viață tragi ponoase la loterii trucate/ Îți bate 
zilnic vântul din față, nu din spate” (Gărgă-
uni); „Nu mai ești demult/ Între grațiile 
destinului” (Pescărușul înfometat). Acest tu 
dezabuzat de acum demască încântarea și 
levitația din prima parte ca o jalnică autoamă-
gire: „Ființa ta micșorată/ burdușită cu iluzii și 
aparențe/ Va avea un loc/ cu totul neînsemnat/ 
Într-un foarte cuprinzător catalog al obscuri-
tăților” (Pescărușul înfometat); „Doreai în 
juru-ți zâne, dar ești pe-un loc cu scorpii/ 
Tărâmul de poveste îl rup cu clonțul corbii/ 
Și-n loc de iaz de aur ai sub pervaz băltoace/ 
Și moartea grijulie se uită fix încoace” 
(Gărgăuni). 

Spațiul subiectiv al lui tu primește cono-
tații noi în poemul La fântâna tâlharului (p. 
43): tu pare că este persoana întâi, dar 
prezentul asertiv este atât de puternic stilistic, 
încât adâncește caracterul echivoc al persoa-
nei a doua. Se produce o tăietură stranie în 
discursul liric prin supralicitarea potențialului 
comunicațional al pronumelui tu: „persoana a 
doua postmodernistă funcționează ca o invi-
tație adresată cititorului de a se proiecta pe 
sine în breșa făcută în discurs prin prezența lui 
tu.” (Brian McHale, p. 338). Astfel, tu este eul 
poetic care ia act de autoamăgirile lirice ale 
splendorii din invocațiile către un interlocutor 
iluzoriu și splendid, dar este și un el – cititorul 
–, suntem noi toți care citim versurile acestea 
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și ne putem contamina cu himere periculoase: 
„Să nu te apropii nicicând/ de fântâna tâlha-
rului./ Apa să n-o atingi/ cu cănița de argint”; 
„Cei prea însetați/ și încăpățânați fără vinde-
care/ Aveau să afle curând/caznele/ Apelor 
fermecate” (La fântâna tâlharului). Apele 
fermecate ale unui imaginar compensativ sunt 
periculoase – pare că spune poetul –, căci 
foarte curând apar „semnele prefacerii…/ 
Visele se umplu de populații războinice/ 
Sângeroase./ Vin pe caii lor neîmblânziți/ 
Furia, Scârba/ Neîncrederea și Dezbinarea/ Iar 
din adâncurile anilor tulburi,/ se ridică nemi-
loase Eriniile”. Pe lângă semantica negativă a 
imaginilor, apare aici o anumită tulburare a 
granițelor identitare ale persoanei a doua care 
asimilează orice interlocutor, chiar extratextul, 
cititorul însuși care este atenționat asupra unui 
posibil pericol. Așa cum menționează Brian 
McHale, „tu reține o conotație a vocativului, 
de apelare directă a cititorului, ce conferă 
acestor texte [care folosesc persoana a doua în 
discurs – precizarea mea] o aură ușor stranie” 
(p. 338). 

Îngrămădire de subiectivități diverse, tu 
discursiv operează în text o fantă în care se 
pot aglomera subiectivități nechemate – 
întrucât sunt emanațiile fanteziei pure a eului 
– (eu, ea/el) și chemate – par că scapă fante-
ziei subiective și ies, metaleptic, în comuni-
carea cu o instanță extratextuală (cititorul). 
Oricum, tăietura pe care tu o cască în text este 
neliniștitoare și tulbură „granițele ontologice” 
atât de prețuite și respectate în textele mo-
derne. În poemele din Pluralul majestății mi 
se pare că Mihai Octavian Ioana joacă această 
carte a mobilități stilistico-semantice a lui tu. 
Când eul se dezvăluie ca atare, are un ton 
amar, autoironic: „Nu știu ce mi se întâmplă 
de-un timp/ Căci lumea din jur tot mai urâtă-
mi pare că este/ De parcă mi s-ar fi zdrobit în 
pupile cioburi/ Ale oglinzii fermecate din 
poveste” (Meteahnă). Fără ajutorul lui tu, eu 
este incapabil să vadă frumusețea lumii și, la 
limită, propria frumusețe și valoare. Rare sunt 
poemele în care eul se retrage într-un imper-
sonal el, absent și el ca subiectivitate propriu-
zisă în spatele unor verbe la persoana a treia – 
discursul liric devine asertiv și laconic, lumea 
însăși este lipsită de relief fără jocul subiec-
tivităților. Iată textul Edict în care poezia, 

indiferent de valorizarea semantică a lumii pe 
care-ar face-o, s-a retras cu totul din lume: 
„Nu mai răsare soarele./ Nu se mai arată din 
culcușul ei albastru luna.// …Cuvintele cad 
fără glorie/ Și limba care le-a rostit/ E arsă și 
vânătă// Morți sunt crinii amurgului/ Iar sub 
leagănul lor/ Un vierme se îmbuibă/ Biruitor, 
s-ar putea spune, biruitor”. Discursul liric are 
o solemnitate neo-clasică, iar măsura inegală, 
lipsa rimei sunt, alături de abolirea oricărei 
subiectivități, semnele de rău augur ale 
apocalipsei antilirice întinse peste lume și 
peste textele ei. 

Încâlcirea labirintică a subiectivităților 
susține o poezie a sufletului pentru care verti-
calitatea zborului spre idee cristalină, imper-
sonală și salvatoare este străină. Poetul nu iese 
din hățișul sufletesc, rătăcind în labirint într-o 
halucinantă orizontalitate a sensibilității 
rănite. Aici întâlnește personajele multiple 
create mai ales prin persoana a doua care însă 
nu-l ajută să evadeze din labirint, ci mai 
degrabă confirmă potecile lui întortocheate: 
tu-ul invocat de un eu singuratic însetat de 
identitate pozitivă, cu riscul autoamăgirii 
(primele paisprezece poeme), tu-ul dezabuzat 
presimțindu-și sfârșitul într-un solilocviu liric 
trist (celelalte șaisprezece texte), tu-ul care 
țintește o identitate/ orice identitate din fața 
textelor care încearcă să se oglindească în ele 
– poate cititorul – în La fântâna tâlharului – o 
multitudine de subiectivități îngrămădite și 
confuze, rostitoare sau tăcute, splendide sau 
fade. Obscure persoane ficționale (eu ascuns 
după tu sau devoalat pur și simplu), imaginare 
(tu-ul fastuos invocat în prima parte a volu-
mului) sau reale (cititorul însuși), subiectivi-
tățile diferite în care se multiplică eul ilus-
trează o poetică a indeterminării – un lirism al 
„subiectivităților care se suprapun”. 

Toate acestea – aglomerarea de subiecti-
vități, irizarea granițelor identitare ale unui tu 
magnetizant și rătăcitor într-un nesfârșit labi-
rint sufletesc, incantația seducătoare – sunt 
formulele estetice ale unui anacronism deli-
berat care înscriu poezia lui Mihai Octavian 
Ioana pe traiectoria sofisticată a unei lirici de 
secol XXI când toate păreau că au fost spuse. 
Volumul Pluralul majestății demonstrează 
contrariul. 
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Drama lingviştilor români din Basarabia 
 
 

Anastasia DUMITRU 
 

„Am trăit un sentiment de frustrare şi la sovietici, şi la postsovietici.” 
Andrei Crijanovschi 

 
De curând, în iulie 2016, m-am întors 

din Basarabia, locul naşterii mele, prilej de a 
lua pulsul realităţii, al noului, dar şi de a retrăi 
şi rememora unele repere identitare şi cultu-
rale, de a mă regăsi, de a reintra în legătură cu 
rădăcinile, de a păşi pe acest pământ sfinţit cu 
sângele strămoşilor, constante aflate sub 
semnul (stră)vechimii. Am stat de vorbă cu 
bătrânii şi cu intelectualii, câţi au mai rămas. 
Am constatat că tinerii au cam plecat de prin 
Basarabia. Am frunzărit unele cărţi, reviste şi 
ziare pe care le-am găsit prin biblioteca de 
„acasă”. Am recitit Literatura şi arta, Flux 
etc. Din paginile ziarului Flux, din 20 iulie 
2001, lecturând un lung şi interesant interviu, 
la care au participat jurnaliştii: Liliana Popu-
şoi, Alina Radu, Aneta Grosu, Igor Burciu, 
Nicu Federiuc, Alexandru Gâscă, am aflat de 
dramele unor intelectuali basarabeni care s-au 
opus procesului anihilării, rezistând prin 
cultură. 

Se ştie că securitatea sovietică, prin 
ghearele ei lungi, a urmărit să omoare orice 
zvâcnire a identităţii, individuale şi naţionale, 

uniformizând totul 
până la dezumani-
zare, ajungându-se 

la „noul” mancurt pentru a impune „dictatura” 
proletariatului. 

Andrei Crijanovschi. Citind despre 
viaţa lui Andrei Crijanovschi, născut în 1938, 
în nordul Basarabiei, fostul judeţ Hotin, ne 
putem da seama de soarta tuturor intelec-
tualilor români care, dând dovadă de curaj şi 
demnitate, s-au opus tăvălugului distructiv 
pornit de la Kremlin. Cel care iniţial a fost 
învăţător rural, a urmat Facultatea de 

Hispanistică la Universitatea din Chişinău, 
prima promoţie, 1962-1967. A fost profesor la 
Academia diplomatică de la Moscova, ulterior 
la Institutul de limbi străine Moris Thorez. 
Mai târziu, revine la Chişinău, unde este 
angajat la Academia de Studii Economice. 
Andrei Crijanovschi mărturiseşte că pe atunci 
era interzisă orice fel de literatură străină, 
chiar şi cea din România, dar, în perioada 
dezgheţului hruşciovist, era unul dintre puţinii 
studenţi abonat la revistele şi ziarele româ-
neşti, însă şi această libertate a fost interzisă, 
ultima librărie fusese şi ea închisă. Cei impli-
caţi în mişcările studenţeşti erau exmatri-
culaţi. Pentru că era prea insistent şi ţinea să 
se aboneze în continuare la publicaţii româ-
neşti, a fost chemat la decanatul facultăţii 
unde a fost avertizat, indirect, spunându-i-se 
că naţionalismul trebuie distrus cu fierul 
încins „Andrei, naţionalizm nado vâjigatica-
lionîmjelezom!” Pe vremea aceea cărţile 
româneşti se găseau cu greu, totuşi filologul 
avea 4.000 de cărţi pe atunci. Îşi aminteşte cu 
regret, că la librăria „Drujba”, o sumedenie de 
cărţi de literatură română erau date la topit. 
Din cauza securităţii, nu a putut rămâne la 
catedră, deoarece atunci cadrele se selectau 
după criteriu de partid. Andrei Crijanovschi a 
fost acuzat de naţionalism pentru că a fost 
implicat în cazul Mihai Moroşanu, susţinând 
ideea de a nu deplasa monumentul lui Ştefan 
cel Mare mai departe de centrul Chişinăului. 
„Noi, studenţii, eram receptivi la ceea ce se 
făcea pe atunci. Deşi nu în mod direct, am fost 
luat la condei. Moroşanu a fost condamnat, a 
luat ani buni de puşcărie, după ce familia 

Eseu 
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dânsului fusese deportată în anii de după 
război”, îşi aminteşte „naţionalistul”. 

Filologul nu a rămas indiferent la feno-
menul de eroziune a limbii române, de aceea a 
editat dicţionarul de dificultăţi ale limbii 
române pentru a scoate în evidenţă şi 
împrumuturile nemotivate din limba rusă, 
demonstrând că unii termeni româneşti au fost 
înlocuiţi forţat cu rusisme. Profesorul a fost 
mirat că în stepa Ucrainei, la 450 de kilometri 
de Basarabia, se vorbeşte o românească 
neaoşă. Sigur, cu multe ucrainisme, rusisme, 
dar cu nişte locuţiuni vechi pe care le ştiau 
numai lingviştii români. Pe timpuri, şi în acele 
regiuni existau şcoli româneşti, însă treptat, 
ele au trecut la limba ucraineană pentru 
simplul motiv că cei care cunoşteau limba 
română rămâneau fără de lucru. 

După ce a fost câştigat dreptul la limba 
română cu scrierea latină, acum Andrei 
Crijanovschi este preocupat de problema 
limbii moldoveneşti pe care vor să o resta-
bilească. „Este un act de umilinţă a acestui 
popor. Este încă o provocare. Aceste manuale 
se elaborează în taină. Niciun savant de vază 
nu ar face acest lucru. Dar cred că se vor găsi 
«lingvişti» care să semneze astfel de manuale. 
Oamenii care pun la cale astfel de lucruri sunt 
nişte retardaţi mintal, deoarece nici până acum 
ei nu înţeleg că pentru limba corectă, în 1989-
1991, a luptat tot poporul. Între timp, pur şi 
simplu, pentru că au adus societatea la o 
sărăcie lucie, au reuşit să-i facă indiferenţi pe 
oameni faţă de aceste probleme”, sunt alte 
mărturisiri ale lui Andrei Crijanovschi. Acest 
intelectual nu poate concepe editarea unui 
manual de istorie a Moldovei care să studieze 
istoria separată de celelalte pământuri româ-
neşti. „Nu se poate, este o aberaţie.” El recu-
noaşte că puterea sovietică, dar şi cea de după 
1989, nu avea nevoie de oameni culţi, ci de 
oameni umili. „Ideologia comunistă a fost atât 
de puternic şi acerb sădită în toţi, încât nici 
nu-mi dădeam seama ce pericole ne pân-
deau… De fapt, în Moldova, conducerea nu s-
a schimbat, doar declaraţiile au căpătat alte 
nuanţe”. Intelectualul nu este de acord cu 
„umblatul în patru labe în faţa ruşilor numai 
ca să obţină posturi.” 

Nicanor Rusu. Andrei Crijanovschi îşi 
aminteşte de un alt mare lingvist român din 
Basarabia, Nicanor Rusu, care, în anii 1940-
1944, a pus bazele Institutului român din 
Roma, dar a trăit un calvar din cauza terorii 
istoriei. A fost elevul lui Iorgu Iordan, coleg 
cu Eugeniu Coşeriu şi cu George Uscătescu. 
Pentru că erau cei mai buni studenţi, Iorgu 
Iordan i-a trimis pe Nicanor Rusu şi pe 
Eugeniu Coşeriu la doctorat în Italia, dar 
acolo i-a prins războiul: Coşeriu, însă, a ştiut 
să plece la timp în Uruguai, iar Nicanor Rusu 
a venit, după 1945 în România. Ruşii l-au 
adus în Basarabia, apoi l-au deportat în 
Siberia. Savantul, care vorbea fluid spaniola, 
italiana şi franceza, a stat opt ani în Siberia, 
unde a vrut să se sinucidă din cauza torturilor. 
În 1956 a venit în Basarabia şi a reuşit să se 
angajeze, a fost învăţător de moldovenească 
într-un sătuc. Când a venit o delegaţie de 
lingvişti prin 1957, condusă de Andrei Borşci, 
plecând în România s-au plâns că nu au cadre 
de română în Basarabia. După ce au aflat de 
el, căci ei nici nu-l cunoşteau, l-au găsit şi l-au 
încadrat la academie, cercetător inferior. 
Ulterior a devenit cercetător superior, i-a fost 
recunoscut titlul de doctor. 

Vremurile s-au schimbat, dar lingviştii 
români din Basarabia nu au scăpat de proble-
me. Andrei Crijanovschi îşi aminteşte că a 
militat întreaga viaţă pentru valorile spirituale 
şi pentru un învăţământ autentic. De aceea, 
când s-au deschis graniţele, după 1990, a fost 
primul care a cerut României burse pentru 
studenţii basarabeni. „D-l Druc m-a trimis. 
Dar nu aveam ce să cer. Toţi rectorii erau gata 
să-i primească, cu braţele deschise. Mi se 
spunea câţi copii doriţi, atâţia puteţi trimite – 
îi primim pe toţi”. Chiar dacă au fost multe 
probleme de adaptare, din cauza complexelor 
lingvistice şi nu numai, mulţi studenţi au 
finalizat facultăţile, unii şi-au luat doctoratele, 
au ajuns la rândul lor intelectuali, s-au întors 
în Basarabia sau au rămas în România. Deşi 
se vorbeşte limba română şi sunt cărţi mai 
multe, limba este în suferinţă, din cauza 
nepăsării vorbitorilor. Statutul intelectualului 
nu este nici el mai bun ca înainte. Oamenii 
culţi sunt în continuare ignoraţi şi chiar 
dispreţuiţi de toţi, fie de cei puţini, dar bogaţi, 
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de la putere, care nu au nevoie de conştiinţe, 
ci numai de „cunoştinţe” (cu sensul de pile), 
fie de cei mulţi şi sărăciţi, care sunt îngroziţi 
că nu au o bucată de pâine pe care să le-o 
ducă acasă copiilor. În consecinţă, şi-au luat 
lumea în cap şi au plecat în toate părţile – 
într-o autodeportare, un exil nesilit de nimeni, 
dar acceptat de toţi, care omogenizează naţiu-
nile, transformându-le în mase, în mase 
insensibile la cultură şi la noţiunea de Om. 

Iată poate explicaţia la ceea ce spunea 
Andrei Crijanovschi: „am trăit un sentiment 
de frustrare şi la sovietici, şi la postsovietici.” 
Urmările sovietelor se resimt în inimile sufe-

rinde şi în… buzunarele goale… mai ales ale 
celor din fostul bloc comunist. Oare nu trăim 
o altă dramă a dezumanizării, când asistăm la 
o neodictatură mondială…? Aceeaşi dramă a 
adevăratelor elite de oriunde şi de oricând… 
un exil exterior? Mai bine un exil interior, 
singurul binecuvântat, care ne salvează de la 
dezontologizare. Reîntoarcerea „acasă” ne 
salvează de la declinul contemporan şi de la 
amnezie, ne aminteşte de importanţa reperelor 
identitare, culturale şi spirituale, ne releagă de 
sacru, de constantele mântuitoare ale (stră)ve-
chimii atât de necesare astăzi în această 
societate dezaxată. 
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Homo sovieticus 
 
 

Zorin DIACONESCU 
 

M-au pus în sicriu. Eram viu. 
Amândoi 
Pierdusem pe Dumnezeu 
El privea prin orbita mirată 
A craniului meu. 

Ion Stratan, Pentameronul 
 

Renaşterea lui homo sovieticus în 
secolul 21 – nu din propria cenuşă ci din 
subconştientul aluvionar a milioane de oameni 
(de)formaţi în spirit marxist-leninist – nu mai 
este de mult o ipoteză, faptele o adeveresc la 
fiecare pas. Impus în Rusia în urma războiului 
civil care a urmat primului război mondial iar 
în Europa de est după al doilea război 
mondial, cetăţeanul Uniunii Sovietice şi a 
sateliţilor acesteia a fost pus în operă cu 
„materialul clientului”. Până şi activiştii care 
se căţăraseră atunci, la începuturi, în vârful 
piramidei sociale proveneau din cultura 
anterioară, „burgheză” – după clasificarea 
oficială de la Moscova – de care se deziceau 
sârguincios, dar care a continuat să existe 
insidios şi a permis societăţii să funcţioneze 
pe fondul confruntării cu distrugerile provo-
cate de conflagraţie. Anii de după război au 
fost un succes parţial, societatea a revenit fără 
convulsii la standarde de viaţă acceptabile, 
dacă ne referim la aspectele economice şi 
sociale. Politicii i-a fost imposibil să ţină 
pasul cu evoluţia firească, sistemul fiind 
blocat de doctrina stalinistă, o doctrină rigidă 
care nu permitea decât contemplarea, în extaz, 
a unor pretenţii absolute şi respingerea a tot ce 
stânjenea delirul triumfal, ca manifestare duş-
mănoasă, atac al „imperialismului mondial”. 

Limitele biologice ale primilor „oameni 
noi” care invocau comunismul drept religie de 
stat şi cale spre mântuire (dar nu îl practicau 
în aceeaşi măsură – acesta e un alt plan al 

problemei) şi tendinţele de epurare care se 
repetau periodic în rândul „cadrelor” au 
consumat pe parcursul unei generaţii resursele 
morale moştenite, întregul angrenaj fiind 
cuplat la bateriile conştiinţei noi, produsă 
integral de statul „celor ce muncesc”. Acesta a 
fost începutul crizei, numită ulterior stagnare, 
o criză a unui sistem care nu mai era capabil 
să se reproducă. Celebră a rămas o snoavă din 
acea vreme, al cărei miez explică mai mult 
decât orice tratat savant. 

„Într-un compartiment al celebrului 
transsiberian Moscova-Vladivostok călătoreau 
Stalin, Hruşciov şi Brejnev. La un moment 
dat, trenul rămâne blocat în taigaua îndepăr-
tată, trec câteva ore în care nu se întâmplă 
nimic, iar cei trei se hotărăsc să intervină. 

Împuşcăm unul dintre mecanici, ceilalţi 
îşi vor da seama că nu glumim şi vor porni 
trenul, zise Stalin. 

Nu se poate, 
Iosif Visarionovici, 
nu e uman, îl contr-
azice Hruşciov. Mărim salariul mecanicilor cu 
câte o sută de ruble, îi motivăm şi vor porni 
trenul. 

Între cei doi începe o dispută aprigă din 
care nu se desprinde nici o concluzie, aşa că 
până la urmă apelează la Brejnev, pentru 
arbitraj. 

Eu zic să nu facem nimic, a răspuns 
Brejnev după o meditaţie îndelungată. Tragem 
perdelele şi ne prefacem că trenul funcţio-

Confesiuni 
incomode 
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nează normal. Nimeni nu-şi va da seama că nu 
e adevărat.” 

A urmat după cum bine ştim a treia 
generaţie, blagoslovită cu „greaua moştenire” 
a stagnării, generaţie reprezentată de Mihail 
Sergheevici Gorbaciov, Eduard Şevarnadze 
şi… cu voia dumneavoastră, Ion Iliescu, gene-
raţie care a crezut că idealurile (de care erau 
convinşi, tocmai aceste idealuri îi propulsa-
seră în vârful piramidei sociale) fuseseră doar 
„întinate”, deci erau recuperabile. 

Vă rog să mă credeţi, poate era mai 
bine pentru mulţi dintre noi, dacă această 
presupunere s-ar fi adeverit. Din păcate a fost 
doar o eroare fatală pentru multă lume, în 
România ea a costat cel puţin o mie de vieţi 
fără să se rezolve ceva. 

Importul de capitalism în patria socialis-
mului de tip sovietic s-a făcut pe acelaşi 
principiu al formelor fără fond care a mai fost 
experimentat în Principatele Unite în secolul 
19, când am tradus constituţia belgiană doar 
ca să constatăm că nu era aplicabilă româ-
nilor. Atunci – ca şi acum – s-a apelat, mai de 
voie, mai de nevoie la soluţia mâinii forte 
pentru a ieşi din impas. O astfel de soluţie 
este, figurat, un apel la rangă, iar acest instru-
ment nu tocmai sofisticat are nevoie de un 
punct de sprijin pentru a interveni eficient. 
Unde să găseşti un punct de sprijin mai de 
încredere decât în subsolul conştiinţelor noas-
tre, unde au sedimentat toate documentele de 

partid prelucrate la lecţiile obligatorii de 
învăţământ politic, de la conferinţa activului 
de la Mangalia până la Cântarea României şi 
realegerea unanimă a tovarăşului în noiembrie 
’89? 

O astfel de inginerie socială dislocă o 
masă proporţională de steril cu consecinţe 
vizibile în toate ungherele unei societăţi obse-
date să se autodenunţe cu poze şi în înregis-
trări video, cu tot, pe reţelele sociale. Neobo-
sita utilizare a aparaturii de comunicare (de 
fapt de non-comunicare, individul se găseşte 
în relaţie doar cu dispozitivul proprietate 
personală) ne relevă renaşteri forţate din 
zgura frustrărilor acumulate: naţionalism şi 
intoleranţă, euroscepticism (la numai câţiva 
ani după valul de euro-entuziasm care singu-
larizase România) şi nu în ultimă instanţă 
embrionii unui fundamentalism ortodox, o 
atmosferă întru totul comparabilă cu anii ’30 
ai secolului trecut, ani care ştim că au marcat 
sfârşitul scurtei democraţii româneşti şi 
începutul şirului de dictaturi care a durat până 
în ’89. 

Acesta nu este un eseu de analiză poli-
tică sau istorică, este mai degrabă o reconsti-
tuire subiectivă a celor trăite de autor, o 
încercare de a desluşi intriga unui roman ale 
cărui personaje suntem. Nu cred că liniştea 
sau neliniştea îşi au locul într-o astfel de 
încercare. Buletinul meteo avertizează, nu 
previne furtuna, grindina sau gerul. 

 
Bistriţa, octombrie 2016 
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George Echim și poezia cu formă fixă 
 
 

Cristian VIERU 
 

Străduința împlinirii 
Va rămâne-n cele scrise, 
Cu credința nemuririi 
Alunec ușor prin vise... 

 
Lirica ardeleană câștigă prin George 

Echim pe unul dintre cei mai originali poeți ai 
timpului nostru, artist care se remarcă printr-o 
inepuizabilă energie concretizată atât în 
volumele cu versuri ce au văzut lumina 
tiparului, cât și prin activitatea culturală a 
orașului de la poalele Tâmpei, pe care el o 
inițiază și o coordonează. Analizând biografia 
autorului, înțelegem imediat că avem în față o 
personalitate al cărei parcurs artistic este, în 
sine, original. Dedicat unei cariere de avocat, 
Echim își clădește notorietatea printr-o muncă 
asiduă constantă, publicând lucrări de 
specialitate, ocupând funcții de conducere în 
diverse foruri juridice importante. „Debutul 
literar absolut”, după cum îl numește poetul 
însuși are loc la 51 de ani, în 2002, cu poezia 
Cuvânt în revista Sinteze literare. Spiritul 
artistic a stat până acum în latență, iar din 
2008 până în prezent apar șase volume de 
versuri. Nu este deloc întâmplătoare alegerea 
titlului Cuvânt. Pledoariile avocatului au la 
bază acest cuvânt, iar George Echim ia 
hotărârea, ca, în această etapă a vieții să pună 
cuvântul în slujba frumosului, să îl transforme 
în artă. După o existență trăită în căutarea 
adevărului și în apărarea dreptății, în care s-a 
remarcat credința constantă într-o serie de 
valori (iubirea de țară și a locurilor natale, 
familia, prietenia), avocatul simte că a venit 
vremea să transforme în literatură multe dintre 
experiențele avute. Astfel, spațiul poetic se 
dovedește a fi ideal pentru evocarea tuturor 
lucrurilor care au contat în viața artistului. 
Familiei îi sunt dedicate majoritatea textelor, 

iar pe coperta unui volum, Zori de amurg, stă 
la loc de cinste chipul nepoatei poetului. Fiu 
al Monorului, 
Echim nu ezită să 
evoce locurile natale 
învăluindu-le în 
nuanțe de basm. 
Atmosfera copilăriei 
petrecute în Monor 
este surprinsă cu 
patos, culorile ano-
timpurilor din trecut 
sunt vii în sufletul 
poetului, combi-
nându-se cu senti-
mente patriotice. 
Iubirea de țară și cea 
de familie își are 
rădăcinile în aceste 
timpuri evocate. 

Ne vom opri în acest articol la ultimele 
două volume ale poetului, La cumpăna 
timpului și Neînvinsul, tipărite în 2016, 
volume ce propun 
tehnici de con-
strucție inedite. Ni 
se aduc în prim-plan atât poemele în oglindă, 
acele poezii întoarse în care versurile se reiau 
exact în ordine inversă cât și macroacro-
stihurile palindromice. Ne vom referi, pentru 
început, la textele „întoarse”, care se remarcă 
prin originalitatea ideii de concepție care 
prezintă avantajul reluării ideii într-o altă 
formă, ceea ce, de multe ori, duce la realizarea 
unui efect stilistic interesant. Ne oprim asupra 

Lecturi 
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unui fragment dintr-o poezie de dragoste, 
reprezentativ pentru ilustrarea acestei tehnici: 

 
„De dragul tău am îndrăgit 
Și locul pe care-ai călcat 
În toate cele-am învățat 
Cum să iubesc... să fiu iubit. 
............................................ 
De dragul tău odihnă n-am 
Călătoresc prin Univers, 
Mai scriu, apoi, de drag, un vers; 
Sunt fericit! Iubită am! 
* 
Sunt fericit! Iubită am! 
Mai scriu, apoi, de drag, un vers; 
Călătoresc prin Univers, 
De dragul tău odihnă n-am. 
............................................ 
Cum să iubesc... să fiu iubit 
În toate cele-am învățat 
Și locul pe care-ai călcat 
De dragul tău am îndrăgit. 

(De dragul tău....) 
 
Mesajul devine subliniat prin repetarea 

versului, schimbarea ordinii pune mesajul 
fiecărui vers într-o 
altă lumină. Putem 
vorbi aici despre 
caracterul ludic al 
poeziei reflectat în 
alegerea acestei 
tehnici de realizare a 
textelor. O constantă 
a volumelor lui 
Echim este existența 
unui citat la înce-
putul majorității 
operelor din marii 
poeți ai lumii, sau 
din poeți sau pro-
zatori români. Ast-
fel, Echim se eri-

jează în continuator al principiilor de viață ale 
înaintașilor artiști, demonstrând astfel că unul 

dintre dezideratele literaturii de azi este acela 
de a continua literatura veche. Tagore, Blaga, 
Slavici, Voiculescu, Hugo sau Gheranis (poet 
grec contemporan) sunt doar câțiva dintre cei 
citați, dându-se astfel greutate textelor. Alte 
două aspecte interesante se pot remarca în 
poezia lui Echim: poetul alege ca motto-uri și 
versuri din propriile creații aflate în volumele 
anterioare. Avem astfel o continuitate a ideilor 
poetice. Celălalt aspect care merită subliniat 
este legat de existența notelor de subsol care 
fac trimitere către evenimente din biografia 
poetului care au determinat scrierea versurilor. 

Cel de-al doilea volum, Neînvinsul, 
propune o formulă poetică fixă, originală și 
ea. Este vorba de acele macroacrostihuri 
palindrom, după cum însuși autorul le 
numește. Poeziile au versurile grupate în 
distihuri. Fiecare pereche are aceeași literă 
inițială. Primele litere, evidențiate realizează 
împreună un palindrom. Apoi versurile sunt 
reluate în ordine inversă, după formula mai 
sus discutată: 

 

„Sus, pe dealuri, în văzduh 
Se ridică negură, 

Unde cânt’-un pui de cuc 
Unduind în iederă. 

Strigăte s-aud din luncă, 
Sosit-a vremea de ducă...” 
 
Vom încheia prin sublinierea unei alte 

constante a volumelor lui Echim ce se consti-
tuie în prezența unor arte poetice. Creatorul 
dorește să își explice demersul artistic, să 
arate rădăcinile fiecărui text și starea pe care o 
are după realizarea operei: 

 
„Bucuria-mi e cu atât mai mare 
Că pot veni c-o nouă scriitură 
Încântătoare, fără de bravură 
S-o pot împărtăși la fiecare.” 

(Din tainele macroacrostihurilor) 
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Textul ca suprafață absorbantă 
 

Adrian LESENCIUC 
 

Proza scurtă este publicată rar în 
ultimele decenii și, bineînțeles, vândută puțin. 
Și asta în ciuda faptului că nume mari ale 
literaturii au făcut carieră în limitele acestui 
subgen literar: A. P. Cehov, J. L. Borges, Italo 
Calvino. Dacă îi adăugăm pe recent promo-
vații Roberto Bolaño, talentat prozator chilian, 
plecat dintre noi în 2003, dar lăsând re-
marcabilele volume de povestiri Convorbiri 
telefonice sau Târfe asasine, sau Alice Munro, 
scriitoare din Canada, laureată Nobel în 2013, 
care ne-a oferit splendidele culegeri de 
povestiri Prea multă fericire și Dragă viață, 
premisele discuției despre proza scurtă ar 
trebui să fie favorabile. Mai mult, dacă luăm 
în calcul și producția autohtonă de proză 
scurtă, cu nume importante precum Mircea 
Cărtărescu (volumul Visul fiind reprezen-
tativ), Dan Lungu (autorul volumului Băieți 
de gașcă) sau Lucian Dan Teodorovici (cu 
Celelalte povești de dragoste) în prim-plan, 
respectiv recenta apariție a primei reviste de 
proză scurtă, revista iocan editată de Florin 
Iaru, Cristian Teodorescu și Marius Chivu, ar 
trebui să discutăm despre o anumită des-
chidere. Însă, într-un peisaj literar autohton în 
care nu există edituri, festivaluri și concursuri 
dedicate subgenului, în care proza scurtă este 
mai degrabă asociată genurilor minore, a 
performa pe această piața necesită asumarea 
de riscuri suplimentare. 

Brașoveanul Eugen Gomboș pare să fi 
ținut cont de aceste riscuri. Publicând sporadic 
în Astra și Dealul Melcilor, debutând în 
volum în 2009 cu o colecție de proze scurte, 
Supraveghetorii, apărută la Editura Dealul 
Melcilor, Eugen Gomboș se lansează ca o 
voce distinctă, cu harul povestirii, printr-un al 
doilea volum: Vârful (Brașov: Editura Pastel. 
230 p.), apărut în 2016. Autorul a luat în piept 
viața, experiența lui este autentică, se alimen-
tează dintr-o realitate pe care încearcă să o 

cunoască în fațetele ei multiple, pe care le 
propune spre cunoaștere și lectorilor săi, prin 
marea epică redusă la dimensiunile prozei 
scurte, a cărei deschidere este, de fapt, spre 
interior, prin valențele de povestiri cu tâlc pe 
care le au povestirile din volum, așa cum 
corect nota pe coperta a patra a volumului 
editoarea Gabriela 
Daraban. Origina-
litatea abordării, atât 
din punct de vedere 
compozițional, cât și 
stilistic, observație a 
lui Ion Topolog 
validă pentru am-
bele volume, la care 
se adaugă amestecul 
controlat de planuri, 
real și fantastic, cu o 
notă de stranietate, 
îmbiind spre intros-
pecție, spre psiha-
naliză, sunt notele distincte ale prozei scurte 
semnate Eugen Gomboș. În proza scurtă 
autorul poate schimba registrul de la text la 
text. Unitatea compozițională se resimte, în 
lectură, mă degrabă ca gust. Cele optsprezece 
povestiri ale lui Eugen Gomboș au gust dulce-
amărui, sunt puternic condimentate și încăr-
cate cu un surplus de semnificație și 
înțelepciune. Autorul este lipsit de complexe 
în abordarea tematică, interesat fiind doar de 
evidențierea rosturilor morale ale condiției 
umane. De aceea poate, unele dintre poves-
tirile sale alunecă înspre subgenul contes 
philosophiques, fără a fi tributar unui artizan 
al criticării aspectelor societății prin artificiul 
unor întâmplări fictive, cum a fost Voltaire, de 
pildă. Povestirea Beronophon este ilustrativă 
în acest sens: lăudărosul personaj omonim, 
declarat atoatecunoscător, ajunge socratic – și 
cu sprijinul lui Socrate însuși! – la înțelegerea 
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limitelor propriei cunoașteri. Beronophon se 
încheie, de altfel, cu meditația ironică a lui 
Socrate (în spiritul aceluiași Socrate coborât 
din Dialoguri): 

„Tot nu ştiu de ce valurile se nasc şi 
mor mereu la fel. De ce oamenii se nasc şi 
mor continuu. Şi de ce fac mereu şi mereu 
aceleaşi greşeli. Mi-e imposibil să îmi dau 
seama şi se pare că nici nu voi şti vreodată, 
din moment ce nici chiar acest Beronophon nu 
va veni să mă lămurească. Păcat, căci ştia atât 
de multe…” (p. 32) 

Proza scurtă este, la Eugen Gomboș, o 
suprafață absorbantă. Chipul realității este 
astfel absorbit și redat într-un cadru 
predeterminat, numit text, peste care se așază 
o viziune care deformează sau îndreaptă ima-
ginile și înțelesurile, care aduce din imagi-
narul propriu o proiecție extra-reală, dând 
chip după legile înțelegerii noastre comune. 
De aceea, poate, unele dintre prozele sale sunt 
aduse înspre teritoriul fantasy: Supraveghe-
torii, Revenirea, Ultima zi de vară, Uriașa 
albă etc. Dar crearea cadrului – postbelic/ 
postapocaliptic, de pildă, în Biruința –, nu 
înseamnă nimic altceva decât transpunerea 
suprafeței impregnate de realitate, a suprafeței 

saturate, într-un spațiu ficțional care permite 
evidențierea, sublinierea oricărui derapaj 
(intențional sau acțional) în planul realității. 
Prin asemenea procedee de aducere a proble-
melor umanității în plan ficțional, Eugen 
Gomboș nu exclude niciodată cititorul din 
ecuația acestor povestiri. Eugen Gomboș are 
capacitatea de a schița din tușe aparent firave 
fapte și personaje. Dacă personajele rămân 
schițate în aceste tușe subțiri, în cazul faptelor 
tușele se multiplică, se îngroașă, devin grave, 
concentrate, dense. Cu aceste tușe se 
conturează mai degrabă destine și idei decât 
chipuri. Proza scurtă rămâne calea prin care 
autorul ei, în primul rând, își educă limbajul, 
elimină prolixul, se supune unei anumite 
discipline și rigori, dar oferă și o suprafață de 
expunere, o suprafață-ecran în care să se 
reflecte nu doar viața proprie, ci și experiența 
de viață a lectorului, și viața operei sale. Chiar 
dacă alimentate de experiența proprie de viață 
sau de experiența livrescă, proze excelente, 
precum Vârful sau Copilul Iisus, se pot 
califica oricând să fie incluse într-o culegere 
reprezentativă de literatură românească a 
primelor decenii ale secolului XXI. 
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Oglinda rădăcinilor 
 

Menuţ MAXIMINIAN 
 

Întotdeauna întâlnirile cu Cleopatra Lo-
rinţiu sunt memorabile. Minutele petrecute în 
compania scriitoarei sunt agreabile, tonifiante 
şi încărcate de sentimentul prieteniei. Născută 
la Năsăud, iar mai apoi cu reşedinţa de vară la 
Bistriţa, unde locuiesc părinţii, Cleopatra 
Lorinţiu este o personalitate complexă 
(scriitoare, jurnalistă, realizatoare de 
televiziune, scenaristă, autoare de filme 
documentare şi diplomat). Publicaţia Zaman, 
la care este redactor şef, aduce în faţa citito-
rilor poveşti interesante din culturi diferite, 
impunându-se deja pe piaţa de specialitate. Se 
vede clar, în tot ceea ce face, interesul pentru 
complexitatea întâlnirii dintre civilizaţii, 
deschiderea către alte zone culturale, de altfel 
una dintre reşedinţele ei fiind la Paris, acolo 
unde ani buni a reprezentat ţara în calitate de 
diplomat. Zecile de studii publicate oglindesc 
toate aceste frământări ale lumii, venind 
întotdeauna nu doar cu o simplă relatare ci şi 
cu soluţii. 

Mai presus de toate, Cleopatra Lorinţiu 
este însă o poetă ce s-a impus încă de la debut, 
în anul 1978, cu volumul Regina paşilor 
furaţi apărut la Editura Dacia. Scriitorul Ioan 
Pintea ne relata cum a mers din Runcul natal 
la târgul năsăudean şi şi-a cumpărat din libră-
rie această carte, pe care a citit-o pe neră-
suflate. La fel s-a întâmplat cu mulţi dintre 
noi, care am citit cu interes cărţile Cleopatrei, 
fie ele de poezie, proză sau eseu. 

Volumul Scurte întâlniri. Există un 
limpede loc, apărut anul acesta la Editura 
Charmides, manageriată de Gavril Ţărmure, 
este alcătuită, aşa după cum sugerează şi titlul, 
din două părţi. O primă parte relatează întâl-
nirile scriitoarei cu personaje memorabile, iar 
partea a doua este o reeditare revăzută a volu-
mului Există un limpede loc, apărut în anul 
Revoluţiei, 1989, la Editura Sport-Turism. 

O carte ce a descris frumuseţea plaiu-
rilor judeţului nostru, tirajul ei de câteva zeci 

de mii de exemplare fiind epuizat rapid. Iată 
că, la iniţiativa vicepreşedintelui Consiliului 
Judeţean Bistriţa-
Năsăud, Alexandru 
Pugna, Există un 
limpede loc a văzut, 
după 25 de ani, din 
nou lumina tipa-
rului, readucându-ne 
pagini care sunt 
adevărat reper pen-
tru Transilvania, 
conturând un portret 
a tot ceea ce au mai 
frumos aceste ţinu-
turi ale înaintaşilor 
noştri – Liviu Rebreanu, George Coşbuc şi 
Andrei Mureşanu. 

Mai mult, cartea este întregită cu alte 
aproape 300 de pagini care vorbesc despre 
artă şi modul în care o scurtă întâlnire cu o 
personalitate îţi poate schimba viaţa. 

Cleopatra Lorinţiu aduce în faţa noastră 
şi reportaje, cum ar fi cel în care ne descrie 
modul în care a realizat un film documentar 
cu Benjamin Fondane, amintindu-mi astfel de 
prezenţa noastră la Herţa, acolo unde scri-
itorul îşi are rădăcinile şi unde, la biblioteca în 
faţa căreia se află statuia acestuia, am donat 
cărţi pentru românii ce, iată, fac acum parte 
dintr-o altă ţară, Ucraina, însă nicio clipă nu 
au uitat de limba lor română. 

Cleopatra Lorinţiu scrie cu acelaşi patos 
de Năsăud, Bistriţa, Bucureşti sau Paris, 
Viena şi New York, fiecare popas al ei într-un 
loc al lumii fiind adus şi în faţa noastră prin 
„jurnalul” ei. Iată cum îşi începe o cronică în 
Paris: „Cu creionul suspendat în aer şi gânduri 
reduse aşteptam aşezată pe cheiul Senei clipa 
în care gândurile o să aibă dreptul de a se 
scurge în cuvinte, când mâna nu e leneşă şi 
butonul de avertizare nu semnalizează” 
(p. 33). Am fost pe malul Senei, am trecut 
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podurile faimoase ale acesteia, însă şi dacă nu 
ai călcat niciodată în anumite locuri, Cleopa-
tra Lorinţiu, prin descrierile ei, ţi le aduce 
aievea în faţa ta. 

Pentru că a realizat o serie de documen-
tare prezente acum în arhiva Televiziunii 
Române era într-un fel firesc ca scriitoarea să 
se apropie şi de film, cronicile ei surprinzând, 
în mod plăcut. Remarc aici doar Marginaliile 
la filmul Kira Kiralina în regia lui Dan Piţa. 

Cleopatra Lorinţiu trage un semnal de 
alarmă şi în ceea ce priveşte literatura din ziua 
de azi, când există o modă ca toată lumea să 
scrie. Vorbeşte deschis despre scriitorii 
ignoraţi, abandonaţi total de instituţii şi 
comunitate, într-o societate în care alţii, mai 
puţin talentaţi, se pun stăpâni asupra clipei. 
„Până la urmă vom scrie toţi câte ceva, iar 
vraful de cărţi tipărite sau digitale, păi, o să se 
descurce posteritatea cu el” (p. 65). 

Cleopatra Lorinţiu jonglează cu cuvin-
tele, dar şi cu geografia, azi aflându-se în su-
dul Libiei, unde scrie despre masivul Akakus, 
mâine pe Valea Someşului, unde va scrie 
despre Ţibleş şi Călimani. Oriunde ar fi în 
lume aduce cu ea prospeţimea omului cultivat, 
a scriitorului care mai apoi ştie să creioneze 
cu pana sa minunile lumii, prezentându-le 
cititorilor. Impresionează întâlniri cu oameni 
precum Ion Caraion şi povestea legată de 
revista Amfiteatru, dar şi de postul Europa 
Liberă, precum şi o întâlnire cu un ambasador 
al Iordaniei, Sakerm Malkwi, şi mai apoi 
vizita la Muntele Tabor. Emoţionante, acum, 
după ani, sunt şi ultimele interviuri acordate 
de personalităţi precum Ion Vlasiu sau 
academicianul Romulus Vulcănescu, care se 
confesează scriitoarei pe pagini întregi, apoi 
extraordinarul interviu cu Cella Serghi despre 
personajele sale sau gândurile celebrului 
Ştefan Augustin Doinaş, într-un dialog natural 
purtat cu Cleopatra. Despre toate acestea 
puteţi lectura în volumul apărut la Editura 
Charmides. 

Nu lipsesc nici bistriţenii Cleopatrei 
Lorinţiu, pe care de-a lungul timpului i-a pro-
movat atât prin articolele ei în presa literară, 
cât şi în documentare, amintind aici portretele 
făcute lui Alexandru Pugna, Valeria Peter 
Predescu, Ioan Pintea, Melania Cuc, Elena M. 
Cîmpan, Marcel Lupşe, Alexandru Gavrilaş, 
Miron Duca ş.a. 

Partea a doua a cărţii, de la care a pornit 
de fapt şi ideea acesteia, Există un limpede 
loc, începe cu o confesiune sub genericul 
Dimineţi în Bistriţa-Năsăud. „O carte despre 
acest ţinut trebuie să înceapă dimineaţa. Ca să 
vă tulbure în suflet dorul de călătorie, să-l 
simţiţi ca pe o fiinţă neliniştită, pusă pe ducă. 
Şi să vedeţi deodată în faţa ochilor peisaje şi 
oameni şi pagini de istorie, prezentul şi tre-
cutul acestui ţinut prin care, cu orgoliul şi 
limpezimea celui ce iubeşte pur şi simplu, 
vreau să vă port pas cu pas, pagină cu pagină” 
(p. 287). 

Judeţul Bistriţa-Năsăud devine, prin 
scrisul Cleopatrei Lorinţiu, un loc de basm, 
binecuvântat de Dumnezeu. Despre Bistriţa, 
Cleopatra scris: „Clădirile acestui oraş se 
completează parcă unele pe altele într-o 
rezolvare arhitectonică înţeleaptă, nu doar 
conciliatoare, ci avantajoasă deopotrivă pentru 
clădirea gotică, pentru friza romantică, pentru 
manierista poartă ori cupolă secession, pentru 
casa modestă cu verandă şi grădiniţă cu flori 
dinainte şi pentru clădirea lungă, tip vagon, cu 
briz-briz-uri austrocrăţeşti, pentru lucarnele 
desuete şi vechile porţi săseşti, pentru balco-
naşele demodate şi pentru blocurile zvelte, cu 
acoperişuri înclinate” (p. 290). 

Năsăudul este descris şi el în cuvinte 
pastelate: „Aici toamna vine cu o oră mai 
devreme. Te trezeşti dimineaţa şi simţi o 
înfiorare răcoroasă de parcă aerul, castanii cu 
frunze tivite de arsura încă neuitată a verii pe 
sfârşite, te-ar fi îndrăgostit cu de-a sila” 
(p. 324). Găsim aici, în Ţara Năsăudului, pe 
Valea Someşului, „o lume tainică, o lume cu 
multe secrete, poveşti, obiceiuri şi ciudăţenii. 
O lume cu o aulă de mister şi de fantastic” 
(p. 400) pe care Cleopatra Lorinţiu o aduce în 
faţa noastră. Poveşti aşezate pe un traseu 
pentru suflet în patria în care există Virtus 
Romana Rediviva, poduri de lemn, Cuibul 
visurilor din Maieru, Hora de la Prislop, dar şi 
piscurile Munţilor Ţibleş, Călimani şi Bârgău 
completate de câmpia de înalte coline. 

Despre Cleopatra Lorinţiu putem afirma 
că este un scriitor complex, care împărtăşeşte 
prin această carte gândurile, fericirile, 
amintirile, dar şi neliniştile şi evenimentele 
societăţii actuale. Există un limpede loc, acela 
în care ne invită Cleopatra Lorinţiu. Vizitaţi-l, 
prin lectură, cu încredere. 
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Trei teme 
 
 

Iulian DĂMĂCUŞ 
 

În cartea Marinei Cuşa (Orizontul 
cărţilor, Ex Ponto, 2016), trei teme au o 
pondere mai mare: 1. istoria zbuciumată a 
aromânilor, cu elemente de folclor şi cultură 
(proză, reportaj), 2. sudul românesc în operele 
unor scriitori dobrogeni (proză) şi 3. lupta 
anticomunistă – aspecte din dizidenţa 
românească (memorii, proză). 

Nu poţi emite judecăţi de valoare asupra 
unor cărţi pe care nu le-ai citit, ale unor autori 
despre care poate, doar ai auzit, aşa că de 
multe ori a trebuit să acceptăm aprecierile (în 
general, pozitive) ale autoarei şi aceasta 
tocmai datorită faptului că opiniile noastre co-
incid în cazul cărţilor/ autorilor cunoscuţi de 
amândoi. Oricum acceptarea/ neacceptarea 
opiniilor eseistei contează mai puţin, din mo-
ment ce ne rezervăm „dreptul” de a le 
menţiona doar şi nu de a le ranforsa…, 
excepţie făcând paginile de reportaj al căror 
autor este Marina Cuşa… Am apreciat pe 
parcursul lecturii sensibilitatea receptării 
mesajului (cărţilor recenzate), argumentele 
pro sau contra, precum şi expresia opiniei 
critice. 

Referindu-ne la prima temă, adoptăm 
dedicaţia: „Albaniei, oamenilor săi…” ca 
moto, pentru că toate paginile la care ne 
referim împreună sunt (cu dragoste) dedicate 
albanezilor. Primele referiri se fac la romanul 
lui Liviu Lungu, Bukure, Lek, Berbecul…, Ex 
Ponto, 2016, care îmbină fericit documentul 
cu imaginaţia, astfel că reconstituirea Albaniei 
medievale e-atât de bine realizată, încât ro-
mancierul pare „să vorbească mai convingător 
despre această ţară chiar decât Ismail Kadare 
în unul din romanele sale” (Orizontul…, p. 
17). Se remarcă „umanitatea plenară” a 
romanului, făcută „din altă substanţă decât 
homunculii timpurilor moderne” (p. 18). Alte 

elemente caracteristice ale scriiturii precum 
„concentrarea maximă şi ironia”, darul 
povestirii conving cititorul asupra calităţilor 
(şi literare) ale romanului istoric. 

Consecventă cu intenţia mărturisită la 
începutul cărţii, aceea de a orienta publicul 
larg în lumea cărţii/ lecturii, în scopul „îngri-
jirii sufletului” cf. lui Tzvetan Todorov, p. 10, 
Marina Cuşa aduce la începutul cronicilor 
unele date/ lămuriri necesare, cu privire la 
contextul geografic şi istoric, filosofic etc… 
în care se înscrie 
opera analizată. 
Trebuie menţionat 
aici că critica lite-
rară, chiar când este 
intransigentă, are 
rolul de a edifica 
cititorul asupra unei 
opere literare sau a 
unui scriitor, punân-
du-l în temă cu 
unele date privind 
specificul acesteia, 
cu specia şi genul ei, 
ajutându-l astfel în 
interpretarea creaţiei respective, în aprecierea 
valorii sau nonvalorii… Cultura, gustul şi 
sensibilitatea îşi au rolul lor, astfel că, în 
funcţie de aceşti parametri, opiniile nu coincid 
întotdeauna, iar, în cazul „consultării” 
opiniilor mai multor critici literari, cititorul va 
reţine acele aprecieri care sunt mai apropiate 
de propriile convingeri sau care-i par mai 
pertinente. 

Sugestiv este în acest sens titlul cronicii 
Farmecul ignoranţei în lumea lui Ismail 
Kadare, la cartea acestuia Cronica de piatră, 
Humanitas, 2012, deoarece, contrar celor care 
critică ignoranţa, în carte identificăm un 
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farmec al ignoranţei, „unul al lumii evocate, 
lumea unei Albanii tradiţionale, cât şi unul al 
psihologiei reflectorului-copil” (p. 48), ale 
cărui atitudini/ mirări filosofice sunt raportate 
la alţi copii cunoscuţi din operele lui Creangă, 
Breban, Cărtărescu, fapt care incită la o 
lectură mai extinsă, chiar şi a lucrării lui J. G. 
Frazer, Creanga de aur, Minerva, 1980… 

Mai profund în evocarea istoriei aromâ-
nilor este pasul făcut prin filmul Nu sunt 
faimos, dar sunt aromân, 2014, al regizorului 
(scenarist şi actor) Toma Enache, film în care, 
precizează autoarea, personajul principal este 
„un alter-ego al autorului său” (p. 105), şi a 
cărui temă este identitatea aromânilor, pe care 
se brodează „tema eternă a capriciilor desti-
nului” (p. 106). Realizarea se bazează nu doar 
pe o poveste captivantă, dar şi pe elemente 
precum: muzica populară macedoneană („de 
un pitoresc aparte”, p. 106), costumele şi 
decorurile. M. Cuşa apreciază calitatea discur-
sului cinematografic, folosirea cu pricepere a 
simbolurilor în tratarea „mitic-poematică” (p. 
106) a temei. În final, eseista semnalizează 
câteva erori de viziune, mai ales din punct de 
vedere documentar, privind situaţia aromâ-
nilor din ţara noastră. Printr-un limbaj adec-
vat, ni se oferă o imagine destul de completă 
asupra filmului, care se cere continuat de alte 
producţii referitoare la aceşti „români abso-
luţi” (Petre Ţuţea). 

Încă mai interesante sunt paginile de 
călătorie ale autoarei în spaţiul balcanic… 
(Spre aromânii din Balcani p. 82). M-am 
bucurat să constat că autoarea preferă „Balca-
nii noştri” marilor oraşe din Apus, aceste 
(adesea) „fata morgana”… Itinerarul incitant: 
Bulgaria, Republica Macedonia, Albania, 
Muntenegru, cu un interes aparte pentru 
Macedonia şi Albania, „celebră ani în şir prin 
faptul de a fi pe ultimul loc în „n” privinţe” 
(p. 83). Călătoria este nu doar prilej de 
documentare, dar şi de încântare: „Traversăm 
Bulgaria în ritmul melodiilor populare grele 
de acorduri melancolice, care se potrivesc cu 
rotunjimile din Stara Planina (ce ne amintesc 
de consideraţiile lui L. Blaga despre spaţiul 
mioritic, n.n.), acoperite de verdele întunecat 
al unei vegetaţii puternice” (p. 83), peisaj 
dezagreabil „completat” de oraşele cu blocu-

rile-ghetouri nerenovate, care „trădează rigo-
rile tranziţiei” (p. 83). Inspirată este descrierea 
„modulaţiilor orientale ale vocii” muezinului, 
parcă „hotărâtă să dialogheze cu cerul, indife-
rent de opacitatea şi inerţia nopţii” (p. 84.) 
Întâlnirea unor conaţionali este emoţionantă şi 
constituie un prilej de-a constata „cum s-a 
păstrat de unitară aromâna pe un teritoriu aşa 
de întins, de două mii de ani!” Călătoria, prilej 
de documentare şi emoţii, continuă prin alte 
localităţi precum: Cruşevo, Coriţa, Mosco-
pole, Tirana… 

Din pagini lucrate cu atenţie şi dragoste, 
aflăm printre altele şi despre ce cântă aro-
mânii (Motivul Moscopolei… – p. 97): „des-
pre dragostea trăită în forme pure şi stator-
nice, despre sinuozităţile destinului, despre 
natura proaspătă şi grandioasă pe care au 
lăsat-o în Balcanii care i-au ocrotit…” (p. 98). 
Apreciind frumuseţea creaţiilor folclorice, 
autoarea consideră că acestea ar merita o mai 
mare atenţie din partea cercetătorilor în dome-
niu. Preocuparea principală a paginilor ce 
urmează o constituie reflectarea Moscopolei, 
„un oraş de legendă” (p. 98), în poezia scrisă 
în dialect aromân, acesta fiind singurul dintre 
dialectele sud-dunărene ale limbii române 
care a devenit și expresie de literatură cultă. 
Imaginea legendarei Moscopole ne duce cu 
gândul la farmecul poveştilor orientale, ori, 
mai aproape, la istoria insulei Ada Kaleh, care 
într-un final are o soartă asemănătoare, mai 
tragică însă prin dispariţia sa în apele Dună-
rii… Din măreţia de odinioară a vestitului 
Moscopole a mai rămas faima unor nume, a 
oamenilor de cultură care au căutat refugiu în 
ţările vecine, unde s-au afirmat în diferite 
domenii. 

2. Câteva cărţi reuşite reţin atenţia 
cronicarului: Medgidia, oraşul de apoi, 
Polirom, 2009 şi 2012, se remarcă printr-o 
diegeză apropiată de oralitate, prin ştiinţa 
autorului de-a-i face pe cititori să participe 
emoţional la derularea acţiunii, prin 
întâmplări şi personalităţi demne de proporţia 
târgului dobrogean…, dar prezentate cu un 
excelent spirit de observaţie şi cu un „umor 
tandru” (p. 30). Având însă în vedere valul de 
evenimente istorice consemnate pe parcursul 
romanului, era interesant ca autoarea recenziei 
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să insiste mai mult asupra lor, chiar dacă la 
nivelul provinciei totul este văzut „la scară 
mică” (p. 30). Romanul e cotat la scară mare – 
„Top 10+, Capodopere…” 

În orăşelul M(angalia) în care „toată 
lumea cunoaşte pe toată lumea” şi „opt luni pe 
an (…) îşi îneacă plictisul prin jocul de cărţi şi 
micile bârfe” (p. 33), în contextul socio-
politic creat „cu detaşare şi ironie” (p. 33), au 
loc nişte morţi ciudate provocate de leo-
parzi!... Autorul Constantin Cioroiu armoni-
zează cartea Blana leopardului, Ex Ponto, 
2012, pe trei teme: politică, fantastică şi 
poliţistă. 

La a treia ediţie, romanul Zodia Sudului, 
Ex Ponto, 2014, al scriitorului Costache 
Tudor, reţine atenţia prin tema familiei, a unei 
familii tradiţionale cu un destin tragic. M. 
Cuşa îl analizează raportându-l la alte creaţii 
de gen, la opinii/ teorii privind menirea cărţii 
în general şi apreciază că „romanul îşi găseşte 
cu greu pandantul în proza română ori străină” 
(p. 66). 

O altă temă, cea erotică este prezentă în 
Delfina, Ex Ponto, 2012, roman (care încheie 
o trilogie) al lui Vasile Mizdrea, iar ca o 
concluzie la apreciata carte a lui Marin Mincu, 

Moartea la Tomis. Jurnalul lui Ovidiu, (publi-
cată la editurile: Bompiani, Italia, 1997 şi 
Polirom, 2005) se menţionează aprecierea lui 
Umberto Eco: „…chiar dacă Ovidiu n-ar fi 
existat niciodată, această carte a lui Mincu 
m-ar fermeca în aceeaşi măsură.” Aşadar, 
nasc şi în Dobrogea (valoroşi) scriitori! 

Interesante, în fine, pentru autoarea vo-
lumului de critică literară Orizontul cărţilor, 
dar şi pentru cei care nu au cunoscut lupta 
dizidenţilor împotriva regimului comunist, 
sunt mărturiile scrise ale lui Eugen Ştefă-
nescu, George Cuşa, ori proza Hertei Müller. 

Marina Cușa se prezintă în fața celor 
interesați de literatură cu un tablou complex al 
literelor din spațiul Dobrogei, făcând loc atât 
beletristicii, cât și memorialisticii și literaturii 
culte în dialectul aromân, care dă specificitate 
spațiului de referință. Capitolele ce par să 
răspundă unor teme adiacente (jurnalul de 
călătorie, cronica de film) pot fi pe gustul 
celor ce preferă ruperile postmoderniste de 
ritm, dar în același timp par să afecteze omo-
genitatea unei cărți de critică literară. Meritul 
Orizontului cărților rămâne, în primul rând, 
acela de a face vizibile niște valori ale litera-
turii pontice demne de luat în considerație. 
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Experimente literare 
 

Iulia Ana STUPARU 
 

O carte mică în dimensiuni, asta vedem 
la începutul lecturii volumului Ficţiuni 
secunde de Mircea Băduţ (Editura Europress, 
Bucureşti, 2016), şi de-abia la final ne vom 
mira de câte au încăput în ea, de cât de mult 
ne-a cerut şi ne-a oferit. 

Prefaţa, scurtă şi probabil rezultată 
dintr-o compilaţie de idei ale celor implicaţi în 

editare, ne previne 
referitor la conţi-
nutul cărţii: pare a fi 
o colecţie „best-of” 
din prozele beletris-
tice ale autorului. 
Tot aici aflăm des-
pre existenţa în cu-
prins a ceva neaş-
teptat: o serie de 
reinterpretări specu-
lative de mituri şi 
legende populare 
(mitul biblic al în-
toarcerii fiului risi-
pitor, şi respectiv 
baladele româneşti 

Mănăstirea Argeşului şi Mioriţa). Şi chiar cu 
acestea voi începe mica mea recenzie asupra 
Ficţiunilor secunde. 

Sunt patru astfel de „mise-en-prose” 
(cum le numeşte şi editorul în prolog) şi sunt 
destul de consistente. (Apropo de aspectul 
minion al cărticelei: nu vă aşteptaţi la ceva 
scurt! acestea sunt mai degrabă nuvele.) Prima 
îl are în obiectiv (şi în titlu) pe Meşterul 
Manole, a doua (şi cea mai lungă) ne vorbeşte 
într-un mod original despre „întoarcerea 
fratelui risipitor”, a treia revine la legenda 
Mănăstirii Argeşului însă dedicându-se Anei, 
iar a patra (şi ultima proză în cuprins) este 
Mioara mică. Printre aceste reinterpretări vom 
găsi presărate şi celelalte proze, cu adevărat 
ficţionale şi de lungimi mai reduse. 

Reinterpretările sunt deosebite, dar nu 
se ajunge facil la ele. Scriitura lor uşor 
arhaizată – care ne îngreunează un picuţ 
lectura parcă nu atât pentru a da veridicitate 
textului, cât pentru a ne câştiga în imersia 
necesară trăirii –, precum şi diseminarea 
dozajului dramatic, cer cititorului o anumită 
dispoziţie (deschidere, relaxare, descrân-
cenare), şi doar astfel lectura îl va răsplăti pe 
măsură, ori chiar mai mult decât s-ar aştepta. 
Textele pleacă de la poveştile ştiute (mituri, 
legende, balade) şi le respectă epic surprin-
zător de mult (decepţionându-l eventual pe 
cititorul de SF, care s-ar aştepta la transcen-
deri mai radicale), aşa încât – la prima vedere 
– putem spune că termenul „reinterpretare”, 
folosit în adnotările cărţi, ar putea fi înlocuit 
cu „reconstituire”. Însă pe traseul lecturii – 
deşi ne-am relaxat datorită contextului epic 
familiar – tot trebuie să fim atenţi, pentru că 
apar mici devieri, provocând deopotrivă 
cerebral şi emoţional. Pentru că poveştile sunt 
şi nu sunt cele ştiute; aspectul ajunge să 
depindă şi de sensibilitatea cititorului, care – 
dacă acceptă experimentul propus – se va trezi 
părtaş la fineţuri dramatice cu intensităţi 
nemaitrăite. (Un paradox, nu-i aşa?) 

Cu excepţia acestor reinterpretări (care 
au în comun multe aspecte literare), celelalte 
proze din cuprinsul cărţii nu seamă, între ele 
nici stilistic şi nici ca abordare, accentuând 
ideea de experimente literare (încât putem 
specula că autorul fie are o fibră neliniştită, fie 
încă nu a ajuns la un stil propriu de cursă 
lungă). În prefaţă am fost avertizaţi atât asupra 
diversităţii motivelor cât şi asupra abaterilor 
de la schema clasică a dozajului dramatic, cea 
cu punctul culminant înspre final. Tot prefaţa 
ne spune că aici SF-ul pare a fi mai degrabă 
pretext decât obiectiv, aspect pe care îl putem 
eventual confirma după parcurgerea cărţii (şi 
care s-ar putea să ne dezamăgească pe alocuri 
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dacă suntem prea condiţionaţi de SF). Altfel, 
asumându-ne acestea, ne vom bucura pe 
îndelete de umanitatea textelor. 

Deci, în afara celor patru reinterpretări 
de mituri/ legende, în cuprinsul cărţii mai sunt 
12 proze ficţionale, şi fiecare ne va provoca 
altfel: unele prin ideile speculative (Între noi, 
inteligenţii), altele prin ineditul viziunii (Un 
basm, contorsionat), unele prin mesajul uma-
nist (Singurul meridian, Firul de şansă, Ziua 
lor), altele prin delicateţe (Ca un fum de 
pipă), unele prin stilul literar aparte (Instinct, 
Exerciţiu de ciclicitate), altele prin emoţia 
trăirii (Cataliză canicula). Probabil că citi-
torul cu experienţă în lecturile SF va găsi că 
temele de aici nu îi încreţesc suficient sinap-
sele, dar am fost cumva avertizaţi din start că 
nu aceasta ar fi misiunea cărţii de faţă. 

Avem aici o colecţie eclectică, atât din 
perspectiva temelor/ ideilor cât şi din privinţa 
tratării stilistice. Conţinutul ideatic furnizează 
cititorului o împletire deosebită de stimuli 
pentru minte şi pentru inimă. Şi în privinţa 
scriiturii avem o paletă largă: deşi uneori 
lectura este mai puţin facilă, alteori, datorită 

fluenţei cu o muzicalitate andante, aceasta îl 
conduce pe cititor pe căi aproape onirice. 
(Mărturisesc, uneori a trebuit să recitesc 
câte-o frază, pentru că, vrăjită de susurul 
cuvintelor, pierdusem din vedere detalii 
necesare.) 

Aş mai avea multe de spus despre 
experienţa mea de cititor la întâlnirea acestei 
colecţii de experimente, dar, până la urmă, 
fiecare trebuie să facem propriile descoperiri 
asupra lumii, fie aceasta reală sau fictivă. Aşa 
că încerc să închei aici. 

Dacă cititorul reuşeşte să se desprindă 
de încordarea cotidiană şi se lasă absorbit de 
aceste lecturi, ele îl vor răsplăti, ducându-l 
departe „atât la propriu cât şi la figurat”. Şi 
pentru că aici „propriul” este de fapt un alt 
figurat, călătorindu-ne în timpul-spaţiul 
poveştilor dar şi în miezul acelor trăiri, putem 
spune că avem două straturi de figurat, de 
fictiv: cel al naraţiunii deosebite şi cel al 
emoţiilor induse. Aceasta ar fi interpretarea 
mea supra titlului cărţii (deşi ultimele rânduri 
din postfaţă par a mă contrazice). 
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150 de ani de la nașterea prozatorului Tit Chitul 
(1866-1905) 

 

Icu CRĂCIUN 
 

Lumea beletristicii românești are multe 
nume de autori care s-au prăpădit prea devre-
me. Amintesc pe: Iulia Hașdeu (1869-1888), 
poetă română de expresie franceză, 
ridicată la stele la 17 ani, Corneliu 
M. Popescu (1958-1977), cel mai 
bun traducător al lui Eminescu 
în limba engleză, decedat la 
vârsta de 19 ani la cutremurul 
din 4 martie 1977, Nicolae 
Labiș (1935-1956), poetul 
unei generații cu doar două 
volume antume de versuri: 
Primele iubiri (1956) și Lup-
ta cu inerția (1956), trecut la 
cele veșnice la 21 de ani, 
Pavel Dan (1907-1937), pro-
zatorul câmpiei transilvane, 
care a trecut Styxul la 30 de ani, 
și lista ar putea continua. 

Numele lui Tit Chitul este mai 
puțin cunoscut în lumea literelor de as-
tăzi, dar merită să ne oprim asupra biografiei 
sale. În primul rând, pentru că s-a născut în 23 
septembrie 1866 la Gherla, și și-a petrecut 
ultimii ani din viață în satul Chețiu, comuna 
Chiochiș, în jud. Bistrița-Năsăud, și în al 
doilea rând, deoarece Nicolae Iorga a afirmat 
despre acesta: „avea puterea de a descrie și un 
netăgăduit talent de a istorisi” sau: „ceiace a 

rămas pe urma lui ar 
putea fi apropiat de 
public, măcar atunci 

după moartea lui, într-o ediție mai 
omenească”. Tatăl său a fost un modest 
funcționar, originar din Zagra, iar Tit a fost 
unul din cei cinci copii ai săi. Clasele primare 
și o parte din studiile gimnaziale le-a urmat la 
Gherla, pe care le definitivează la gimnaziul 
piariștilor din Cluj, unde, de altfel, va absolvi 
și liceul. După examenul de bacalaureat, s-a 

înscris la Facultatea de Medicină a 
Universității Maghiare din orașul de pe So-
meș. Din păcate, în anul II de studenție, s-a 

îmbolnăvit de polinevrită, boală nevinde-
cabilă, care s-a soldat cu paralizia 

picioarelor și a mâinilor. Acest 
lucru l-a determinat să se 

întoarcă la familia mamei din 
Chețiu. Înzestrat cu o voință 
formidabilă, a învățat limbi 
străine și a dictat mii de 
pagini surorii sale, pagini 
publicate mai cu seamă în 
revista Familia a lui Iosif 
Vulcan. Acestea s-au 
materializat în romanele: 

- O fată de tarabostos 
(vol. I și II, ediția întâi la 

Gherla, la Tipografia Diecezană, 
în 1901, și cea de-a doua în 1984, 

în versiune revăzută de Sanda 
Drăgan, cu prefață de Clemente Plăianu, 

publicat pe fragmente în Buletin intern, 
xerografiat, în Cluj-Napoca, 285 pp.); 

- Catastrofa Dunării (în revista Familia, 
nr. 30-48, 1903); 

- Steaua Orientului (în foileton, în revis-
ta Familia, nr. 9-38, 1905); 

și în proza scurtă: 
- Spionii (în Familia, 1905); 
- Procesul pierdut și totuși câștigat 

(postum, în Familia, 1906); 
- Fabrica de porțelan (postum, în 

Familia, 1906); 
- Istoria africană (postum, în Familia, 

1906); 
- Tâlharul (postum, în Familia, 1906); 
- O idee genială (postum, în Revista 

Bistriței, 1908, nr. 2, 3); 
- Viziune, povestire inedită (postum, în 

Zări senine, 1926, nr. 1, 2). 

Istorie literară 
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La Biblioteca „Astra” din Sibiu se află 
un manuscris de proză scurtă intitulat 
Povestiri. 

Talentul său a fost apreciat de însuși 
Iosif Vulcan, întrucât, nu întâmplător, acesta 
l-a propus pe Tit Chitul pentru premiul 
„Heliade Rădulescu”. 

Tit Chitul s-a stins din viață în 10 oc-
tombrie 1905, la Chețiu, după 17 ani de grea 
suferință, la vârsta de 39 de ani. O parte din 
manuscrisele acestui nefericit scriitor se află 
la familia Leheneanu din Cluj-Napoca, dar și 
a fratelui mai mic, doctorul Ioan Chitul, 
respectiv fiica acestuia, Silvia Chitul, din 
Bistrița. 

Despre opera sa au scris: Iosif Vulcan 
(Tit Chitul: „O fată de tarabostos”, în Fami-
lia, Oradea, 1903, nr. 16, p. 15), Costel Dumi-
trescu Delavarona (Mircea Damian) (Informa-
ții bibliografice, în Zări senine, nr. 1-2, Bis-

trița, 1926, p. 23), Ștefan Lupu (Un scriitor 
uitat, în Săptămâna, Bistrița, 1928, nr. 1, p. 1, 
și O fată de tarabostos, recenzie, în Săptă-
mâna, 1928, nr. 3, pp. 3-4), C. N. Bratu (Un 
scriitor bistrițean uitat – Tit Chitul, în Ecoul, 
Bistrița, 1969, nr. 67, p. 8), Mircea Popa (Un 
romancier transilvănean de la început de 
veac: Tit Chitul, în Biblioteca și cercetarea, 
XVI, București, 1992, pp. 142-144). 

Destinul său îmi amintește de cel al 
scriitorului român, de origine evreiască, Max 
Blecher (1909-1938), care, student fiind la 
Facultatea de Medicină din Paris, s-a îmbol-
năvit de tuberculoză osoasă și, după zece ani 
de suferință, s-a mutat la stele, la vârsta de 29 
de ani, lăsând în urma sa placheta de versuri: 
Corp transparent (1934) și romanele: Întâm-
plări din irealitatea imediată (1936) și Inimi 
cicatrizante (1937), celelalte scrieri fiindu-i 
publicate postum. 

 
Bibliografie: 
1. Irina Petraș, Clujeni ai secolului 20 (ed. Casa Cărții de Știință, Cluj-Napoca, 2000, p. 72); 
2. Irina Petraș, Clujul literar 1900-2005; dicționar ilustrat (ed. Casa Cărții de Știință, Cluj-

Napoca, 2005, p. 33); 
3. Teodor Tanco, Dicționar literar 1639-1997 al jud. Bistrița-Năsăud (ed. Virtus Romana 

Rediviva, Cluj-Napoca, 1998, pp. 104-106). 
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Virginia Woolf 
între abuz și creație 

 

Lucia DĂRĂMUȘ 
 

Virginia Woolf a început în 1939 să-și 
scrie autobiografia, A Sketch of the Past. O 
întreprindere dificilă, având în vedere copilă-
ria și adolescența autoarei, agitate, cu epi-
soade depresive și tentative de suicid. A 
încercat să-și înțeleagă stările depresive, astfel 
că, în 1939, scrie: I'm interested in depression, 
and make myself play a game of assembling 
the fractured pieces. (V.W., 15 April 1939, 
Diary 5.) 

Luându-și notițe din propriul jurnal, a 
început prin a-și examina istoria propriei 
depresii, motivele acesteia. Făcând aceasta, a 
săpat drumul înapoi, spre propria familie, spre 
propriul comportament din acel timp al copi-
lăriei. Fratele ei din partea mamei, pe jumătate 
frate, Gerge Duckworth, o numea poor goat, 
însemnând, așa cum apare în scrisorile ei, că 
era în permanență alienată, nebună: which I 
suppose means that I'm permanently mad. (V. 
W., Letters 2:1178) 

În A Sketch of the Past, Virginia Woolf 
își examinează cu minuțiozitate multele 
probleme ale familiei, începând cu compor-
tamentul despotic al tatălui, violența lui, 
depresia cronică a mamei, moartea ei tim-
purie, comportamentul sorei ei Vanessa după 

moartea mamei, 
relația intimă a 
acesteia cu fratele 

ei, frate pe jumătate, George Duckworth, 
relația Virginiei Woolf cu J. K. Stephen, vărul 
ei după tată, care, la rândul lui, a abuzat 
sexual surorile Stephen. Cel mai amănunțit 
răscolește amintirile ei cu privire la relația pe 
care Virginia Woolf a avut-o cu fratele pe 
jumătate, George Duckworth, maleficul 
George, care a abuzat-o sexual în copilărie, 
dar și cu Gerald, celălalt frate al ei, pe 
jumătate frate, care a abuzat-o sexual și a 

molestat surorile Stephen. Aceste din urmă 
amintiri i-au stârnit autoarei simțiri de spaimă, 
frici, însă ea însăși declară că trebuie și e în 
stare să se întoarcă în trecut, să găsească o 
legătură între abuzul sexual suferit și stările ei 
depresive. A înțeles că acest abuz sexual, care 
s-a repetat și care era ceva obișnuit în sânul 
familiei Stephen, a fost central pentru for-
marea trăsăturilor vieții ei de mai târziu. 

În fața acestei sarcini, de a găsi legătura 
(deși o cauză-efect există, așa cum însăși 
autoarea arată) între abuzul sexual și depresie, 
Woolf se vede singură. Totuși, sora ei, 
Vanessa, o încurajează să încerce să-și scrie 
propria viață. Când începe să scrie Sketch of 
the Past, circulă știrile că Anglia va fi inva-
dată de Hitler, astfel că această sarcină de a-și 
interpreta propriile stări psihologice și proble-
mele familiei rămâne neterminată. Datorită 
acestor amenințări, ea împreună cu soțul ei, 
Leonard Woolf, hotărăsc, în cazul în care Hit-
ler ar invada Anglia, să-și pună capăt zilelor. 

Prima amintire pare a fi una idilică, în 
poalele mamei ei, văzându-i rochia cu flori, 
apoi: It is of hearing the blind draw its little 
acorn across the floor as the wind blew the 
blind out. It is of… feeling, it is almost impos-
sible that I should be here; of feeling the 
purest ecstasy I can conceive. (V.W., 25 April 
1940, Diary 5). 

Aceste amintiri, care par a fi idilice, îi 
sunt stranii și îndepărtate, chiar ciudate. Își 
mai amintește sunete confuze și neclare, aerul 
care părea să suspende sunetul. Aceste 
senzații din copilărie, explică Woolf, le poartă 
cu ea până la maturitate. 

Recunoaște natura discontinuă a per-
cepțiilor ei ca momente ale ființei separate, 
fără conexiune. 

Eseu 
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Similaritatea dintre simțirile lui Woolf 
ca adult și descrierea ei despre perioada copi-
lăriei este semnificativă pentru că sugerează 
că Virginia a fost depresivă încă din copilărie. 
Copiii care trăiesc într-o depresie cronică, 
ceea ce descrie Woolf în A Sketch of the Past, 
nu au un sens al ființei, sunt conectați la 
experiențele copilăriei, la traumă, la indife-
rența de care au avut parte. După descrierea 
simțirilor din copilărie, autoarea face o lungă 
analiză a ceea ce ea numește looking-glass 
shame (V.W., Letters 4:2194), o descriere a 
trupului ei, a rușinii pe care a trăit-o, fiind 
abuzată sexual de Gerald Duckworth. Ea se 
întreabă de ce simte rușinea în trupul ei, de 
unde provine aceasta, însă, răscolind astfel 
trecutul, o teamă și o rușine de propriul trup o 
cuprind. 

Gerald a atacat-o sexual dincolo de ușa 
sufrageriei. A ridicat-o în sus și a început să-i 
pipăie trupul: I sat there he began to explore 
my body. I can remember the feel of his hand 
going under my clothes; going firmly and 
steadily lower and lower. I remember how I 
hoped that he would stop; how I stiffened and 
wriggled as his hand approached my private 
parts. But it did not stop. Hi hand explored my 
private parts too. (Blanche Wiesen Cook, 
Women Alone Stir My Imagination ) 

Virginia Woolf avea probleme în ceea 
ce privește masa, mânca fie prea puțin, fie 
prea mult și apoi voma – era bulimică. Și cum 
altfel ar fi putut să fie, cum să nu-i fi creat 
ulterior repulsie mâncarea, atâta timp cât 
abuzul sexual se petrecea lângă locul unde se 
servea masa. În holul de lângă camera unde se 
lua masa atârna o oglindă iar Virginia Woolf 
putea privi tot ce se întâmplă în oglindă. În A 
Sketch of the Past ea a descris visul pe care-l 
avea în mod recurent, cum se vedea în oglindă 
și o față oribilă, față de animal, s-a arătat peste 
umerii ei. Și continuă, I cannot be sure if this 
was a dream, or if it happend. 

Această față ar putea fi fața bestială a 
celui care în copilărie a abuzat-o, această față 
îi apărea în mod recurent, o făcea să-i fie 
teamă, să nu aibă liniște. 

Nici cu fratele ei bun, Thoby, nu se prea 
înțelegea. Își amintește cum, pe iarbă fiind, a 

bătut-o: I dropped my hand instantly, and 
stood there, and let him beat me. 

Neființă, incest, violență fizică și psihi-
că, acestea sunt doar câteva probleme grave 
suferite de Virginia Woolf în copilărie și ado-
lescență. Toate aceste abuzuri au făcut-o să se 
simtă mai târziu teribil de deprimată, singură, 
abandonată, fără putere, ca paralizată, după 
cum ea însăși spune: my body seemed para-
lysed. Se simțea singură atât în copilărie, cât 
și la maturitate, deși la maturitatea făcea parte 
din grupul de intelectuali (scriitori, artiști 
plastici, literați, muzicieni etc.) Bloomsbury: I 
feel so alone, so alone, so all alone. 

Autoarea își amintește de o întâmplare 
incestuoasă, pe când avea șase ani. Era grav 
bolnavă, tușea, avea spasme și frisoane. Stătea 
întinsă în pat iar fratele ei mai mare, Gerald, 
(din prima căsătorie a mamei) a venit la ea și a 
început să-i frământe tot corpul cu degetele, 
pe sub haine, în special în zonele intime. Feti-
ța de atunci nu putea să spună nimic părin-
ților, pentru că, deși avea doar șase ani, pentru 
comportamentul fraților, fetele erau întotdea-
una de vină în familiile și societatea victo-
riană. Așa erau educați. Iar ea, Virginia Ste-
phen pe atunci, Woolf mai târziu, se simțea 
vinovată, înfricoșată, abandonată, depresivă, 
și toate acestea doar la șase ani. Atunci au 
început abuzurile sexuale. 

Din nefericire, adesea cei (cele) care 
trec prin astfel de abuzuri dezvoltă mai târziu 
un comportament autodistructiv, se pedepsesc 
singuri, se mutilează, cad în alcoolism, abu-
zuri de medicamente sau droguri, ori au 
tentative de suicid. Nici Virginia Woolf nu 
face excepție, căci, de-a lungul timpului, fie s-
a gândit la suicid și a exprimat-o în scris, fie 
chiar a avut tentative de suicid. Până la un 
punct, pe ea a salvat-o scrisul. S-a exprimat 
prin scris. Toate acestea le-a înțeles la 
maturitate, când a descris în amănunt, prin 
intermediul prozei, viața familiei, problemele 
ei interne la Memoir Club. Ea a descris cum 
casa era aglomerată de emoții violente, furie, 
sentimente negative care veneau de la George 
și Gerald. Ea descrie cum, după moartea 
mamei ei, George a început s-o abuzeze 
sexual din nou și din ce în ce mai des. Pe 
atunci Virginia avea treisprezece ani. Atunci a 
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avut un nou episod depresiv și a vrut să moa-
ră. Se simțea paralizată, se simțea bolnavă. Îl 
vedea pe Gerald, care o abuza și el sexual, ca 
pe un aligator în apă, monstruos și foarte 
periculos. Simțea prăpăstii, vedea abisul și 
pământul cum se despică de fiecare dată când 
apărea Gerald în calea ei. Toate acestea sunt 
descrise în jurnalul ei, moment în care 
vorbește despre sentimentele de suicid din 
adolescență. În jurnalul ei, din luna martie 
1937, descrie aceste sentimente ale ei, ups and 
downs. Se simte foarte singură. Fără cuvinte. 
Prin vene îi curge multă răceală, simte 
răceala. E lipsită de putere, ochii îi sunt goi și 
fără lumină și continuă: this anxiety and 
nothingness surround me with a vacuum. In 
affects the thighs chiefly. And I want to burst 
into tears, but have nothing to cry for. (...) I 
looked at my eyes in the glass once and saw 
them positively terrified. (V.W. March 1937, 
Diary 5). 

Nici J. K. Stephen, vărul ei din partea 
tatălui, nu s-a ținut departe de molestarea 
surorilor Stephen. Cu o mentalitate de viola-
tor, pe care și-a exprimat-o din plin și cu 
multă forță prin poezie, fiind apreciat de 
cercurile înalte de la Cambridge, a abuzat-o 
sexual în nenumărate rânduri în special pe 
Stella Duckworth, sora cea mai mare (pe 
jumătate soră) a Virginiei Woolf, Stela care a 
devenit mamă surogat pentru micuțele Ste-
phen, după ce mama lor moare. 

Când îl descrie pe tatăl ei, Virginia o 
face folosind un limbaj care te duce cu gândul 
la abuzul sexual. Ea descrie cum, după moar-
tea Stelei, care a urmat morții mamei lor, 
Virginia a fost fără nici o protecție în casă, 
fully exposed without protection to the full 
blast of that strange character. Fără nici o 

protecție, Leslie Stephen, tatăl ei, devine 
pentru ea o problemă. Când vorbește despre 
furia ei cu privire la tată, ea folosește 
imaginea unui viol. Se simțea alături de tatăl 
ei ca într-o cușcă cu un leu care este furios, 
care rage iar ea, mică și neputincioasă. În A 
Sketch of the Past, Virginia Woolf descrie 
cum l-a auzit pe tatăl ei bolborosind lucruri 
indecente, adolescentă fiind: lay awake at 
night horrified hearing, as I imagined, an 
obscen old man gasping and croaking and 
muttering senile indecencies. 

Comportamentul suicidar al Virginiei se 
datorează în parte abuzurilor sexuale, iar în 
parte copierii caracterului comportamental 
îndreptat spre suicid din familie. Tatăl Virgi-
niei Woolf avea un comportament suicidal, în 
special după moartea Juliei, soția lui, J. K 
Stephen, vărul Virginiei cu probabilitate a 
comis suicidul, tatăl acestuia, J. F. Stephen, 
unchiul Virginiei, a avut tentative de suicid 
după moartea fiului lui. Când Virginia împli-
nea 9 ani, tatăl acesteia scria despre fiica lui 
că-i seamănă la caracter: Virginia is certainly 
very like me I feel. 

În ciuda celor trăite, a abuzurilor sufe-
rite, a unui comportament suicidar, Virginia 
Woolf a ales să scrie și să picteze. A scris 
cărți celebre ca Orlando, Doamna Dalloway, 
Spre far, A Room of One's Own, eseuri, cărți 
pentru copii, memorii, scrisori, toate rămase 
în conștiița literaturii universale, precum a 
lăsat urme și în istoria picturii. A fost femi-
nistă și un inovator de limbaj, făcând parte și 
fiind un membru important al grupului de 
intelectuali londonez Bloomsbury. 

Dar, la final, a ales să se sinucidă prin 
înec, scriind în jurnalul ei ultimele cuvinte: I 
will go down with my colors flying. 
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Receptarea romanului Lupul de stepă al lui 
Hermann Hesse în timpul Contraculturii 

 

Ana NĂSTUŢA 
 

Secolul XX a fost un secol al extre-
melor, o eră-catastrofă. Au avut loc războaie, 
au avut loc transformări sociale, istorice, 
evoluţii pe plan economic care au schimbat 
societatea umană în mod radical. Ultimii ani 
ai secolului XX pot fi însă descrişi în termenii 
descompunerii, sfârşitul secolului XX a adus 
un declin, s-a instaurat nesiguranţa şi criza, iar 
pentru ţările fost socialiste din Europa, pentru 
Africa, pentru fosta URSS a fost chiar o nouă 
perioadă de catastrofă. De la punctul de 
avantaj al anilor ’80, secolul XX a trecut 
printr-o scurtă epocă de aur, pe drumul de la o 
perioadă de criză la alta. 

Un secol al evenimentelor, secolul XX 
începe cu primul mare eveniment care este 
Primul Război Mondial, acesta a marcat întreg 
secolul, ducând la prăbuşirea civilizaţiei occi-
dentale şi a secolului în sine. Eric Hobsbawm 
descrie societatea occidentală ca fiind „una 
capitalistă prin economia sa, liberală prin 
structura sa legală, constituţională şi burgheză 
prin imaginea clasei conducătoare, strălucită 
în ştiinţă, cunoaştere, educaţie, progres mate-
rial şi moral şi profund convinsă de caracterul 
deosebit al Europei, locul de naştere al 
revoluţiilor în ştiinţe, arte, politică şi industrie, 
a cărei economie a pătruns şi ai cărei soldaţi 
au cucerit şi au subjugat o mare parte a lumii, 
ale cărei populaţii au crescut până în punctul 
în care au ajuns să formeze o treime din 
neamul omenesc şi ale cărei state principale 
au instituit sistemul politic mondial” (Eric 
Hobsbawm, O istorie a secolului XX, Editura 
Cartier, Chişinău, 1999, p. 17). 

În anul 1927 apare cartea lui Hermann 
Hesse numită Lupul de stepă, autorul antici-
pând situaţia economică şi politică a societății 
europene în anii ce vor urma. Cartea prezintă 
traseul psihologic şi emoţional al lui Harry 

Haller, un savant inadaptat societăţii şi epocii 
în care trăieşte, dovedindu-se a fi un lup de 
stepă. În această perioadă climatul mondial 
era unul tensionat. Harry Haller intră în 
tipologia eului scindat, inadaptat, care nu se 
regăseşte în societatea în care trăieşte, de 
aceea are tendinţe suicidale, sinuciderea 
părându-i-se singura soluţie pentru a se 
elibera. 

Războiul care tocmai a trecut şi-a lăsat 
amprenta asupra autorului care se identifică cu 
Harry Haller. Atât Harry Haller cât şi toţi cei 
care fac parte din generaţia sa nu se pot adapta 
noului climat politic şi ideologic. Prima parte 
a cărţii prezintă antagonia om-animal/ lup, 
pentru a evidenţia nevroza autorului şi a soci-
etăţii în care el trăieşte. Harry Haller ajunge 
într-un orăşel de provincie unde închiriază 
două odăi de unde va pleca în mod inexpli-
cabil, dar lasă nepotului gazdei un manuscris 
autobiografic pe care îl va putea folosi aşa 
cum va dori. Referitor la aceste însemnări, 
nepotul spune „în ceea ce priveşte acum 
însemnările lui Haller, fanteziile acestea, în 
parte bolnăvicioase, în parte frumoase şi 
încărcate de gânduri, trebuie să spun că dacă 
aceste pagini mi-ar fi căzut în mână întâm-
plător, fără să-l fi cunoscut pe autorul lor le-aş 
fi aruncat indignat la gunoi” (Hermann Hesse, 
Lupul de stepă, Editura RAO, Bucureşti, 
2005, p. 22). De aici se poate înţelege faptul 
că Harry Haller era un personaj straniu, neca-
talogabil, dând dovadă de un profil psihologic 
şi emoţional aparte, care îl împiedică să se 
adapteze la cerinţele societăţii şi epocii sale. 
Acelaşi personaj mai adaugă: „însemnările 
acestea sînt – indiferent de substanţa mai mult 
sau mai puţin consistentă a substratului lor de 
trăire reală – o încercare de a învinge marea 
boală a epocii, nu prin ocolirea şi înfrumu-
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seţarea ei, ci prin strădania de a transforma 
boala însăşi într-un obiect al relatării”. Şi aici 
se vorbeşte despre „boala epocii”, boală de 
care suferă Harry Haller şi care consideră că 
nu poate fi tratată decât prin sinucidere. 
Societatea este bolnavă; sistemul politic al 
vremii, războiul, acestea au dus la degradarea 
societăţii, la îmbolnăvirea ei. Harry îşi 
pierduse familia, slujba, căminul şi nu se 
simţea aparţinând niciunui grup social, era 
solitar şi se simţea abandonat, aflându-se într-
un conflict permanent cu valorile morale şi 
intelectuale ale lumii în care trăia. 

În Tratat despre lupul de stepă se 
vorbeşte despre natura dualistă a lupului de 
stepă care „avea două firi, una de om şi alta de 
lup” (Ştefan Borbély, Visul lupului de stepă, 
Editura Dacia, Cluj, 1999, p. 138), se contu-
rează astfel profilul psihologic al lui Harry, 
care este unul duplicitar, iar substanţa 
solitudinii de care este înconjurat este de 
natură metafizică şi nu psihologică. Harry va 
deveni din ce în ce mai solitar, mai izolat de 
lume, incapabil să se bucure de lucrurile 
mărunte ale vieţii, asemănându-se tot mai 
mult cu un lup de stepă. Războiul care a trecut 
şi a schimbat faţa întregii lumi a avut conse-
cinţe asupra profilului psihologic al lupului de 
stepă, putreziciunea burgheză și promiscu-
itatea în care se zbat neputincioși oamenii 
simpli îl deprimă. El nu înţelege burghezia, 
chiar dacă şi el face parte din ea, iar superfi-
cialitatea oamenilor îi repugnă. Singurele sale 
momente de plăcere au loc atunci când citeşte 
scrierile lui Goethe sau ascultă muzica lui 
Mozart. Burghezia este chiar foarte aspru 
criticată, François Châtelet, în acest sens, 
spune: „rezultă că orice stat e un produs şi 
anume produsul unei divizări a societăţii în 
clase antagoniste, şi că statul pe care îl de-

nunţă este un produs al capitalismului, deci un 
instrument de opresiune, de exploatare şi de 
dominaţie a unei clase (burghezia) asupra altei 
clase (proletariatul)” (François Châtelet, Con-
cepţiile politice ale secolului XX, Editura 
Humanitas, Bucureşti, 1994, p. 191). Burghe-
zia este acuzată ca fiind cea care doreşte să 
deţină controlul, să manipuleze, făcând din 
ceilalţi doar un obiect, de aceea Harry Haller 
era un inadaptat, el nu putea să fie controlat şi 
nu era în acord cu morala societăţii din care 
făcea parte. 

El nu vedea nicio ieşire din această 
situaţie, singurul lucru posibil pentru el era 
sinuciderea, dar se dovedeşte a avea un 
sentiment de frică în faţa morţii şi nu îşi mai 
duce planul de a se sinucide până la capăt. 
Harry motiva amânarea de a se sinucide prin 
faptul că nu trebuie să se grăbească, iar, când 
va suferi următoarea decepţie, sinuciderea va 
fi inevitabilă „trezindu-mă pe la prânz, am 
descoperit îndată că starea mea lăuntrică se 
limpezise [...] N-aveam de ce să mă grăbesc, 
hotărârea mea de a muri nu era un moft 
momentan, ci fructul copt, rezistent, care 
cresuse şi se îngreunase încetul cu încetul în 
legănarea uşoară a destinului care, cu 
următoarea lovitură urma să-l scuture” 
(Hermann Hesse, p. 71). Încercarea de a se 
sinucide nu a fost una singulară, Harry a mai 
încercat să-şi ia viaţa, consumând opiu, dar 
eşuase. 

Întâlnirea cu Hermina îi schimbă lui 
Harry traseul devenirii, traseul existenţial. 
Hermina se va dovedi a fi dublul său, de unde 
şi coincidenţa iniţialelor numelor, dar şi 
asemănarea sonoră. Harry va avea parte acum 
de o iniţiere, îşi va căuta echilibrul dintre corp 
şi spirit, neputând ajunge la perfecţiune decât 
aşa. Întâlnirea cu Hermina l-a determinat să-şi 
amâne sinuciderea; decât să meargă acasă 
unde s-ar fi sinucis, Harry decide să intre 
într-un local unde o întâlneşte pe Hermina şi 
tot parcursul devenirii sale se va schimba. 
Ajutată de Maria, Hermina îl va determina pe 
Harry să vadă partea lejeră a vieţii, să intre în 
anumite „jocuri” la care acesta se opune la 
început, ca apoi să descopere că se simte bine 
în aceste situaţii. Tot Hermina este cea care îl 
introduce pe Harry în teatrul magic, loc ce va 
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avea rolul unui purgatoriu, al unei spovedanii, 
acolo Harry va fi supus unor numeroase încer-
cări. Hermina îi înţelege cel mai bine situaţia 
lui Harry, ea este omologul său feminin, 
dublul său, ea este încercată de aceleaşi senti-
mente ca şi Harry, are acelaşi profil psiho-
logic. Hermina îi spune lui Harry de ce ea a 
înţeles situaţia în care acesta se află, încă de la 
început „oare de ce crezi că te-am putut 
recunoaşte şi înţelege atunci? [...] Pentru că 
sunt ca tine. Pentru că sunt singură întocmai 
ca tine şi sunt la fel de puţin în stare să iubesc 
şi să iau în serios viaţa, oamenii şi pe mine 
însămi. [...] Dar, vai, am avut atât de mult de 
suferit de pe urma vieţii. [...] De aceea ne-am 
simţit atraşi unul spre celălalt, de aceea 
suntem fraţi. Eu am să te învăţ să dansezi, să 
te joci şi să zâmbeşti, fără ca totuşi să fii 
mulţumit. Eu am să învăţ de la tine cum să 
gândesc şi să ştiu, fără ca totuşi să fiu fericită. 
Îţi dai seama că noi amândoi suntem odraslele 
diavolului?” (Hermann Hesse, pp. 127-128). 
Harry ajunge să cunoască fericirea alături de 
Hermina, de care va deveni din ce în ce mai 
dependent. Natura dualistă a lui Harry va ieşi 
acum la iveală, va lăsa la o parte natura 
lupului de stepă şi o va îmbrăca pe cea a indi-
vidului uman, acest lucru va fi datorat 
Herminei, care îl introduce pe Harry în lumea 
muzicii, a dansului, a alcoolului și a plăcerilor 
superficiale. Condiţia de savant va fi anulată, 
uitată, şi Harry se va plia societăţii în care 
până acum se simţea străin. 

Hermina şi ajutoarele sale îl introduc pe 
Harry în arta Erosului, de care el era atât de 
străin acum, şi în care se află accepţiunea 
originară a lucrurilor. Hermina îl va introduce 
pe Harry într-o dimensiune a Erosului care are 
acum o altă accepţiune, nu mai este doar 
iubire, „erosul¸ în accepţiunea pe care i-o dă 
Hermes-Hermann-Hermina nu e câtuşi de 
puţin doar iubire, deşi în mod vădit o conţine. 
Eros înseamnă, în sens primordial, capacitatea 
formelor de a tinde spre unitatea dintâi, prin 
dezindividualizare, ţinând cont de logica sche-
mei, această dezindividualizare nu se poate 

realiza decât prin moarte” (Ştefan Borbely, 
op. cit. p. 152). Hermina i-a spus încă de la 
început lui Harry că îl va face să se îndră-
gostească de ea, iar la final o va ucide. Acest 
lucru s-a şi întâmplat, Harry a înjunghiat-o pe 
Hermina atunci când a văzut-o aproape de 
Pablo, practic Harry şi-a ucis dublul fără de 
care va deveni iar ceea ce a fost. Hermina a 
fost doar o călăuză în călătoria iniţiatică pe 
care Harry a făcut-o, introducându-l în teatrul 
magic, de aceea ea aparţine formelor, exis-
tenţa ei fiind una efemeră, ea va fi ucisă de 
către Harry odată cu finalizarea iniţiatică a 
acestuia. Ucigându-şi dublul, Harry se ucide 
în mod simbolic pe el. 

Teatrul magic este un element cheie în 
acest roman, Harry a putut fi iniţiat doar 
pătrunzând în acest teatru, nu oricine are 
acces, acest teatru este „doar pentru nebuni”. 
Teatrul magic transformă lumea într-un teatru 
cosmic, lumea întreagă devine, astfel, un 
imens teatru cosmic, în care fondul îşi 
înscenează drama, prin combinaţii infinite, 
explicându-se astfel obsesia teatrului din 
romanul Lupul de stepă. 

Războiul, lupta apar mereu în roman, 
fiind aduse în discuţie de către Harry şi Her-
mina. Hermina ştia că o să fie din nou război, 
vedea acest lucru ca fiind ceva firesc, care 
făcea parte din derularea normală a univer-
sului, iar lupta împotriva morţii era văzută de 
Hermina ca o cauză frumoasă, la fel ca şi 
lupta împotriva războiului „fireşte că o să fie 
din nou război, nici nu mai trebuie să citeşti 
ziarele, ca să-ţi dai seama [...]. Lupta împo-
triva morţii, dragă Harry, este întotdeauna o 
cauză frumoasă, nobilă, minunată şi demnă de 
toată stima, tot aşa şi lupta împotriva răz-
boiului” (Hermann Hesse, pp. 119-120). 

Lupul de stepă este un roman care a 
surprins foarte bine situaţia societăţii euro-
pene şi a întregii lumi de după Primul Război 
Mondial şi care se afla în aşteptarea celui 
de-al Doilea Război Mondial, a cărui venire 
era evidentă şi inevitabilă. 
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Liviu Rebreanu, omagiat la Suceava, 
cu scăderea notei la purtare a unor şcolari 

 

Ion FILIPCIUC 
 

De la bun început, bucovinenii l-au 
întâmpinat cuviincios pe prozatorul Liviu 
Rebreanu, fără să ştie că tânărul ardelean, 
aflat într-un impas cu autorităţile regăţene, 
într-o scrisoare către criticul literar Mihail 
Dragomirescu, mărturisea să fi avut obârşie 

bucovineană. Fireşte că nimeni nu l-a crezut, 
dată fiind lipsa oricărui temei documentar. 
Amănuntul însă e un semn că, într-un moment 
de restrişte, Liviu Rebreanu invoca Bucovina 
ca liman de salvare. Faptul se petrecea în 

1910, când fostul 
ofiţer al armatei 
maghiare era să fie 
extrădat din Bucu-

reşti sub motiv că avea de lămurit un rest uitat 
în cazarma honvezilor din Ungaria… 

Întâmplător sau nu, originea „bucovi-
neană” a extrădatului Liviu Rebreanu se apro-
pie de primele însemnări ale romanului Ion, 
ceea ce ar fi de înţeles ca flux al memoriei mai 
pe scurtătură, pentru că de pe malurile… 
înmiresmate ale Dâmboviţei se ajunge mai 
lesne în ţinuturile Năsăudului dacă tai calea 
prin Bucovina. Că tot au hărtănit austriecii 

Moldova spre a-şi croi un drum mai scurt şi 
lesnicios din Galiţia înspre Ardeal, în primă-
vara anului 1774. 

În fapt biografic, prietenii din Ilvele şi 
Bârgaiele tinereţii prozatorului, când prin 
satele din Valea Someşului Mare juventutea 
studioasă organiza în „feriile” de vară petre-
ceri adecvate vîrstei şi, cu un asemenea prilej, 
Liviu Rebreanu, îndată ce se întoarce, în 
februarie 1908, obidit din cazarma de la 
Gyula, ajunge în casa „maturului” Aurel Sasu 
din Lunca Ilvei: „Gospodăria lui Vasile Sasu 
din Lunca Ilvei se afla la trei ore de mers pe 
jos până la graniţa cu Bucovina, pe apa 
Teşnei, lângă care avea poiana numită Câmpi. 
De aici, cale mai puţin de o zi, folosind cărări 
tăinuite pe sub Călimani se ajungea în 
România, trecerile ţinîndu-se lanţ protejate de 
codrii seculari. La îndemnul lui Aurel şi 
îmbrăcat în port local, Liviu nu a rezistat 
ispitei de a vizita această poiană de pe culmea 
carpatină pentru a-şi arunca privirile peste 
plaiurile Bucovinei până în zările moldave.”1 

Liviu Rebreanu ajunge totuşi pentru 
prima oară în Bucovina abia în primăvara anului 
1919, cînd se întoarce din ţinutul său natal, 
coborînd obcinile prin Vatra Dornei, Cîmpulung 
Moldovenesc, trecînd apoi la Piatra Neamţ. Iar 
peste ani descinderile prozatorului în plaiurile 
bucovinene s-au înteţit. 

Oricum, scena petrecută la ieşirea lui 
Liviu Rebreanu din sala „Dom Polski” din 
Suceava, unde a conferenţiat în seara zile de 
duminică, 19 mai 1935, i-a oferit o senzaţie greu 
de tradus în cuvinte, măcar din amintirile prof. 
Ştefan Pavelescu: 

„Seara, în sala de spectacole Dom 
Polski, triumf! Toată intelectualitatea Sucevei 
şi tineretul şcolar de la liceele din localitate au 
ascultat cu sfinţenie conferinţa maestrului 
despre George Coşbuc, vârstată cu multe 
amintiri din familie, căci tatăl conferenţia-

Caietele 
Liviu Rebreanu 
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rului, învăţătorul Vasile Rebreanu, l-a cunos-
cut bine pe autorul baladei Nunta Zamfirei… 

Apoi, după conferinţă – pe cât îmi aduc 
aminte –, trăsura primăriei aştepta în faţa uşii, 
la ieşirea din scenă. Elevii mai mari l-au luat 
în braţe, l-au pus în trăsură, alături de doamna 
Fanny, au deshămat caii şi au tras ei trăsura, 
în entuziastele urale ale publicului, până la 
restaurantul din centru, unde autorităţile loca-
le le-au oferit distinşilor oaspeţi un banchet.”2 

Nu peste multă vreme ajung în aceeaşi 
sală Dom Polski şi în faţa aceloraşi spectatori, 
poetul Nichifor Crainic şi prozatorul Cezar 
Petrescu… 

Partea interesantă este că de la aseme-
nea manifestări nu absenta „oficiul siguranţei 
publice” pentru a consemna ce spun conferen-
ţiarii şi cum le primeşte publicul sucevean 
spusa. Pentru că între spectatori se aflau şi 
şcolari din clasele superioare de la cele două 
licee din urbea Sucevei, organul în drept 
înştiinţa prompt şcolile despre „destrăbălarea 
disciplinei” unor elevii cuprinşi de entuziasm 
literar sau politic, fapt oglindit chiar în nota la 
purtare a împricinaţilor, după cum grăieşte un 
bine întocmit document în consiliul diri-
ginţilor de la Liceul „Ştefan cel Mare” din 
Suceava: 

 
„Proces verbal nr. 45 
Încheiat astăzi, la 3 iunie 1935, în 

şedinţa consiliului diriginţilor. 
De faţă sunt toţi diriginţii, afară de d-l 

prof. Pavelescu, plecat la gimnaziul particu-
lar din Paşcani pentru a prezida examenele 
particulare. 

Obiectul discuţiei: Cazul disciplinar al 
elevilor: Iordachi, Coclici, Stănescu ş. a. pen-
tru participarea la manifestările de simpatie 
pentru d-l Nichifor Crainic. 

D-l director, deschizând şedinţa, dă 
următorul comunicat: 

Societatea de cultură din localitate 
„Ateneul Român” şi-a organizat pentru luna 
mai a. c. concursul a trei literaţi pentru confe-
rinţe populare ş. a. a D-lor L. Rebreanu, N. 
Crainic şi C. Petrescu. Dat fiind seriozitatea 
numitei societăţi şi personalităţile literaţilor 
amintiţi, iar afişele pentru fiecare conferinţă 
fiindu-i prezentate de D-l prof. Pavelescu, 
care în calitate de profesor al liceului, trebuia 
să împartă şi d-sa răspunderea pentru educa-
ţia elevilor, d-l director nu a ezitat de a da 

elevilor din clasele superioare permisul pen-
tru participarea la aceste conferinţe. 

Fără ştirea direcţiunii şi contrar dispo-
ziţiunilor regulamentului şcolar şi a diferi-
telor ordine circulare care impun şcolarilor 
rezervă desăvârşită şi abţinerea de la orice 
manifestări, elevii au manifestat în public 
după două conferinţe, ovaţionând atât pe D-l 
Rebreanu cât şi pe D-l Crainic, pe cel dintâi 
trăgându-l în trăsură de la sala de conferinţe 
până la restaurantul Gartenlaub, iar pe al 
doilea purtându-l pe umeri de la o distanţă 
oarecare pe strada principală a oraşului. 

În special demonstraţia din urmă, dată 
fiind şi calitatea D-lui Crainic de om politic şi 
de partizan al partidului L. A. N. C., a dat 
prilej la concluziuni puţin favorabile pentru 
disciplina şcoalei în public. 

Cu toate că au participat la acea confe-
rinţă mai mulţi d-ni profesori, d-l director a 
trebuit să fie înştiinţat despre cele petrecute 
din partea oficiului siguranţei publice, care i-
a comunicat fapte şi nume. La ancheta ce-a 
urmat comunicatului oficios, elevii se justifică 
cu cazuri de precedenţă, unde nu numai s-au 
tolerat astfel de ieşiri, ci s-au sugerat discret 
manifestările din partea d-lor profesori, aşa 
că vina elevilor apare considerabil atenuată. 
În urma acestor incidente, d-l director ţine să 
atragă din nou atenţia d-lor profesori asupra 
îndatoririlor de a supraveghea purtarea elevi-
lor, de a nu dispune, resp[ectiv] îngădui 
nimică din proprie iniţiativă, chiar dacă ar fi 
vorba de manifestări mai justificabile. 

D-l director dă citire apoi depoziţiu-
nilor elevilor menţionaţi şi deschide discuţi-
unea. 

D-l prof. Sbiera, care este casierul soci-
etăţii numite şi vinde biletele, ţine să comu-
nice că, de unde la alte conferinţe a vândut 
elevilor şi elevelor între 140-200 de bilete, de 
astă dată, pentru amândouă şcolile, n-a 
vândut mai mult de 45 bilete, o dovadă că 
elevii, simţind că discursul d-lui Crainic ar 
putea să fie cu caracter politic, au înţeles să 
rămână departe de el. 

Elevii liceului au fost plasaţi pe galerie, 
de unde în decursul conferinţei, s-au auzit mai 
puţin zgomot. Adevărat este că tânărul 
Saviuc, care nu mai este elev la liceul nostru 
şi care se găsea în sală printre studenţi şi alte 
persoane adulte, a subliniat mai sgomotos 
unele pasagii ale discursului. 
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D-l prof. Cârlan, pentru lămurirea 
conferinţei şi a d-lui director, declară că nu a 
ştiut înainte nimică despre manifestaţie, nu a 
vorbit cu nici un elev al liceului şi nici nu a 
dat cuiva vreo sugestie pentru organizarea 
manifestaţiei. Despre tânărul Saviuc, care 
pare să-l fi întrebat ceva, ştia pozitiv că nu 
mai face parte din şcolărimea liceului. 

D-l prof. Berezniţchi crede că de astă 
dată elevii nu poartă toată vina. Li s-a permis 
accesul la toate conferinţele societăţilor 
culturale, ba s-au îngăduit anume ovaţionări 
pentru persoane artistice şi literare, fără să li 
se dea avertismente. Astfel au manifestat 
pentru artiştii unei trupe, l-au purtat pe umeri 
pe d-l prof. univ. Leca Morariu întocmai ca 
pe d-l Crainic, cu câteva zile mai înainte de 
conferinţa aceluia, elevii liceului l-au tras pe 
d-l L. Rebreanu în trăsură pe strada princi-
pală ş. a. Ei astăzi se justifică cu cazuri de 
precedenţă, tolerate. Apoi şi învăţământul le 
serveşte atâtea cazuri de manifestaţii, la care 
au luat parte personalităţi ca Eminescu ş. a., 
apoi generaţiile din trecut de la liceul nostru, 
cari toate îi îndeamnă la imitaţii. Totuşi, 
pentru a-i reţine pe viitor de la astfel de ieşiri 
şi a da şi opiniei publice dovadă că profesorii 
nu privesc pasiv abaterile lor de la disciplina 
şcolară, propune să se reducă elevilor vizaţi, 
în prima linie lui Iordachi, nota la purtare. 
Fiind anul încheiat, o pedeapsă ca eliminarea 
nu ar mai avea rost. 

D-l prof. Polocoşeriu e de părere că 
elevii trebuie de apreciat după firea şi tempe-
ramentul lor juvenil. Totodată crede că elevii 
nu ar trebui să fie reţinuţi de la manifestaţiuni 

naţionale culturale. Dacă sunt obligaţi să 
cunoască constituţia Ligii Naţiunilor, tot aşa 
de bine ar trebui să ştie şi să cunoască perso-
nalităţile marcante ale vieţii literare şi 
culturale naţionale. 

Relativ la cele spuse de d-l prof. Polo-
coşeriu, d-l director ţine să accentueze din 
nou exigenţele regulamentului şi ale deselor 
ordine ministeriale, cari interzic categoric 
manifestări publice din partea elevilor, deoa-
rece aceste izbucniri, nestăpânite şi neînfrâ-
nate de şcoală, pot lesne seduce tineretul la 
fapte nesocotite şi pun şi disciplina şcoalei în 
lumină rea. 

D-l director invită pe d-nii profesori ca 
pe viitor să-i aducă imediat la cunoştinţă 
orice abatere de acest fel, dacă nu vor să se 
facă complici la destrăbălarea disciplinei. 

D-l prof. Piţul [face] propunerea să se 
dea elevilor cari au manifestat un avertisment 
din partea d-lui director. 

În fine, se formulează iniţiativele d-lor 
Berezniţchi şi Piţul într-o singură propunere 
ca d-l director să cheme elevii vizaţi în cance-
larie şi să le dea admonestarea regulamen-
tară, iar d-nii diriginţi respectivi să le scadă 
notele la purtare, cu un grad sau doi. Această 
propunere este primită cu unanimitate. 

La serbarea de fine de an toţi elevii vor 
primi serioase povăţuiri cu privire la purtarea 
lor. 

Directorul liceului, 
V. Burduhos, 
[diriginţii]: R. Gassauer, C. Piţul, G. 

Batariuc, Gh. Cârlan, I. Berezniţchi, V. 
Ienceanu, M. Polocoşeriu, G. Ionescu, V. 
Lelcu, I. R. Sbiera şi preotul P. Ienceanu” 

[Ştampilă rotundă cu exerga: * 
ROMÂNIA * LICEUL ORT. OR. „ŞTEFAN 
CEL MARE” / SUCEAVA]3 

 
Obiectul discuţiei îl formează, precum 

vedem, doar „manifestările de simpatie pentru 
d-l Nichifor Crainic”, iar prea expansiva ado-
raţie faţă de prozatorul Liviu Rebreanu este 
incriminată ca un caz de „precedenţă” pentru 
„destrăbălarea disciplinei” elevilor de la Lice-
ul „Ştefan cel Mare” din Suceava; cel puţin 
această perspectivă pare să se fi creionat din 
partea Siguranţei publice din fosta capitală a 
Moldovei. 

Elevii pomeniţi se numeau: Ienache T. 
Francisc, clasa a VII-a, care va rămâne cori-

Prof. Ştefan Pavelescu, Liviu Rebreanu, cu soţiile lor, la 
Cetatea de Scaun din Suceava, 1935 
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gent, dar va promova în toamnă; Coclici I. 
Gheorghe, clasa a VII-a, în aceeaşi situaţie, 
avându-l diriginte pe prof. Gh. Cârlan, şi 
Stănescu P. Mircea, clasa a IV-a A, diriginte 
prof. Ion Sbiera. 

Ceea ce uimeşte astăzi este numărul 
mare al elevilor care au plătit şi ascultat 
conferinţele: între 140-200 la Liviu Rebreanu, 
Leca Morariu sau Cezar Petrescu şi doar 45 la 
prestaţia poetului Nichifor Crainic, pentru că 
în anul şcolar 1934/1935 efectivul Liceului 
„Ştefan cel Mare” a fost de 410 elevi, iar al 
Liceului de Fete „Elena Doamna” doar de 
vreo 250 de cursante. 

Zurbagiul elev Saviuc, manifestîndu-se 
cel mai „sgomotos… la unele pasagii ale 
discursului” rostit de Nichifor Crainic, nu mai 
făcea parte din „şcolărimea” Liceului „Ştefan 
cel Mare” pentru că în anul şcolar 1933/1934, 
Saviuc Ilie G, din clasa a VII-a, avându-l 
diriginte pe prof. V. Ienceanu, a fost declarat 
repetent şi trebuia considerat o… pagubă 
colaterală! 

Exemplu său punea totuşi „disciplina 
şcoalei în lumină rea”.4 

Profesorul I. Berezniţchi invocă prece-
denţe care nu au fost socotite a provoca 
„destrăbălarea disciplinei” şcolare, precum 
purtarea pe umeri a prof. universitar Leca 
Morariu sau tracţiunea juvenilă a trăsurii în 
care tronau prozatorul Liviu Rebreanu şi soţia 
sa Fanny. 

Obiceiul cu trăsura era preluat dintr-o 
formulă omagială austriacă, unde tineretul 
universitar îşi manifesta astfel admiraţia şi 
recunoştinţa pentru un compozitor sau pentru 
un dirijor în urma unui concert de excepţie la 
Opera din Viena. Românii din Bucovina şi-au 
omagiat şi ei artiştii în acelaşi chip, precum 
s-au petrecut lucrurile după reprezentaţia 
actorilor Cazimir Belcot, Aristizza Roma-
nescu şi Petre Liciu, care au jucat, în ziua de 
miercuri, 15 iunie 1910, la Teatrul din Cer-
năuţi, piesele Cinematograful de Blumenthal 
şi Kadelburg, adaptare de P. Gusti; Lipitorile 
satului şi Cinel-cinel de Vasile Alecsandri; 
Ginerele domnului prefect de O. Blumenthal 
sau Suprema forţă de Haralambie Lecca. 
Deschiderea stagiunii a făcut-o Aristizza 
Romanescu, apărând pe scenă în costum 
naţional românesc şi recitând balada Mioriţa. 
Românii bucovineni şi-au răsplătit actorii cu 
aplauze îmbelşugate, flori şi panglici tricolore. 

Comentînd cele de mai sus, cercetă-
toarea dr. Alis Niculică precizează: „Şi cea de 
a doua zi, când s-a jucat piesa Banii [3 acte de 
O. Mirabeau, în traducerea lui Haralambie 
Lecca], a fost un triumf. La plecarea artiştilor 
din sala de teatru, studenţii au deshămat caii 
de la trăsura celor doi artişti, Liciu şi Aristizza 
Romanescu, au format un alai impunător şi au 
tras ei trăsura până la Palatul Naţional unde 
era programată cina festivă. Pe tot parcursul 
drumului au cântat Deşteaptă-te, române! şi 
Pe-al nostru steag.”5 

Mai la sursă, din cele scrise de Sextil 
Puşcariu în reportajul Teatru românesc în 
Bucovina, Patria, Cernăuţi, an V, nr. 48, joi, 
23 iunie 1910, p. 2, lucrurile s-au petrecut 
astfel: 

„La reprezentarea de joi seara [16 iunie 
1910] a fost entusiasmul la culme. După 
finele spectacolului n-a plecat lumea imediat 
acasă, ci a aşteptat să vie şi toţi actorii. Ime-
diat ce au părăsit ei teatrul le-a făcut publicul 
o manifestaţie nemaipomenită. Urcându-se 
doamna Romanescu şi dl Liciu într-o trăsură, 
studenţii au deshămat caii şi-au tras trăsura 
din mâni până la palatul naţional. De la teatru 
şi până la palatul naţional a fost tot o lume. 
Corul studenţilor a cântat mai multe cântece 
naţionale iar uralele publicului nu mai aveau 
sfârşit. La poarta palatului naţional a mulţumit 
foarte emoţionat dl Liciu pentru frumoasa 
manifestare. Lumea nu se putea despărţi de 
aceşti apostoli ai artei naţionale.”6 

Altă precedenţă, care ar fi avut şansa de 
a nu sancţiona gestul omagios al şcolarilor 
suceveni faţă de poetul Nichifor Crainic, chit 
că era „partizan al partidului L.A.N.C.”, ar fi 
trebuit amintită purtarea pe umerii subloco-
tenentului Ilie Lazăr şi ai altor bucovineni, a 
generalului Iacob Zadik, în ziua de duminică, 
11 noiembrie 1918, la intrarea trupelor româ-
ne în Cernăuţi, despre care lasă mărturie 
sublocotenentul maramureşan Ilie Lazăr: 

„Eu, invitat fiind, am luat loc în maşina 
generalului Zadik, împreună cu lt. col. Rovi-
naru. Rolul meu era să conduc pe domnul 
general Zadik la Casa Naţională, unde era 
aşteptat de aproape totalitatea intelectualilor 
români bucovineni, toţi în ţinută. Când a 
stopat maşina în faţa Casei Naţionale, corul a 
intonat imnuri, lumea aclama, aruncând flori 
asupra generalului. Cum era mic de statură, 
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l-am ridicat pe umeri şi aşa l-am dus în sala 
mare a Casei Naţionale, în bătaia florilor.” 7 

Numai că, după şaptesprezece ani, la 
Suceava, în 1935, agenţii Siguranţei erau la 
sfânta datorie şi vigilenţa profesională i-a 
obligat să întocmească nota informativă de 
rigoare şi să o înfăţişeze direcţiunii Liceului 
„Ştefan cel Mare”, ceea ce s-a lăsat cu sanc-

ţiuni pentru şco-
larii prea entu-
ziasmaţi de con-
ferenţiarii veniţi 
din capitala Ro-
mâniei Mari. Mai 
interesante ar fi 
însă declaraţiile 
împricinaţilor, în-
dosariate în por-
tofoliul directo-
rului. 

Din păcate 
pentru şcolarii în 
cauză, nici unul 
dintre profesorii-
diriginţi nu s-a 

învrednicit să atragă prudent atenţia că, în 
cazul când un oarecare năpăstuit ar fi scris 
prozatorului Liviu Rebreanu sau poetului 
Nichifor Crainic despre urmarea instructivelor 
conferinţe rostite de ei la Dom Polski, 
scandalul cultural ar fi fost mai mare decât 
impunătoarea clădire a liceului sucevean şi 
ruşinea pedagogică, aşijderea. 

De precizat că directorul Liceului 
„Ştefan cel Mare” din Suceava, prof. Vasile 
Burduhos, cu specialitatea limbă latină, titular 
cu grad definitiv, era decorat în acei ani cu 
„Coroana României” în grad de ofiţer şi cu 
„Răsplata Muncii pentru învăţământ”, iar 
ceilalţi după cum urmează: Ilarion Berez-
niţchi, prof. de limbă şi literatură română, 
titular cu grad definitiv, diriginte la clasa I-a 
A (56 elevi); Vasile Ienceanu, prof. de limbă 
franceză, filozofie şi drept, titular cu grad 
definitiv, decorat cu medalia „Regele Ferdi-
nand I”, cu spadă pe panglică, „Crucea Come-
morativă a Războiului 1916-1918”, şi cu 
„Vulturul de aur al României” în grad de 
ofiţer, diriginte la clasa I B (58 elevi); Mihai 
Polocoşeriu, prof. de ştiinţe naturale, titular 
cu grad definitiv, decorat cu Ordinul 
„Coroana României” în grad de ofiţer, cu 
medalia „Regele Ferdinand I” cu spadă pe 

panglică şi „Crucea Comemorativă a 
Războiului 1916-1918”, diriginte la clasa a II-
a A (43 elevi); Ştefan Pavelescu, prof. de 
limbă română şi filozofie, titular cu grad 
definitiv, decorat cu „Coroana României” în 
grad de cavaler, diriginte la clasa a II-a B (41 
elevi); Ioan Lelcu, prof. de istorie, titular şi 
definitiv, decorat cu „Coroana României” în 
grad de ofiţer, diriginte la clasa a III-a A (38 
elevi); Gavril Ionescu, prof. de limbă română, 
titular, provizoriu, diriginte la clasa a III-a B 
(41 elevi); Ion Sbiera, prof. de fizică-chimie, 
titular cu grad definitiv, diriginte al clasei a 
IV-a A (30 elevi); dr. Rudolf Gassauer, prof. 
de geografie şi istorie, titular cu grad definitiv, 
decorat cu „Steaua României” în grad de 
cavaler, custode al Muzeului de Istorie-
Geografie, membru corespondent al Societăţii 
Numismatice Române, diriginte la clasa a IV-
a B ( 34 elevi); Constantin Piţul, prof. de 
matematică, titular cu grad definitiv, decorat 
cu „Coroana României” în grad de ofiţer, 
diriginte la clasa a V-a (41 elevi); Gavril 
Batariuc, prof. de matematică, titular, 
provizoriu, diriginte la clasa a VI-a (26 elevi); 
Gheorghe Cârlan, prof. de limbă latină şi 
elină, titular cu grad definitiv, deputat în 
cameră, decorat cu medalia „Regele 
Ferdinand I”, cu spadă pe panglică, „Crucea 
Comemorativă a Războiului 1916-1918”, şi 
cu „Vulturul de aur al României”, în grad de 
ofiţer, diriginte la clasa a VII-a (22 elevi).8 

Aveau toată îndreptăţirea profesională 
să-şi impună un punct de vedere pe care 
poliţia politică nu ar fi avut motive să-l 
condamne în virtutea legilor în vigoare. 

Fireşte că prezenţa şi intervenţia prof. 
Ştefan Pavelescu, organizatorul acestor 
conferinţe, ar fi salvat „purtarea” şcolarilor de 
o sancţiune pe cât de nedreaptă pe atât de 
impusă din partea „siguranţei publice” şi este 
evident faptul că directorul liceului a profitat 
de absenţa din localitate a celui ce ar fi 
argumentat… setea de cultură şi libertatea de 
exprimare a tineretului. Prin Liga Culturală, 
Ateneul Român şi Reuniunea Muzical-Dra-
matică „C. Porumbescu”, în Suceava acelor 
ani au fost invitaţi să conferenţieze O. Trafali, 
I. Simionescu, N. Iorga, I. Nistor, Ionel 
Teodoreanu, G. M. Vlădescu, Cezar Petrescu, 
Gala Galaction, C. Loghin, poetul George 
Voevidca, Iorgu Iordan, dr. D. Marmeliuc, dr. 
Vasile Grecu şi alţii. 
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În amintirile sale, Ştefan Pavelescu nu 
ia însă în seamă incidentul din consiliul 
diriginţilor. 

Concret, poliţia politică lucra la proiec-
tul pentru „înfrânarea” libertăţii poporului 
român şi impunerea dictaturii regale trebuia 
pornită încă din şcoală; se atenta discret şi din 
vreme la quintesentia menirii învăţământului 
public, unde tinerii erau instruiţi întru adevăr, 
bine, frumos, dreptate şi libertate – pentada 
antichităţii greco-romane despre care scrie în 
acest început de mileniu trei acad. Alexandru 
Surdu, în Filosofia pentadică, vol. I-III, 
Editura Academiei Române, 2012-2014. 

Vigilenţa şi măsurile asupra şcolarilor 
suceveni din vara anului 1935 trădează tacit 
primejdia ce va cuprinde peste doar câţiva ani 
întreaga ţară: interzicerea întrunirilor publice, 
desfiinţarea partidelor politice, instaurarea 
dictaturii regale, guvernarea militară a 
mareşalului Ion Antonescu şi „eliberarea” 
democraţiei prin dictatura proletariatului. 

Din importanţa pe care o acordă 
directorul Liceului „Ştefan cel Mare” sesizării 
primite de la oficiul siguranţei publice din 
Suceava ar fi de înţeles că asemenea docu-
ment era întocmit de un agent specializat şi 

rapoartele de la conferinţele prof. Leca 
Morariu, Constantin Loghin sau Vasile Grecu, 
a poeţilor Nichifor Crainic şi George Voe-
vidca, a romancierilor Ionel Teodoreanu, Gala 
Galaction sau Cezar Petrescu, a istoricilor 
Nicolae Iorga şi Ion Nistor ar fi astăzi – dacă 
le-am depista în arhivele… hulitei instituţii – 
probe grăitoare despre amplitudinea vieţii 
culturale din oraşele Bucovinei. Adică dintr-o 
„primejduită margine de ţară” românească… 

Cum conferenţiarii făceau adevărate 
turnee – precum a procedat Liviu Rebreanu 
vorbind în Vatra Dornei, Câmpulung Moldo-
venesc, Gura Humorului, Solca, Suceava, 
Rădăuţi, Siret şi Cernăuţi, şi nu doar într-un 
singur an –, astfel de rapoarte ne-ar oferi o 
impresie cuprinzătoare asupra misiei confe-
renţiarilor şi a comportamentului publicului 
bucovinean. 

Pentru cei câţiva elevi cu „izbucniri 
neînfrânate şi nestăpânite” din Suceava, 
strălucitorul soare cultural-artistic de la 
Bucureşti s-a arătat, în vara anului 1935, cu 
oarece… dinţi strepeziţi în nota lor scăzută – 
„cu un grad sau doi” [şi în gramatica profe-
sorului !] – la purtare. Măcar pentru o bravură 
de neuitat… 

 
 
Note: 
 
1. Pompei Boca, Liviu Rebreanu la Ilva Mare şi Lunca 

Ilvei, în vol. Centenarul Liviu Rebreanu (1885-
1985), Buletin de informare şi documentare, 
Societatea de Ştiinţe Filologice din R. S. R., Filiala 
Bistriţa, Bistriţa, 1986, pp. 7-38. 

2. Ştefan Pavelescu, Liviu Rebreanu la Suceava, în 
vol. Amintiri despre Liviu Rebreanu, Text stabilit, 
antologie şi prefaţă de Ion Popescu-Sireteanu, 
Editura Junimea, Iaşi, 1985, pp. 83-86.  

3. Arhivele Naţionale, Serviciul Judeţean Suceava, 
Documente nr. 22/ 1935, f. 28v-30. Document 
semnalat de Olimpia Mitric, în articolul Corigenţă 
la purtare – expoziţie organizată de Serviciul 
Judeţean Suceava al Arhivelor Naţionale, Crai nou, 
an XXVII, nr. 7140, sâmbătă, 30 aprilie 2016, p. 4, 
şi oferit cu generozitate de d-l cercetător dr. Ion 
Scripcariuc, de la instituţia organizatoare, pentru 
care oficiu le mulţumesc din inimă şi pe această 
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finele anului şcolar 1934/1935 de Vasile Burduhos, 
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Hermann Beiner, pp. 97-98, oferit de d-şoara Dorina 
Dominte, bibliotecara Colegiului Naţional „Ştefan 
cel Mare” din Suceava, pentru care colegial ajutor îi 
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5. Alis Niculică, Din istoria vieţii culturale a 
Bucovinei. Teatrul şi Muzica (1775-1940), Casa 
Editorială Floare Albastră, Bucureşti, 2009, pp. 98-
99.  

6. Articol nesemnat, dar cele precedente le semnează 
Sextil Puşcariu, începând de marţi, 14 iunie 1910, 
când „Trupa lui Petre Liciu, artiştii de la Teatrul 
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Brădăţan, căreia îi mulţumesc şi cu acest prilej. 

7. Ilie Lazăr, În Cernăuţi (Preluarea administraţiei, 
intrarea armatei române), în vol. Amintiri, Editor 
Romulus Rusan, Prefaţă de Doru Radosav, Fundaţia 
Academia Civică, Bucureşti, 2000, pp. 56-57. 

8. Anuarul Liceului „Ştefan cel Mare” din Suceava, 
ed. cit., pp. 97-98. 
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Luna nuova 
 
Manto che rivesti la pianura, 
ricamo d’infinite notti a sognare, 
una laguna, spirto di ninfe, 
quale arcano mistero disseti.. 
Non hai parole, solo versi, 
strumento di vita, 
grano di sabbia fine 
che urla al vento la sua presenza. 
Sposa dell'incanto, candida, 
ora al cielo 
ti lasci nuda, 
sola a pensare. 
La tua purezza 
monda il mio sentire 
e m'eclisso, 
un’alba senz'accenti 
che cerca il suo cammino. 

 
 
 

Lună nouă 
 
Mantie ce îmbraci câmpia, 
broderie a infinitelor nopți unde am visat, 
o lagună, duhul nimfelor, 
la ce mister tainic îi potoleşti setea.. 

N-ai cuvinte, numai versuri, 
instrument de viață, 
fir mărunt de nisip 
care urlă către vânt prezența lui. 
Mireasă a încântării, candidă, 
acum pe cer 
te laşi goală, 
singură cu gândurile tale. 
Puritatea ta 
curăță simțurile mele 
şi mă eclipsez, 
un răsărit fără accente 
care caută drumul lui. 
 
 
Espansione (la porta di Varanasi) 
 
Quiete sulle rive del sacro fiume, 
una ferita invoca 
l'alba 
tra le nebbie della coscienza; 
è così filmica 
la prima ora dell'infanzia, 
eterea zattera, 
velata conoscenza, 
un poeta mancato 
direbbe „un nuovo sforzo”, 
mai verrà premiato. 

Echivalenţe lirice 
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L'incenso brucia, 
polvere di sandalo, 
l'acqua è un mantra 
che affoga l'ego 
e lo spegne 
come carogna su pira di legno- 
ci lega un amore inatteso, 
liberi d'esser malinconici 
senza giudizio alcuno, 
liberi da materia, 
non più il bene e non il male 
ove qui sa di rame 
persino un sacro fiume. 
 
 
Expansiune (poarta Varanasiului) 
 
Linişte pe malurile sfântului fluviu, 
o rană invocă 
zorile 
printre negurile conștiinței; 
atât de filmică este 
prima oră a copilăriei, 
plută eterică, 
cunoaştere voalată, 
un poet ratat 
ar zice „un nou efort”, 
niciodată nu va fi premiat. 
Tămâia arde, 
pulbere de santal, 
apa e o mantra 
care îneacă egoul 
şi-l stinge 
ca hoit pe un rug de lemne – 
ne leagă o iubire neaşteptată, 
liberi de a fi melancolici 
fără nici o judecată, 
liberi din materie, 
nu mai binele nici răul 
când aici miroase a aramă 
chiar şi un fluviu sfânt. 
 
 
La pieve 
 
Pallide e sfumate primavere, 
un nido di cicogna 

ai bordi della pieve.. 
E' l'immoto seguitare, 
distanze... tempi, 
oh, che cavalcare! 
Maglie di vinti 
su spalle da vincitori, 
quota di sapere 
che ancor lontano 
non ci spinge... 
Sei ciò che sei 
e non ho freni, no, 
non so di rimedi ulteriori 
al tuo volere 
ma per un istante 
da quest'abito malconcio 
possa io sentire 
la pavida brezza 
d'un luglio macchiato 
sui lidi salmastri 
del vecchio Ticino. 
 
 
Pieva 
 
Palide şi nuanțate primăveri, 
un cuib de barză 
pe marginea pievei... 
E nemişcata desfăşurare, 
distanțe... timpuri, 
o, ce cavalcadă! 
Tricouri ale învinşilor 
pe umerii învingătorilor, 
cotă a ştiinței 
ce încă departe 
nu ne împinge... 
Eşti ceea ce eşti 
şi n-am frâne, nu, 
nu ştiu despre remedii ulterioare 
la voința ta 
dar pentru un moment 
de pe haina aceasta zdrențuită 
să pot eu simți 
briza sfioasă 
a unui iulie pătat 
pe malurile salmastre 
ale vechiului Ticino. 
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Andreas SAURER 
 
 
 
 
 

Monolog 
 
Caut timpul 
prin crăpătura 
ferestrei 
după chipuri 
sunt 
resemnat 
într-o zi zburlită 
mă lupt cu cuvintele 
înot 
împotriva curentului 
curge râul 
într-o albie 
străină 
 
 
Exitus 
 
vorbesc pe benzi 
dau din cap 
a nevinovăţie 
îmi bărbieresc 
inima 
mă arunc în briceagul deschis 
vorbesc cu benzile 
scutur din cap 
 
 
Din gura robinetului 
lui horst samson 
 
din gura robinetului 
picură continuu 

cad scrisorile în cap 
unde locuiesc viscoleşte 
lumea e un acolo 
dăngăne a duminică 
şi noaptea 
mă înţeapă lumina 
în ochi 
 
 
Dolcevita 
 
calul 
la orizont 
în troia 
e o poveste grosolană 
între împerecheri 
imaginez cosiţe blonde 
castelele 
care mă vor face celebru 
se năruiesc 
 
 
Alcatraz 
 
părăsesc cotidianul 
în urma mea eu 
viaţa mea 
e în ordine 
un plămân 
inspiră adânc 
îl ascund 
sub o pălărie 
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Pleoapă-ndoliată 
 
Déja vu şi 
iute zâmbeşte 
peste buze 
sau lăcrimează 
printre pleoape 
viaţa a plagiat-o 
în memoria mea 
picioruşe 
aleargă mărunt 
cuvinte goale 
în urma lor 
 
 
Gustarea de după-masă 
 
servanta îşi mijeşte ochii 
pe drum în oglindă 
şi uită de mine 
în loc 
pe perete 
atârnă portretul ei 
îngălbenind aici la mine 
acasă e fiecare noapte 
o altă poveste 
 
 
Fraţi curajoşi 
 
azi am fost 
în oraş 
şi nu m-am întâlnit cu mine 
am văzut 
elefanţi şi măgari 
am văzut 
curcubeie şi flecari 
şef salutat mamei scris iubita sărutat 
şi-am înghiţit odolean în fugă 
mă întorc din oraş 
la catedrală pe-o rogojină iar la metrou 
se-ntinde o coadă transpirată 
în tramvai despre ultima modă 
perorând şi la vecin 
m-am interesat 
despre organul tovarăş de joacă 
al tatălui 
prietenului meu din zilele tinereţii 
aproape nu i-aş fi recunoscut pe nici unul 
de n-ar fi fost mersul lor 

sub norii liberi 
apa decapitată 
în zare oglindindu-mă 
în zgomotul cumpărăturilor 
de mii de ori întâlnindu-mă 
nu în oraş 
înscenând viitorul 
pentru galeria de fotografii 
a generaţiei 
lipsită de bănuieli 
de unde să ştiu eu 
când m-am întâlnit cu mine 
azi ori aşa în general 
 

 
Due mori a morcote 
 
vag 
te iau în serios 
mâna mea călătoreşte 
peste genunchiul tău 
înapoi scuzaţi 
să ne lăsăm purtaţi de paşi 
în fugă 
ori plimbându-ne 
mână în mână 
pe străzi 
 
 
Epilog 
 
acolo în gang 
se dă cu gondola 
umbra ei 
dumnezeiască 
de pe glob 
 
în capul meu 
se ofileşte 

Andreas Saurer s-a născut în anul 1963, în satul 
Andeer, cantonul Graubiinden, Elveţia. Este istoric, 
jurnalist şi poet. Din 1995 lucrează ca redactor pentru 
politica internaţională, cu prioritate Italia şi ţările 
balcanice, la cotidianul Bemer Zeitung din capitala 
Elveţiei. În 2003 i-a apărut, la o editură germană, 
studiul Modernizare şi tradiţie: Satul românesc între 
1918-1989. O ediţie în limba română se află în 
pregătire. Poeziile sale au apărut în reviste şi antologii 
în Elveţia, Germania, Slovacia şi România Este 
deţinătorul a patru premii decernate cu ocazia mai 
multor concursuri de poezie din Berna. 
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o lume 
de dincolo 
 
lacrimile mele 
înfruntă 
marea 
 
 
Seneser Elegie 
 
Sus pe sfoară 
îşi azvârle beatrice 
rufele 
răspândind parfum pe jumătate dezbrăcată 
la ţară 
florile soarelui îşi apleacă 
pudic 
capetele 
 
 
Campo 
 
porumbelul 
îşi întinde gâtul 
începând cu croitorul 
se face şcoală 
în piaţa pieţelor 
o ploaie torenţială 
face 
tabula rasa 
şi campo 
e din nou 
o piaţa care 
s-a spălat 
 
 

Seneser Echo 
 
noaptea oraşul 
aparţine tinereţii 
bucuros de culori 
cu mobil sms şi bere 
sâmbăta dimineaţa 
iau cu asalt veteranii 
aproape surzi și mândri 
de legăturile lor 
cu şcoala veche 
se ridică câte o pălărie 
acolo tremură un ziar 
iar cinematograful 
aparţine politicii 
în albnegru 
 
 
Im pavesi 
Pentru alberto sordi 
 
ah mama mea 
e surdă 
ca un clopot 
de multă vreme dar acum 
trebuie să intre la căminul de bătrâni 
87 de ani cum de nu 
la cămin desigur şi 
vă rog 
chemaţi-mi un taxi 
mârţoagă - ultima cursă 
aşa repede eşti 
uitat 
se râde-n hohote afară 
în piazza moştenită 

 
Traducere de Radu ŢUCULESCU 

 
Radu Ţuculescu (născut la 1 ianuarie 1949, la Tîrgu Mureș, crescut la Reghin, un loc unde revine mereu) este 

romancier, dramaturg, traducător din limba germană; absolvent al Conservatorului „Gheorghe Dima” din Cluj-
Napoca – secţia vioară. Dintre romanele sale amintim: Ora păianjenului (Albatros, 1984), Degetele lui Marsias 
(Dacia, 1985), Umbra penei de gîscă (Dacia, 1991), Povestirile mamei bătrîne (Cartea Românească, 2006), Stalin, cu 
sapa-nainte (Cartea Românească, 2009), Femeile insomniacului (Cartea Românească, 2012), iar dintre volumele de 
teatru: Ce dracu’ se întîmplă cu trenul ăsta? (Eikon, 2004) şi Bravul nostru Micsa! (Eikon, 2010). 

A primit premii naţionale şi internaţionale pentru proză, teatru, traduceri şi filme de televiziune. 
A tradus volume de poezie şi proză din literatura austriacă şi din literatura elveţiană contemporană de expresie 

germană. În acest sens, traducătorul şi-a făcut un program, publicînd de-a lungul anilor mai multe volume de 
literatură străină. 

Romanele sale au fost traduse în Franţa, Austria, Italia, Cehia, Ungaria şi Serbia, iar teatrul său în Cehia, 
Ungaria, Franţa şi Israel. 
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Werner LUTZ 
 

Vârstele muntelui 
 
 
 

l 
 
Casa, aşezată pe coasta unei măguri, la 

peste o mie de metri deasupra nivelului unei 
mări îndepărtate. Locuiam acolo, bântuiam 
singur printre noi, o dragoste ruinată 
atârnându-mi de gât, gânduri fărâmiţate. La o 
mie de metru deasupra mării, locuiam într-un 
copac mort, trăiam într-o chilie sub scoarţă, 
mâncam, dormeam într-un inel al anului. 
Duşumea, acoperiş, pereţi din lemn. Trosnea, 
iar lemnele înălţau trosnetul până spre coama 
casei. Ciocănea, iar ciocănitul se strecura pe 
lângă mine până în pivniţă. Se rodea, se 
mesteca, se macină. Pe unele le desluşeam, 
altele îmi rămâneau neclare. Ciuleam urechile 
când mergeam, când mâncam, când dormeam. 
Eram doar ureche, o ascuţită, trează ureche. 

De rama uşii era lipit un drum de ţară. 
Şerpuia prin iarbă. Uneori adia foenul. 
Lumina zilei mă mângâia precum o privire 
răcoroasă. Nu lucram nimic. Ore în şir 
stăteam încovoiat deasupra unei coli de hârtie, 
o umpleam cu mici mâzgălituri, aşchii de 
creion, cuiburi de praf. Şedeam la masă, 
răsuceam ţigări, zdrobeam urâtul între degete 
sau îmi citeam în palmă, scormoneam după 
semne, îmi ciopleam un viitor ordonat, 
schematic, apoi îl puneam deoparte. Zăceam 
la fereastră, lăsând ziua să-mi treacă pe sub 
nas, nu salutam, o porneam pe-afară, în vale. 
Acolo se lăţea lacul, nu se înălţa niciodată. 
Acolo zăceau casele celorlalţi, cu fumul ieşind 
din cămine. 

Spălatul nasului, micul dejun, stinsul 
luminii, dormitul. Un şir nesfârşit, aceleaşi 
gesturi, aceiaşi paşi. Pământul era saturat de 
toate astea. Mă învârteam fără rost prin 
cameră. Mă întâlneam cu mine însumi, 
propria-mi voce se-ntorcea la mine, venea 
înapoi din toate direcţiile. Treptele începeau 
să înmugurească, se umpleau cu crengi şi 
pereţii îmi apăsau pieptul. Priveam. Nu mă 
apăram. Ceaţa ieşea din dulapuri iar în 
sertarele deschise lenevea mirosul bătrânului 
frunziş. 

 
2 

 
Cum poţi câştiga pentru tine un suflet 

lemnos, păgân. Cum poţi fi în relaţie cu o casă 
ţărănească încăpăţânată. Cum poţi îmblânzi 
bârnele grosolane. Am încercat, prin rugăciuni 
şi descântece, crengi de ienupăr fumegânde pe 
care le-am vânturat cu gesturi de preot, dar şi 
cu cântece de Brahms pe care le lăsam să 
călătorească prin încăperi. Totuşi, rezistenţa, 
împotrivirea bosumflată a casei nu a cedat, 
protestele fumegânde ale sobei de teracotă, 
iritarea clanţelor de la uşi. Doream să văd cum 
e vremea, cum mai e priveliştea, se şi tulburau 
imediat ochiurile ferestrelor. 

Pregătirile mele aveau ceva din 
pregătirile lui Alexandru cel Mare în marşul 
său spre India. O logistică bine gândită, un 
plan de lucru migălos. Important era să nu uit 
de lucrurile mărunte. Era de reflectat dacă e 
mai bună o mătură cu coadă scurtă ori una cu 



138 ♦ Mişcarea literară 

coadă lungă care să ajungă, mai lesne, în 
ungherele pline de praf. Era de cumpănit cu ce 
se putea curăţa mai bine podeaua, cu săpun de 
casă ori cu un praf agresiv care curăţă orice. 
Am conceput liste, am notat cu scrupulozitate 
ce trebuia procurat. Alcool de curăţat, perii 
sârmoase, vacs pentru ceruit, tot ce era 
necesar. 

Campania se desfăşura de la intrarea în 
casă prin bucătărie, camere şi trepte până sub 
acoperiş. Transpiram vârtos, chinuindu-mă să 
înaintez în genunchi, de-a buşilea. Niciun 
centimetru pătrat de podea, pervazele 
ferestrelor, ungherele bucătăriei, nimic nu 
rămase pe dinafară. Casa asta devenise pentru 
mine un fel de Capadochia ce trebuia cucerită 
cu orice preţ. 

 
Avea două etaje, Capadochia mea. Un 

grajd pentru vite fusese construit direct lângă 
locuinţă, jumătate acoperit cu ţiglă, jumătate 
cu şindrilă. De la uşa casei pornea un hol 
îngust, întunecos, până la uşa bucătăriei, 
mereu mirosind a amoniac. Acest damf venea 
de la veceu, când bătea vântul de est, mai 
puţin, mai mult când adia cel de vest. Veceul 
însuşi era o curiozitate. Două tronuri din lemn 
se aflau lipite unul de altul, unul mare şi unul 
mic pentru copilaşi, parcă s-ar fi ţinut de 
mână. Bucătăria, joasă şi scorojită, era 
dominată de vatra din tuci proptită pe labe de 
tuci. Acolo se afla gura de foc a sobei, acolo 
se aflau găleţile zincate umplute cu apă de la 
fântână. Acolo se afla ligheanul din granit 
destinat veselei. Nimic de lux, prin urmare. O 
casă, cam într-o rână din cauza anilor, 
ameninţată mereu de fulger, foc, foen şi de 
generala nestatornicie, care ieşea în evidenţă 
prin carii din lemn, prin semnele de oboseală 
şi saturare. Şi totuşi, doream să devin stăpân 

peste această casă. Şi totuşi, mă făcu, fără 
efort, aproape instantaneu, robul său. 

 
7 

 
M-a vizitat un prieten. M-am bucurat. 

Trebuia să-mi povestească despre oraş, despre 
taverna Valaisane, despre Alex, Gian şi 
Rainer, dar mai ales despre ea. De săptămâni 
auzeam doar despre mine, mereu acelaşi 
refren, despre mine, despre mine. Micile 
particule de praf ale amintirilor atârnau în faţa 
mea în aer, dispăreau dacă încercam să le 
ating, se aprindeau într-alt loc, planau 
deasupra podelei, fumegau în faţa paşilor mei. 
Doream să citesc, se scufundau rândurile în 
pagina cărţii. Doar Viaţa animalelor de Otto 
Schmeil îmi rămânea, uneori, mai îndelung în 
mâini. Aşa am devenit intim cu melcii. Se 
arătau, scurt, înaintea ploii, îşi făceau rondul 
în jurul scaunului meu, semnau pe coperţile 
cărţilor cu urmele lor, clătinându-şi căsuţele. 
Eu, eu şi eu, în spatele fragmentelor, înălţăm 
palidele întâmplări într-o cât mai bună lumină, 
încercam să completez greşelile, îmi apăsam 
urechea de liniştea înconjurătoare, îmi auzeam 
sângele şiroind, auzeam propriul flux şi reflux 
venind şi plecând, ca atunci. Sunasem la ea, 
semnalul nostru. Doar o perdea fu uşor atinsă. 

Prietenul avea timp la dispoziţie. 
Ferestrele îşi mişcară aripile. Obiectele de pe 
masă, acoperite de-o subţire peliculă de ceară, 
îşi ţinură răsuflarea, când am întrebat. Am 
întrebat de ea, am întrebat dacă, într-adevăr, 
niciodată nu s-a interesat de mine. Nu-mi 
putea intra în cap că nu mai existam. Nu 
puteam pricepe cum un timp petrecut 
împreună putea fi atât de radical anulat, 
sentimentele să dispară fără urmă. Iarăşi şi 
iarăşi am condus discuţia spre acelaşi subiect. 
O împingeam spre limite, o lăsam să ne-
nconjoare. Cuvintele sale le învârteam printre 
degete, le pipăiam, le ciocăneam. Le pocneam 
precum nucile. Orele roiau în jurul lămpii, se 
scufundau în lumina ei. Am dus-o de pe masă 
şi am băut, până la primele semne de trezire, 
până la prima lumină, un strop de porţelan ce 
se lovi de fereastră, trecu prin ea şi căzu. 
Pereţii fură împroşcaţi luminos. 

 

Werner Lutz, pictor şi poet, s-a născut în anul 
1930, la Wolfhalden, Elveţia, și a decedat în iulie 2016 
la Basel. Remarcîndu-se, mai întîi, ca grafician, devine 
una dintre cele mai apreciate voci lirice elveţiene. 
Volumele de poezie, puţine la număr, dar de o 
admirabilă consistenţă, ne dezvăluie o personalitate 
lirică aparte, capabilă să condenseze o lume în cîteva 
cuvinte, În anul 2000 publică un volum de proză, 
Vîrstele muntelui, de fapt un microroman, numit de 
autor, cu modestie, povestire. 
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41 
 
Straturi suprapuse, şiruri de coline 

desenate cu cretă moale. Pământul se răcea cu 
flecare zi. Iarba era acoperită de umezelile 
toamnei, linsă de brumă. Deja era nevoie de 
mai multă energie pentru a scoate apa din 
fântână iar spălatul de dimineaţă la fântână 
cerea eforturi în plus. Se căutau haine de lână. 
Eu le-am scos din dulap şi am constatat, 
speriat, cum moliile s-au preumblat prin ele 
fără ruşine. Era o vreme cu soare blând care 
nu mai atingea înălţimi şi, adesea, dispărea în 
aburi şi fum. Zile numai bune pentru a face 
curăţenie în jurul casei, a monta obloanele, a 
înveli ţevile fântânei cu vechi saci de carton, a 
astupa găurile şopronului cu tablă. Munci care 
nu mai erau adevărate munci. Pregătiri pentru 
un timp al lâncezelii, al amorţirii. 
Surprinzătoare era capacitatea aerului. Era ca 
şi cum s-ar fi mişcat zgomotele într-un 
vacuum, într-o încăpere care-şi ţinea res-
piraţie. Fiecare pas pe pietre se articula clar, 
avea ecoul său ascuţit, precis, care la fel de 
ascuţit şi precis ajungea la marginea pădurii 
ori şi mai departe, sus, la marginea norilor, 
încă tot se mai distingea ceva din clinchetul 
clopoţeilor de la gâtul vitelor, chiar dacă ele 
de mult fuseseră adunate în grajduri. Erau zile 
vulnerabile, altfel decât celelalte. Zile din 
mătase sălbatică venită din Shnatung. 
Dumnezeule, m-am trezit exclamând, asta e 
frumos! Aproape de necrezut cum înălţimi de 
două, trei mii de metri, stânci colţuroase se 
transformau în sculpturi din lumină, în sepale 
şi flori de toamnă. Transformarea granitului în 
ceva eteric, străveziu, o adevărată alchimie a 
toamnei, mă copleşea. 

 
42 

 
O boltă care se pierdea în propria ei 

tăcere. O tăcere până sus, unde doar cerul se 
boltea. O apăsătoare singurătate căzuse din 
nori. Nu mai era nimic de aflat, niciun ţinut, 
niciun gard, niciun fum. Eram singurul, 
devenisem primul şi ultimul om de pe această 

stea. Alb, îngroşat monstruos, un alb fără 
cusături, neîngrădit. Nicio direcţie, nicio 
urmă. Nicio posibilitate nu se întrevedea de a 
străbate această nemărginire, acest pustiu. Un 
alb care zgâria ochii până la lacrimi. O lumină 
a zăpezii şovăitoare, înşelătoare. O lumină 
canibală care se înghiţea pe sine mereu. 
Pădurile se predau, cădeau în genunchi. De 
neînchipuit ce greutăţi adunau acele 
îngrămădiri de micimi. Ştiam, fiecare lopată 
cu această materie pe care, cu sârg, o lopătam, 
cântărea câteva kilograme cinstite şi mă 
cuprindeau sudorile, chiar dacă respiraţia îmi 
îngheţa. Dimineaţă după dimineaţă, eliberam 
cu lopata fântâna, până când, într-o noapte, 
frigul încremeni orice mişcare, orice picurat. 

Pe predecesorul meu locatar al acestei 
case îl găsiră după mai multe zile. Zăcea sub 
un morman de zăpadă, cu cheia de la casă în 
mâna îngheţată, cu zâmbetul pe buze, cu o 
înţepenită expresie de mulţumire pe faţă. 
Fusese un bătrân ciudat, econom, mai mult 
decât econom. De-o veşnicie singur, încetase 
să mai vorbească. Doar prin gesturi, priviri, 
un ridicat din umeri, un scuturat din cap, 
astfel se făcea înţeles, în schimb cu pisicile 
sale mârâia, pufăia, se alinta. 

 
De abia îl descoperiseră în zăpadă că şi 

începu căutarea comorilor sale. Dar cu toată 
golirea casei, a cercetării pereţilor cu lovituri 
centimetru cu centimetru, a desfacerii 
podelelor, nu aflară nimic. 

Oamenii din ţinut susţineau că a îngheţa 
e o întâmplare fericită. Când încetezi a mai 
lupta împotriva pătrunderii frigului în oase, se 
naşte în corp şi în suflet liniştea, resemnarea. 
Se disting tonalităţi, se împletesc armonii şi se 
aud cereşti fragmente muzicale. Nepăsarea 
care creşte se revarsă într-o plutire lipsită de 
dureri, o desprindere de pământ. Nu e ca într-
o închisoare, să mori ghemuit în zăpadă, să te 
laşi acoperit de frig şi pulbere albă. E de ajuns 
a-i întreba pe cei salvaţi. Niciodată nu vor 
înceta a povesti despre călătoria lor în iarnă, 
călătorie dusă până aproape de fericire. 

 
(Fragmente) 

 
Versiunea în limba română de Radu ŢUCULESCU 
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În aşteptarea sensului 
 
 

Virginia NUȘFELEAN 
 

Operele sunt întotdeauna mai 
interesante decât autorul însuși 

 
Yasmina Reza s-a născut la Paris, 

dintr-o mamă evreică, din Ungaria, și un tată 
pe jumătate rus, pe jumătate iranian. Are 57 
de ani și a cunoscut gloria literară chiar de la 

prima sa piesă de teatru, Conversations après 
un enterrement, în 1987, care îi aduce Premiul 
Molière pentru cel mai bun autor. Art, jucată 
în 1994 la Comédie des Champs-Elysées, îi 
mai aduce, în 1995, două premii Molière – 
pentru cel mai bun autor și cel mai bun 
spectacol. Este piesa ce o impune în toată 
lumea, făcând-o celebră. Tradusă în 35 de 
limbi și pusă în scenă la cele mai renumite 
teatre din Londra, Berlin, Bratislava, Chicago, 

Lisabona, St. 
Petersburg, Tokio, 
Bombay, Buenos 

Aires, Johannesbur și Tunis, Art câștigă o 
grămadă de premii. În 1998 i se acordă 
prestigiosul Tony, Yasmina Reza fiind prima 
scriitoare din afara spațiului anglo-saxon 
căreia i se decernează acest premiu. Le Dieu 
du carnage îi mai aduce, în 2009, un Tony 
Award. Triumful internațional al celor două 
piese este marcat – în 1997 de Art și în 2009 
de Le Dieu du carnage – și de Premiul 
Laurence Olivier pentru cea mai bună 

comedie. Sunt doar câteva din cele mai 
importante premii. Ultima piesă se bucură, în 
2011, și de o adaptare cinematografică în 
regia lui Roman Polanski, cu actori de prima 
mână (Jodie Foster, Kate Winslet și 
Christopher Waltz), premiată cu un César 
pentru cel mai bun scenariu. Yasmina Reza nu 
se culcă însă pe laurii succesului. Scrie noi 
piese, povestiri și eseuri, romane. Se apropie 
și de politică. În L’Aube du soir et de la nuit 
povestește culisele campaniei lui Sarkozy din 
2007; o carte cu mare priză la public. Scrie 
noi scenarii de film. Și nu doar scenarii; în 
2009 își ecranizează ea însăși Une pièce 
espagnole, sub titlul Chicas, film lansat în 
sălile cinematografice în 2010. 

Ceea ce o readuce însă în forță, în 
ultimii ani, în atenția cititorilor este un roman 
al maturității, foarte apreciat de critică – 
Heureux les heureux (Flammarion, 2013), 
apărut la noi la Polirom, în traducerea Luizei 
Vasiliu –, roman în care dragostea, prietenia, 
nefericirea, puterea, eșecul, singurătatea și 
boala sunt puse sub cunoscutul laser al 
scriiturii sale caustice. Face aceeași analiză, 
aceeași critică a existenței, despicând mereu 
firul în patru, așa cum ne-a obișnuit în textele 
sale dramatice. Cu Babylone, anul acesta, 
Yasmina Reza ne ia prin surprindere 
lansându-se într-o poveste în care există „un 
avant” și „un après”. 

 
 

Portret fără... ramă 
 
În ciuda succesului ei în peisajul literar, 

Yasmina Reza a rămas la fel de simplă și de 
timidă ca la începutul carierei sale 
scriitoricești. Și foarte discretă. Nu crede în 
dragoste și are mai multe regrete decât iluzii. 

„Paranteze de 
tăcere” 
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Nu agreează discursurile, nici interviurile. Îi 
displac dezvăluirile personale, nu vrea să 
divulge nimic din viața ei privată. Despre ea și 
despre lume vorbesc personajele sale. 
„Operele sunt întotdeauna mai interesante 
decât autorul însuși, ele ar trebui să ajungă” – 
e de părere scriitoarea (Interviu, L’Express, 
ian. 2000). Afișarea publică nu ține de statutul 
ei de literat, motivându-și atitudinea prin 
faptul că rostul ei este să scrie, nu să se 
expună. Confesiunea, în opinia Yasminei 
Reza, este inutilă. Oricum, scriitorul o face, în 
felul său, prin ceea ce scrie, prin personajele 
sale. „Ceea ce spune vorbind, adesea sub 
formă de justificare, nu prezintă decât un 
interes mediocru. Înțeleg curiozitatea, dar 
nimeni nu mă obligă să o satisfac. Nu simt 
decât dezgust intelectual pentru orice formă 
de explicație sau de reducere a unei opere la 
biografia autorului său” – mărturisește scri-
itoarea într-un interviu în le Nouvel Obser-
vateur din martie 2011. 

 
 
Personaje dominate de nervi 
 
Autoarea piesei Le Dieu du carnage e 

de părere că omul a rămas în aceeași stare 
primitivă ca la începuturi, că, în ciuda 
progresului, el n-a evoluat. Fiara din el stă la 
pândă sub o pojghiță subțire de poleială, 
așteptând momentul să atace. Într-un interviu 
la AFP, Yasmina Reza mărturisește că ceea ce 
îi reține atenția, ca scriitoare, sunt relațiile 
dintre oameni, conflictuale, tensionate, atât de 
lipsite de înțelepciune, acea „catastrofă a 
sentimentelor” ce-și face loc în toate cărțile 
sale. Ochiului expert al Yasminei Reza nu-i 
scapă nicio nuanță din cotidianul ce 
tensionează cu atâta ușurință relații de cuplu, 
ființe încolțite într-un fel sau altul de viață. 
Personajele sale aproape că se sfâșie prin 
dialoguri necruțătoare. Cele două cupluri 
(Véronique – Michel Houillé și Annette – 
Alain Reille) din Le Dieu du carnage 
epuizează o întreagă muniție verbală în 
încercarea de a rezolva o încăierare dintre 
băieții lor; un adevărat spectacol al nervilor. 
Odile și Robert, din Heureux les heureux, 
după ce s-au certat din pricina unei bucăți de 

brânză gruyère într-un supermarket și s-au 
insultat apoi în dormitor, rămân „de o parte și 
de alta a patului, uitându-se fiecare la peretele 
lui”. Când duelurile 
verbale dintre prota-
goniști se domolesc, 
între ei se instalează 
tăcerea, o tăcere în 
care mocnesc noi 
atacuri. Sau despăr-
țiri lăuntrice defini-
tive. Ernest Blot nu 
e decât „un corp în 
conflict cu o lume 
căreia nu-i mai apar-
ține”, o lume contu-
rată în preajmă-i de 
soția lui Jeannette: 
două ființe ce trăiesc 
împreună și pe care 
„imaginația lor le îndepărtează pe zi ce trece 
fără drept de apel”. Hélène Barnèche nu ră-
mâne șocată când Igor Lorrain îi mărturisește, 
pe un ton firesc, că Dumnezeu ar fi trebuit să-l 
facă tigru într-o savană, și nu om în societate. 
Lui Lionel Hutner îi 
place să stea cu băr-
bații „la masa din 
bucătărie. Fără fe-
mei. Pradă nouă 
înșine și răului celui 
mai rău din noi în-
șine.” Despre Darius 
Ardashir „nimeni nu 
știe că e un mon-
stru”. Marc și Serge 
din Art, în ciuda 
prieteniei care-i lea-
gă, de cincisprezece 
ani, în ciuda educației și-a mediului favorizant 
din care fac parte, se insultă, și chiar se iau la 
bătaie, din pricina unui tablou – pe care 
fiecare îl receptează diferit –, dovedind cât de 
fragilă este o relație între două ființe umane. 

Yasminei Reza nu-i plac cuplurile; sufi-
ciența, ipocrizia și „complicitatea lor prăfuită” 
o dezgustă. „Nu poți să înțelegi un cuplu, nici 
chiar atunci când faci parte din el” spune un 
personaj din Heureux les heureux. În toate 
cărțile face trimiteri la împovărătoarea viață 
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de familie: „Viața casnică e o tragedie. E cea 
mai mare minciună contemporană: ți se spune 
că trebuie să te căsătorești, publicitatea elogi-
ază viața de familie fericită și împlinită... 
Realitatea este însă cu totul alta: un infern 

total. Cine e cu 
adevărat fericit în 
viața de cuplu? (...) 
Căsătoria nu-i decât 
o asociere în care 
fiecare-și face niște 
calcule ce n-au ni-
mic de-a face cu 
iubirea. Amestecând 
sentimentele cu via-
ța de familie, nu fa-
cem decât să ne 
amăgim”. (Interviu, 
L’Express, sept. 
2005) 

Personajele Yasminei Reza, atât cele din 
piesele de teatru, cât și cele din povestiri sau 
roman, fac cu greu față atacurilor vieții. 
Singurele arme cu care reușesc să riposteze 

elegant sunt ironia și 
umorul negru; acel 
umor emanat din 
cinism și scepticism, 
excelent definit de 
către André Breton. 
În rest, agresivitate 
și nervi. 

„Scriu un tea-
tru al nervilor pentru 
că suntem dominați 
de nervi. Persona-
jele pe care le creez, 

dintotdeauna, sunt oameni bine crescuți ce-și 
promit să se stăpânească. Dar, cum sunt și 
foarte impulsivi, nu reușesc să realizeze ceea 
ce și-au propus. Vor derapa mereu, în ciuda 
propriei voințe...” – precizează scriitoarea 
într-un interviu oferit săptămânalului Le 
Nouvel Observateur din februarie 2008”. 

 
Exercițiul genului dramatic 
 
Genul dramatic, căruia îi datorează 

celebritatea, impune o anumită rigoare, o 
anumită constrângere legată de formă, ce 

facilitează exprimarea esențialului, fără 
divagații inutile; în cuvinte puține Yasmina 
Reza încearcă să spună tot ce are de spus. De 
la acea constrângere nu te poți abate: 
„Construiești un dispozitiv în care-ți introduci 
lumea. Când revin asupra a ceea ce am scris, 
constat că obsesiile mele, mentale sau psiho-
logice, de fapt nu s-au schimbat. Rezultatul 
însă nu e niciodată complet, niciodată pe 
deplin satisfăcător, lipsește mereu o dimen-
siune. Trebuie s-o iei de la capăt, să refaci 
altfel. Să inventezi alt dispozitiv, alte perso-
naje, un alt punct de vedere (...). De treizeci 
de ani exprim aceleași lucruri. Primatul 
nervilor asupra inteligenței, singurătatea...” 
(Interviu, Le Monde des livres, aug. 2016). În 
toată această rigoare, o singură scăpare poate 
anula întregul eșafodaj – e de părere Yasmina 
Reza. Și apoi există nuanțe pe care cuvintele, 
aceste „paranteze de tăcere” – cum îi place să 
le definească –, nu le pot prinde. Așa s-a 
întâmplat cu Art. La premieră, publicul din 
sala pariziană a râs cât a durat piesa. Autoarei 
– după cum mărturisește într-un interviu – îi 
venea să se arunce pe fereastră. Spectatorii au 
anulat ritmul pe care s-a străduit să-l plăs-
muiască. Acele „paranteze de tăcere” au fost 
acoperite de hohote de râs. Și cum s-a 
întâmplat peste tot unde a fost jucată piesa, 
autoarea a admis că nu-i stă în puteri să 
controleze publicul. 

Convinsă că doar lectura textului nu este 
suficientă pentru a-i reda acestuia întreaga 
măsură, în ciuda argumentelor aduse de 
editorul ei de la Albin Michel, Yasmina Reza 
a refuzat publicarea pieselor sale atâta vreme 
cât nu erau jucate. Doar timpul a pus de-acord 
autor și editor. Scriitoarea constată că nu sunt 
puțini cei care îi descoperă piesele de teatru 
grație cărților. Așa s-a întâmplat cu Art, care, 
în Franța, n-a mai fost pusă în scenă din 1996. 

 
Actul creației... nu rezolvă nimic 

 
Yasmina Reza e de părere că scrisul nu 

prea e de folos celui implicat în actul creației. 
El nu răspunde la întrebarea esențială ce 
obsedează, dintotdeauna, omenirea: „Ce sens 
are faptul că ne aflăm pe pământ, că ne 
naștem, că trăim și murim?” (Interviu, 
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L’Express, sept. 2005). Toți așteptăm „un răs-
puns de la psihologi, de la oamenii de știință, 
de la filosofi”. Și așteptăm nu doar un răs-
puns, un sens, ci și o consolare – ne atențio-
nează scriitoarea, convinsă fiind că „nu vom 
putea fi niciodată consolați”. Însă această 
așteptare a unui sens, în chip de consolare, se 
schimbă, cu timpul, în amărăciune. Oricât 
te-ai concentra pe bucuria deplină teoretizată 
de Spinoza, oricât credit i-ai acorda 
filosofului, „condiția umană e mult mai 
puternică”. Ariel Chipman, din Dans la luge 
d’Arthur Schopenhauer, care a predat toată 
viața Spinoza, descoperă că teoria căreia i s-a 
consacrat nu îi este de niciun folos într-un 
moment crucial al vieții. 

Scrisul – crede Reza – este la fel de inu-
til ca orice teorie filosofică, nici el nu rezolvă 
nimic: „Poți scrie ore în șir, asta nu va schim-
ba o iotă din viața ta. Din nefericire, scrisul nu 
este o terapie. E doar exprimarea, cu oarece 
talent, a unei stări de luciditate, care nu te-
ajută cu nimic în «arta de-a trăi»”. (Interviu, 
L’Express, sept. 2005) 

 
Stil și conținut, tehnica scrisului 

 
Yasmina Reza consideră că originali-

tatea ține mai mult de stil decât de conținut: 
„Pentru mine, stilul nu este nici frumusețe, 

nici respect al limbii, este rigoarea ce ți-o 
impui ție însuți. (...) un stil adevărat nu se 
concepe, nu se prelucrează... E înnăscut. Toți 
marii scriitori au un stil care dezvăluie ceea ce 
sunt. Stilul este persoana, este vocea profundă 
a ființei umane”. (Interviu, L’Express, ian. 
2000) 

Scriitoarea nu poate însă tăgădui că și 
conținutul are o anumită greutate în scriitură, 
că unele subiecte sunt mai interesante decât 
altele. Altfel, cum se explică înclinația ei spre 
zone de suferință? Dacă o pagină scrisă de 
autoarea piesei Le Dieu du carnage nu are 
măcar „un rând de dinamită”, scriitoarea o 
consideră aproape un fiasco. Arta de-a povesti 
orori cu mare ușurință o stăpânește de 
minune. Scenele din viața conjugală sunt 
redate cu o violență rară. E mereu tentată de 
zone aventuroase, de risc. „Să scrii fără a-ți 
asuma niște riscuri înseamnă, oare, să scrii?” 
– se întreabă Reza. Scrisul pentru ea este ca 
un drum pe care te poți rătăci, neștiind unde 
duce, și pe care reușești să nu te rătăcești. 
Odată lansată în scriitură, nu știe unde va 
ajunge, dar ceva în creierul ei – „un arhitect” 
– o ajută să ajungă unde trebuie. Mărturisește 
că nu are o tehnică anume, are doar gusturi. 
Unul este acela de-a se exprima laconic. Fără 
descrieri. Drept la țintă, fără pierdere de timp. 
Pentru că o interesează miezul lucrurilor. 
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Inconformismul politic şi nesupunerea 
estetică „demodată” 

 

Lucia POSTELNICU-POP 
 

Dacă facem abstracţie de cele trei 
volume de proză scurtă din perioada sa 
onirică, apărute în România (Exerciţii – 1966; 
Frig – 1967; Aşteptare – 1972), dar şi-n 
Franţa, într-o selecţie realizată împreună cu 
traducătorul Alain Paruit (Exercices d’attente, 
Flammarion, 1972), literatura lui Dumitru 
Ţepeneag se situează, ca expresie estetică şi 
repere istoriografice, între Nunţile necesare, 
tradusă în franceză, tot la Flammarion, în 
1977 (Les noces necessaires), şi Hotel Europa 
(Editura Albatros, 1996). 

Nunţile… are, într-adevăr, un caracter 
poematic, după cum apreciază chiar autorul, 
în carte coexistând însă ecouri onirice dar, 
firesc, şi altele, „la modă”, el încercând să 
valorifice astfel atât modalităţi în care se 
exersase cât şi unele tendinţe ale prozei 
franceze din perioada respectivă. Şuvoiul 
senzaţiilor, impresiilor şi observaţiilor e 
continuu, la aceasta contribuind şi faptul că 
scrie fără punctuaţie, „punctând” şi ritmând 
totuşi fluxul narativ prin notaţii care încearcă 
să spargă monotonia. Spaţiul temporal este 
aproape abolit, simţurile rămân însă în 
continuă stare de veghe. Începutul („nu poate 
să doarmă se întoarce când pe o parte când pe 
cealaltă pe burtă îndoind un genunchi pe spate 

cu puiul de pernă 
aşezat peste ochi 
apoi se răsuceşte 
brusc alunecă până 

lângă peretele care mirosea a igrasie şi a 
şoareci peste tot şoareci şi limacşi care în 
timpul nopţii îşi fac de cap se plimbă prin 
toată odaia la urma urmei e şi a lor nu poate să 
doarmă nu reuşeşte cu nici un preţ să treacă 
dincolo adică în somn să dea la o parte 
perdeaua neagră uzată perforată de mii de 
puncte şi vinişoare de lumină zgârieturi de 
lumină verde sau albăstruie dovadă că nu e 

vorba decât de o cortină care trebuie dată la o 
parte ca să scape de mirosul acela de igrasie 
de şoareci de pişat de şoareci nu izbuteşte să 
adoarmă e asudat de atâtea zvârcoleli degeaba 
strânge pleoapele îşi încreţeşte fruntea 
degeaba îşi înfundă faţa în pernă străduindu-
se să nu se gândească la nimic”) marchează un 
continuu care sfârşeşte totuşi prin „zvârcoliri 
degeaba”, stări luate în posesie de toate 
personajele care „respiră”, „aleargă” fără să se 
grăbească, „renunţă gâfâind”, „privesc buimac 
în jur”, „vomită”, „închid ochii”, „respiră 
adânc”, „oftează”, „întârzie” la întâlniri şi la 
ceea ce li se pare că au de făcut, evoluând mai 
mult spre ireal, spre un destin buimac. Nunţile 
necesare e citită şi de Emil Cioran, în varianta 
franţuzească, bineînţeles (pe-atunci filosoful 
român refuza nu doar să scrie în limba 
maternă ci şi să citească!), care-i trimite o 
scurtă scrisoare cu impresiile sale: „Ce 
cantitate de senzaţii – mi-am zis la sfârşitul 
lecturii Nunţilor. Exclamaţie care nu era 
lipsită de invidie, căci dacă îmi lipseşte o 
capacitate, aceea este iscusinţa de a reda cu 
precizie o senzaţie, de a evoca un miros 
(cartea dumitale e un triumf al mirosului…). 
Mi se pare lesne să formulez ceea ce simt, dar 
nu să şi descriu. / Aspectul violent, aproape 
barbar, al experienţelor dumitale nu putea lăsa 
indiferent pe cineva care, ca mine, se istoveşte 
în proboziri teoretice, adică vide”. În litera lor, 
aprecierile par pozitive. Dar cred că Cioran 
este mai degrabă condescendent şi ironic când 
se arată invidios pe neobişnuita capacitate a 
autorului de a evoca… mirosurile. Autorul 
cărţii Schimbarea la faţă a României nu face 
efortul să descifreze ecouri ale mitului 
autohton Mioriţa în Nunţile necesare. Putem 
bănui chiar că n-a citit integral romanul. Poate 
că-i mai bine, în perioada respectivă el 
întorcând spatele la tot ceea ce-i putea aminti 

Cărţile Estului 
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de ţara natală. (Cu unele rezerve trebuie 
întâmpinată şi afirmaţia lui Nicolae Bârna că 
„mitul e revitalizat pe coordonatele actua-
lităţii”, când de fapt acesta e dizolvat în 
actualitatea amorfă, trivială, cu totul lipsită de 
valenţe simbolice.) Oricum, e mai mult decât 
îndrăzneaţă ideea lui Dumitru Ţepeneag de a 
reformula un mit balcanic pentru uzul fran-
cezilor. Procedeul pare similar cu al regizo-
rilor care-l actualizează forţat pe Shakespeare, 
de pildă, îmbrăcându-şi personajele în blugi, 
punându-le să vorbească în argou, să se poarte 
asemeni contemporanilor noştri. Romanul are 
însă o istorie semnificativă pe care ne-o rela-
tează chiar autorul, la a doua ediţie româ-
nească, din 1997, în virtutea acesteia eu 
atribuindu-i de fapt cărţii calitatea de reper 
istoriografic: „Deşi am început să-l scriu încă 
din 1972, când mă aflam în patria mioritică, 
abia mai târziu, mult mai târziu, am reuşit să 
duc acest text la bun sfârşit, şi anume după ce, 
în primăvara lui 1975, prin decret preziden-
ţial, mi-a fost retrasă cetăţenia română. 
Presentimentele ciobanului privit dindărăt, cu 
jind, cu invidie şi până la urmă cu ură se 
adeveriseră. Nu-mi mai rămânea decât să mă 
las pradă delirului, să accept moartea (civilă) 
şi să scot din amărăciunea şi furia mea 
neputincioase tot ce se mai putea scoate, adică 
un geamăt înfundat, neauzit de nimeni, ori, în 
cel mai bun caz, un ţipăt în pustiu. Şi cum să 
nu fie în pustiu acest ţipăt dacă trebuia tradus 
într-o limbă care numai în virtutea unei 
mândrii provinciale poate fi proclamată ca 
fiind strâns înrudită cu limba noastră. Scriam 
doar pentru mine şi pentru traducătorul meu: 
fără punct, fără virgulă, fără speranţă. Textul 
meu se scria ca să moară trecând într-o altă 
limbă, înghiţit de o altă limbă”. 

Din „pustiul” unei alte limbi reverbe-
rează însă mesaje care-l vor determina, ceva 
mai târziu, să-şi scrie cărţile direct în fran-
ceză, după o perioadă de disperată şi incon-
formistă… tranziţie, pentru că romanul 
Cuvântul nisipariţă/ Le mot sablier e bilingv: 
începe în româneşte, se „contaminează” de 
cuvinte, propoziţii, fraze scrise în franceză, 
finalul fiind exclusiv în franceză. Doar Panait 
Istrati mai încercase aşa ceva, dar nu pentru a 
ilustra pe viu intensitatea „ţipătului”, ci pentru 

că nu stăpânea îndeajuns franceza. Şi, în nici 
un caz, pentru a o da în formă „informă” 
tiparului. Dar, în continuare, există similitu-
dini între modul în care proceda Istrati, tradu-
cându-şi singur primele cărţi în româneşte, şi 
graba lui Dumitru Ţepeneag de a-şi tălmăci 
opera franceză după 1989. 

Ca să închidem acolada timpului va 
trebui să revenim la Hotel Europa, apărut în 
1996 la Bucureşti, în româneşte, roman tradus 
apoi în Franţa, de acelaşi Alain Paruit, şi 
premiat de UNESCO. Aici experimentează 
ceea ce mai rămăsese neexperimentat din 
hiperrealism şi behaviorism: „Maşinal, apuc 
periuţa de dinţi, tubul de pastă. Pun totdeauna 
prea multă. Deschid robinetul. Mi-e lene să 
folosesc paharul în care m-am grăbit să 
reintroduc tubul. De altfel înăuntru se află şi 
periuţa ei, a femeii care doarme. Continuă să 
doarmă şi să sforăie încetişor. Ar trebui să 
scot periuţa, s-o aşez pe marginea chiuvetei, la 
fel şi tubul, să clătesc paharul. E prea com-
plicat. Aşa că-mi fac palma căuş şi mă aplec 
să sorb lichidul care mi se pare îngrozitor de 
rece. De ce nu las să curgă puţină apă caldă, 
să obţin o temperatură agreabilă? De ce mă 
grăbesc? / Îmi frec dinţii. Imprim o mişcare 
verticală periuţei, aşa cum scrie la carte. 
Vreau să zic, la cartea vieţii… Iată totuşi un 
argument împotriva verdictului de îmbă-
trânire: chiar dacă nu am dantura intactă – 
vreo două bridge-uri şi o grămadă de plombe 
– încă n-am ajuns să port proteză dentară”. 
Ritualul pare fără sfârşit, autorul repetând 

Dumitru Țepeneag 
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aceleaşi fraze în mai multe momente ale 
naraţiunii … 

Dacă Hotel Europa e scris pentru ro-
mâni, atunci autorul nu face decât să înveş-
mânteze în straie literare personaje şi eveni-
mente din publicistica timpului, care depun cu 
sârguinţă eforturi de a se situa prin „proptele” 
postmoderniste într-un postdecembrism repro-
babil, adânc dezamăgitor. 

Are dreptate Nicolae Bârna când afirmă 
că Hotel Europa e singurul roman al lui 

Dumitru Ţepeneag 
care poate fi „po-
vestit”. Dar, spu-
nând asta, exegetul 
intră, fără să vrea, 
într-o altă demon-
straţie: aceea că, po-
vestindu-l şi repo-
vestindu-l, desco-
peri, de fiecare dată, 
o altă carte. E greu 
să urmezi traseele 
narative ale scriito-
rului, să eviţi intra-
rea în labirint, urmă-
rit, ca o umbră înşe-

lătoare, de personajul narator. Şi-i mai bine 
aşa, pentru că romanul revoluţiei putea să fie 
oricum, dar nu patetic. Prin patetism s-ar fi 

autoanulat… Ca ata-
re, şi în Hotel Euro-
pa, domină spiritul 
ludic, unele replici 
„esenţiale” fiind da-
te de un motan sia-
mez… Planurile na-
rative, paralele, in-
tersectate, sunt stră-
bătute uneori de ner-
vuri suprarealiste. 
Într-un comparti-
ment de tren se con-
stituie spontan un 
grup apt să mimeze 

evenimente din realitatea profundă, dominate 
de nevroza mineriadelor – ţăranul, muncitorul, 
studentul, minierul, eventual securist, câţiva 
soldaţi răzleţiţi – femeia, care poartă în bagaje 
o colivie, zăreşte „în spatele ei, la fereastră, un 

peşte de dimensiuni respectabile care înainta 
în aceeaşi direcţie cu trenul”, ca. după un 
timp, un vultur să întunece, cu aripile lui des-
făcute, petecul de lumină al ferestrei… 

Mi-am propus să încerc să explic, măcar 
parţial, traseul operei şi nu tribulaţiile existen-
ţiale ale omului. Dar cărţile lui D. Ţepeneag 
ritmează, cum singur recunoaşte, o biografie 
deloc confortabilă. E lucid, extrem de lucid, 
mai ales la începuturile sale pariziene, reali-
zând că, în literatură, e fatalmente defazat: 
„Ceea ce interesează în Franţa (şi în Occident, 
în general) publicul cititor sunt trei categorii 
de cărţi: erotice (sau sentimentale în stil 
tradiţional), poliţiste şi de aventuri, de scandal 
politic. Literatura de avangardă n-o cumpără 
decât foarte puţini; iar avangardişti sunt 
destui, slavă domnului! Şi sunt mai ales 
autohtoni. Minuit nu publică traduceri; Seuil, 
numai nume deja celebre (Sanguinetti, de 
pildă, tradus de Ricardou). Iar nuvelele mele 
nici măcar nu pot fi socotite de avangardă 
decât cel mult în România. Deci avangarda o 
fac francezii înşişi, n-au nevoie de străini 
pentru asta. Ionesco, Beckett, Arrabal au scris 
direct în franceză. Dacă aş fi avut gata roma-
nul, aş fi avut curajul să-l pisez pe Robbe-
Grillet ori să mă duc la Seuil. Deci vinovatul 
sunt eu, scuze nu există, trebuie să mă gân-
desc bine ce fac de aici înainte. O soluţie ar fi 
să relansez onirismul (deşi ar trebui alt 
termen). Soluţia scandalului politic e facilă şi 
precară./ Şi mai e ceva: toată avangarda e de 
stânga (cu foarte mici şi, mai ales, timide 
excepţii: Robbe-Grillet, Pinget), chiar şi cei 
fără interes pentru politică mizează pe o 
indignare stângistă./ Nu-i deloc uşor. Nu ştiu 
bine limba şi nu pot să-mi pun în valoare forţa 
de convingere, puterea de seducţie socială; 
curajul într-un context de libertate nu impre-
sionează pe nimeni…” (Un român la Paris – 
14 ianuarie 1971). Ideea de a relansa oniris-
mul în Franţa n-ar fi fost rea, ci oricum mai 
bună decât să se înhame la carul şi-aşa supra-
încărcat al noului roman francez, cum încer-
case cu Zadarnică e arta fugii, tradus în 
franţuzeşte de Alain Paruit sub titlul Arpieges 
(Flammarion, 1973). Pe de altă parte, nu doar 
„termenul” de onirism trebuia schimbat. 
Dificultăţi ar fi creat mai cu seamă mobilul 
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onirismului care, după cum se ştie, era acela 
de a face praf şi pulbere teoria oficială a 
reflectării realităţii în literatură, adică ceea ce 
mai rămăsese din nucleul dur al realismului 
socialist. 

Am avut încredinţarea, până nu demult, 
că jurnalul lui Dumitru Ţepeneag (Un român 
la Paris, Cartea Românească, 1977) este 
scrierea sa importantă. Iar, cu unele reformu-
lări, mi-o menţin în continuare, deşi volumul 
acoperă o perioadă relativ redusă de timp: 
1970-1978. Voi folosi însă jurnalul, în cele ce 
urmează, mai ales pentru a încerca să „explic” 
din interior, pe cât posibil, unele din prozele 
sale, întrucât, chiar cu prima filă (13/14 
decembrie 1970), ni se oferă importante 
repere. Reţin atenţia cititorului cu un fragment 
mai amplu: „În ce scriu nu-mi dau voie (eu) să 
fac sociologie, nici psihologie sau filozofie; 
din nişte raţiuni strict estetice în care continui 
să cred. Oricine a citit măcar o povestire a 
mea îşi dă seama foarte bine ce vreau să spun. 
Şi atunci se poate afirma că mă constrâng, îmi 
creez nişte interdicţii care se pot răzbuna mai 
târziu, pentru că sunt un om întreg, cu preo-
cupări diverse. Ceea ce nu înseamnă (sper!) că 
literatura mea ar fi neautentică (poate arti-
ficială şi formalistă, dar aşa trebuie!…) şi nu 
s-ar sprijini pe nişte obsesii reale care alcătu-
iesc un plan mai adânc. Am însă nevoie să mă 
exprim şi pe alte planuri acum, după ce am 
scăpat de faza (care a durat cam prea mult) de 
inhibare – e mai complicat, voi reveni – de 
faza aceea în care tot timpul eram pe punctul 
de a renunţa complet la scris. Şi de altfel au 
fost luni de-a rândul şi chiar ani când n-am 
scris nici măcar un rând. Acum, m-am hotărât, 
am ales acest soi de exhibiţionism legal (şi 
inofensiv); acum sunt pe cale de a deveni un 
scriitor (oroare) profesionist. Pentru asta am şi 
venit la Paris!”. 

Parafrazându-l pe Marin Preda, care îşi 
începe un roman cu fraza „Un ţăran când vine 
la Bucureşti caută tot ţărani”, aş putea afirma 
şi despre Dumitru Ţepeneag că, ajungând la 
Paris, după ce ia legătura cu cei câţiva 
binefăcători francezi (între care, Gabriel 
Marcel şi Robbe-Grillet) caută tot români. 
Probabil şi ca să aibă cu cine se certa… 
Consideră desţărarea o atitudine reprobabilă. 

Cel vizat e mai ales Emil Cioran, la care 
„lepădarea de România vine mai mult dintr-un 
egoism meschin, uşor de înţeles, decât din 
disperarea celui care a iubit prea mult; şi apoi 
e prea ostentativă, prea vrea să atragă atenţia 
asupra ei” (Pagini de jurnal). Eugen Ionescu 
nu intră încă în discuţie, dar îi va veni şi lui 
rândul. Pentru că, 
indiferent dacă sunt 
români sau francezi, 
Dumitru Ţepeneag 
practică în relaţiile 
cu ceilalţi tactica 
pământului pârjolit. 
În legătură cu Ga-
briel Marcel, care, 
după afirmaţiile sa-
le, uşor neclare, i-ar 
fi oferit o bursă de 
şedere la Paris, are o 
atitudine cu totul 
stranie. Când, în 
octombrie 1973, moare „Găbiţă” (Gabriel 
Marcel!) se grăbeşte să scrie în jurnal că 
acesta n-a trecut la timp pe lumea cealaltă 
pentru a-şi putea conserva faima de „cel mai 
important filosof (existenţialist) francez”, 
constatând apoi „cât 
de înapoiat era în 
gusturi (în artă)”. 
Oare Găbiţă uita 
uneori să fie la zi cu 
stipendiile? Dar nici 
pentru sine Dumitru 
Ţepeneag n-are cru-
ţare: „E stupid să 
cred că aş putea să 
fac mai mult în lite-
ratură dacă i-aş 
acorda mai mult 
timp. Grav mi se pa-
re altceva: că nu am 
o adevărată pasiune 
pentru această activitate, singura pentru care, 
se pare, aş avea un fel de predispoziţie”. 

După 1989, vine în România cu inima 
deschisă, dar poate prea ostentativ, în postură 
de descălecător. Era desigur informat de ceea 
ce se întâmplase în ţară în absenţa sa, dar 
nutrea totuşi speranţa că putea, că era chiar 
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obligat să se erijeze în constructor cultural. 
Nu prea era cazul. Mai întâi optzeciştii 
ieşiseră decişi din izolare, în deplină 
cunoştinţă de cauză, racordându-se, fără 
opinteli, la valorile literaturii occidentale, apoi 
tinerii şi mai puţin tinerii care veneau parcă de 
niciunde creau o emulaţie şi-un veritabil pol 
de interes. Ca să nu mai vorbim de aşa-zisa 
Şcoală de la Târgovişte, reprezentată de aşa-
zişii postmoderni Radu Petrescu, Mircea 
Horia Simionescu, Tudor Ţopa, Alexandru 
Gheorghe, Petru Creţia ş. a., în care nimeni nu 
revendica postura de şef de şcoală şi din 
pricină că nu formau un grup omogen din 
aproape nici un punct de vedere. În aceste 
condiţii, la care am putea adăuga influenţele 
masive ale literaturii occidentale, receptivi-
tatea scrierilor lui Dumitru Ţepeneag nu e cea 
la care se aşteptase, deşi îşi însoţeşte fiecare 
apariţie de pledoarii pro domo. Romanul La 
belle Roumaine (Paralela 45, 2004), de pildă, 
trece drept interesant şi nimic mai mult, deşi, 
practicând cu fineţe sugestia, potenţa credi-
bilitatea pe care nu puţini o solicitau răstit. 
Alţi autori adiţionează interesul cititorilor şi, 
în bună măsură, al criticii „însoţitoare”. Nu 
intru în amănunte dar, dintr-o dată, deşi nu 

pentru prima dată, ca să recurg la un mic joc 
de cuvinte, Dumitru Ţepeneag se găseşte, 
surprinzător, în postură de „demodat”. Vor-
besc de cum e receptat atunci, pentru că 
romanul nu-i deloc unul oarecare. Dar ingre-
dientele literaturii de consum, la care autorul 
se simte obligat să recurgă – sex „neîngrădit”, 
alcool şi vid existenţial drapat în teorii 
filosofice lipsite tocmai de nutriment filosofic 
– nu sunt suficiente pentru a-l impune atenţiei 
generale. Cât despre atenţia „confraţilor”, 
trebuie să observăm că aceasta e exagerat 
„distributivă”, ca să nu spun mai multe. 
Impresia că proza lui Dumitru Ţepeneag n-are 
ecoul scontat de autor e accentuată şi de aceea 
că el o însoţeşte adesea de prea multe instruc-
ţiuni de folosire, abuzând de comprehensiune 
teoretică, mizând exagerat pe incontestabilul 
talent publicistic. E şi un polemist redutabil, 
dar umoral, lovind în dreapta şi-n stânga, fie 
că-i vorba de turmele de oi risipite de Sancho 
Panza, fie de cei care întârzie să i se ralieze 
necondiţionat, făcând totuşi cu alter-egoul 
Pastenague un cuplu reuşit. Cu atât mai reuşit, 
cu cât „pastenague” e numele unui peşte care, 
atunci când nu stă lipit de fundul nisipos al 
mării, înoată în derivă… 
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Identități nedefinite 
 
 

Vasile VIDICAN 
 

Continuând ideea din textul ce a apărut 
în numărul anterior al revistei, l-aș menționa 
pe Radu Jude ca fiind un cineast care m-a 
impresionat de asemenea, el contribuind sem-
nificativ la conturarea a ceea ce azi numim 
Noul val cinematografic românesc. Dar nici 
de această dată nu-mi propun să scriu despre 
vreo producție care să fi făcut recent vâlvă în 
rândul cinefililor și criticilor de film, refe-
rindu-mă aici, firește la Aferim (2015) sau 
Inimi cicatrizate (2016), ci la un film care, în 
fapt, continuă o idee mai veche a regizorului. 
Este vorba de Toată lumea din familia noastră 
(2012), peliculă ce sondează în mod esențial, 
plecând de la episoade comune, maniera în 
care reacționează individul în fața unor fapte 
ce-i pot altera felul în care își construiește 
propria identitate. 

Există o senzație de alienare ce însoțește 
întreaga narațiune, inițiată de secvența de 
început însăși, trezirea personajului semănând 
mai degrabă cu o dureroasă și agonizantă 
reintegrare în lume. Poziția nefirească în care 
doarme, dezordinea, sticla cu apă din care 
pare să nu mai termine de băut, gheața ținută 
pe cap, toate detaliile acestea indică un om a 
cărui interioritate este măcinată. Este un 
detaliu semnificativ pentru răbufnirile sale 
ulterioare, mai mult sau mai puțin anunțate de 
amănunte comportamentale. 

În esență însă, Toată lumea din familia 
noastră este un film despre identitate/ iden-
tități. Fără a o putea încadra decât cu mari 
rețineri în categoria film psihologic, pelicula 
oferă spectatorului, ascuns în spatele narați-
unii (altfel, simple), un real spectacol psiho-
logic, temperamental etc., izbucnirile persona-
jului interpretat magistral de Șerban Savu 
oferind mostre de interioritate care alterează 

maniera senin-afișată cu care se comportă în 
lume. 

În altă ordine de idei, vorbim aici despre 
o narațiune filmică ce explorează insistent 
problematica măștilor. Regizorul reușește să 
creeze o peliculă viscerală, o oglindă a 
realității în spatele căreia suntem invitați să 
privim după bunul plac. Personajul principal 
se afișează senin, cerebral, echilibrat la ușa 
părinților sau a fostei soacre. Dar, de fiecare 
dată, în spatele acestui echilibru, zace o 
tensiune latentă, mocnind, așteptând pre-
texte... 

Dar, mai mult decât atât, cu o răbdare 
feroce, camera lui Jude își urmărește 
(urmează?) personajul cu un soi de curiozitate 
febrilă. Aproape în 
permanență situată 
într-un spațiu îngust, 
angoasant, ea înregistrează, transmițând 
privitorului senzația de sufocare. Absența 
spațiilor largi, deschise are corespondent în 
felul în care se desfășoară acțiunea, cineastul 
insistând aici asupra unei corespondențe între 
spațiul exterior și cel interior. Sufocarea 
interioară a participanților (nu-l putem 
exclude pe privitor) se pliază pe apartamentul 

Cinematografie 
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îngust, cu încăperi reduse ca dimensiuni în 
care se desfășoară acțiunea. 

Locvacitatea lui Marius Vizureanu este, 
fără îndoială, un paravan în spatele căruia se 
găsește o profundă criză identitară. Tată 
divorțat, el urmează să își ia fiica într-o 
minivacanță la mare. Dar aici intervin 
celelalte măști. Exceptând-o pe Sofia, fiica 

inocentă, fiecare 
personaj expune 
o mască. Noul 
iubit al Otiliei se 
dovedește exas-
perant în doci-
litatea sa, pare un 
(nou) tată model, 
făcându-l pe 
Marius să se sim-
tă „uzurpat”; Oti-
lia se afișează 
calmă, superioa-
ră, condescen-
dentă, de ne-
zdruncinat, im-

placabilă în deciziile pe care le ia. Iar, pe 
fundal, stau părinții lor. Dacă tatăl lui Marius 
(Alexandru Arșinel) se simte intrigat și chiar 
vexat de felul „modern” în care vede fiul său 
întreaga situație, mama (Stela Popescu) este 
împăciuitoare, tampon între cele două 
temperamente. Iar mama Otiliei (Tamara 
Buciuceanu-Botez) încearcă în permanență să 
facă pace, cu o mină ce frizează senilitatea. 

Altfel, narațiunea surprinde doar în 
punctele în care simți că tensiunea interioară a 
personajelor este pe punctul de a fi exteriori-

zată. Văzându-se înlocuit în viața fiicei sale de 
Aurel, Marius renunță la fațada politicoasă și 
echilibrată, recurgând în cele din urmă la 
violență. Din unele puncte de vedere, putem 
vorbi chiar despre un soi de naturalism în 
această producție, grobianismul din final al 
personajului, violența ca formă de rezolvare a 
conflictului conducându-ne facil înspre o 
astfel de ipoteză. 

Dar esențial aici nu este conflictul 
vizibil. Starea sufocantă de încordare din 
anumite pasaje, improvizate parcă, este 
aproape palpabilă. Sursa ei, ne vom da seama 
pe parcurs, se găsește în încercarea disperată a 
lui Marius de a-și profila și defini propria 
identitate, de a se adapta la statutul de bărbat 
divorțat și tată îndepărtat din preajma fiicei 
sale. Astfel că totul se dovedește a fi, repet, o 
mască pe care și-o aplică pentru a putea 
interacționa cu celelalte măști. Se conturează 
astfel un evident joc al aparențelor, al 
alienării. Strigătul său, cu greu stăpânit în fața 
Sofiei, („Nu sunt rău! Sunt bun!”) poate fi 
privit și din această perspectivă a luptei 
sinelui cu aparențele. 

Și toate acestea reușește să le imprime 
Radu Jude în filmul său utilizând o manieră 
obiectivă de a filma. Fără parti-pris-uri, 
păstrând linia minimalistă a curentului 
cinematografic, cineastul se plasează undeva 
în afară în demersul său, discret, încercând 
parcă să nu incomodeze. O senzație de intensă 
naturalețe a actorilor, de libertate aparentă în 
mișcări, de predispoziție la a improviza 
chiar... 

  



 Mişcarea literară ♦ 151 

 
 

Ada Muntean și frumusețea 
unei „Warm lonellines” 

 

Diana MORAR 
 

Ada Muntean este o tânără artistă din Cluj, cu o personalitate complexă și o atitudine activă în viața artistică și 
culturală atât pe plan național cât și internațional. Este absolventă a secției de Grafică a Universității de Artă și 
Design din Cluj-Napoca, în prezent doctorand al aceleiași instituții. A avut până în prezent 7 expoziții personale, 
peste 25 de participări la expoziții de grup și a curatoriat mai multe proiecte artistice. Lucrările sale urmăresc omul și 
condiția umană care sunt analizate cu un ochi extrem de sensibil, care nu critică, ci doar observă. Privitorul este în 
cele din urmă cel care are rolul de a înțelege, judeca și de a se autoanaliza. Ada Muntean reușește astfel să implice 
privitorul. Să îl trezească. 

În luna ianuarie a acestui an, Ada Muntean a avut vernisajul expoziției „Warm Lonellines” la Galeria de Artă 
„Rapsodia” din Bistrița, moment în care am avut ocazia să purtăm mai multe discuții despre activitatea ei și despre 
artă în general. (D.M.) 
 
 

– Dragă Ada, ai avut multe realizări pe 
plan artistic până acum, pe care o consideri 
cea mai importantă? 

– Cele mai mari realizări pe 
plan artistic de până acum 
consider că au fost experiențele 
pe care le-am avut în Londra și 
Berlin, în lunile în care am 
făcut cercetare în postura de 
student Erasmus al Univer-
sității de Artă și Design 
Cluj-Napoca. Dincolo de 
expozițiile pe care le-am 
avut în calitate de artist sau 
pe care le-am curatoriat, 
aceste experiențe în marile 
capitale ale artei din Europa 
au fost cruciale în construirea 
mea ca artist și ca profesionist în 
acest domeniu. Faptul că am avut 
ocazia să vizitez cele mai importante 
muzee și galerii de artă și privilegiul de a 
lucra cu profesioniști din domeniu m-au 
maturizat și mi-au dat o altă perspectivă 
asupra lumii și asupra mea în raport cu lumea. 

– Care e amintirea ta cea mai dragă 
legată de artă? 

– Amintirea mea cea mai dragă legată 
de artă este prima lecție de desen pe care am 

avut-o cu artistul Horia Sârbu în atelierul lui, 
când mi-a luat mâna în mâna lui și a purtat-o 

pe suprafața foii ca să simt cum trebuie 
să trasez cu creionul, forma pe care 
urma s-o desenez. Mă pregăteam 

să dau examen de admitere în 
clasa a cincea la Liceul de Arte 
Plastice „Romulus Ladea” din 
Cluj și aveam foarte mari 
emoții, întrucât desenasem 
până atunci doar în joacă. 
Acela a fost momentul în 
care am conștientizat cu o 
foarte mare luciditate, în 
ciuda vârstei, că urmează să 
desenez serios de acum 

înainte (era unul din primele 
studii după natură). Văzând 

atelierul lui Horea Sârbu, mi-am 
dat seama că nu vreau nimic 

altceva 
decât asta, arta 

plastică va fi drumul 
meu în viață. Și mi-am asumat decizia de 
atunci, fără să vreau vreodată să schimb 
macazul. 

– Lucrările tale în cărbune și tehnică 
mixtă din expozițiile „Black fire”, „Soft 
Hollow” și „Worm lonellines” uimesc prin 

Plastică 
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volumul de muncă, expresivitate și semni-
ficații. Cât de grea a fost provocarea dată de 
cărbune și de genul acesta de lucru? 

– Desenul în cărbune pentru mine a 
devenit un mod de manifestare extrem de 
organic și natural, îmi oferă o paletă largă de 
expresivități plastice și efecte prețioase vizual. 
În același timp, cărbunele potențează acel 
dramatism, acea gravitate pe care eu o caut ca 
atmosferă în lucrările pe care vreau să le 
materializez. Am ajuns să stăpânesc, zic eu, 
bine această tehnică cam prin al doilea an de 
facultate, când acumulasem suficientă 
experiență încât să înceapă să devină explo-
rare și joacă, și nu chin. E multă muncă dacă 
îți propui să faci o lucrare figurativă de tip 
realist, însă și satisfacțiile sunt pe măsură. Mie 
îmi vine ca o mănușă tehnica cărbunelui, atât 
ca mod de lucru, cât și ca mijloc de a-mi pune 
ideile în aplicare, iar anii de studiu al figurii 
umane pe care i-am făcut în studenție m-au 
antrenat pentru ce îmi doresc să fac acum. 

– Folosești o serie de metafore vizuale a 
căror semnificație intrigă privitorul prin 
mesajele lor uneori de un adevăr crud. Care e 
scopul tău într-o astfel de abordare și care e 
reacția primită? 

– Miza mea este de a provoca la reflec-
ție privitorul, de a-l intriga și de a-l invita la o 
posibilă regăsire în temele pe care le abordez 
și imaginile pe care le materializez. Consider 
că este aproape imposibil ca receptorul să nu 
regăsească fragmente din propria-i viață în 
ceea ce fac. Sincer, îmi doresc să răscolesc 
amintirile oamenilor prin ceea ce decid să 
înfățișez în lucrările mele. 

– Ai și experiență curatorială, iar cu 
expoziția „Resurrected” ai avut un succes 
imediat. Ce efort implică o astfel de acțiune? 

– „Resurrected” a fost cel mai mare risc 
profesional pe care mi l-am asumat până 
acum, dar este unul din acele riscuri impor-
tante pe care le iei în viață și știi că, dacă iese, 
e posibil să te catapulteze într-o cu totul altă 
etapă a existenței. Titlul se inspiră din pro-
pria-mi experiență, mă aflam într-un punct în 
care pierdusem aproape tot din ce îmi con-
struisem și credeam că va funcționa și știam 
că dacă nu mă resuscitez, voi cădea într-o 
gaură neagră existențială din care nici cei mai 

buni psihologi nu mă vor mai scoate vreodată. 
Mereu mi-a fost frică să am inițiative de una 
singură și mi-am dat seama în momentul acela 
că nu mai am nimic de pierdut, pentru că eram 
un om liber pe toate planurile vieții. Și am 
refuzat să cred că sunt singură. Așa că am 
făcut un proiect mare, cu mulți oameni, într-
un spațiu mare. Și recunosc că am făcut-o în 
primul rând pentru mine, să îmi demonstrez 
mie că nu am murit, că am renăscut. Bineîn-
țeles ca a fost extrem de greu, că m-am izbit 
de prejudecăți, că am închiriat un spațiu 
neconvențional pe cont propriu, că a fost soli-
citant să sincronizez 18 artiști cu termenele-
limită, să încheg o expoziție cu lucrări ale 
unor oameni extrem de diferiți. Dar am simțit 
că va merita. Pur și simplu am simțit. Iar 
numărul impresionant de oameni care au venit 
(400-500 de oameni) a confirmat acest lucru. 

– Are Clujul acum o aură artistică 
aparte? 

– Clujul are o aură artistică aparte prin 
oamenii care cred în cultură și care fac acțiuni 
care mențin cultura vie în acest oraș. Nu știu 
dacă e aparte, cred că e doar foarte prezentă. 
Și e suficient acest lucru. Există oameni care 
chiar se zbat ca în acest oraș să existe eveni-
mente culturale de foarte bună calitate. Și 
practic ei conferă Clujului statutul de oraș 
cultural. 

– Ce crezi că ar trebui să facă acum un 
student sau licean la Arte pentru ca mai târziu 
să poată realiza lucrări autentice de artă 
contemporană? 

– Să își asculte inima. Și să lucreze 
mult. Inima nu minte și munca călește spiritul. 

– Cum crezi că va evolua arta contem-
porană în viitor? 

– Nu știu cum va evolua arta contem-
porană în viitor, o presupoziție ar fi că va 
deveni din ce în ce mai interactivă și va impli-
ca privitorul tot mai mult în procesul de 
receptare. Receptorul va deveni parte din 
lucrare, chiar și la modul fizic, lucru care se 
întâmplă și acum în cazul unor proiecte de 
artă contemporană. Mediile digitale vor lua o 
tot mai mare amploare și vor fi mixate și cu 
tehnici tradiționale. Nu cred că se va renunța 
la tehnicile clasice, cea mai bună dovadă fiind 
notorietatea unor nume precum Gerhard 
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Richter sau Adrian Ghenie. Omul se va în-
toarce mereu la spectaculosul tehnic, pentru 
că vrea un palpabil durabil. 

– Care sunt proiectele la care lucrezi 
acum? 

– Lucrez la două serii noi de lucrări 
personale și la trei proiecte curatoriale, unul 
din ele fiind tot „Resurrected”, pe care am fost 
invitată să îl prezint la FIVE PLUS Art 
Gallery în Viena, în cadrul Vienna Art Week. 
Sunt un om destul de superstițios, nu îmi 
place să povestesc de proiecte înainte de a le 
materializa. Am foarte multe idei, pe care 
vreau să le pun în aplicare, însă încerc să iau 
lucrurile pe rând, pentru că, fiind un om 
entuziast, mă avânt în multe proiecte și apoi 
mă lupt cu lipsa timpului. 

– Care este după părerea ta rolul artis-
tului în „cetate”? 

– Din punctul meu de vedere, artistul 
este un mediator de stări. Nu schimbă nimic 
cu adevărat în societate, nu are un rol crucial 
ca un doctor care salvează vieți. Artistul e 
omul care simte, care vibrează la stimulii 
înconjurători și îi materializează fie în sunet, 
în culoare, în cuvânt sau mișcare. E cel care 
încearcă să sensibilizeze privitorul, să opreas-
că rutina și să facă chiar și pentru un moment 
receptorul să simtă ceva diferit sau să îi ches-
tioneze existența sau aspecte din existență. 
Văd artistul contemporan ca pe un hacker 
într-un sistem ce încearcă să reducă omul la 
tăcere. 
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Coșbuc 
150 

Întâlnirile României literare la Biblioteca Județeană George Coșbuc din Bistrița, 15 sept. 2016. În imagine: Sorin Lavric, 
Simona Vasilache, Ioan Pintea – director BJBN, Gabriel Chifu – director executiv al R. L., Nicolae Manolescu – director, 

Gabriel Dimisianu, Răzvan Voncu – redactor-șef, Daniel Cristea-Enache, Alex Ștefănescu. 

Acad. Nicolae Manolescu, 
președintele USR 

Gabriel Dimisianu Răzvan Voncu Alex Ștefănescu 

Gabriel Chifu, Nicolae Manolescu, Gabriel Dimisianu, 
Răzvan Voncu 

Mihai Zamfir Daniel Cristea-Enache 
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Invitați la Simpozionul Coșbuc 150, Centrul Cultural Dacia, Bistrița, 16 sept. 2016. La microfon: ÎPS Andrei, Mitropolitul 
Clujului, Maramureșului și Sălajului. 

Acad. Nicolae Manolescu (distins cu Premiul George 
Coșbuc – Opera Omnia) vorbește despre poetul George 

Coșbuc la Centrul Cultural Dacia din Bistrița. 

În drum spre Biblioteca Comunală din localitatea Coșbuc 

Participanți la întâlnirea cu redacția României literare la 
Biblioteca Județeană din Bistrița 

Emil Radu Moldovan, Nicolae Manolescu, Olimpiu 
Nușfelean, Gavril Țărmure 
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Întâlnire cu elevii la CN Andrei Mureșanu din Bistrița. Între 
invitați, Olimpiu Nușfelean, Ionela Silvia Mureșan, Grigore 
Chiper, George Vulturescu, George Stanca, Al. C. Miloș, 

Menuț Maximinian. 

Delegație de scriitori la Consiliul Județean Bistrița-
Năsăud. În imagine: Grigore Chiper, Marcel Drăgan – 
secretarul Consiliului Național al Românilor din Serbia, 
George Vulturescu, acad. Vasile Tărîțeanu, Emil Radu 

Moldovan – președintele CJBN, George Stanca,  
Al. Câțcăuan, Vasile Barbu. 

Festivitatea de premiere a laureaților Concursului Național 
de Poezie George Coșbuc la Muzeul Memorial George 

Coșbuc. Grigore Chiper, Ovidiu Frenț – prefect, 
 IPS Andrei Andreicuț, Emil Radu Moldovan, PS Macarie, 

Alexandru Pugna, Ioan Pintea. 

Alexandru Gavrilaș, Alexandru Câțcăuan, George Stanca 
– președintele juriului, Ioan Es. Pop, Olimpiu Nușfelean. 

Ioan Es. Pop – Marele Premiu George Coșbuc  
al Concursului Național de Poezie. 

Laureați și organizatori: Al. Câțcăuan, Vasile Barbu, Gavril 
Pompei, acad. Vasile Tărîțeanu, G. Vulturescu, Ioan Es. 

Pop, George Vasile Dâncu, George Stanca, Marcel 
Drăgan, Grigore Chiper, Gavril Țărmure. 
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Irina Petraș deschide Festivalul Național de Literatură, 
ediția a III-a, 2 oct. 2016, la Muzeul de Artă din Cluj-

Napoca. 

Irina Petraș, președintele Filialei Cluj a USR, și acad. 
Nicolae Manolescu, președintele USR 

Participanți la Festival Participanți la Festival 

Primarul Clujului, Emil Boc Ioan Aurel Pop, rectorul 
UBB 

Vasile Sebastian Dâncu, 
vicepremier 

George Vasile Dâncu, 
directorul Editurii Școala 

Ardeleană, dir. FICT 

FestLit 2016 
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Ion Pop Ion Mureșan Ioana Diaconescu Nicolae Prelipceanu 

Gabriel Chifu Ion Horea Horia Bădescu Ana Blandiana, la Rondul 
de gală al scriitorilor 

invitați 

Ion Horea, Ovidiu Pecican, Ion Mureșan, Olimpiu 
Nușfelean 

Participanți la Festival 
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Lectură publică Microfonul vă aparține, la Muzeul 
Etnografic al Transilvaniei. În imagine: Tudor Sălăgean – 

amfitrion, Irina Petraș – moderator 

Adrian Popescu Robert Șerban 

George Vulturescu Olimpiu Nușfelean Oana Boc Traian Ștef 

Imagine din sala recitalului. Între alții: Silviu Guga, Ioana 
Diaconescu, Adrian Lesenciuc, Livius Ciocârlie, Simona 

Vasilache, Gabriel Chifu. 

Ion Cristofor Gellu Dorian 
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Juriul FESTLIT – Răzvan Voncu, Daniel Cristea-Enache, 
Livius Ciocîrlie, Gabriel Coșoveanu, Irina Petraș, Corin 

Braga – premiant FESTLIT 2015, Ionuț Vulpescu, Nicolae 
Manolescu, Dan Cristea – președintele juriului 

Ana Blandiana – Premiul FESTLIT 2016 pentru volumul 
de poeme Orologiul fără ore 

Cassian Maria Spiridon, Adam Puslojic, Virgil Mihaiu, 
George Vulturescu, Traian Dobrinescu, Ion Mureșan 

Gheorghe Mocuța, Minerva Chira, Ana Blandiana, Nicolae 
Oprea, Ion Radu Văcărescu, Silviu Guga, Horia Bădescu, 

Alexandru Zota 

Ion Cocora, Nicolae Prelipceanu, Ana Blandiana, Ion Pop, 
Ilie Rad, Traian Ștef, Daniel Cristea-Enache 

Gabriel Coșoveanu, Ana Blandiana, Olimpiu Nușfelean 
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La Filiala Cluj a USR – Simpozionul Literatura română. 
Începuturi. – 3 oct. 2016 

La Filiala Cluj a USR 

Recital poetic ad hoc la Hotelul Victoria: Aurel Maria 
Baros, Adrian Lesenciuc, Horia Gârbea, Simona 

Vasilache 

George Vulturescu, Victor Cubleșan, Constantin 
Cubleșan, Ioan Pavel Azap 

Horia Gârbea, Emilia Moldovan, Ion Mureșan, George 
Vasile Dâncu, Doina Cetea, Adam Puslojić, Irina Petraș, 
George Vulturescu, Gheorghe Mocuța, Alexandru Zota, 
Horia Bădescu, Silviu Guga, Ioana Diaconescu, Ion Pop 

Silviu Guga, Alice Valeria Micu, Robert Șerban, Nicolae 
Oprea, George Vulturescu, Hanna Bota, Lucia Sav, 

Olimpiu Nușfelean, Ilie Rad, Adrian Lesenciuc 
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Expozanți la standurile de carte din Piața Unirii,  
Cluj-Napoca 

Marșul Lecturii, în cadrul Festivalului Internațional de 
Carte Transilvania, Cluj-Napoca, 4 oct. 2016, amfitrion 

George Vasile Dâncu 

Alessandro Baricco în dialog cu Dinu Flămând Franco Moretti 

Mircea Cărtărescu și Ruxandra Cesereanu Concert Dirty Granny Tales 

FIC Transilvania 
2016 
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Jam Session Andrei Codrescu 3000 de cărți pentru clujeni 

Teatrul PUCK FICT BUS 

Premiile FICT 2016 
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Festivalul Internațional de Poezie, Sighetu Marmației, 
28-30 sept. 2016. În imagine: Gheorghe Pârja, Vasile 

Muste – organizator, Gheorghe Grigurcu. 

Gheorghe Grigurcu, directorul de onoare al Festivalului, 
Radu Țuculescu 

La Colegiul Tehnic Forestier din Sighet: Ioan Moldovan, 
Nicolae Scheianu, Ioan Dorel Todea, Olimpiu Nușfelean 

Elevi și profesori participanți la întâlnirea cu scriitorii 

Ioan Moldovan – Marele 
Premiul Nichita Stănescu 

de la Desești 

Lucian Perța, Premiul 
pentru poezie 

Radu Ulmeanu prezintă 
activitatea literară a lui 

Ioan Moldovan 

Ioan Groșan 

Sighetu Marmației
2016 
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Întâlnirea literară de la Centrul Cultural din Sighetu 
Marmației 

Andreas Saurer, Elveția, alături de Gheorghe Grigurcu, 
Ioan Dorel Todea, Echim Vancea 

Olimpiu Nușfelean, Gheorghe Grigurcu, Mircea Măluț, 
Virgil Raţiu, Traian Parva-Săsărman 

Radu Ulmeanu, Gheorghe Grigurcu, Vasile Muste, 
Andreas Saurer, Radu Țuculescu, Olimpiu Nușfelean 

La Bisericuța din Desești, după slujba parastasului săvârșit în memoria scriitorilor trecuți la Domnul, participanți de-a lungul 
anilor la festivalul maramureșean. Preot paroh – Ioan Ardelean. 
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Avangarda XIV 
Bacău – 2016 

Decenranrea Premiilor Festivalului. Alături de amfitrion: 
Geo Vasile, Cassian Maria Spiridon, Gellu Dorian, Vasile 

Spiridon, Ioan Es. Pop, Ioan Holban, Nicolae Panaite. 

Victor Munteanu deschide Salonul Cărții Avangarda XXII, 
în Sala Mare a Consiliului Județean Bacău, 30 sept. 2016. 
Îi sunt alături: Ioan Holban, Vasile Spiridon, Aurel Pantea. 

Ioan Holban, președintele juriului 

Al. Cistelecan, Nicolae Panaite 

La Colegiul Tehnic Anghel Saligny: Grigore Codrescu, 
Constantin Parascan, Olimpiu Nuşfelean și profesoarele 

Loredana Iacobanu și Cornelia Piper – director. 

Ionela Silvia Nușfelean la 
Biserica Sfântul Ioan 

Botezătorul din Bacău 

Olimpiu Nușfelean 
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Ioan Seserman, Mircea Măluţ, Matei Vişniec, Mircea 
Petean, Flavius Lucăcel şi Trupa ReAct, înainte de a se 

îmbarca în avionul cu destinaţia Paris 

Actorul Sebastien Gimbert, Flavius Lucăcel, Matei 
Vişniec, actriţa Pop Diana Andra, regizor Cristina 

Nechifor, Alex Teodorescu – actor, membri ai Trupei 
Teatrale ReAct, imediat după conferinţa lui Matei Vişniec 

(10 octombrie 2016, Sala Auditorium de la B.U./ 
Guyancourt) 

Mircea Petean, Mircea Măluţ, Matei Vişniec, Jaques 
Fournier şi Roxana Bauduin – Sala Auditorium de la B.U./ 

Guyancourt, Universitatea Versailles 

Dramaturgul Flavius Lucăcel (stânga) privind punerea în 
scenă a piesei sale La Fissure (Fisura) – 11 octombrie 
2016, Universitatea Versailles/ Amphi Diderot/ Bâtiment 

d’Alembert/ Guyancourt 

Actorii Trupei Teatrale ReAct, Alex Teodorescu şi 
Andreea Cocoi, într-o secvenţă scenică a piesei La 

Fissure (Fisura) – Universitatea Versailles/ Amphi Diderot/ 
Bâtiment d’Alembert/ Guyancourt 

Matematicianul Marcel Seserman (Mircea Măluţ) şi 
Basarab Nicolescu înainte de dizertaţia marelui fizician 
despre poezie, filosofie şi ştiinţă – 13 octombrie 2016, 

Universitatea Versailles/ Maison de l’Étudiant/ Guyancourt 

Festivalul „Les 
RencontresThéPoFi”
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Lansări de carte 

La Metropolitan College, unde Theodor Damian este 
profesor de filosofie și etică 

Elena M. Câmpan, Dorel Cosma, Menuț Maximinian la 
Cenaclul Mihai Eminescu din New York, președinte  

prof. dr. Theodor Damian 

Lansarea volumului lui Mircea Gelu Buta, Amintiri despre 
Mitropolitul Bartolomeu Anania, Editura Renașterea, Cluj-

Napoca, 2016, la Filiala Cluj a USR, joi, 13 octombrie 
2016. În imagine: Cătălin Pălimaru, Mircea Gelu Buta, 

Ioan-Aurel Pop, Ioan Pintea. 

Vasile George Dâncu, Marcel Lupșe, Ioan-Aurel Pop, 
Irina Petraș, Dan Dumitrașcu, Mircea Gelu Buta, Ioan 

Chirilă, Ioan Pintea, Zorin Diaconescu 

Lansarea volumului Popasuri şi poveşti din Piemontul 
Călimanilor – Eposul unui sat de munte din Bistriţa-

Năsăud: Budacul de Sus, autori prof. Voichiţa Stejerean şi 
prof. Vasile V. Filip, la Hotel Metropolis. În imagine: 

Voichiţa Stejerean, Vasile V. Filip, Claudiu Igna Șular. 

Imagine din sală 



 

 
 
 

Lu
 
 
 
 
 
Miruna
 
când suf
într-o la
 
dar mere
în univer
acolo mi
mă spov
şi recuno

 
care lum
şi sufletu
 
şi neantu
 
aici, în A
mi-e suf
mă simt 
de parcă
 
dar nu v
scriind la
Literară 
 
 
Angela
 
Felul de
 
este atât 
să fii poe
în vremu
chiar dac
şi prezin

cian 

a MUREŞ

fletul meu 
acrimă 

eu sufletul m
rsul cărţilor
i se întâmpl

vedesc în faţ
osc că lumin

mină simţeam
u-mi desfru

ul cu angoas

Austria, în a
fletul rece şi
eşuată şi fă

ă aş fi-ntr-o 

oi mai fi aş
a Mişcarea 
şi la alte re

a Melania

e a fi poet 

de luminos
etă 
urile alambi
că nu eşti co

nţi chiar diza

 PER

ŞANU 

prinde con

meu a prins 
r, 
lau toate şi j
ţa tuturor sf
na mântuito

m cum mă p
unzeşte-n sec

sele lui disp

absenţa ei, 
i-n toamnă, 
ără idei, 
capcană 

a, o să-mi g

viste din ţar

a CRISTE

s, atât de nu

icate de acu
ochetă 
armonii, 

RŢA

ntur 

contur 

jur, 
finţilor 
oare de  

acolo-mi v

pătrunde 
cunde 

părea 

găsesc alinar

ră! 

EA 

u-ştiu-cum 

um, 

A 

venea 

area 

to
te
ui
câ
pa
ah
eş
de
pe
 
es
în
şi
 
 
T
 
D
 
A
C
N
N
 
 
 
 
M
C
Şi
Fă
 
N
M
L
Şi

oată lumea, 
e va privi ad
ite o poetă,
ât e ea de fru
arcă e o piat
h! drept e că
şti luată la în
e soţ sau pă
e unde ai um

ste atâta vin
ncât îţi vine 
 să scrii niş

Tucu MOR

Doar cu pan

Am aşteptat d
u talismanu

Nu mai aştep
Nici exilat di

M-am întreba
ând eu şi ia
i am văzut c
ără ca asta s

Nu am vrut p
Mie doar dru

a capătul lo
i să dăruiesc

Mi

când treci p
dmirativ şi v

umoasă, 
tră din soare
ă după ce aj
ntrebări ime
rinţi, de ce 

mblat 

novăţie în tă
să urli 
te versuri -–

ROŞANU

na 

destul să mă
ul însingurăr
pt să fiu lapi
in literatură 

at de ce  uni
arna stau în b
că şi-au făcu
să-i deranjez

pe drumul g
umurile de ro
or să pot să p
c peşti cui m

işcarea liter

pe stradă, di
va zice: 

e! 
jungi acasă 
ediat 
are fiecare:

ăcerea ta, da

– ceea ce şi 

U 

ă coc la min
rii la piept, 
idat de cuvi
să fiu, nu a

ii poeţi locu
bucătăria de
ut intrarea p
ze sau să-i d

gloriei să po
rouă-mi fac 
pescuiesc 
mi-o cere. 

Par
pur și

rară ♦ 169

iscretă, 

 

acă taci, 

faci! 

nte, 

inte, 
accept. 

iesc în vile
e vară 
prin pile, 
doară. 

rnesc, 
plăcere, 

rodii 
 simplu

9 



170 ♦ Mişcarea literară 

 
Desigur că pe lângă undiţă îmi iau şi o pană 
Şi-o călimară cu mine la pescuit, 
Mai scriu câte-un vers, mai scap câte-o mreană, 
Şi mă simt plin de har şi-mplinit! 
 
 
Ionuţ CARAGEA 
 
Mai bine mă opresc 
 
poeziile mele, vers cu vers, 
riscă să se-mbolnăvească 
de Delirium Tremens 

 
atât analfabetism literar întâlnesc 
încât parcă văd că o să trebuiască 
pe mulţi veleitari poeţi să-i călăuzesc 
spre Google, fără remuşcare, să mă citească 
 
versurile îşi pierd din start rostul trebuinţei 
dacă nu se nasc şi sunt scoase 
dintr-un dicţionar personal al suferinţei, 
ceea ce lor nu le pasă şi n-o să le pese 
 
aşa că eu mă opresc din scris şi voi aştepta 
până când cetele de scriitori, furioase, 
îi vor decapita pe câţiva! 
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CITITOR DE REVISTE 
 
 

Aurel PODARU 
 

Algoritm literar 
este o revistă de 

literatură şi artă care apare trimestrial în 
Călan, judeţul Hunedoara. Director, Ioan 
Barb, senior editor – Silviu Guga, secretar de 
redacţie, Sofia Barb, blogger: Daniel Lăcătuş. 
Colaboratori permanenţi: Cornel Ungureanu, 
Radu Ciobanu, Al. Săndulescu, Leo Butnaru, 
Felix Nicolau şi Ion Radu Văcărescu. Avem 
în faţă nr. 2 (16), 2016, Anul VII. Pentru 
Sfântul Brâncuşi se intitulează editorialul lui 
Ioan Barb, titlu inspirat de romanul Sfântul 
din Montparnasse al lui Peter Neagoe, 
originar din părţile Sibiului, dar care a trăit în 
străinătate. Romanul acesta, „publicat postum, 
în care aduce un omagiu colegului său de la 
Şcoala de Belle-Arte din Bucureşti, Constan-
tin Brâncuşi, cu care se reîntâlneşte în Paris la 
începutul secolului trecut”. Editorialul e o 
caldă pledoarie pentru achiziţionarea, prin 
donaţii publice, a faimoasei lucrări Cumin-
ţenia pământului de Brâncuşi, „emblema 
primelor sculpturi moderne din lume”. 

„Ce mândri suntem de Brâncuşi când, 
întrebat de Rockefeller: «Cum pot să te 
ajut?», sculptorul îi răspunde: «Ia şi mătură 
atelierul!». Noi n-avem cum să măturăm 
atelierul lui şi nu ne rămâne decât să facem 
ceva pentru Sfântul Brâncuşi cumpărându-i 
«Cuminţenia». Vom înţelege mai bine câte 
sensuri ascunde”, conchide editorialistul. 
Urmează excelente pagini de poezie, proză, 
jurnal, eseu, cronică literară, traduceri 
semnate de Ion Pop, Cornel Ungureanu, Al. 
Săndulescu, Aurel Pantea, Viorica Nişcov, 
Ion Şerban-Drincea, Robert Şerban, Radu 
Ciobanu, Felix Nicolau, Ilie Gyurcsik, Ioan 
Radu Văcărescu, Leo Butnaru, Carmen 
Brăgaru, Constantin Stancu, Ladislau 
Daradici, Ioana Bogdan, Sorin Delaskela, 

Dana Gheorghiu, Nina Corduneanu, Otilia 
Ardeleanu, Mihaela Antonesei, Negru Opac, 
Angi Cristea, Daniel Lăcătuş, Silviu Guga şi 
alţii. O revistă, ca să conchidem şi noi, care 
satisface gusturile cititorului de rând, dar şi pe 
cele de excelenţă! 

 
O cronică amplă şi 
aplicată la cartea de 
poeme Universul Mama de Vasile George 
Dâncu (Editura Max Blecher, Bistriţa, 2015) 
semnează Irina Petraş în revista Apostrof (nr. 
9/ 2016). Titlul cronicii: Recviemul de la 
Runc. Doar un scurt şi semnificativ citat: 

„Fiecare poem asumă statura reconsti-
tuită a Mamei şi o preface în chiar temelie 
interioară pentru pasul următor. Durerea se 
obiectivează treptat. Ea nu dispare, dar se 
înscrie în dimensiunea destinală a muritudinii. 

Recviemul de la Runc orchestrează abil 
frânturi autobiografice, confesiuni discrete pe 
ton de meditaţie elegiacă, exerciţii de lucidi-
tate, autoscopice. Sonurile conservă concre-
teţea cald-sentimentală, frântă, a trăirilor 
personalizate, dar ştiu să construiască alăturări 
profund simfonice, într-o partitură lirică 
remarcabilă”. 

Ana Blandiana, Ovidiu Pecican, Corin 
Braga, Gellu Dorian, Iulian Boldea, Valentin 
Chifor, Ion Pop, Constantin Cubleşan, D. Sam 
Abrams sunt câteva nume de rezonanţă 
naţională şi internaţională care semnează în 
acest număr consistent al Apostrof-ului, 
condus de Marta Petreu. 

 
Din sumarul revistei 
Nord Literar (nr. 9/ 
2016): Cronica literară: Scrisorile de dragoste 
ale unui filosof (II) de Gheorghe Glodeanu, 
Gânduri despre prieteni de Daniela Sitar-
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Tăut, Ipostazele fantasticului de Viviana 
Milivoievici, Ca să poată veni vara, iarna 
trebuie povestită de Delia Munteanu; Vitrina: 
Între transfigurare şi transcriere de Gheorghe 
Pârja, Cununa de flăcări de Constantin 
Cubleşan, Lecturi filantropice de Echim 
Vancea, Oameni şi cărţi în comentariile lui 
Mircea Popa de Săluc Horvat. La rubrica 
Orfeu: Poeme de Baky Ymeri – „poetul 
fabulos care stârneşte ninsoarea în limba 
română” (Victor Marin Basarab). 

La capitolul Traduceri, Grigore Chiper 
şi Corina Gîrlă (traducătorii în limba română) 
oferă cititorilor versuri de Andreas Saurer, 
istoric, poet şi ziarist, născut în 1963 la 
Graubünden/ Elveţia. Tot Versuri semnează şi 
Betty Kirchmajer-Donca. Proza este reprezen-
tată de Mircea Pricăjan, care oferă cititorilor 
povestirea Flori pentru Valeria. La Interpre-
tări ne întâlnim cu Dumitru Micu, cu un 
amplu şi convingător eseu: Diferenţiere şi 
continuitate, ce vizează recenta carte de 
poeme: Orologiul fără ore de Ana Blandiana. 
„…noua carte a Anei Blandiana, spune, în 
încheiere, D. M., se menţine în orizontul 
acelui tip (major) de poezie, care îşi datorează 
prestigiul internaţional, în parte, şi creaţiei 
poetei noastre”. Spirit academic la porţile 
Împărăţiei se intitulează reportajul lui 
Gheorghe Pârja despre întâlnirea („spiritelor 
alese ale culturii”) de la Săliştea de Sus din 
ajun de Sfântă Mărie Mare, un adevărat 
eveniment, la care au participat, printre alţii: 
Acad. Ionel Valentin Vlad, preşedintele Aca-
demiei Române, Acad. Alexandru Surdu, 
vicepreşedinte al Academiei Române, Acad. 
Ioan Aurel Pop, rectorul Universităţii „Babeş-
Bolyai”, Cluj-Napoca, Mircea Dumitru, mi-
nistrul Educaţiei. Tema acestei întâlniri: 
Cultura şi civilizaţia românească în Mara-
mureş. Parodii de Lucian Perţa. Intenţionat 
am lăsat la urmă REVISTA REVISTELOR, 
care merită un cuvânt aparte. De pus în ramă! 
Nu mai departe decât, vorbind despre o 
anumită revistă (revistă importantă, nu spun 
care!) Raluca Hăşmăşan, căci ea semnează 
rubrica, reuşeşte, pe o coloană de Nord 
Literar, să prezinte revista cu pricina (de peste 
200 de pagini, format A4!) atât de exact, 
încât, lecturându-i recenzia, ai senzaţia că 

răsfoieşti de-adevăratelea revista! Concis şi la 
obiect! Textul e viu, o probă de virtuozitate 
stilistică! Şi, chiar dacă nici măcar n-ai 
văzut-o (parafrazând cunoscutul dicton: Et in 
Arcadia ego!), după ce ai citit prezentarea, îţi 
vine să exclami: Am citit şi eu Revista X! 

 
Adrian Dinu Rachi-
eru (bucovinean la 
origine, care trăieş-
te de mulţi ani în Timişoara) semnează în 
Observator cultural (nr. 845, 20-26 octombrie 
2016) un excepţional eseu, intitulat Radu 
Mareş: „Pe cont propriu”. Pe două pagini. 
Un portret-mănuşă al prozatorului bucovinean 
care a trăit, în ultimii aproape 50 de ani, „pe 
un deal de la marginea Clujului”. 

„Om cultivat, de un rafinament intelec-
tual incontestabil, scriitor calofil, neînregi-
mentat, pozând într-un «bătrân ursuz», pisă-
log, cârcotaş etc., Radu Mareş acuza, precum 
puţini, drogul scrisului. Încât, la peste patru 
decenii de la debutul editorial (cu Ana sau 
Pasărea paradisului, 1972, distins cu Premiul 
Uniunii Scriitorilor), avem prilejul de a exa-
mina o operă. Din păcate, încheiată”, spune 
criticul, care ia în discuţie mai întâi ultimul 
volum, pe care n-a apucat să-l vadă, din pă-
cate: A fi în Bucovina (Charmides, 2016), 
„…legatul său testamentar, adunând – recu-
perator – texte care orbitează în jurul unui 
referent sentimental: Bucovina noastră, ca 
provincie istorică. […] Împătimit de Buco-
vina, cu şederi estivale la Vama, făcând din 
Cernăuţi un topos magic (precum, altădată 
favoritul său Gregor von Rezzori, care a 
inventat, în Hermina maculată, Cernopolul, 
Radu Mareş a iubit această «ţară de margine» 
(cândva un substantiv propriu interzis) în 
termenii datoriei găsind – pe suportul acestui 
«vis invaziv» – răgazul reflecţiei îmbogăţi-
toare.” Şi, ceva mai la vale: 

„Cu alt prilej, vorbind despre romanul 
politic, făcea o remarcă de reţinut: fără o apă-
sată dimensiune politică, romanul ar fi o 
simplă frivolitate. Or, Când ne vom întoarce 
trebuie citit şi în această cheie, aparent estom-
pată, provocând «revelaţia unei cărţi mari», 
cum se entuziasma «un cititor fericit» (Doina 
Cernica). Mulţi dintre cei care îi preţuiesc 
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scrisul s-au întrebat, îngrijoraţi, ce va urma 
după marele succes. Titlurile care au urmat, 
Deplasarea spre roşu (Editura Polirom, 
2012), respectiv Sindromul Robinson (Editura 
Polirom, 2013) n-au trezit acelaşi entuziasm, 
dar respectau reţeta: titlu echivoc, o mână 
sigură, abilitate compoziţională, grija scrii-
turii, finaluri imprevizibile, deplasarea către 
fantastic, îndreptăţind «cortazarianismul» 
invocat de Carmen Muşat”. Urmează roma-
nele Anul trecut în Calabria (2002), Caii 
sălbatici, (1981), Manual de sinucidere 
(2003), succint şi exact, ADR îşi încheie 
excursul cu următoarea remarcă: „Oricum, 
dincolo de etichete, Radu Mareş urcă în 
tabloul literaturii române.” 

În acest număr mai semnează, printre 
alţii: Cristian Pîrvulescu, Bedros Horasangian, 
Bogdan Ghiu, Octavian Soviany, Paul Cernat, 
Alina Purcaru, Rodica Grigore, Alina 
Diniţoiu, Gelu Vlaşin, Nora Iuga, Valentin 
Protopopescu, Călin Dan, Virgil Oprina, 
Cristina Gogeanu. 

 
Spicuim din suma-
rul revistei Româ-
nia literară (nr. 44/ 

2016): Cronica literară, semnată de Nicolae 
Manolescu, se intitulează Scrisori pariziene şi 
pune sub lupă volumul lui Lucian Raicu, 111 
Scrisori din Paris, Editura Institutul Cultural 
Român, Bucureşti; Puzzle de Gabriel Chifu: 
Sentimentul patriotic astăzi, din care am 
reţinut, printre multe altele: „Este adevărat că 
sentimentul naţional, cel de adâncime, nu cel 
declarativ, făcut din propoziţii de nisip care se 
destramă la prima adiere, se află în grea 
suferinţă. Efect logic al evoluţiilor de vreo 
şaizeci de ani încoace. În comunism am avut o 
răsturnare/ o ruinare/ o devastare a sistemului 
de valori, comunitare şi individuale. Iar, după 
anul 1989, în loc să se repare lucrurile, parcă 
s-au stricat şi mai mult.” No comment! Con-
cluzia la care ajunge Reporterul (FestLit la a 
treia ediţie) este următoarea: „Încă o ediţie de 
referinţă, pentru care Filiala Cluj a USR şi 
preşedinta ei, Irina Petraş, merită toate felici-
tările”. Scurt pe doi! „Cartea lui Teşu Solo-
monovici (Istoria teatrului evreiesc, ediţia a 
II-a revăzută şi adăugită – n. n.) recuperează şi 

o dimensiune importantă a dramaturgiei 
evreieşti (şi) româneşti, oferind cercetătorului 
un material documentar, în mare măsură 
necunoscut până acum”, afirmă Răzvan 
Voncu în recenzia sa, intitulată O istorie a 
teatrului românesc. În pagina dedicată poe-
ziei, Andrei Zanca semnează două, consis-
tente, poeme: Iarna rusească şi ramura de 
măslin şi Absenţe. Sorin Lavric: La întrecere 
cu văzătorii, despre romanul lui Sergiu Radu 
Ruba, O vară ce nu mai apune, Editura 
Humanitas, 2016. 

Din Arhiva CNSAS, Ioana Diaconescu 
scoate la lumină noi documente despre 
„Lotul” Rugul Aprins. Preoţi şi martiri: Felix 
Dubneac. Cronica de artă plastică, semnată de 
Petre Tănăsoaica se intitulează Buna dispo-
ziţie a realismului socialist, la expoziţia de 
grafică deschisă în luna octombrie la Muzeul 
de Artă din Cluj. O avanpremieră editorială: 
Clara Esón, Fiica Estului, fragment din 
romanul cu acelaşi titlu, în curs de apariţie la 
Editura Polirom. Prezentare şi traducere de 
Mariana Şipoş. 

 
Caiete Silvane (nr. 
141/ 2016) oferă ci-
titorilor, din belşug: 
poezie, proză, cronică literară, interviu, tradu-
ceri, studii, eseu, monografii, istorie, muzică, 
jurnal. 

De citit (şi luat aminte!) cronica literară 
a lui Viorel Mureşan la cartea de proză scurtă 
Noi nu mergem la război de Ioan V. Moldo-
van. Un debut târziu (târziu, dar remarcabil 
debut!) al bistriţeanului care trăieşte la 
Oradea. Cronica se intitulează O colecţie de 
personaje de epocă. Doctorul legist Petrilă, 
asistentul Daniel, autopsierul Ariciu, procu-
rorul Japonezu, căpitanul de miliţie Bibi sunt 
doar câţiva dintre eroii comuni („care nu-şi 
pierd nici interesul individual”) ai cărţii lui 
Ioan V. Moldovan. „Am strecura observaţia 
că literatura scrisă de jurişti se recunoaşte de 
la distanţă: dacă sunt poeţi sunt foarte tehnici, 
versifică fără cusur, iar ca prozatori textele lor 
au, stilistic vorbind, răceala şi austeritatea 
unor acte de stare civilă. Caz fericit, aici le 
însoţesc ironia şi umorul. Nu mai departe de 
titlu, care e desprins dintr-un slogan antieroic 
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al bravului soldat Šveik. Astfel, prin perso-
najul autoreferenţial Japonezu, autorul (procu-
ror de-o viaţă – n. n.) se proclamă admirator şi 
urmaşul lui Jaroslav Hašek, cel care a satirizat 
cu umor birocraţia unui regim totalitar, creând 
un antierou de mare relief”. „Prin schiţele din 
Noi nu mergem la război ni se devoalează o 
sumă de firi şi destine umane ameninţate, din 
istoria noastră recentă, într-o proză scrisă fără 
poticneli, pe alocuri de cea mai bună calitate”, 
conchide Viorel Mureşan. 

Când cititul devine o meserie se intitu-
lează cronica lui Menuţ Maximinian la cartea 
Meseria de cititor de Radu Ilarion Munteanu. 
Carte pe care cronicarul nostru a citit-o „cu 
creionul în mână”, şi astfel descoperind 
„multe lucruri folositoare pentru lecturile 
noastre de mai apoi. Ba mai mult, stârnindu-
ne să căutăm unele dintre aceste cărţi. Lucru 
ce denotă că autorul îşi face bine «meseria» de 
promotor al literaturii pe care o aşează, piesă 
cu piesă, într-un puzzle ce oglindeşte o viaţă a 
scrisului”. Mai semnează: Carmen Ardelean, 
Imelda Chinţa, Marcel Lucaciu, Eugen Evu, 
Florin Horvath, Otilia Marchiş, Ioan F. Pop, 
Irina Lucia Mihalca, Radu Nedescu, Augustin 
Mocanu şi alţii. Alice Valeria Micu realizează 
un incitant (şi de pus în ramă!) interviu cu 
Radu Ţuculescu. 

 
Răsunetul cultural 
(nr. 11/ 2016) este 
dedicat in integrum 

lui Andrei Mureşanu, de la a cărui naştere 
s-au împlinit anul acesta 200 de ani. Prima 
pagină: un facsimil din Foaie pentru minte, 
inimă şi literatură, luni, 21 iunie 1948; un 
fragment din Tabloul dramatic într-un act: 
Andrei Mureşanu de Mihai Eminescu, un 
poem de Andrei Mureşanu: Te măresc fiinţă 
fără de-nceput, drept editorial; paginile din 
mijloc, un fragment din interviul (O poezie 
între blestem şi legământ) realizat de Andrei 
Moldovan cu Ion Buzaşi despre Andrei Mure-
şanu. Iată câteva subtitluri foarte sugestive: 
„Bazele unei culturi umaniste”, „Natura i-a 
dat sentimente şi talent. Blajul i-a dat perspec-
tivă”. „Pe urmele lui George Bariţiu”, „Luni, 
21 iunie 1848”, „Martir până la capăt”, 

„Andrei Mureşanu azi”. Pe ultima pagină: 
Poeme de Andrei Mureşanu. 

Un număr exemplar, am zice, în care 
numele lui Andrei Mureşanu lipseşte doar 
din… caseta redacţională! 

 
Marmaţia literară. 
Revista Festivalului 
Internaţional de Po-
ezie de la Sighetu Marmaţiei. Septembrie, 
2016. Este prefaţată de Scrisoarea lui 
Gheorghe Grigurcu, Preşedintele Festivalului, 
adresată scriitorilor, dar mai ales, sighetenilor. 
Urmată de aproape 120 de pagini (format 
mare) de poezie. Semnează: Gheorghe 
Grigurcu, Vasile Gogea, Mircea Măluţ, Ionel 
Ciupureanu, Ioan Moldovan, Lucian Perţa 
(parodii), Radu Ulmeanu, Gabriel Cojocaru, 
Sorin Grecu, Olimpiu Nuşfelean, Alexandru-
Cristian Miloş, Radu Ţuculescu (traduceri din 
poeţii elveţieni: Erwin Messmer, Andreas 
Saurer, Werner Lutz), Horst Samson 
(Germania), Vasile Muste, Gheorghe Mihai 
Bârlea, Gavril Ciuban, Florica Bud, Doina 
Rândunica Anton, Ioan Romeo Roşiianu, 
Ieremia Lenghel, Gheorghe Moiş, Minerva 
Chira, Ioana Haitchi, Grig Turda, Adrian 
Suciu, George G. Asztalos, Irina Lazăr, 
Valentin Leahu, Ionela Violeta Anciu, Marius 
Dumitrescu, Alina Naiu, Tudor Voicu, Liana 
Sabău, Eugen Pohonţu, Alina Marieta Ion, 
Emil-Iulian Sude, Laura Cătălina Dragomir, 
Daniel Dăian, Silviu Dachin, Adrian Cristea, 
Ioan Filip. Dorel Todea semnează articolul: 
Despre cei care nu mai sunt printre noi: 
Mircea Belu – actor şi poet, sighetean cu 
sufletul. Un album foto (color) întregeşte 
sumarul, amplu şi consistent, al celui mai 
proaspăt (la propriu şi la figurat!) număr al 
Marmaţiei literare. 

 
Deschizi revista 
Orizont (nr. 10/ 
2016), la pagina 2, 
şi dai, negreşit, de Documentarul lui Cornel 
Ungureanu. Iar documentarul acestui număr 
se intitulează Clujul lui Petru Poantă. Aşadar, 
doi dintr-o lovitură! Cornel Ungureanu şi 
Petru Poantă. Şi te pui pe citit. „Citesc 
volumul Clujul meu, scrie şi cronicarul din 
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Timişoara, cu sentimentul că după un şir de 
cărţi de vârf ale criticului şi istoricului literar, 
Pentru Poantă ne înmânează pagini 
testamentare: îşi ia adio de la profesori, de la 
colegii săi despre care a scris de atâtea ori 
pagini importante. Nu mai are alianţe literare, 
simpatii sau antipatii. Nu este eroul istoriei 
clujene. Nu este un «model». Face cronica 
oraşului său, cu pagini despre întemeiere, 
istorie, despre straturile joase sau înalte ale 
societăţii. Face critică literară, sociologie, 
antropologie, politologie, toate filtrate prin 
amintirile sale. Cum au fost ei – cum s-a 
desfăşurat viaţa literară în oraş. 

E între amintirile sale, de poet şi de lider 
solidar confraţilor, aşa că poate să-şi trăiască 
exerciţiile de admiraţie”, mai zice Cornel 
Ungureanu şi-l aduce în prim-plan pe Petru 
Poantă, care ne spune şi el o poveste. „Cafe-
neaua fascina, aşadar, ca o idee enigmatică. 
Nu exista scriitor sau oricare alt tip de artist să 
nu fi trecut măcar o dată prin incinta ei. Virgil 
Stanciu, botezătorul, le-a rămas până în ziua 
de azi fidel. Vine încă, aproape zilnic, cu 
mersul său de o lentoare implacabilă, să se 
întâlnească cu ceilalţi fideli, Constantin 
Colhon şi Alexandru Vlad. Clujean vechi, din 
familie de intelectuali şi format în spiritul 
culturii engleze, el are educaţia tabieturilor 
rafinate şi o sensibilitate citadină a locurilor 
consacrate. Aparţine celor care consolidează 
tradiţia prin acest sentiment al apartenenţei şi 
prin cultivarea civilizată a mitologiei cotidia-
nului. El n-a fost ceea ce se numeşte, peiorativ 
cumva, un «stâlp de cafenea». Era o prezenţă 
luminoasă de o oră, unul dintre aceia care 
creditau intelectualitatea cafenelei şi îi 
întreţinea longevitatea”. 

Urmează relatarea unui episod memo-
rabil, „o confruntare între echinoxişti şi optze-
cişti”, mai exact o întâlnire de cenaclu, tânăra 
poetă Mariana Marin fiind invitată să citească 
(„prima intrare live a poeziei optzeciste în 
spaţiul literar clujean”), cu un impact extraor-
dinar asupra gazdelor, gata „să transforme 
lectura într-un recital apocaliptic”. Un alt 
episod îl evocă pe Constantin Daicoviciu, pe 
care „Oraşul îl adjudecase drept figura sa 
centrală”. Apoi, Radu Enescu, „cel mai mare 

băutor de cafea şi cel mai cultivat literat al 
urbei”. 

Clujul meu e o carte de referinţă. Una 
din cărţile memorabile ale acestor ani, 
conchide Cornel Ungureanu. 

 
Tot despre „Arizo-
na” scrie şi Nicolae 
Prelipceanu (Prévert 
& Ferlinghetti) în revista Ramuri (nr. 10/ 
2016). Cităm: „Prin 1965-’66, la cofetăria 
botezată de clienţii ei mai boemi Arizona (…) 
din Cluj, apăruse – întâi – zvonul despre un 
francez care a revoluţionat expresia poetică, 
aducând-o cu picioarele pe pământ, dacă pot 
spune aşa. Faptul se întâmplase demult, dar 
acesta era intervalul în care traversau ştirile 
cât de cât culturale Cortina de Fier. Era vorba, 
aţi ghicit, despre Jacques Prévert. Primul, 
cred, care a vorbit la Arizona despre el a fost 
Romulus Guga, Romi pentru prieteni. El 
însuşi poet (încă nu publicase ciudatul roman 
Nebunul şi floarea, nedesprins nici acesta de 
tot de poezie), Romi Guga se pama de Jacques 
(Jac) Prévé, cum îl pronunţa el, cu o solidă 
accentuare pe prima silabă, poet care face alt-
ceva decât ştiam noi despre poezie pe vremea 
aceea. Şi parcă-l aud pe R. G. demonstrând 
cum e poezia: câteva rânduri de vorbe şi pac 
(el nu folosea termenul), unul de poezie. Că, 
spunea el, n-o poţi ţine tot timpul… 

Pe urmele zvonului a venit în curând şi 
cartea. Nu ştiu cum a trecut de sârma ghim-
pată a graniţelor lagărului în care eram blocaţi 
spre a fi protejaţi nu de năvălitorii spre feri-
cire din afară (ca azi în UE), ci de cei dinăun-
tru spre «prăpastia» în care se prăbuşea afară-
ul, nu ştiu, zic, cum se face că a trecut de 
această barieră sumbră un exemplar din 
volumul Paroles, deja în Livre de poche, cu 
parfumul său caracteristic. Şi s-au citit, atunci, 
la o masă din Arizona şi în gura mare, À la 
péche, à la baleine, şi Dejeuner du matin, şi 
Alicante, şi altele, unele, precum cel dintâi 
poem citat, neinclus în selecţia lui Ferlin-
ghetti. A fost o revoluţie în mintea celor ce 
«întristau hârtia», vorba altcuiva, tot din Cluj, 
pe ascuns ori pe faţă. Deşi pregătită cumva de 
poemele publicate deja, dacă ţin eu bine 
minte, ale lui Geo Dumitrescu, revoluţia 
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Prévert de la Arizona a avut o vibraţie 
autentică. La scurt timp şi prima carte a lui M. 
Sorescu şi celelalte”. 

De citit şi paginile (remarcabile!) de 
poezie, proză, jurnal, cronică literară, eseu, 
filozofie, teatru, film, arte plastice, semnate de 
Gabriel Coşoveanu, Gabriel Dimisianu, 

Gheorghe Grigurcu, Adrian Popescu, Mihai 
Ghiţulescu, Nicolae Popa, Gabriel Nedelea, 
Gabriela Gheorghişor, Gabriela Rusu-Păsărin, 
Marius Popa, Radu Sergiu Ruba, Liviu Ioan 
Stoiciu, Emilian Mirea, Gheorghe Schwartz, 
Cristinel Trandafir, Daniela Firescu, Hariclea 
Nicolau, Yu Hua, Cătălin Davidescu. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Precizare 
 

La articolul Comoara din deal semnat de Menuţ Maximinian în Mişcarea Literară nr. 
3/2016, s-a produs o regretabilă eroare de redactare. Precizăm că la textul din paranteză, pag. 148, 
în loc de „Cf. Vasile V. Filip, Cultura tradiţională imaterială românească...”, trebuie citit „Ideile 
de mai sus aparţin lui Vasile V. Filip, cf. lucrării Cultura tradiţională imaterială românească, pp. 
148-145”. Autorul îşi cere scuze pentru situaţia creată. 

M. M. 



„Conform prevederilor Statutului, Uniunea Scriitorilor din România nu este responsabilă pentru
politica editorială a publicaţiilor şi nici pentru conţinutul materialelor publicate.”

CĂRŢI SOSITE LA REDACŢIE
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– articole de
Aurel Rău, Andreea Zavicsa, Mircea Moţ,Ana-Maria Iliuţă, Mircea Gelu
Buta, cu un interviu de Andrei Moldovan cu Ion Buzaşi despre Andrei
Mureşanu Edi�ii: George Coşbuc în amintirile contemporanilor

– de Dinu Flămând În oglinda
lecturii Poezia Mişcării literare: Miruna Mureşanu, Angela Melania
Cristea, Tucu Moroşanu, Ionuţ Caragea, Mircea Ioan Casimcea
Proza Mişcării literare: Bedros Horasangian, Ovidiu Pecican, Denisa
Pintiuţă Eseuri de Daniela Fulga, Anastasia Dumitru, Zorin
Diaconescu Literatură străină: Luca
Cipolla, Andreas Saurer, Werner Lutz, Yasmina Reza Literatura
Estului Plastică Album cu scriitori Cititor de reviste

Mureșan scutură lan�ul cu-a lui voce ruginită

Starea de asediuCartea de poezie
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