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Literatura ca biblioterapie

Reald sau nu, criza cartii se mentine dinamica pe agenda
discutiilor despre fenomenul literar actual. In aceastd realitate
scriitorii se comportd ezitant, nu si cartea. Cartea, ca o fiinta vie,
isi promoveaza in continuare o conditie autonoma si functionala.
Autonoma chiar fatd de propriul autor — pe care il poate ignora
sau 1l poate include in cele mai neasteptate referinte ale ei —,
cartea se mentine stapina pe propriul destin, situatie probatd de
altfel prin secole de izbinzi si restristi. Ca obiect de suport al
scrisului, Tnvesmintatd in atitea mitologii, poate sd-si schimbe
unele caracteristici, poate sa se metamorfozeze, dar nu-si falsifica
rostul si nu-si opreste naintarea prin lume. Cartea-obiect tiparit
mai are multe legituri cu lumea noastra. Isi descopera rosturi pe
care nu-i sint banuite intotdeauna. Si poate dovedi ca lectura este,
totusi, salvatoare.

Dincolo de discutiile despre criza in care s-ar afla, cartii 1 se
recunoaste — deschis si explicit — un rol sanogen, terapeutic. Prin
lectura pe care o mijloceste, cartea poate sa vindece. Scriitorii si
cititorii cunosc (si exprimd) de multd vreme rolul terapeutic si
salvator al scrisului si al cititului, dar numai din secolul trecut
actul cititului, al cititului cartii de imaginatie literard, a fost
asezat, desigur 1ncd timid, intr-un cadru sa-i zicem formal.
Recunoasterea functiei sanogene a literaturii nu se consuma doar
intr-un spatiu metaforic printr-un demers ce tine de orgoliul
scriitoricesc, ci si Intr-un spirit strict stiintific, printr-o practica
medicald. Vorbim in acest sens de biblioterapie, adicd de
vindecarea unor maladii cu ajutorul cartii, al lecturii ,,dirijate”,
ajungindu-se, in unele cazuri medicale, la prescrierea, pe reteta,
de catre ,,doctori” (in inteles strict ,,biblioterapeuti”) a unor titluri
de carti. Inceputul unor asemenea preocupiri e situat in anul
1916, cind, in plin Prim Razboi Mondial, la un spital militar din
Alabama (S.U.A.), medicii si librarii au folosit cartile pentru a
ameliora tulburarile post-traumatice ale soldatilor adusi de pe
cimpurile de lupta. Prin anii 50 se dezvoltd preocupari de aplicare
a biblioterapiei in domenii diverse, precum ingrijiri medicale,
asistentd sociald, scoald, in care sunt
implicati si bibliotecarii, in America de Editorial
Nord, Anglia, in unele tari europene. In
1961, Webster International da o
definitie a biblioterapiei, formulind ca ,Biblioterapia este
utilizarea unui set de lecturi selectate ca instrumente terapeutice
in medicina si psihiatrie; si o modalitate de a rezolva problemele
personale printr-o citire dirijatda”. Un asemenea ,,instrument”
terapeutic va fi aplicat unor persoane de virste diferite, care
suferda de tulburdri dintre cele mai variate. Textele literare sunt
alese in functie de anumite stari emotionale, iar bolnavul este

A

implicat ,,activ”’ in lectura. :>

Olimpiu NUSFELEAN
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Cei preocupati de biblioterapie isi vor
(re)aminti desigur cd, pe vremea lui Epictet,
Platon sau Epicur, ,practica” filosofiei era
asociatd cu asigurarea unei bune sanatati
mentale, sau cum cartile sacre (Biblia, Coranul)
conteaza in sprijinirea vindecarii unor maladii.
E invocata nsa inscriptia aflatd deasupra intrarii
in camera unde regele Ramses al Il-lea al
Egiptului 1si pastra cartile, si anume ,casa
vindecarii sufletului”, socotita a fi cel mai vechi
motto de biblioteci cunoscut in lume. In
argumentarea rolului cartii se face trimitere si la
eseul lui Marcel Proust Sur la lecture (1905),
unde scriitorul francez afirma ca ,,Ce qu’il faut
donc, c’est une intervention qui, tout en venant
d’un autre, se produise au fond de nous-mémes,
c’est bien I"impulsion d’un autre esprit, mais
recu au sein de la solitude.” Este vorba deci de
ajutorul dat de impulsul unui spirit ,,exterior”,
care 1si produce efectul in strafundul fiintei
noastre si cu care relationdm Intr-o strictd
singuratate. Potrivit lui Proust, cu ajutorul unui
impuls exterior, dat de un ,,autre esprit” oferit
de lectura cartilor, invingem inertia interioara,
care ne stapineste, si ne stimuldm vointa. Putem
spune cd, inaintind intr-o lecturd, inaintezi in
cunoasterea si vindecarea bolii sprijinit si de
forte proprii, dar ajutat in acelasi timp de forte
spirituale puternice. Citind, te citesti pe tine
insuti, cum ar spune Paul Ricoeur. Lectura te
coboard n sine si in acelasi timp te smulge din
anxietate. Dar existd parerea specialistilor ca
biblioterapia nu se adreseaza doar bolnavilor, ci
tuturor acelora care inteleg ca, asistati de
lecturd, sa plece in cucerirea sinelui, a celorlalti,
a lumii.

De prin anii 2000 se considera ca
biblioterapia a 1inceput sa cunoascd forme
institutionalizate, mai ales prin aparitia unor
»cabinete” de consultantd biblioterapeutica,
unde se practicd o terapie de sprijin, pentru
persoane care urmeaza o terapie specializata,
largind astfel practica medicald si relatia cu
pacientul. S-au stabilit si trei categorii de carti
care sustin o asemenea activitate si care
dovedesc o mare putere terapeutica: cartile de
literatura (romane, povestiri, poezii, BD), lucrari
de psihologie si cartile de ,auto-tratament”
(self-help books, cum li se spune). Navsaria,
directoarea unui proiect, Reach Out and Read,
pediatra si  Dbibliotecarda pentru copii in
Wisconsin, spune cd le propune parintilor retete
pentru copii, care in realitate sunt liste de
lectura, apelind mai degraba la bibliotecile

publice decit la farmacii. Dr. Perri Klass
vorbeste despre relatia copilului cu cartea-
obiect, de la cea mai frageda virsta, cind
incearca sa o ,guste”, sa arate cu degetul
desenele din ea, pina incepe sa asculte povestile
citite... Doctorul francez Pierre-André Bonnet,
medic generalist, realizeazd in 2009 o lucrare
solidd pe tema biblioterapiei, el clasificind si
cartile folosite in domeniu. In 2008, filosoful,
jurnalistul si scriitorul Alain de Botton deschide
School of Life in cartierul Bloomsbury din
Londra, cu programe si ateliere axate pe
cunoasterea de sine si unde dezvoltd si un
serviciu de biblioterapie. Régine Detambel,
scriitoare, maseur-fizioterapeut si lector la
Facultatea de medicind din Montpellier, prinsa,
in treacat fie zis, si intr-o poveste de plagiat
(!...), tine cursuri de formare in biblioterapia
creativd la care participa librari, bibliotecari,
animatori de ateliere de scriere, psihologi,
psihiatri, profesori s. a. Régine Detambel spunea
ca, pentru un bolnav spitalizat, o lectura cu voce
tare, seara, inainte de culcare, este ca o plimbare
in parc. Bibliografia temei se imbogateste
mereu, ,sedintele” de biblioterapie se
diversifica si se extind continuu. La noi,
domeniul e abordat timid, dar existd sanse de
dezvoltare.

Am facut acest foarte scurt itinerariu prin
informatiile legate de biblioterapie pentru a
semnala exercitiul, poate fenomenul, prin care
cartea are initiativa de a-si demonstra — pe o
cale ineditd — rolul si puterea. Da, fenomenul
lecturii vindecdtoare e in continud -crestere.
Persoanele care se ocupa de biblioterapie
trebuie sa aiba o pregatire filologica, dar si
medicala. Cartile nu pot fi alese la intimplare,
iar ,reteta” trebuie alcatuitd pentru fiecare
consiliat in parte. Specialistii isi Indreapta
atentia spre biblioteca de spital sau biblioteca
publica, unde bibliotecarul nu se ocupa doar cu
imprumutul de carti, el se poate specializa sau
poate colabora cu terapeutul. Puterea cartii este,
in cele din urma, demonstratd medical, stiintific
si angajata intr-o practica specifica. Oamenii de
azi, trditori Intr-o lume modernd sau, ma rog,
postmodernd, peste care apasd atita stres, au
nevoie de o asemenea putere. Si, cum spunea
cineva, un bun roman face cit toate cartile de
dezvoltare personald, cu toate retetele lor,
adesea simpliste. Colosala energie sufleteasca
latenta in carti, la care se referea cindva Mircea
Eliade, ramine la dispozitia noastra.
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Akheronule! Akheronule!

Pana in 1985, de cand, dupa ,reteta”
cunoscutd a despartirii romanilor de romani,
n-a mai fost voie sd se scrie nimic, in tara,
despre Dorin Tudoran, nici macar sa i se
pomeneasca numele in vreo Insiruire oarecare
de autori romani contemporani, volu-
mele Mic tratat de glorie (1973),
Cantec de trecut Akheronul
(1975), O zi in natura (1977),
Uneori, plutirea (1977), Res-
piratie artificiala (1978),
Pasaj de pietoni (1979) si
Semne particulare (1979)
fixaserd in lirica noastrd de
azi profilul unuia dintre cei
mai importanti poeti ai noii
generatii, alaturi de Mircea
Dinescu, Ion Mircea, Adrian
Popescu, Dinu Flamand,
Virgil Mazilescu: ,,Poezia lui
Dorin Tudoran e paradigmatica
pentru acest proces de trecere de
la exultanta la intransigenta si de la
candoare la exasperare. Ea este chiar
un grafic al transformarii unui limbaj de
matase intr-un limbaj de smirghel si al saltului
dintr-o realitate conceptuala ca utopie a limba-
jului intr-una asumatad ca infern existential”,
scrie Al. Cistelecan, iar Nicolae Manolescu
vorbeste, si el, despre o ,,asprire” a discursului
liric in Respiratie artificiala si Pasaj de
pietoni fata de primele patru carti. Acesta era
poetul Dorin Tudoran, intre debutul din 1973
si excomunicarea sa din spatiul literar
romanesc, in 1985. Plecat in exil dupa ce va fi
spus tot ce se putea spune dictatorului si
instrumentelor sale, Dorin Tudoran a facut
parte, in cadrul larg al diasporei noastre, din
categoria intelectualilor activi, in continud
ofensivd Tmpotriva sistemului totalitar co-
munist. Asemeni ,francezilor” Paul Goma,
Mircea lorgulescu, Dinu Flamand, N. Balota

Toan HOLBAN

ori ,nemtilor” I. Negoitescu, Pavel Chihaia,
Emil Hurezeanu, Gelu Ionescu, din generatii
diferite, dar colegi in ultimul val al exilului
romanesc, acela al anilor ’80, ,,americanul”
Dorin Tudoran a fost o prezenta reconfortanta
pe unde scurte sau medii, In revistele
»Agora” si ,,Meridian” pe care le-a
condus si editat in S.U.A.
Pentru spatiul literar ro-
manesc, insa, Dorin Tudoran a
fost, vreme de aproape un
deceniu, la fel ca toti cei ce
si-au retras, de la fostul re-
gim, scrisorile de acreditare,
o prezentd prin absentd, ast-
fel incat aparitia, in 1992, a
antologiei Ultimul turnir tre-
buia sa raspunda unei intre-
bari transante pe care autorul
prefetei, Mircea Mihdies, n-o
ocoleste: ,,Parasind Romania
(si, totodatd, creatia poetica) la
mijlocul anilor ’80, Dorin Tudoran
ramane, fatalmente, poetul acelei peri-
oade. Insd adevirata intrebare la care ras-
punde o astfel de antologie e alta: cat din ceea
ce constituia excelenta poeziei lui Dorin
Tudoran in momentul publicarii a trecut cu
bine proba timpului?”. Asadar, cat din poezia
lui Dorin Tudoran rdmane dupa ce va fi trecut,

0 vreme, prin proba -
Viitorul

»tacerii” si, mai ales,
unde se afla azi facultativ

aceasta poezie Intr-
un camp cultural cdruia i se pot aproxima cu
destuld dificultate liniile dezvoltarii viitoare?
Sa incepem cu ceea ce pare datat in experienta
lirica pe care o dezviluie antologia realizata
nu de autor, ci de un excelent critic literar,
foarte bun cunoscdtor al actualitatii noastre
literare. Foarte putin, trebuie spus de la
inceput. Poate doar accentele expresioniste,
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sarcasmul si ,,cruzimea” care se datoreaza
impactului prea direct al biografiei cu
bibliografia, din poeme precum Ce asteptayi
de la cantecul meu?, Un sarut Tn amurg sau
Acolo, unde ecranul poeziei se sparge pentru a
lasa acces la o realitate aspra, e adevarat, dar
care, odatd cu modificarea ei, duce in uitare si
textul literar care a ,,reflectat-o”: ,,Nu! Acolo
nu s-a nascut o emisferd de smoald/ Nu!
Acolo nu e/ nici macar/ un Intuneric trecator./
Acolo a crescut/ prea mult jeg/ pe sufletele
oamenilor” (Acolo).

Ceea ce ramane este examenul condiziei
umane din aceastd parte de lume, al fiintei
care vietuieste fard a avea acces la orizontul
destinului, sau poate — spune poetul — destinul
sau e chiar nefericirea si suferinta, uneori,

peste marginile su-

portabilitatii. Aceas-
td explorare incepe
chiar cu poetul: ,,Se
stie/ eu pot esua/
imaginea mea —/
niciodatd./ De aceea
toate aceste scrije-
lituri” (Pro domo).
infésurat in ,,doliul
masinii de scris”,

dorin tudoran

cintec de trecut
akheronul

carea romaneascd

poetul — eu si ima-
ginea, viasa si icoana ei — asista neputincios la
transformarea realitatii, a tuturor faptelor
tragice in motive culturale: caci una e moartea
si altceva ,,motivul” mortii, una e disperarea si
altceva ,,tema” ei. Ceea ce frapeaza in ordinea
acestei structuri de profunzime a poeziei lui
Dorin Tudoran e recurenta unor hume proprii
care semnifica victima ori suferinsa. loan
(Botezatorul? Fara de Tard?): ,,md numesc
Ioan si sunt chiar asa/ n-am nimic sa va spun/
eu n-am vazut biciclistii spalandu-se noaptea/
in culori scoase din fintana/ ma numesc dupa
cum v-am spus loan/ si-am vazut delfinul
vecinului meu/ imblanzind o lacrima
rostogolita peste casele noastre/ si va repet:/
ma numesc loan” (Ma numesc loan). Apoi,
Francesco D’Assisi, figurand asceza, imensa
drama care apasa destinul si simpla existenta
de aici si acum: ,,Asemeni voud/ am strabatut
si eu Assisi/ gol pusca./ Privirile ignorantilor/
se lipeau de mine/ ca mierea;/ intelegerea

celor intelepti/ imi ciuruia carnea./ Putinele
pietre ce m-au nimerit/ sunt cunoscute azi/ sub
numele de Monte Subosio./ Da — ucenicia mi-
a fost floare la ureche” (Ucenicie). In decoruri
expresioniste rasund tanguirea de la trecerea
Akheronului, a fluviului mocirlos peste care
Charon transportd in luntrea sa sufletele
mortilor: ,,akheronule! akheronule!/ vietate
fara de trup si trup fara de viatd,/ aceasta zi
fecioara mangai-o cu tainicele seminte ce le
porti,/ aseaz-o dincolo de orizontul cast si
tanguitor/ unde numai arderea trupurilor
virgine naste lumind/ si invat-o, akheronule,
cad moartea e nemiscatul obraz de zana,/
tulburatul mér a cérui viatd rotunjindu-se s-a
stins/ inainte de-a fi ravnit, akheronule,/
akheronule, lespede lustruind radacinile ierbii
ratacitoare,/ aceasta zi fecioara ascunde-o in
undele lethei/ ori du-o pe campul/ unde
cavalerii adorm palpdind precum se topesc/
preatimpuriile plasmuiri ceresti tremurand sub
presimtirea/ noptii” (Trupul pierdutului flu-
viu). In fine, Lethe — cu uitarea propriului
trecut —, Caracalla, ucigasul de frate, Danai-
dele — asasinele sotilor lor — contureaza repe-
rele amintitei explorari a conditiei umane: in
istorie ori in mitologie (care e tot istorie),
Dorin Tudoran cauta simbolurile dramei, ale
disperarii, ale plecarii, cand fapta si melan-
colia poetului se sting in tdnguirea ce petrece
umbrele peste apa Intunecata a lui Charon.
Metafora obsedanta a cartii este aceea a
»akheronului” care trimite, deopotriva, spre
realitatea unei biografii (in care momentul
plecarii a fost placa turnanta dintre o viata de
dincoace de bine si o alta, de dincolo de rau)
si spre irealitatea unui spatiu poetic foarte
personal. latd un poem, absolut remarcabil,
unde se poate citi atat poezia, cat si viasa celui
care scrie: ,,atdt de perfectd pleoapa ta ma
desparte de lume/ numai trestiile starnind
sanii de apd/ mai tulburd acest ultim exil
clatinandu-mé&/ intind mana in care vocea
fiului meu a sapat/ scanteietoare prapastii
intind mana/ cumpana subtiatd de coapsele
noptii/ dar malul tdu akheronule nu se
adevereste/ ochiul se inchide alungandu-ma/
doamne cum ai uitat in mine/ ca o ramura de
maslin/ atita tacere?/ se leagdna pamantul si
nu stiu dacd tanar sunt/ sau batran intreban-
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du-ma pentru ce m-am oprit/ dacd tarmuri
plapande atins-am/ ori daca norocosul meu
cantec s-a destramat/ descoperind cel de-al
doilea trup al apei/ rotund armasar/ ochiul
zilei se aratd trufasului cantdret/ a carui mana
nu se mai poate 1ndlta pe harfa/ decat spre a
vesti cd el/ orbul cintaret nu-si mai aminteste
nimic/ poate murmurul unei vasle de-argint/ o,
dac-ai sti macar o rugdciune de copil,/ o, dacd
n-ai fi amadgit cetdtile cu cantecele tale
neprihanite,/ o, daca undele lethei logodna
ti-ar purta si/ daca apa pe care o cauti ar avea
cu adevarat malurile/ spre care intinzi mana,
0, daca leaganul in care/ ai innoptat ar fi mai
mult decdt o aripd insangeratd,/ abia as
indrazni sd-ti spun: sub fruntea ta de va
lacrima/ vreodata patria, intoarce-te, trufasule,
incearcd sa te apropii din nou/ o, daca toate
acestea, si mai ales pleoapa akheronului,/ n-ar
fi atat de desavarsite, o! trestiile! trestiile!...”
(Atat de perfectd). Intr-o alti ordine, un
exemplu de ceea ce s-ar putea numi ,,poem
patriotic”, dacd sintagma n-ar fi atat de
compromisd de aproape cincizeci de ani de
,,uz intern”, exclusiv, al culturnicilor.

Sunt, 1nsa, si altfel de poeme in Ultimul
turnir, in care insurgenta lasa loc muzicalitatii
si soaptei, amintind de Eminescu: ,,De lipsa ta

aproape ma cutremur,/ de parca viata-mi fuse
doar adaos —/ plutesc, ma-ndepartez, m-adaug/
in legea marelui repaos./ Céci nu te-astept si
nici nu tremur,/ cdnd ma stropesti cu aromatul
paos —/ plutesc, ma-ndepartez, m-adaug/ lumi-
nii muma risipita-n
haos./ Degeaba ma
infrunti dezvalu-
indu-ti sanii/ precum
Elena imbunand pe
Menelaos —/ plutesc
— ti-am spus —
ma-ndepartez,
m-adaug/ vultur de
scrum — zbor de
repaos”  (Repaos).
Intr-o poezie a in-
surgentei,  sarcas-
mului si  tanguirii,
care nu face econo-
mie de mijloace
expresioniste, aparitia unui text atit de
eminescian e aproape o ciudatenie, una dintre
acele ,,ciudatenii” care fac destinul unui poet
adevarat, pe care circuitul valorilor literaturii
noastre  contemporane trebuie sa  si-l
reintegreze neintarziat.

dorin tudoran

ultimul  turnir

Cuvinte care zidesc
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Recitind un volum de... dupa debut

Andreea ZAVICSA

Aparut la numai doi ani distantd de
volumul de debut, Cantec de trecut Akheronul
(1975) continud traditia poeziei care
transcende cotidianul, plasandu-se intr-un
topos si o mitologie

proprii  autorului.
gl Dupa cum afirma si
ORIN Nicolae Manolescu
Istoria critica,
»desi unele lucruri
se repetd, rareori un
volum al lui Dorin
Tudoran seamand cu
precedentul”. Asa se
face cd in cea de-a
doua publicatie,
»poezia  lui isi
ingroasa vocea, se
sistematizeaza  pe
doua-trei mari teme,
capata amploare
retoricd, incercand sa imite ritmurile clasice”.
in fond, volumul din 1975 se concentreazi
asupra unui scenariu simbolic, propunand un
discurs ritual funebru, organizat in jurul
metaforei-cheie: Akheronul, ,trup de vietate
prefacuta”.

Chintesenta temei mortuare din Cantec
de trecut o constituie caldtoria initiatica a
cantaretului ,,fara fricd si prihand”. De fapt,
volumul in sine este poemul unei singure
calatorii fara de sfarsit. Inlantuirea poeziilor,
cu intamplatoarele digresiuni, prilejuieste
citirea volumului ca pe un poem amplu sau ca
pe un roman liric. Insuméand 26 de poeme,
fiecare dintre ele cu un ritm interior, in lipsa
rimei, volumul graviteaza in jurul unei singure
intrebari obsesive: ,,ce asteptati de la cantecul
meu?”. De aici se desprind mai multe
necunoscute: de ce cantec? al cui cantec? de
ce o calatorie? incotro? Akheronul, fluviu al
infernului, pare a fi raspunsul si totodatd o

TUDORAN | mn

Tindnwk Ubice

intrebare in sine. Invocarea sa in mai multe
randuri este semnul unei rataciri constante a
sufletului cantaretului: ,,akheronule! akhero-
nule!/ vietate fara de trup si trup fara de viata,/
aceastd zi fecioara mangdi-o cu tainicele
seminte ce le porti/ (...) si Invat-o, akheronule,
ca moartea e nemiscatul obraz de zana,/
tulburatul mar a carui viatd rotunjindu-se s-a
stins”. Asocierile lui Dorin Tudoran sunt
dintre cele mai insolite, imprevizibilul domina
versurile lui: ,intunericul lovindu-se de
intuneric/ precum soldatii adormiti in timpul
marsului” sau ,intunericul lovindu-se de
intuneric/ precum visele unui orb de tdblia
patului”. Oricat de criptic ar fi limbajul
artistic, poemele refuza sd fie cu adevarat
ermetice. ,,Se observa In definitiv cd sub
aspectul manierist, socant analogic, chiar
extravagant, se ascunde o simtire melancolica,
anxioasd, desi gata oricind sd braveze,
serioasd, fara a dispretui farsa, avand parca
permanent ceva sfiditor in candoare.” (N.
Manolescu, op. cit.)

»A rdmane” si ,,a astepta” sunt, poate,
verbele cu cea mai profunda conotatie din
intreg limbajul poetic al autorului volumului
de fata. Cuprinse 1in diverse exclamatii
retorice, de pilda: ,asteaptd-ne! asteaptd-ne
duh al sangelui fara intoarcere”, ,,unde se mai
poate caldtori ochii mei de portelan nu-ti pot
spune decat:/ ramai! ramai! ramai! akheronul
e mereu langa noi”, verbele acestea nu fac
altceva decat sa Intareascd ideea de moarte in
stare latentd, apropierea de thanatos, niciodata
deplina. De altfel, numeroasele aluzii mitolo-
gice din volum, precum Acheron, Lethe,
Eleusis confirmd incd o datd nevoia de a se
desprinde de timpul concret, de cotidianul
obiectiv si de a recupera un timp mitic, pier-
dut, care, de fapt, nu i-a apartinut niciodata.

Peisajul hibernal, zapada, ceata, gheata
sunt elemente complementare ce-si gasesc
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semnificatii profunde in interiorul mesajului
poetic. Poeme ca ,n-avem atita zapada pe
frunte” sau ,,abia murmurata zapada” trimit la
ideeca de mantie alba protectoare sau
calauzitoare, caci urmele lasate-n zdpada sunt
speranta vietii, pasii apartinand unei miscari
care, in mod paradoxal, este intreruptd
succesiv de ample momente de asteptare, de...
nemiscare: ,,departe si peretii de aer ce ne
despart se Inrosesc/ n-avem atata zdpada pe
frunte pentru a scapa teferi/ urmele apei nu se
mai vad”, ,,ramai! ramai! ramai! akheronul e
mereu langa tine,/ intdmpinarea florilor de
gheatd trebuie s-o faci fara durere”.

Trebuie trecute in revistd si vocativele
des intalnite de la jumatatea volumului pana la
final. Adresarile directe catre ,prieteni”,
»frati” adancesc confuzia receptarii poemelor,
caci, inevitabil, se nasc urmatoarele nedume-
riri: care prieteni? care frati? Este greu de
crezut ca poetul ar apela la cititorii sai, ci mai
degraba ar trimite cu gandul la entitati
necunoscute nici mdcar de autorul Insusi:
»prieteni, cred cd a venit iarna si mi-e dor de
voi/ locul 1n care am poposit/ nu e decat un
ciob de portelan peste care burtile lupilor
aluneca putrede” sau ,,pentru a nu va umili
prea bunii mei frati/ nu v-am adus daruri
folositoare nici buruiana de leac/ dar toate
madrturiile mele puteti a le pune-n ferestre/
oricum va vor devora linistea care v-a
degradat”. Din toate citatele extrase pand
acum, este limpede cd Dorin Tudoran a
adoptat scrierea farda niciun semn de
punctuatie, cu minuscule, chiar si 1n titluri, iar
rimele sale, daca sunt prezente, par a sta sub
semnul intdmplarii, intrucat poetul tinde a fi
preocupat mai degrabd de calitatea discursului
retoric in sine, decat de procedeele artistice ce
contribuie la constructia acestuia. Asa se face
ca preponderent versul este alb, cu o metrica
inegald, dar ritmul interior al poemelor este
dat de reluarea obsesiva fie a versului-titlu, fie
a principalei idei poetice. In mod paradoxal,
oricat de asimetrica si dezinteresatd ar parea
poezia lui din acest punct de vedere, isi
gaseste formula potrivita tocmai in ciclicitate:
»dar vad ca a sosit Inca o datd vremea plecarii/

si eu nesocotind faptele zac de boala poetilor
melancolici (...)/ dar vad ca a sosit inca o data
vremea plecarii/ murmurdnd noaptea se lim-
pezeste purtati pe brate de copil.” In acest
sens, Mircea lorgulescu afirma in 1976:
,Caracteristicd pentru Dorin Tudoran, unul
dintre cei mai inzestrati poeti aparuti in prima
jumatate a acestui deceniu, este discretia, de
natura insa nu sentimentala, ceea ce ar duce la

intimism, ci intelec-
tuald, de unde o in-

inhibitie si la marunt e
-gotin tudorg, |

cordare acerba, fara Pa.sal n
totusi aparentd de de Pl@tonl
efort, a versului,

totdeauna plin si de &

o densitate lirica = ————
neobisnuitd. (...) Or- | —
ganizati pe scheletul  al -
unui motiv mitolo-
gic, a doua carte a
poetului are alcatu-
irea unui fastuos [
cintec funerar, cu o Inchidere a durerii In
falduri somptuoase si solemn melancolice
amintind in chip surprinzitor de umbroasa,
mareata nostalgie a Crailor... lui Mateiu
Caragiale.”

Cu greu se poate trage o linie la final
pentru a-1 incadra pe Dorin Tudoran intr-un
stil sau curent anume. Multitudinea de
elemente moderniste, postmoderniste, uneori
chiar clasice confera poeziei sale un caracter
eclectic. Al doilea volum al sau, intitulat
sugestiv Cantec de trecut Akheronul (ca semn
al unei armonii pierdute, de nerecuperat),
surprinde prin imaginile neobisnuite trezite in
constiinta receptorilor sdi, iar asocierile
nebanuite trimit la un univers sau imaginar
poetic propriu autorului, la o mitologie creata
anume pentru a-i folosi ca topos in creatie.
Cantecul lui Dorin Tudoran este un cantec
care si-a pierdut muzicalitatea initiald si pe
care nu si-o mai poate recupera, ci trebuie sa
recurgd la un nou proces de creatie intru
restabilirea  echilibrului, timp in care
,,Akheronul e mereu cu noi”.

e | "
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Despre nobletea argumentului

Vasile VIDICAN

Ideea publicarii in volum a textelor
preluate de pe Certocrasia — blogul Iui Dorin
Tudoran — s-a dovedit mai mult decat
oportund. Volumul aparut la Editura Scoala
Ardeleana in 2015, Luxul indiferensei, s-a
cristalizat sub forma unui fragment consistent
din interventiile in
spatiul virtual ale
autorului. Mai mult,
este stiut faptul ca
lectura facuta pe un
suport electronic nu
este aceeasi cu cea
pe hartie. Se pierde,
printre altele, o doza
importantd din me-

ticulozitatea  exer-
citiului lecturii, din
impactul pe care

mesajul il are asupra
3 cititorului. Iar ele-
ganta si limpezimea scrisului lui Dorin
Tudoran (fie ele si asternute pe foile virtuale
ale blogului personal...) merita o lectura
facuta pe indelete.

Cred ca este Cristian Teodorescu cel
care sublinia, scriind tocmai despre Dorin
Tudoran, cad disidenta este un act de revoltd
din interior. Aspectul acesta este semnificativ.
Luxul indiferensei la care face referire titlul
volumului lui Dorin Tudoran constituie
tocmai libertatea de a privi de afard a celui
care s-a situat in interiorul obiectului analizei
sale. Exista o tendintd auctoriald de a se plasa
mai intai in exterior, de a face un pas Inapoi,
fapt ce 1i permite o privire de ansamblu.

Oricare dintre subiectele abordate de
catre Dorin Tudoran este urmarit meticulos,
pas cu pas, fiecare argument fiind analizat pe
toate partile. Se poate vorbi aici despre
limpezime si claritate a gandului, dar mai
mult decat atat, cred se poate face referire la o
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luciditate in sens larg a felului in care sunt
tratate ideile, persoanele sau faptele supuse
atentiei.

Echidistant, autorul nu alunecia in
digresiuni, nu ataca patimas, nu huleste, nu
raspunde provocdrilor. Aceste lucruri sunt cu
atat mai greu de realizat cu cat vorbim aici
despre un om activ in mediul virtual. Departe
de a se izola in turnul sdu de fildes, Dorin
Tudoran este unul dintre acei autori care se
straduie sd ofere raspuns comentariilor de pe
forumul blogului sau.

In hitisul mediatic al atacurilor
furibunde la persoand, al vorbelor veninoase
aruncate in stdnga si-n  dreapta, al
partizanatului si al urii manifestate cu orice
pret, Dorin Tudoran ofera un tipar ce pare rupt
de realitate, un mod limpede si rational de a
comunica un punct de vedere sau de a dialoga
pur si simplu. In toiul disputelor (si teoriilor
conspirationiste) ce s-au iscat in jurul mortii
lui Teo Peter, Tudoran propune un text
echidistant in care analizeazd cu luciditate
ambele tabere, evidentiind derapajele atat ale
»antiamericanilor” cu orice pret, cat si ale
manierei disproportionate in care pretinde
America sa aplice justitia (opinie ilustratd cu
exemplul diplomatului georgian Guerorgui
Makharadze, judecat si condamnat de cétre
americani): ,,Ce s-ar fi Intdmplat dacd un
diplomat roman, aflat prin New Jersey, ar fi
dat cu masina peste Bruce Springsteen si l-ar
fi omorat?”. (p. 130)

Intr-o societate in care cu prea mare
usurintd atacam patimas si visceral, acuzand
fara sa formuldm 1n prealabil argumente
proprii, Dorin Tudoran isi permite luxul sa
facd un pas in spate, sa analizeze si abia dupa
aceea sd-si exprime punctul de vedere. Nu de
indiferentd e vorba aici, ci de o altd forma de
implicare, una fundamentatd pe logica
argumentelor folosite si pe un acut simt al




proportiilor. Chiar daca textele sunt in mare
parte destinate mediului virtual, autorul lor nu
se lasd pe de-a-ntregul asadar furat de mirajul
exprimarii  colocviale, acordand atentie
manierei In care sunt formulate ideile.

Sigur, existd subiecte care nu pot starni
alta reactie decat ironia, altfel riscdm s-o luam
razna. Pe marginea unei afirmatii care
provoaca limitele logicii si ale bunului-simt a
lui Adrian Severin, Dorin Tudoran noteaza:
»Dle Severin, nu ne lasati la rau, chiar dacd
noi v-am lasat la bine. Si-apoi, nu e nevoie sa
raspundeti aldturi de cei cu care nu aveti nimic
in comun. E de-ajuns sa raspundeti in penal.”
(p- 179)

Tonul general al volumului este insa
unul grav. Fard a fi cataclismic in parerile
exprimate, autorul pune degetul pe rani,
indicand metehnele noastre ca popor si

analizand posibilele lor cauze. Fard sfiala,
Dorin Tudoran cerceteaza dincolo de clisee si
cauze aparente. ,.Este un consens venit din
lene, din teama de a scruta atent in marun-
taiele nationale. Un consens, dacd vrei, ce
vine dintr-o vanitate care se substituie, infrac-
tional, bunului-simt. Intr-adevar, comunis-
mului 11 datoram multe dintre aberatiile
comportamentale ale societatii romanesti de
azi. (...) Dar acel rdu zace undeva, adanc,
ascuns de ochiul omului, pana vine unul cu o
sondd, o instaleazd unde nu gandesti, foreaza
cat foreaza si deodatd tasneste din adancuri
ceva negru si uleios.” (p. 245)

Textele Iui Dorin Tudoran vin in
intampinarea acelora dintre noi care cdutam in
ceea ce citim (despre lumea aceasta in care
trdim) limpezime a gandului, impartialitate,
eleganta si chiar noblete.

adume, 1

Tnvelisul gandurilor
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Tudoran — poetul si Todoran — sfantul

Victor STIR

Scriitorul Dorin Tudoran isi are originea
in tinutul Nasaudului si un antecesor al sdu,
Atanasie Todoran, la varsta de peste o suta de
ani, a fost, la 1763, in fruntea unei revolte cu
caracter national si religios, petrecutd in locul
numit Mocirla, din perimetrul comunei Salva.
Revolta a fost prilejuitd de depunerea jura-
mantului de catre granicerii Regimentului de
la Nasaud, infiintat de administratia imperiald
de la Viena pentru apararea granitei rasaritene
a Transilvaniei, inclusd in imperiul austriac.
Atanasie (Tanase) Tudoran a indemnat la
nesupunere si conducerea revoltei 1-a costat
viata, fiind zdrobit cu roata inaintea lui Horea
cu doua decenii. Motivul nesupunerii a fost
faptul ca administratia austriacd ii trecea cu
forta pe ortodocsi la Biserica Unitd cu Roma,
vizand deznationalizarea romanilor din Tran-
silvania, din Intreg imperiul. Pentru suferinta,
jertfa sa, Atanasie Todoran a fost canonizat de
Biserica Ortodoxa Romand, fiind trecut in
randul sfintilor.

Din aceastd spita se trage poetul Dorin
Tudoran, numele fiindu-i schimbat la mutarea
familiei din Timisoara natald in Regat, unde
din Todoran a devenit Tudoran.

Chiar daca a fost membru in Consiliul
de conducere al Uniunii Scriitorilor din
Republica Socialista Romania, Dorin Tudoran
s-a trezit intr-un moment simtind mai
constient decat cu o clipd Tnainte oprimarea
regimului comunist, Ingradirea libertatilor
cetatenesti si a formulat demersul sdu intr-o
scrisoare adresatd presedintelui Romaniei,
Nicolae Ceausescu, in care spunea intre altele:
,»Ca scriitor, cetdtean si parinte m-am convins
definitiv c@ intre credintele mele cele mai
profunde despre Om si Drepturile sale
inalienabile, Libertate si Democratie, Dialog
si Opinie, Cinste si Echitate, Culturd si
Educatie, Patriotism si Sacrificiu etc. si
realitatile romanesti de azi existd o prapastie
de netrecut”.

La 25 aprilie 1985, Dorin Tudoran a
intrat in greva foamei; a urmat ancheta la
sediul Sectiei 1 a Militie Bucuresti, unde a
fost interogat timp de 12 ore impreuna cu fiica
sa in varsta de doar 8 ani. Un lucru era clar,
odatd intrat in coliziunea atat de durd cu
regimul comunist, Dorin Tudoran stia cd nu
va mai avea zile bune, riscul enorm incluzand
nu numai pierderea libertdtii, dar si a vietii
printr-un perfid joc al conjuncturilor. La 24
iulie 1985 a plecat din Republica Socialista
Romania, stabilindu-se in Statele Unite ale
Americii, la Philadelphia, unde a editat, intre
1987-1992, publicatia Agora. Revista alter-
nativa de cultura.

Parasind tara, biserica, limba, Tn mod
practic, Dorin Tudoran si-a asumat suferinta,
a murit pentru patria pe care o avea Si a
incercat initierea intr-o lume noud, pentru alta
viatd In America. Alegerea si consecintele ei
nu par intamplatoare, ci ghidate de un destin
al neamului modelat de suferintd in istorie si
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impartasit cu cei din aceeasi familie de optiuni
si curaj.

Ca tip de atitudine, Dorin Tudoran a fost
cu adevarat un disident alaturi de inca cativa
pe care Romania comunistd i-a avut; nu-l
uitdm pe Paul Goma, desi noii intelectuali,
care 1si aroga dreptul de a judeca prin prisma
confortului pe care l-au dobandit in anii de
dupa 1989, considerd ca niciunul dintre
romani nu s-a ridicat la statutul de disident
inainte de ,,revolutie”. Minimalizand statutul
disidentilor, cei comozi obisnuiesc sd nu vada
semnificatia majord a protestului, gravitatea
alunecarii individuale spre dezastrul pierderii
statutului social. Este foarte adevarat ca
multimea vede un astfel de gest ca fiind o
nebunie. Astfel va fi fost tratat gi Dorin
Tudoran, in momentul in care a trebuit sa se
prezinte la sectia de militie din Bucuresti,
unde a fost anchetat impreuna cu fiica sa, o
fetitd de doar 8 ani. A pierdut aparent totul,
dar s-a descoperit plenar pe sine, fiintd umana
eliberatd de opresiunea sistemului.

Momentul ,,detentei” de la existenta
comuna la cea care individualizeaza, in cazul
lui Dorin Tudoran, are consecintd umilinta,
dar adevarata valoare a actului o simte doar
autorul. Umilinta este si trasatura dominanta a
celui care va deveni sfant si de care semenii
nu pot sd-si dea seama, deoarece valoarea
vietii intregi a unui om este cunoscutd
dinainte doar de Dumnezeu. Cati putem vedea
sfantul in persoana de tip Miskin, bundoara?
Existd oricand reticente in randul contem-
poranilor; interiorul celor mai multi semeni
manifestd impotrivire la a atribui cununita
luminoasa fruntii unui apropiat pe care il
intalnim si cdruia putem sd i1 vedem anumite
greseli.

Optiunea pentru o pozitie care scanda-
lizeaza politica oficiald din statul totalitar,
opinia ,,standard”, este tratatd, in general, ca

nebunie, ca lipsd a sentimentului realitdtii, a
puterii de asezare in datele unei vieti rostuite.
Cum altfel, va fi fost judecat Atanasie Todo-
ran la vremea cand era atat de inversunat
impotriva stapa-
nirii austriece
mincinoase incat
si-a lasat copilul
sd moara fard a
admite sa fie
impartasit  dupa
randuiala  bise-
ricii unite, fapta
socotitd  abatere
de la invatatura
bisericii  stramo-
sesti  ortodoxe.
Intransigenta lui
Atanasie Todoran
venea, probabil, si din faptul ca el era militar
de formatie si avea o anumita rigiditate care
s-a manifestat viguros prin instinctul de
apdrare a rasei sale.

La Dorin Tudoran se evidentiaza datele
protestului Impotriva societdtii comuniste ca o
trezire, ca o limpezire a constiintei, echiva-
lente cu un salt; niciodata protestul nu ramane
farda o mutatie in constiinta proprie, dar si a
celorlalti, mai mult sau mai putin manifesta.

Sa fim bine intelesi, socotim disidenta
lui Dorin Tudoran ca una onoranta, salvatoare
pentru onoarea constiintei romanesti a perioa-
dei opresiunii comuniste. Paralela poetului cu
sfantul Atanasie nu este facutd cu intentia
unor sugestii de canonizare a contemporanului
nostru, ci pentru a ardta suferinta ca trasatura
comuni a celor doua tipuri de existenti. In
acelasi timp, nu este putin exemplul de curaj
din randul natiei noastre azi, cand este atat de
vocald opinia unei vietuiri romanesti sub
faldurile ticalosiei.
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O impacare cit o Patagonie

Olimpiu NUSFELEAN

Pentru mine, foarte mult timp, Dorin
Tudoran era un scriitor, cum sa zic, virtual,
perceput in imaginar, precum clasicii, nu
printr-un ,,proces” de clasicizare — la care, de
altfel, are dreptul, ci printr-o 1Indltime
»intangibild” la care inainteazd pe drumul
vietii, aflat de la un moment dat dincolo de
granitele tarii si chiar ale poeziei. Era un
scriitor pe care nu
credeam c-0 sd am
ocazia sa-l ntilnesc
vreodatd, urmarin-
du-l, cindva, prin
IR poezie si apoi prin
~l\ atitudine, sa zic,

| : 1_l | , L civicd i politica,
| ISR i“ﬁ@“ printr-o  activitate
oarecum  extralite-

rara, de disident, de
fost disident si de
actual... disident,
mai ales ca, la un
moment dat, decla-
rase cd nu stie dacd va mai scrie poezie,
lasindu-i totusi acesteia o sansd la exprimare.
In ultimii ani aflam cite ceva despre Domnia
Sa, dincolo de cele oferite de presa, de la
poetul si prozatorul, de la blogerul, disident si
el, Vasile Gogea, pentru care Dorin Tudoran
poarta ,,blazonul de pe scutul insingerat al
cavalerului care a supravietuit unei cruciade”.

Incadrarea intr-un model imaginar a
fiintei lui Dorin Tudoran, a imaginii scriito-
rului Dorin Tudoran nu este usoara, avind in
vedere natura literara a Domniei Sale,
conditia poetica pe care o poate ilustra. Spun
,poeticd” si tin la acest determinant cind ma
gindesc la intreaga activitate a scriitorului
Dorin Tudoran, ,,Elegiac si pamfletar”, cum il
defineste Sorin Antohi, intr-o empaticd si
comprehensiva prefatd, cum o socoteste
Vasile Gogea.

LA
REALITATE

Ca poet, Dorin Tudoran este infipt in
pamintul limbii in care se exprima si din care
nu se poate desprinde decit cu pretul
extinctiei. Si totusi, la un moment dat, o face,
calator in alte geografii, cu pretul renuntarii,
intr-un fel, doar intr-un fel, la poezie. Ce-l
duce spre alte tarimuri? Dreptul la curatenie,
la spalarea de milul vietii, semnalindu-si, prin
ardere, statornicia. O marturiseste de la
inceput, intr-o poezie precum Tinarul Ulise.

Este aici concentratd intreaga conditie a
poetului, expresie a unui lirism profund.
Poetul este iluminator al constiintelor, chema-
tor din uitare, datator de sperante, chezas al
statorniciei, punind temei pe inima curata,
cum ar spune Psalmul 50.

Poet in toata fibra sa, se angajeaza intr-o
cruciadd dusa dincolo de granitele poeziei. In
aparentd. Da, ne-am putea intreba, ce-i trebuie
altceva decit poezia ce i-a fost datd ca har. I-a
fost data o gradina a limbii natale, pe care s o
cultive, ca un harnic gospodar. Tot asa ne-am
putea intreba despre Eminescu: ce 1-a facut sa
se arunce si In publicistica? Poezia te anga-
jeaza nu doar in ogorul unei limbi expresive,
ci si in functia de paznic de gradina, de
cautator al unor teritorii sigure, a unei terra
ferma, unde sa-ti cultivi gradina.

Tindrul Ulise este un statornic nesta-
tornic. Formulind-o, sintagma iti bulverseaza
conventiile, se constituie intr-o provocare
teoretica. Este un vagant, schimba domicilii,
poate un goliard, student raticitor de la o
universitate la alta, ratacitor prin spatii Tnalte,
fara sa-si piarda steaua calauzitoare, insubor-
donat dogmelor, mai ales dogmei care
distruge terra ferma, patria. Pleacd dintr-o
patrie 1n care barbarii sint asteptati ca o
solutie — Ah, cum 1i asteptam pe barbari impo-
dobiti cu atitea straluciri furate! — unde
barbarii nu mai vin — ca 1n poemul lui
Kavafis, citat de Dorin Tudoran, sau poate au
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venit, ca intr-o proza scurtd, nu in celebrul
roman, a lui Dino Buzzati. Poetul pleaca
dintr-o patrie distrusa, in cautarea salvarii ei, a
salvarii mai ales prin constiinta.

Drumul acesta, al luptei pentru salvarea
patriei, a sufletului, a constiintei curate este
trasat de Dorin Tudoran in publicistica. M-am
intrebat la un moment dat, tulburat, daca
trecerea de la poezie la publicistica nu este un
gest asemanator celui facut de Oskar din Toba
de tinichea a lui Giinter Grass, roman apreciat
de Dorin Tudoran, Oskar fiind copilul care a
hotarit — dupa expresia poetului — ,,;sa se
opreasca din crescut, de sila lumii nebune
populate de adulti”. Acest poet ,,nestatornic”
se afla 1nsd intr-o continud cautare a
stabilitatii, asemeni prietenului bogat din zona
Caraibelor, care marturiseste ca ,,planuieste sa
se retraga din afaceri si sd se bucure de liniste
si viatd. Imi spunea cd nu vrea si ramini in
propria-i tara, fiindca, desi o iubeste profund,
iar tara este cu multe mai linistitd ca in urma
cu 10-15 ani (v. 2010, n. n.), este Inca departe
de o stabilitate de durata.”, convins fiind —
scriitorul — ,,ca fiecare roman ar trebui sa
descopere in propriul suflet o Tmpacare cit o
Patagonie si puterea de a nu abandona nici
macar atunci cind un cutremur i-ar deplasa
orasul cu trei metri, iar amplitudinea unui
tsunami social ar atinge trei metri pe scara
nefericirii”.

De unde vine aceastd dorintd de stabili-
tate la un pelerin al constiintei iluminate?
Raspunsul l-am gasit intr-un interviu In care
poetul face referire la stramosul sau celebru,
de pe plaiuri ndsaudene, Tanase Tudoran, tras
pe roatd la 104 ani, lingd Salva, fiindca
instigase doud batalioane de graniceri sd nu
depuna juramintul.

Il citeaza, in protestul rostit de naintas
in fata trimisilor imparatesti:

,»De doi ani noi suntem catane, adica
graniceri, si carte (. n.) n-am capatat de la
inalta imparateasa, ca suntem oameni liberi!
Ne-am scris iobagi, dam dare, facem slujbe
catanesti, copiii nostri vor merge pina la
marginile pamantului sa-si verse singele, dar
pentru ce? Ca sa fim robifi, sa n-avem niciun
drept, copiii nostri sa fie tot prosti, ori vor

invara ceva, ori ba? (...) Ce da Gubernia si
cancelaria din Beciu e nimica, is minciuni
goale de azi, de maine”.

E concentratd in aceste afirmatii toata
conditia Romaniei de ieri si de azi. E expri-
matd aici elocvent

arta literara ca arta
poeticd a lui Dorin
Tudoran, crezul care
i-a modelat destinul.
Un om dedicat car-
tii, valorii scrisului,
un cavaler al litere-
lor care merge pina
la marginea lumii
pentru a afirma
dorinta de dezrobire,
de libertate, care

Soten T wdoran

Tinarul Ulise

LiterNet 2003

este a scrisului, ca
artd de creatie, si, deopotrivd, a fiintei ca
fiintare 1n lume.

Ulise cutreiera marile, dar nu uita Itaca.
Se intoarce aici afirmind o prezenta arzatoare.
Existi o terra ferma, ea trebuie apdrati. in
felul acesta poetul nu mai este ,,un simplu
motiv cultural” (v. Viitorul facultativ).

Cit despre carte in sine, pe care o avem
in vedere, Luxul indiferensei, care face
trimitere la un lux pe care 1l trdim cu
voluptate, voi spune doar ca este documentul
unei constiinte clare si radicale, lucide si
angajate, constante si persuasive, ridicind
cotidianul, alias efemerul, in sfera eternitatii
ce gestioneazd marile atitudini si raspunsuri.
Eseurile ar putea fi definite prin afirmatiile lui
Cristian Teodorescu: ,,De la bun inceput au
fost gindite in continuarea moralistilor clasici,
care porneau de la particularul unor situatii si
persoane de notorietate pentru a gasi
semnificatii care trec granita cronicii zilnice.”
Ca nota aparte pentru publicistica lui Dorin
Tudoran as remarca subtila si osmotica
asociere intre notatia directd a realitatii si
elemente literare dintre cele mai rodnice.
Aproximeaza si sanogenizeaza actualitatea
prin cuprinderea acesteia intr-o fertild grila
culturala, fard sa ,literaturizeze™ realitatea si
sa devitalizeze tintele dureroase.
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— Stimate Dorin Tudoran, cum se mai
simte Tinarul Ulise in pielea poetului matur
de azi, incoronatul cu premiul Mihai Emi-
nescu, vagantand intre Romania si America?

acest poet — trecut
prin atitea experi-

Isi poate mentine
ACO

w e | enge  fericite  sau
o oo | nefericite — inge-
= ~ | nuitatea  simyirii?

M-am intrebat la un
moment dat, tulbu-
rat, daca trecerea
de la poezie la
publicistica nu este
un gest asemanator
celui facut de Oskar
din Toba de tinichea
a lui Gunter Grass,
roman apreciat de
Dvs., Oskar fiind copilul care a hotarit — dupa
expresia Dvs. — ,,sa se opreasca din crescut,
de sila lumii nebune

Dialogurile populate de adulsi”.
— Tanarul Uli-

Miscarii literare | . = . o0

Celalalt Ulise, cel de azi, se simte suficient de
batran pentru a-1 fi dor de mai tanarul Ulise.
Dar intre ei se afld o calatorie atat de lunga,
incat, uneori, cerul pare un ocean de ceata prin
care cel doi de-abia mai deslusesc conturul
Celuilalt. La sfarsit, probabil ca se vor intalni.

Repet o marturisire facutd in urma cu
mai multi ani: daca ar fi dupa mine, pe lume
ar exista un singur premiu, cel de debut. E
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,Romania fara de care nu pot trai
o port in suflet, oriunde m-as afla.
Romania fara care pot trai o las
celor care se pot preface atat de
bine ca le pasa de Romania.”

momentul in care, dintr-o multime de aspi-
ranti, unul este ales, scos 1n fata si investit cu
increderea juriului. Restul aventurii ar trebui
sa fie una cu adevarat pe cont propriu, fara
premii.

La mine nu s-a produs o trecere de la
poezie la publicistica. Am scris si una, si alta
de la bun inceput. In momentul in care a
trebuit sa pardasesc Romania am inteles ca
poetul trebuie sa se odihneascd o vreme, caci
a lua viata de la capat la 40 de ani, Intr-o alta
lume, presupune un efort foarte mare, daca
vrei sd reusesti. Efortul respectiv nu lasa
suficient loc si pentru... poezie.

in timpul liber, nu am scris poezie, am
scos doua reviste in limba roméana (Agora si
Meridian), publicatii de care simteam cd au
nevoie si romanii de acasa, si cei din diaspora.

— Limba in care scrie poetul si publi-
cistul Dorin Tudoran e o fericire sau 0 pova-
ra? Va inghisi aceasta limba barbarismele cu
care este agresata astazi?

— Limba in care scriu este doar limba
destinului meu — nu o consider nici o fericire,
nici o povara. Ca Intotdeauna, unele barbaris-
me vor fi acceptate, altele — nu. Asa s-a
intamplat si asa se va intdmpla intotdeauna.
Limba este un organism viu. Mai viu decat
suntem fiecare dintre noi. Nu noi o supunem
pe ea; ea ne supune pe noi. E drept, o face cu
mana noastra.

— Cit de mult se suprapune condisia
poetica (a poeziei si a poetului) peste condisia
fiinzei, a omului in general?




— Banuiesc ca depinde de omul in cauza.
Cel cu care dialogati a decis de mult ca
trebuie sa uite cat mai mult de conditia sa
poeticd, pentru a avea sanse de a prinde
radacini intr-o lume nu tocmai poeticd, in care
era transplantat la varsta de 40 de ani.

—,,Si acheronul s-a impotmolit in trupul
meu iar voi/ de partea cealalta asteptari sa se
nasca pamintul” (Unde se mai poate calatori).
Pamintul mai poate sa Se nasca sau Sa
renasca? Ne mai putem fTnnoi, ca fiinze
afectate de atitea deziluzii si atrocitari?

— Capacitatea omului de a renaste dupa
ce a fost devastat de deziluzii este si ea
diferita de la om la om. Daca prin Pamant
intelegeti umanitatea, capacitatea ei nu este
nicidecum suma aritmeticd a capacitatii
tuturor locuitorilor ei de a renaste. Dar daca
prin Pamant intelegeti planeta fizica, atunci va
trebui ca umanitatea sa schimbe ceva pentru a
da o sansa planetei devastate sa reziste.

— Dumneavoastra, ,,cavalerul care a
supravietuit unei cruciade” Tnsangerate, cum
va numeste Vasile Gogea, cum ayi iesit totusi
din aceasta cruciada? Nu cred ca ari fost sau
ca sunteti doar un simplu supravietuitor. Ce
fel de punte ari construit peste prapastia care
incerca sa va desparta, asa cum afirmazi
intr-o scrisoare catre Nicolae Ceausescu, de
credinzele Dvs.? Agi invins comunismul? Nu
ma refer neaparat la victoria initiala, strict
personala, care are si ea, desigur, 0 mare
semnificarie.

— Am iesit ciuruit bine, dar am iesit.
Cand esti nascut poet si hotarasti ca trebuie sa
incerci sa traiesti si farda a fi poet, pariul este
urias si poate duce la rezultate dintre cele mai
neasteptate. Am preferat si ma gandesc la
rezultatul cel mai nefericit, pentru a nu fi luat
prin surprindere. Si cred ca am procedat bine.
Existd o singura punte pe care am aruncat-o
peste imensa prapastie — viata mea, cu tot ce
tine de ea. Cu acest pret am reusi sa-mi
pastrez si sa-mi apar convingerile. A meritat?
Uneori cred ca da, alteori — ca nu. Dar, una
peste alta, ar fi putut fi si mai rau decat ca
trebuie sa te obisnuiesti cu gandul ca poti trai
si fara a continua sa scrii. Dar iesirile din
paradigme majore nu sunt nici usoare, nici
pandite de succes. Banuiesc cd am 1Invins
comunismul, dar sunt sigur cad am fost infrant
de postcomunism.

Straniu este cd acelasi lucru i s-a
intamplat si acelora care au ramas acasa, care
n-au soptit un cuvant de Impotrivire etc. si
care au asteptat. Ce anume? Simplu -
comunismul sa se invingd de unul singur.
Postcomunismul ne-a invins si pe unii, Si pe
ceilalti, chiar daca cei atat de tacuti pe vremea
comunismului si atat de vocali azi se Insalad cu
gandul ca se au bine cu postcomunismul. Nu
se au. Intr-o bund zi vor trebui si accepte
acest lucru si macar despre asta sd vorbeasca
cu demnitate; de lamentatii, incriminari si
recrimindri lumea romaneasca nu duce lipsa.

La Biblioteca Judeteana George Cosbuc din Bistrita,
8 oct. 2015. In imagine: Dorin Tudoran, loan Pintea,
amfitrion, Olimpiu Nusfelean.

— TIntre credinsele Dvs. cele mai pro-
funde enumerate in memoriul amintit, precum
cele despre Om si Drepturile sale ina-
lienabile, Libertate si Democrarie, Dialog si
Opinie, Cinste si Echitate, Cultura si
Educasie, sunt pomenite Patriotismul si
Sacrificiul. Daca despre primele se vorbeste
mult, cu multe ¢finte eficiente, despre
patriotism si sacrificiu, azi, se vorbeste mai
pusin. Mai traieste romanul, dar si omul
european, asemenea sentimente? In ce mod?
Mai avem vreun motiv sa ne sacrificam sau sa
sacrificam ceva, pentru ceva anume?

— Se intampld foarte des ca patrio-
tismului sd-i ia locul nationalismul. Unul din
motivele majore este spaima de alteritate. Nu
cred cd un nationalist este neaparat un bun
patriot. In cele mai multe cazuri, un
nationalist reprezintd imaginea degradata a
patriotului. Nimic nu-i sperie mai mult pe
nationalisti decat ideea de ,,Celalalt”. Pentru
ei, ,,Celalalt” nu reprezinta decat un fenomen
ostil.
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Iata ce scria Antonio Machado despre
refuzul alteritatii:

,,Lo 0tro no existe: tal es la fe racional,
la incurable creencia de la razéon humana.
Identidad = realidad, como si, a fin de
cuentas, todo hubiera de ser, absoluta y
necesariamente, uno y lo mismo. Pero lo otro
no se deja eliminar; subsiste, persiste; es el
hueso duro de roer en que la razén se deja los
dientes. Abel Martin, con fe poética, no
menos humana que la fe racional, creia en lo
otro, en La esencial Heterogeneidad del ser,
como si dijéramos en la incurable otredad que
padece lo uno.”

Dorin Tudoran, Olimpiu Nusfelean

Istorici, politologi, sociologi, psihana-
listi, filozofi sau antropologi care au consacrat
nationalismului ani de studiu intens rostesc
numele unor stafii care populeaza cosmarurile
nationalistilor: romantismul biologizant, ima-
ginarul colectiv, misiunile istorice, mesianis-
mele patriotice, voluntarismul liric, identita-
rile crispate, caricatura nagionalismelor majo-
ritare, xenofobia ca stimul si autoexcitarie etc.

Ce ne poate aduce ziua de maine? In
urma cu peste un sfert de secol, scriam intr-un
editorial: ,,Unul dintre scenariile propuse
sustine cd infruntarea nu va avea loc Intre
stanga si dreapta, intre conservatori si
progresisti, ci se va produce intre cosmopoliti,
democrati, pe de-o parte, si nationalisti, popu-
listi, vindicativi, pe de altd parte. O nuanta
speciald va fi data de confruntarea «interna»
intre adeptii democratiei tribale si cei ai
democratiei liberale.”

Uitandu-ne la ce se intampld azi, ma
intreb cat de mult am gresit In prognoza data.

Se rediscuta conceptele de natiune si cetatean.
Aici competitorii se aleg dintre partizanii lui
Renan (,,Natiunea constituie un plebiscit care
se desfasoara in fiecare zi”) si cei ai unui
Herder. Primii par a propune o definire a
natiunii prin spiritul ei general, care sa
substituie definirea natiunii datd de herde-
rianul Volksgeist — spirit al poporului. Practic,
conchide un filozof, ,,fiecare generatie trebuie
sd reactualizeze natiunea pe cont propriu,
adica sa purceada la reinnoirea contractului
social.” Asadar, contract social vs. cetarenie
patrimonial-ereditara.

Ghitd Ionescu, prieten al lui Ernest
Gellner (critic al nationalismului), scria des-
pre acesta din urma ca ,,insistd cu drept asupra
deosebirii (...) intre nobilul si naturalul
sentiment national, tot atit de natural si
instructiv precum cel de familie, si primej-
dioasa si artificiala doctrina, sau, cum prefer
eu, ideologie a nationalismului atit de teribil
exploatatd de toti demagogii acestui veac.”

Si tot Ghitd Ionescu, in acelasi text
(Meridian, vol. I, nr. 4, noiembrie-decembrie
1991) intitulat Variagii actuale pe teme de
Titulescu, marturisea: ,,Dar in acelasi timp,
rasfoind din nou discursurile si operele lui
Nicolae Titulescu, eram izbit de actualitatea
lor acum, dupa mai mult de o jumatate de
veac, a puterii filosofiei pacifiste si
supranationale a acestui mare ganditor si om
de stat roman. Intr-adevir, gandurile mele
prezente Imi sunau ca variatii pe multe din
temele lui, din care am luat numai trei. Prima
era pronuntatd Intr-un discurs in Parlamentul
roman in 1934, ,Dela national la regional, la
universal, iatd lozinca Romaniei.”

In ce priveste sacrificul, lucrurile stau
exact ca in cazul schimbdrii: mai toti suntem
de acord cd e nevoie de schimbare, dar prin
schimbare intelegem ca doar ceilalti trebuie sa
se schimbe, noi — nu. Da, sacrificul e nobil,
uneori maret, dar el trebuie practicat mereu de
altii.

— Ari fost de-a lungul timpului si sintei
in mai multe funcrii de nivel internasional,
intrat pe o ruta pe care trebuie s@ o
deschidem tot mai tare, adica, in contextul
mondial in continua evolutie, trebuie sa ne
integram 1n ceringele si exercigiul acestui
context. Cum ayi trait aceasta integrare si ce
ari putea sa le recomandayi tinerilor care bat
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azi la porzile lumii (literaturii, economiei,
celor mai felurite relayii internasionale)?

— Intr-adevir, am lucrat aproape un sfert
de secol intr-un domeniu definit, printr-un
termen umbreld, international development/
dezvoltare internationala. A fost o experienta
extraordinara, care mi-a dat posibilitatea sa-mi
verific opiniile, credintele, cunostintele despre
lume cu lumea insdsi, cu lumea ,,in carne si
oase”. Am descoperit fisuri adanci, uneori
chiar prapastii, intre lumea teoretica si lumea
adevarata. A fost si motivul pentru care am
lansat revista democracy@large, cladind un
loc in care teoreticieni sa se poatd intdlni cu
practicieni, sd se angajeze intr-un dialog,
abandonand, macar din cand 1n cand,
monologurile in care par zidite, de prea multe
ori, lumea teoreticd si lumea in carne si oase.

Ma feresc sa dau sfaturi celor mai tineri.
Nu-mi plac oamenii care pozeazd in Invata-
tori, Tn maestri etc. Cei mai tineri nu au nevoie
decét sa tind ochii deschisi, sa prelucreze cu
atentie si bund-credintda informatia culeasd de
retina ochiului propriu. Nimeni nu poate ajuta
pe nimeni sa se maturizeze. Este un proces pe
cont propriu, chiar daca fiecare dintre noi,
desi nu-i declara, are invatatori, repere, maes-
tri, cuibariti undeva intr-o grinda a edificiului
personal.

In ce ma priveste, am adoptat un criteriu
simplu de a verifica propensiunea spre demo-
cratie. Exista, si 1n tard, si In afara ei, intelec-
tuali romani care scriu pagini stralucite despre
democratie. Cand le vine randul s o practice,
prea multi dintre ei capoteazd lamentabil. Nu-
mesc astfel de constiinte, constiinte retorice,
constiinte enuntiative.

— Ari condus mai multe reviste, precum
Don Quichotte, AGORA, Meridian i
democracy@large. Asi fost redactor la Vocea
Americii... Cum privigi In urma spre aceste
»istorii” ale viesii Dvs. literare? Cum le
evaluari din perspectiva zilei de azi? Si cum
v-asi imagina o revista de literatura romana
»plasata” in spariul european sau general
internagsional?

— Ele nu au fost doar istorii ale vietii
mele literare. As spune ca, incet-incet, au fost
istorii din ce in ce mai putin legate de o viata
literara.

Exista asemenea semne. Unul dintre ele
este excelenta revistd Poesis International,

unde poetul Claudiu Komartin si colegii,
prietenii sdi, fac o treaba excelenta.

— Literatura romana poate spera sa se
integreze in literatura europeand sau
mondiala?

— Depinde ce intelegem prin ,,inte-
grare”. Daca oamenii acestei literaturi si
admiratorii lor vor continua sia ramana
obsedati, terorizati, haituiti de stupida
intrebare ,,Dar noi cand o s luam Nobelul?”,
integrarea nu se va produce niciodata. Nici
macar dupa ce
Nobelul pentru lite-
raturd va poposi si
in Romania. Un
Nobel pentru litera-
turd rezolvd com-
plexul autorului, il
face mai bogat si
mai cunoscut. Lite-
ratura tarii respec-
tive nu devine auto-
mat integrata ,,admi-
nistrativ’ in litera-
tura lumii. Asa cum
cu o floare nu se
face primavard, nici cu un Nobel o literatura
nu se afirma, nu se integreaza in mecanismul
cultural al lumii. Este nevoie si de alte multe
componente.

Mai exista si problema modului in care
incerci sa devii vizibil pentru ochii lumii
literare europene, mondiale. Cand sud-
americanii au spart piata mondiala, au devenit
cautati de mai toate marile editurii ale lumii,
nu au reusit asta propunand celorlalti o
literaturd asa cum o scriau acel ceilalti, ci
le-au propus o lume diferitd, exploatata literar
in chip diferit. Nu au mers pe mesajul
,»suntem ca voi”, ci pe mesajul ,,Jatd cine si
cum suntem noi.”

Nici eternele complexe de inferioritate,
nici cele de stupida superioritate nu rezolva
mare lucru. Acestea din urma vin tocmai din
nerezolvate complexe de inferioritate, din
amaraciune, dintr-un fel de sentiment al
desertaciunii etc.

Integrarea vine cand nu mai esti obsedat
de ea, aproape ca te ia prin surprindere. Cum
surprinsi cred ca vor fi ceva scriitori romani
afland ca literatura romana este, Iintr-o
oarecare masurd, deja integratd, numai ca
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deocamdata statura ei nu este neaparat cat
Everestul.

— Sintesi membru permanent al juriului
care acordg, anual, Marele Premiu Interna-
rional de Poezie ,,Janus Panonnius™. Cu ce
calitari, eventual cu ce inconveniente, se
inscriu  poerii  romani printre candidarii

(virtuali) la acest premiu?

La Biblioteca Judeteana George Cosbuc, Bistrita

— Jurizarea acestui premiu este una foar-
te complexd. Nu vreau sd intru in amanunte
care tin de tehnicalitatea muncii juriului.
Consultérile tin aproape 8-9 luni de zile, apoi
urmeaza sedintele de jurizare propriu-zisa.

Evident, poetii a cdror limbd materna
este una dintre limbile de mare circulatie,
| adn bucioron limbiv a ciror am-
prenta pe literatura,
cultura lumii este
foarte vizibila, intra
in discutie cu un
avantaj nu usor de
neglijat.

Traducerile de
poezie constituie un
pariu  mult mai
dificil decat cele de
proza, eseu, teatru
- etc. Traducerile din
- poetii romani sunt
din ce 1In ce mai
numeroase, dar nu neaparat de calitatea care
sa faca dreptate unor poeti de prima mana.

Apoi, foarte vizibile pentru membrii
juriului sunt personalitatile care au schimbat
paradigme, poeti despre care se afirma ca,
dupa ei, poezia tarii respective nu se mai scrie
ca pand la ei, sau personalitdti complexe,

covarsitoare — un exemplu a fost prima laure-
atd, Simin Behbahani. Nu doar o poeta care a
schimbat felul in care se scrie azi poezia
persand, ci si o personalitate care a fost
numitd ,,Mama natiunii”, ,,Leoaica Iranului”.
Timpul pe care am avut norocul sa-l petrec
alaturi de Simin a fost unul din darurile
majore pe care mi le-a oferit viata — o perso-
nalitate uluitoare, de o modestie coplesitoare.
Ganditi-va si la complexitatea unei persona-
litati precum Adonis.

Nu este suficient cd eu am in minte
cativa poeti romani pe care ii admir.

— Nu averi nostalgia anilor *70, cind ayi
lucrat in redacria mai multor reviste din
Romania?

— Am mereu nostalgia tineretii. Cine nu
o are? Dar ea nu tine strict de lumea revistelor
literare, ci mai degraba de o perioada in care,
in pofida evidentelor descurajante, mai
speram, aldturi de atdtia oameni si artisti de
varsta mea, cd vor veni vremuri mai bune.

Ce nu stiam noi, sau stiam, dar ne
pacaleam de unii singuri, era ca vremurile mai
bune nu vin de la sine. E nevoie de sacrificiu
pentru ca ele sd poatd aparea, dar noi eram
prea mult ocupati cu visarea, ca sa ne dea prin
cap sd ne prezentdm intr-o zi la ghiseul deasu-
pra caruia std scris ,,Aici se depun cererile
pentru candidati la sacrificiu.”

— Din 1977 pana in 1981, cand ayi
demisionat, afi facut parte din Consiliul de
conducere al Uniunii Scriitorilor din R.S.R.
Ce diferenfe si ce asemanari exista intre
Uniunea de atunci si Uniunea de azi? Ce
oportunitasi poate oferi USR scriitorilor de
azi? Ce inseamna certurile si contestayiile din
interiorul breslei?

— lata, vorba lui Geo Dumitrescu, o
,problema spinoasa”, foarte spinoasa. Cu cat
spui mai mult despre ea, cu atdt mai mult te
trezesti pe un teritoriu minat.

Sunt trist vazand ce se intampla. Am
incercat sd spun cateva lucruri, evitdnd sa ma
alatur unei tabere sau alteia, incercand sa
propun un demers in care emotionalul,
pasiunile, sa fie inlocuite cu o cantarire
rationald a situatiei.

Rezultatul? Mi s-a aplicat, dinspre
ambele directii, regimul acelei nefericite ,,Nu
mananci aldturi de noi salamul de soia, asa ca
taci din gura!” Am inteles, inca o data, ca eu
sunt Strdinul. Cu toate acestea, gandindu-ma
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fie si numai la una din primele Involburari
provocate de acordarea unui premiu — Premiul
National de Poezie ,,Mihai Eminescu” —
Opera Omnia, cred ca am avut ceva mai multa
dreptate decat multi dintre preopinenti.

In sfarsit, pot spune, cu mana pe inima,
un lucru care va deranja: miza multora din
infruntarile zilei de azi imi pare ridicold in
comparatie cu Inclestdrile In care am fost
angajati unii dintre noi intre 1977 si 1981. Nu
era, cum scriu multi urechisti, o lupta pentru
ciolan (existau, fireste, si asemenea ciolaniade
intre unii), ci din ce in ce mai des o luptd cu
sistemul si uneltele sale din lumea literard. O
lupta — hai sd imprumut ceva din patetismul
national — o lupta pe viata si pe moarte.

— Cum vedesi dinamica generaiilor
poetice sau literare, a valurilor din ultimele
decenii, din perspectiva obyinuta dincolo de
granigele tarii?

— Pentru o vreme, am incercat sd tin
pasul cu ce se intdmpla 1n literatura de acasa,
mai ales cand scoteam reviste in limba
romand. Apoi, in chip natural, noile mele
preocupari profesionale de zi cu zi, an de an si
deceniu de deceniu au subtiat legatura de zi cu
z1 cu literatura romana. O citesc si azi, dar nu
in chip profesionist, ca altidatd, cand
Incercam sa citesc tot. Deci opiniile mele nu
pot fi relevante, nu mai am perspectiva intre-
gului tablou. Dar un lucru pot s spun, cdci el
este si va fi pentru mine ,,dintotdeauna’:
cultura se face prin includere, nu prin
excludere. Clasamentele, competitia ,,pe
locuri” 1n clasamente ,culturale” este o
nerozie.

Am multe sd-mi reprosez, dar sunt
linistit stiind cd nu am participat la excluderi
pe principiu de generatie ori leat literar.
,Zecismele”, , milenarismele”, ,,ismele” de tot
felul ma lasa rece. Cand citesc un poet, nu ma
intereseaza carei generatii, carui leat literar,
carui grup artistic 11 apartine. Ma intereseaza
valoarea lui. Cu generatii, leaturi literare
opereaza istoria literard, cea care ofera o
plasare 1n timp a unui autor, a unui grup
literar. Cu valoarea unui autor se ocupa, mai
degraba, capacitatea noastra de a o vedea,
simti si respecta.

— Ce specific face sau dezvolta functio-
nal scriitorul Tn aproximarea realitarii, prin
cultura sa, prin asocierile culturale pe care le
face, Tn creasia beletristica, dar si 1n

publicistica. Pentru ca, Tmi place sa cred, un
scriitor atunci cind face publicistica, nu e un
simplu ziarist. Desigur, in presa realitatea
trebuie redata exact, stirea trebuie sa fie
nuda, dar condifia de om de cultura a
scriitorului Ti dezvolta aptitudini in plus de
redare a faptelor. Ma gindesc si la cartea Dvs
Luxul indiferentei.

Sesiune de autografe

— Asa cum un bun scriitor nu Tnseamna,
neaparat, si un bun caracter, tot asa nici un
excelent autor de beletristica nu este, neaparat,
si un bun publicist. Multi scriitori, cand fac
publicistica, nu se ridica nici macar la nivelul
unui ziarist decent. Existd foarte putini
scriitori care dovedesc ca sunt si publicisti de
elitd. Arghezi, Cara-

giale si altii consti-
tuie exceptii fericite.
Apoi, de obicei, pu-
blicistica unui scri-
itor nu se produce in
zona strict definita a
oferirii  informatiei
corecte. Publicistica
beletristilor intrd
mai mereu in cate-
goria definitd prin

,,editorializare”  —
asemenea publicisti
nu se ocupa cu

livrarea de informatii. Ei discuta informatia, o
interpreteaza, o modeleaza pe calapodul acelui
,,Jatd cum vad eu realitatea acestei informatii”.
In Occident, cei cirora presa le oferd rubrici
de editorialisti, ,,rubrici de opinie” sunt, de
obicei, personalitdti cu un prestigiu profe-
sional verificat, cu standarde morale probate
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in timp, chiar dacd sunt cunoscuti si pentru
subiectivismul lor.

In Romania, orice terchea-berchea poate
fi editorialist, orice semidoct poate avea o
,»rubrica de opinie”. Mijloacele de socializare
— Facebook, Twitter etc. — gadzduiesc milioane
de ,.editorialisti”, ,,publicisti”, ,,experti” etc.
Revenind la scriitorii care fac si publicistica,
exista si cazuri jenante in care — din motive de
marketing cultural, consolidarea platformei
unui autor ori a altuia intr-o competitie pentru
un mare premiu literar etc. — editurile si
mecanismele lor de publicitate incearca sa
facd dintr-un excelent autor de beletristica si
un publicist important, un mare spirit civic.
Uneori chiar reusesc sa inoculeze o asemenea
imagine falsa, dar asta nu rezolva decat
atingerea unui scop imediat. Pentru cine stie,
simte ce este publicistica, o autenticd vana
civica, publicistica unor astfel de scriitori
ramane cel putin neconvingdtoare. Deseori —
jenanta.

— O intrebare in doua parsi: 1. Exista
oare o terra ferma, dupa ce afi constatat, in
Viitorul facultativ, ca ,,nu exista o terra
ferma™, si apoi ce poate face poetul ca sa nu
fie ,,un simplu motiv cultural”? E suficient sa
fii doar ,.zbor in

repaos”, cu toate
conotariile ce deriva
din aceasta meta-
fora? Sau: 2. Oricit
ari vaganta/ calatori
prin lume, va in-
toarceri mereu spre
0 terra ferma?. Care
este aceasta pentru
Dvs., Roméania sau
Salva i Bichigiul
din juderul Bistrira-
Nasaud, acolo unde
v-afi (re)intilnit nu
de mult cu figuri

Dorin Tudoran

Pisicut (Somnografii)

ilustre ale trecutului
Dvs.? Tn care mare va spalasi inima (v. poezia
Tinarul Ulise)? Continuasi sa va intoarceri
aici ,fara de drum” (v. Ce asteptati de la
cintecul meu?)?

— 1. De cate ori cred cd am pus, in sfar-
sit, piciorul pe o ,terra ferma”, nu trece mult
si simt cd ea se cam clatind ca barca pe valuri.
2. Poetul nu este un ,,motiv cultural”; viata si
mai ales moartea sa — da. 3. Nu toti ochii vad

»zborul 1n repaos”. Unii simt astfel, altii — nu.
4. Am, fireste, o ,terra ferma”, altfel ag fi
naufragiat de mult. Dar aceasta ,,terra ferma”
este una interioard, este un soi de material
miraculos care reechilibreazd balanta fiintei
mele, atunci cand un taler sau celalalt atarna
prea greu. Calatoria mea la Salva, Bichigiu,
Telciu, Bistrita-Nasdud a fost o experientd
coplesitoare. A fost pentru prima oard cand
am intrat mai adanc in lumea din care venise
tatdl meu. Cum, dupa ce pdrintii mei s-au
despartit, eu am fost incredintat ,,spre crestere
si educare” mamei mele, tot restul vietii
fusesem legat, mult mai puternic, de lumea
din care venise mama mea — Stefanesti-Arges,
Florica Bratienilor si a lui Ion Pillat. 5. Este
aceeasi ,,mare” de Inceput. Aceeasi ,,mare” de
sfarsit. 6. Drumurile reintoarcerilor sufletesti
sunt greu de descifrat si imposibil de
prevazut.

— Mai are sanse Moldova de peste Prut
sa revina la patria mama? (v. si cei 7 ani
petrecuri de Dvs. la Chisinau)

— Singurul raspuns pe care pot sa vi-l
dau este ca intrebarea dumneavoastrd va
continua sa fie pusd pentru Incad multa vreme.

— De ce nu va intoarceti definitiv Tn
Romania? Unii dintre scriitorii romani ,,auto-
exilagi” au facut-o, alsii, nu.

— Acum doi ani, la reintoarcerea de la
Bistrita-Nasaud, n avionul care ma purta spre
Washington, eram mai mult ca sigur ca peste
un an imi voi cumpdra o casd 1n Bistrita-
Nasaud, In care sa petrec mdcar cateva luni pe
an. Eram emotionat de prietenia si cdldura cu
care fusesem intampinat de prieteni vechi, ca
Vasile Gogea, Adrian Popescu, lon Pop, lon
si Carmen Vlad, oameni ce urmau sa-mi
devina prieteni (Ioan Pintea, Flore Pop, Vasile
Dancu, Ion Muresan si altii), rude necunos-
cute mie pana atunci, prieteni ai familiei ta-
talui meu (preotul Vasile Chiherean), primarul
din Telciu (Sever Muresan), preotul Zinvediu
Gavrila Tudor, de la biserica unde se afla un
monument dedicat strdbunicului meu Tanase
Todoran si tovarasilor sai de martiriu, proto-
popul Dambu si preotul Georgica Cira si
atatia altii. Cum emotionantd a fost si stirea ca
Biblioteca Judeteana ,,George Cosbuc” a
deschis o biblioteca sateasca purtdind numele
meu.

Dupa o vreme, 1nsi, am inteles ca,
aproape sigur, nu-mi voi cumpdra acea casa.
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Am Iinteles si motivul — dincolo de emotiile
binefacdtoare ale unui moment se afla
realitatea cu prerogativele ei inalienabile.

De ce m-as intoarce? La cine m-as
intoarce? La ce m-as intoarce? Romania fara
de care nu pot trdi o port in suflet, oriunde
m-as afla. Romania fara care pot trdi o las
celor care se pot preface atat de bine ca le
pasa de Romania.

Nu se cuvine sd-mi dau cu pdarerea
despre motivele pentru care alti scriitori s-au
reintors in Romania, dar simt nevoia sa fac o
precizare:

Eu nu sunt un scriitor autoexilat. Sunt
un om care a fost Impins In exil prin mijloace
»patriotice” si, cum altfel?, spre ,binele
natiunii”. Da, am simtit nevoia ca ultimul act
al acestei tragedii sd fie semnat de mine
(cererea de emigrare), caci era, totusi, vorba
de Via}a mea, ,,biet fenomen individual”, nu?

In urma cu 15, 20 ani, am gasit pe biroul
meu din Washington o bucatica de hartie pe
care erau tiparite cateva randuri. Am desco-
perit autorul randurilor — ilustrul Khalil
Gibran — dar n-am aflat niciodata cine mi-a
pus bucdtica de hartie pe birou, desi am
anumite banuieli. [atd citatul:

»Ihey have exiled me now from their
society and I am pleased, because humanity
does not exile except the one whose noble
spirit rebels against despotism and oppression.
He who does not prefer exile to slavery is not

free by any measure of freedom, truth and
duty.”

Gestul acelui bilet, pe care 1l am si azi in
biroul meu de acasa, a fost probabil cel mai
emotionant din seria elogiilor care mi s-au
adus vreodata.

Cu Grigore Todoran si Mirela Baba, rude din Sieu-Sfintu, dupa
depénarea unor amintiri prilejuite de fotografii din copilarie

— Ce averi pe masa de lucru? Ce sa
astepte scriitorii sau cititorii de la Dvs.?

— Existd o vorba care imi place foarte
mult, pentru intelepciunea ei: ,,Cand vede ca
un om 1si face planuri, Dumnezeu zambeste.”

Cum eu nu astept nimic de la mine, de
ce i-as face pe altii sd astepte ceva de la mine?

Maine e o noua zi. Vom vedea ce va
aduce.

Dialog realizat de Olimpiu NUSFELEAN

Intre bine si rdu
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Dorin TUDORAN

al doilea suflet

daca as avea un al doilea suflet
l-as face panza de corabie

si
as asculta cum o desird vantul

apoi

as Impleti o altd panza

din ghemurile de sfoara

gasite la poalele catargului
asa
as avea mereu un al doilea suflet

numai $i numai
al meu

Propria cart
opria carte calea

nu stiu cum sa ies. nu gasesc calea. conturul delireaza.
mult prea multe umbre pentru un sigur om. si acela bolborosind
o limba de Inceput de lume. sau una de sférsit. oricum totuna.

nici piciorul fiarei nu mai lasd urma. nici fluturele nu mai stie
din ce parte 1i vine aripa transparenta. din ce parte — zborul.
cineva solfegiazd desi notele nu au primit inca nume. balconul

abia se mai tine in cateva cuie de aer. deasupra — miriste alba.
dedesubt — miriste alba. eu nu ma deslusesc de-atata limpezime
prin care trec intr-un car de foc. plin de ecouri — surd la sunete. eu.

cartea

mii de ani am citit -
toate cartile lumii
amanand clipa in care
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voi adauga lumii
propria mea carte

am tras de timp
mileniu dupd mileniu
recitind toate cartile lumii
doar spre a nu vedea cum se naste
cartea mea

limbile tuturor neamurilor
se deschideau privirii mele
atinse parca de iarba fiarelor
asa ca nu mi-a scapat
nicio carte a lumii

cand a trebuit sd adaug lumii
propria mea carte
toate cartile lumii au disparut
si cartea mea a rdmas
cumplit de singura

am Inteles atunci
ca nu exista alte cartii
exista doar Cartea mea
cu milioanele ei de ani
intre pagini

calatoria lui
— in memoriam florin manolescu —

era foarte obosit
tocmai il ingropase pe dumnezeu

de la cimitir pand acasa
se tot intrebase
de ce facuse singur
toata treaba

dupa ce s-a spalat pe maini
a inteles
ca purta legate de umeri
doua lopeti

il dureau
cumplit de tare

abia de le mai putea misca
inutile
precum rugdciunea unui ateu
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célatoria lui sfarsea aici
o alta nu-si mai dorea

cele doud trupuri

trupul meu de searda nu mai seamana
cu trupul meu de peste zi

cel dintai 1l Intreaba pe cel de-al doilea
asa cum un copac intreaba alt copac:

,,Cum poti trdi lipsit de radacini?”

cel intrebat raspunde ridicand din crengi

deeper than deep

in fiecare zi
cand vreau sd-mi amintesc de mine
ma uit intr-un inger prin chiar ochiul sdu drept

in fiecare zi
cand vreau sd-mi amintesc de Inger
ma uit din Inger afara chiar prin ochiul sau stang

cand obosesc de atata privit
incep sa scot din inger prin chiar ochiul sau drept
fire de nisip fire de nisip fire de nisip
dar
de fiecare data chiar prin ochiul sdu stang
navalesc inapoi in inger

firele de nisip firele de nisip firele de nisip

nu stiu unde sa ma mai ascund de atata desert
si de atata inger

figura etymologica
imi scrie din nou Tecumseh
conducatorul bravului popor

al Shawneelor:

,,Live a good life, sing a long song, die a quiet death.”
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intorc pe partea cealalta
frunza pe care e scris mesajul
si-i raspund prietenului Tecumseh
conducatorul bravului popor
al Shawneelor:

Some lives ago, a death ahead

furculiza de aur

imi Tngrop mortii
cu o furculita de aur

fac ochii roata si vad
sfarsitul in 3D

cobor niste scari pe care
am uitat sa le urc

dimineata aceasta
imi pare fara sfarsit —

nimic nu poate
s-o tulbure

nimic nu o clatina

nimic

Tn numele tatalui si al fiului

nimeni nu stie
in ce an s-a ndscut dumnezeu

cativa isi amintesc
in ce an a murit fiul sau

in rest
toti sunt fericiti
ca lemnul crucii lui barabbas

nimeni nu va afla
in ce an a murit tatal

indltdndu-se din mormant
fiul a luat cu el
misterul mortii tatalui.
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nevoia unui ghid turistic

ma simt asemenea senilei de tanc —
tot ce strivesc devine istorie

la nord de Rio Negro
oamenii traverseaza viata
spre moarte
in barci lungi si subtiri

vaslesc doar cu mainile
vaslele raméan acasa —
lemnul pentru cruci
este foarte scump

la sud de Rio Grande del Norte
moartea traverseaza oamenii
peste munti
tinandu-1 de maini
pana invatd drumul vietii

in mod sigur
voi scrie candva
un ghid turistic
caci am deja prefata:
imblanzitd de moarte
viata este o pisicuta

care se viseaza
leoaica

oamenlii aceia

ajunsesem prea tarziu — oamenii nu mai aveau aripi

cat era ziua de lunga
il cdram in spinare: ingeri schiloditi

seara 11 ingropam la marginea marii

peste noapte inghetam de spaima
ca iar se face dimineata

si se facea

pragul

oamenii acestia
imi trec pragul casei
asemenea luminii
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care orbecdie
in noapte

oamenii acestia
imi trec pragul casei
asemenea ploii
ratacite n pustiu
nu le pot spune:
opriti-va
eu sunt noaptea
nu le pot spune:
opriti-va

eu sunt pustiul

pentru ei
pragul e totul

un dor de neingeles

in fiecare seara
imi car inima intr-un lighean

o las la malul marii
ca sd pot dormi linistit

dimineata imi iau inima inapoi
intr-un cos de rachita

mi-o potrivesc la loc
de unde am smuls-o seara

ma simt ca nou

doar seara mi se face un dor
de neinteles

de mers la malul marii

Din volumul Death By Invitation Only,

in pregatire.
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Dorin TUDORAN

l. Unchiul meu — Geo Bogza

Acum cateva luni dadeam peste un
comentariu care suna cam asa: ,,Dorin
Tudoran? Sa fim seriosi. Cum sa nu intri usor
in literatura cand esti baiatul lui Radu
Tudoran si nepotul lui Geo Bogza?”

Randurile respective mi-au amintit de
Eugen Barbu care, dupa un meci de fotbal pe
Giulesti, m-a invitat la o bere unde, printre
altele, avea sa-mi spuna: ,,Pustiule, n-am
nimic cu tine. Chiar imi place cum scrii. N-am
nimic nici cu taica-tau, nu e scriitor rau. Dar
unchi-tau ala ma calca pe nervi, asa ca, din
cand Tn cand iri mai trag si tie cate o
scatoalca...”.

Incerc, dar se dovedeste imposibil, si-1
fac pe Nea Jean sa accepte ca pe Radu
Tudoran il cheama de fapt Nicolae Bogza; ca
isi luase pseudonimul de Tudoran in 1938; ca
pe mine chiar ma cheama Tudoran, si ca nu
sunt nici fiul unuia si, pe cale de consecinta,
nici nepotul celuilalt: ,,Hai, lasa, lasa, ca nici
nu m-am ngascut ieri, nici n-am fost facut cu
degetul...”. Ultima parte era strict adevarata.

La un moment dat, ceva, ceva s-a intam-
plat, fiindca o vreme m-a slabit cu injuraturile
in Saptamana culturala a Capitalei, ba a si
semnat o tabletd binevoitoare despre scrisul
meu. In 1976 a publicat chiar o fotografie —
sotia mea si eu, la cdsdtoria civild — cu o
explicatie decenta. Dar linistea n-a tinut mult.

La sfarsitul unui decembrie, cand nu ma
aflam 1n tard, Radu Tudoran, cu care eram
foarte bun prieten, le-a luat cu masina pe sotia
si fiica mea si, impreund cu Dan Desliu, au
plecat la mare sd faca Revelionul acolo. Un
»paparazzo” cu jumatate de norma la Secu-
ritate si-a facut datoria si apoi i-a livrat o

fotografie lui Barbu. Pentru acesta din urma,
fotografia era dovada suprema a ,,bunicului”
foarte tandru cu ,,nepoata” sa.

Au reinceput Injuraturile. Dand nas in
nas cu ,,Patronul”, tot la un meci de fotbal,
mi-a spus: ,,Pustiule, m-ai minyit. Fii atent ca
de-acum te ¢in numai Tn suturi.”” Om de
cuvant, vezi bine, m-a tinut. Nu numai pentru
ca redevenisem nepotul lui Bogza. Motivele
politice combinate cu o imoralitate hranita din
umori dintre cele mai negre il transformasera
pe Nea Jean in Patronul unor acte dintre cele
mai jalnice.

In ceea ce-1 priveste pe ,,unchiul” meu,
Geo Bogza, primul semn primit de la el mi-a
sosit in aprilie 1977, dupd o Adunare a
Asociatiei Scriitorilor din Bucuresti la care,
vorbind pentru prima oard intr-un asemenea
forum, interventia mea i-a speriat pe multi. Nu
si pe Bogza, care mi-a trimis scrisoarea de
mai jos.

Despre ,tatal” meu, Radu Tudoran, voi
pomeni mai multe altddatd. Deocamdatd —
ultima noastrd intalnire. 1985. Eram in greva

foamei. Suna cineva la

usd. Mi duc si intreb »Viata mea”

,Cine e?” ,Tata”,
vine raspunsul. Tatal meu era mort de cativa
ani. Pana la urma, deschid usa, céci era totusi
o voce cunoscuti. In prag — Radu Tudoran.

Venise pe jos de langd Cismigiu, unde
locuia, pana la mine, in Militari. Tot pe jos s-a
intors acasa. ,,De ce pe jos?” ,,Macar sa-i
alerg pe idiorii astia, care se rin scai dupa
mine, pana scot sufletul din ei.”” Idiotii erau
tineri si voinici. ,,Tatdl” meu — avea 75 de
ani, chiar daca nu-i arata.
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A stat doar zece, cincisprezece minute,
cat sa bea un pahar cu apa. Tot ce mi-a mai
spus a fost atat: ,,Stii cat de mult ne-a sacait
povestea asta cu tatal si fiul. T7i amintesti ca
fi-am marturisit de céateva ori ca sunt un
egoist si de asta nu am vrut s am copii. Am
venit sa-ti spun ca, daca as fi avut un copil,
mi-as fi dorit ca tu sa fii acela.”

M-a imbratisat si a plecat. Cu ,,baietii”
dupa el care l-au insotit pana acasa.

In noiembrie 1992, avea si plece
definitiv — unul din ultimii mari domni ai
vietii literare romanesti. Peste mai putin de
un an (septembrie, 1993), disparea si fratele
sau, ,,unchiul” meu — Geo Bogza.

Il. Pantofii si viitorul facultativ

I-am raspuns lui Geo Bogza, dandu-i
mai multe detalii in legatura cu felul in care
vad eu tragedia romaneasca. [-am trimis si
unul dintre volumele mele de poezie. In ziua
de 20 mai, 1977, imi scria o a doua scrisoare.

In 1984, cand am fost obligat s accept
cd nu-mi mai rdmanea decat solutia
expatrierii, Bogza m-a invitat in apartamentul
sdu din Str. Luterand nr. 1., vizavi de Sala
Palatului. Dupa un dialog ,,de Incélzire”, mi-a
pus o intrebare:

,,Cum stai cu pantofii?”” N-am stiut ce
sa raspund. M-a ajutat: ,,Sunt comozi? Ti simyi
ca parte a trupului dumitale? Si mai ales, sunt
rezistensi?”” ,,Da”, am raspuns. Si am
continuat: ,,Dar de ce ma intrebari tocmai de
pantofi?”

Intai s-a uitat lung la mine, apoi mi-a
raspuns:

,,Uite ce este... Stiu de la Radu ca ai 0
sorie extraordinara, dar drumul pe care ai
decis s-0 apuci este unul foarte greu si lung.
Averi si un copil. De-acum ai devenit cu mult
mai raspunzator pentru viasa lor decat ai fost
pana in acest moment. Nu stii niciodata cat

rezista cei de langa tine. Ei sunt pantofii. De
rezistenra lor va depinde si rezistensa
dumitale.”

Aproape de fiecare datd cand mi-a fost
foarte greu, cand ma intrebam cat vor mai
rezista cei de langd mine, ma trezeam
aruncand o privire la pantofii cu care eram
incaltat.

Stiu, comparatia facutd de Bogza poate
parea usor deplasatd, dar intrebarea ce statea
in spatele ei a fost esentiald pentru multe din
reactiile mele la tot ce avea sd urmeze dupa
decizia de a pardsi nu atdt o tard, cat o
dictatura.

Cred ca a fost momentul initial in care
am inceput sa Inteleg cd s-ar putea sa nu mai
am timp de literaturd 1n masura in care
avusesem pana atunci, ca scrisul, literatura ar
putea sa nu mai fie vreodata ,,viata mea”.

Intelesesem corect si asta mi-a prins
bine.

Titlul ultimei carti pe care am scris-o in

Romania, manuscris respins integral de
Cenzurd, era Viitorul facultativ. Simpla
coincidenta?
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Referinte critice
(Selectie)

Predebut editorial

,Cuprins de farmec citesc ingenioasele,
blinde litanii paradoxale, publicate in nr. 2 din
Luceafarul, de poetul tinar Dorin Tudoran — al
carui nume l-am mai intilnit prin reviste, dar
ale carui versuri le descopar pentru intiia oara.
Nu e poem, din cele zece ingirate pe o
coloand, care sd nu merite atentie — toate
impreund denotind o sensibilitate unitara,
parcd fiecare dintre ele descinde liber din
celalalt, si impresia de prospetime, delicatete
si suava inteligenta lirica nu scade nici o clipa.
As vorbi, aici, de o virtuozitate a inimii, caci
dincolo de frigezimea Incintatoare a
mestesugului, Dorin Tudoran exceleaza prin
asocierea concretului cu moralul, metafora sa
generala capatind o tentd de umanitate care da
jocului estetic prea nobile justificari
personale. (...) Puternicd dovadd ca Dorin
Tudoran e Incd un poet dintre cei de care va
trebui sa dam seama!”

Ion Negoitescu (1972)

Mic tratat de glorie
(Cartea Romaneasca, 1973, Premiul Uniunii
Scriitorilor pentru debut)

,,Dorin Tudoran debutant? Curios, dar
asa e, Dorin Tudoran si-a tiparit prima carte
de versuri cu cel putin doi ani mai tirziu decit
seria lui literara normala, dar si cu cel putin
doi ani mai bine decit ea. (...) Mi se pare din
capul locului cd debutul lui Dorin Tudoran cu
volumul Mic tratat de glorie se constituie
dacd nu in evenimentul, cel putin intr-unul din
evenimentele anului literar. Venind cu un
timbru personal, care constd in stiinta de a
transforma cuvintele Intr-un cintec, iar ideea
in ceva apropiat inimii, tindrul poet mai stie sa
ascunda intrebarile sale nelinistitoare in niste
propozitii enuntiative parca soptite. E atita
talent dincolo de cuvintele acestui poet! Si

atita muzica! (...) Dar la fel de evident e ca, de
citeva zile, de cind a aparut cartea Mic tratat
de glorie, nu se poate vorbi despre tinara
poezie romaneasca, fard a cita si numele celui
mai proaspdt si, cred eu, In acelasi timp,
numele unuia dintre cei mai straluciti cavaleri
ai ei. Vorba lui Dorin Tudoran insusi: Cum
infloresc poetii...”

Adrian Paunescu (1973)

,Sentimentul unei experiente interioare
sigure, de care ni se vorbeste In felul unei
repezi trimiteri la o evidentd, ajunge sd se
infuzeze pe apreciabile portiuni de poezie,
dind acestora nu numai un aer de cursivitate
formala, dar si un flux vital, hotarit plauzibil.
(...) Adincimea acestei 'firi' nu este alta, in
esentd, decit a poeziei insdsi. Inalta parere
despre menirea poetului, prezentd 1In
programul si substratul liricii lui Dorin
Tudoran, n-ar avea de ce sa refuze o astfel de
intelegere a domeniului poeziei.”

Lucian Raicu (1975)

,in Mic tratat de glorie, Dorin Tudoran
e un caligraf desavirsit al emotiilor tineresti,
plasticizind senzualitatea 1n imagini subtil
ironice. (...) Notatiile sint surprinzatoare,
oarecum 1in stilul spumos intelectulizant al lui
Ilarie Voronca, mizind pe asociatia verbala
insolita... Poetul, care deseneazda in penitd
aceste stampe gingase sugerind un aer oniric
viziunilor lui In fond sentimentale, € un
visator melancolic si un suflet imaginativ,
care transformd evenimentele interioare In
jocuri inocente si jocurile in evenimente, nu
fara spirit critic, cu o inteligentd nutritd de
lecturi. (...) Poezia cea mai frumoasa este
Ultimul turnir, 1in care, sub aparenta
coregraficd a turnirului cavaleresc, se simte
gravitatea unui adevarat spectacol existential.
(...) Fantast si critic, plin de prospetimea
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senzatiilor si totodatd capabil de rafinament,
Dorin Tudoran este in Mic tratat de glorie un

foarte interesant poet al adolescentei
meditative, Ingindurate. Scrise impecabil,
aceste versuri de debut se supun unei
sensibilitati  disciplinate, unei geometrii

secrete, dincolo de care totul e dezordine.”
Nicolae Manolescu (1976)

Uneori, plutirea
(Editura Eminescu, 1977, Premiul Uniunii
Scriitorilor)

,, L 0atd experienta — cuvintul trebuie luat
mai ales intr-un sens tehnic — cistigatd pina
acum este valorificatd 1intr-o culegere de
poeme exclusiv de dragoste, de un mare
rafinament. Expresia poetica — avind ceva din
precizia si incisivitatea laserului — graveaza in
constiinta cititorului reprezentdri delicate,
adevarate chinezarii ale iubirii.  Sint
reprezentari elegante, dar reci, ca peisajele de
iarna, pentru ca poetul nu participa decit
estetic la propriile sale drame.”

Alex. Stefanescu (1977)

,,Daca inainte Dorin Tudoran ascundea
metafora, pastrindu-i o viatd mai secretd si
mai discretd, acum el o impune nu o data prin
explozii. (...) O ciudatd melancolie se
instaureazad acolo unde prezida odinioara
ironia; relatia dintre «cintec» si real s-a
simplificat, biograficul impune singurul
imperativ, fatd de care toate celelalte ambitii
de odinioara palesc. (...) Dorin Tudoran a scris
acum citeva dintre cele mai frumoase cintece
de dragoste din ultimul timp. (...) Dorin
Tudoran Incepe o experienta de la care duc
multe drumuri, iar multitudinea lor este, in
fond, cel mai important lucru.”

Dinu Flamind (1977)

O zi in natura
(Cartea Romaneasca, 1977, Premiul Uniunii
Scriitorilor)

,Poezia lui Dorin Tudoran este, inainte
de orice, cintec al sensibilitatii si interiorizarii

sufletesti, al delicatetii si transparentei
materiei. (...) Ceea ce se petrece in toate
aceste poeme este o despuiere a datelor vietii
de lestul lor penibil, o sonorizare a gestului, o
transformare a reliefului concret in harta
emblematica, un avans al materiei muzica-
lizate in prosceniul existentei. (...) Numai
Nichita Stanescu (de la care Dorin Tudoran
imprumuta unele atitudini lirice), in citeva din
poemele sale dedicate adolescentei, ca stare
de gratie, a atins o asemenea osmoza Intre
lumind si materie, intre situatie si gest, intre
sentiment si imaginea lui.”

Stefan Aug. Doinas (1977)

,Cartea lui Dorin Tudoran, O zi 1n
natura, este una din aceste carti, care ne
intaresc credinta cd se Intimpla ceva nou in
poezia romana, ca legea cea grea a gravitatiei,
ce trage in jos lutul si plumbul, nu are putere
asupra poeziei.”

Mihai Ursachi (1978)

,Dramatismul  poeziei lui  Dorin
Tudoran, intelegind prin asta si miscarea
propulsatorie, implicita, a poemului, consta in
observarea taioasd, nici sceptica, nici
edulcorat optimista, a ceea ce oferd existenta.
(...) Revenind acum la poezia eroticd din
cuprinsul cértii de fatd si remarcind in aceasta
privinta continuarea a ceea ce poetul Incepuse
in volumul Uneori, plutirea (chiar la nivelul
titlului, céaci ciclul respectiv de acum se
cheama Levitazie intreruptd) ar mai fi de
adaugat la cele spuse ca, pe linia tratarii unor
emotii asazicind 'comune', a unor emotii
impersonale ce depasesc si diversifica timpul
efectiv al sentimentului potentindu-l prin
imaginar, Dorin Tudoran este autorul unor
foarte frumoase poeme de dragoste ce imbina
elevatia cu clamarea traditionald, imprecatia
cu fervoarea, simplitatea cu complicatia, totul
in cel mai curat stil muntenesc.”

Dan Cristea (1978)

»A medita prin mijlocirea semnelor,
care dau impresia de adincime a lucrurilor si a
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sentimentelor, Inseamna la Dorin Tudoran si o
anume transparentd a versului, volatil, fluid si
deschis acelui EU ce se dezviluie in dialogul
sau cu fiinta spre care este atras. (...) Epurind
poezia de un fals sentimentalism (e o poezie a
dragostei, indeosebi in cea de a doua parte a
volumului), Dorin Tudoran nu refuza lirismul
«cintecului», accentele de truver modern sau
de poet elegiac. Taina si confesiunea iubirii
din partea a doua (Elegie), pinda gindului
cutremurat de raporturile esentiale ale fiintei
(Transparenge), gravitatea vocii (Citeodata)
sint ale unui poet si inca ale unui poet cu
vocatia meditatiei prin Cuvint.”

Ion Vlad (1978)

Respiratie artificiala
(Editura Dacia, 1979)

»Violenta imaginilor ne trimite la
Caraion, 1nsa pentru Dorin Tudoran cultul
metaforei ca obiect in sine are alte
semnificatii decit acelea ale predecesorului
sau. La Dorin Tudoran metafora este o
realitate aproape materiald (substantivizatd) in
care sensurile existentei sint captive, poetul
aparind ca un Prometeu care incearca sa se
elibereze dintre ele.”

M. N. Rusu (1979)

Peisaj cu pietoni
(Cartea Romaneasca, 1980)

»Radicalizarea expresiei lirice, inceputa
o data cu volumele Respirayie artificiala si O
zi in naturd, unele titluri de aici intrind si in
compozitia recentului volum, surprinde, in
primul rind, la Dorin Tudoran. In decurs de 2-
3 ani, imaginea poetului a suferit o modificare
imprevizibild. O finasprire a tonului, a
predispozitiei demistificatoare si polemice
sint insusirile acestei etape noi. (...) Dar
inefabilul persistd si dupa aceste 'razuiri' ale
podoabelor, deoarece, in adinc, Intrezareste,
cu fireasca mindrie si lacrimi in ochi,
zbaterea nepotolita a 'nervilor', de pe care un
cuyit/ a mai ras un strat de spaima/ inca unul,

substanta indestructibild a spiritului pe care
aceastd carte o glorificdi nu fard o matura
convingere.”

Adrian Popescu (1980)

,Cine i-a urmdrit evolutia s-a putut
convinge de toate etapele arse cu decentd —
exista in primele volume o vadita
disponibilitate de conjuratie a luminii, o
vointd de noime posibile — pentru ca sa se
inregistreze acum distanta de solutie, impasul
asteptarii, insingurarea, marginalizarea (ca
omagiu indirect adus totului), desfiintarea (ca
rand a fiintei), intreagd aceastd retragere in
sinele sau umilit de evidente. De unde si
tonalitatea acidd a poemului sdu care
substituie cintului epistola unui duh si mihnit,
si minios; de unde — ca la René¢ Char —
fuziunea, tot mai grea, tot mai aminata, dintre
furie si mister. (...) Poetul modern asculta
sufletul lucrurilor care bate razbunator si
trage consecintele. Le-au tras si Rimbaud, si
Lautréamont, si Ezra Pound, si Antonin
Artaud, si Dylan Thomas. Poezia de divort
existential, muiatd in 'ploaia de mercur' a
fracturarii tuturor conformismelor.”

Virgil Ierunca (1980)

Viitorul facultativ / Optional Future
(Editura Fundatiei Culturale Roméane, 1999,
editie bilingva, traducere de Marcel Cornis-

Pop, prefata de Ion Bogdan Lefter)

LHnstrumentul de cédpetenie al acestei
productii sublimat-indignate e absurdul. (...)
Astfel poezia lui Dorin Tudoran — una din
vocile cele mai importante ale constiintei in
lirismul romanesc actual — dobindeste aerul
unei asteptdri, al unei pregatiri pentru saltul in
ratiune, in salubritate, Intr-un univers al
civilizatiei si demnitatii. Cuvintul de ordine al
discursului, tensionat de absurd semnificativ,
pe care ni-1 oferd Dorin Tudoran este evadarea
din bolgiile sale inghetate, plecarea spre 'alte
zari, mai calde'.”

Gheorghe Grigurcu (1999)
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»Despre Dorin Tudoran se poate spune
ca numele lui a depasit sau a implinit poezia
pe care o scrie de mai bine de doudzeci de ani.
Remarcabilul curaj civic al poetului care, in
anii '80, s-a opus sistemului comunist si a
parasit pind la urma tara, nu reprezintd o
atitudine separatd de eul poetic. Dimpotriva,
poezia sporeste existenta si ceea ce la un
moment dat poate parea insuficient, inutil,
investit In plan existential capatd sensurile
unei adevarate realizari. (...) Omul, poetul si
publicistul formeaza de fapt o singura entitate.
(...) Poezia lui Dorin Tudoran impresioneaza
prin modul in care si-a inscris in ea viata,
facind-o, evident, irecognoscibila, dar dind
fortd versurilor prin ceea ce e superior
expresiei, adica trairea revoltata.”

Dan Stanca (1999)

»A fost de la Inceput vizibild siguranta
poetului, eleganta si hieratismul versurilor, de
unde si etichetarea de calofilie si raceald a
perfectiunii stilistice. Insd tot atit de vizibila
ar fi trebuit sa fie si temperatura inalta pe care
asemenea versuri reci o au. E aici un mic
paradox, traductibil in ultimad instantd ca
originalitate. (...) Re-ordonind un edificiu
puternic original, Semne particulare si Pasaj
de pietoni ar trebui sa transeze chestiunea
marii valori a poeziei lui Dorin Tudoran, pe
nedrept Inregimentat in sirul uniformizator al
celor treizeci-patruzeci (sau citi vor fi intrind
in obisnuitele pomelnice) 'cei mai buni poeti
romani de azi'.”

Ion Bogdan Lefter (1990)

»--.Dorin Tudoran reuseste performanta
de a fi extrem de original in cadrul unei
generatii aproape obsedate de originalitate.
(...) De la debutul, in 1973, cu Mic tratat de
glorie, pina la De buna voie, autobiografia
mea (1986), scrisul lui Dorin Tudoran a
suferit o lentd modificare de continut. Nu e
vorba, neaparat, de schimbarea temelor ori a
limbajului. E vorba de o decisivd asumare

biograficd. Una dupa alta, mdstile poetului
cad, lasind vederii chipul real al celui care
scrie. Intre autorul ceremonios, care vorbeste
prin intermediari, acceptind regulile ritualului
poetic, si pamfletul din ultimele carti e un
drum lung. E distanta dintre o poezie
exprimatd printr-un limbaj metaforic, a carei
finalitate constd in crearea parabolei si
instituirea unei mitologii personale. (...)
Vocea lui Dorin Tudoran, una din marile
congstiinte ale poeziei romane de azi.”

Mircea Mihaies (1992)

,,PInd sa intre insa, cit de buna-voie, cit
imbrincit, in istorie, Dorin Tudoran intrase
hotarit in literatura, fiind unul din capetele de
afis ale seriei saptezeciste, alaturi de Mircea
Dinescu, Adrian Popescu, Dinu Flamind si
Ion Mircea. (...) Ce e nou in Pasaj de pietoni,
ampla antologie din 1979, duce spre limita
ultima a acestei viziuni infernale, intorcind
poetica lui Dorin Tudoran nu doar intr-un
limbaj subversiv, ci intr-unul direct si abrupt
politic. Perspectiva existentiald se ingusteaza
si mai mult, profilindu-se ca o cusca, iar
fiintarea devine pur victimaj. Poezia da
senzatia crudd, violent fizicd, a acestui
scenariu tortionar prescris, recurgind la
metafora exasperatd, clinicd si inclementa.
Brutalitatea cu care ea isi joacd concretetea,
lipsa de ceremonial in provocarea angoasei si
constructia textului ca avalansd a agresiunii
fac ca oroarea sd se nascd vehement in pagina.
Limbajul pare a-si fi pierdut rostul elementar
de reflectare a realului, de mediere a lui, si
pare alcatuit din halcile acestuia. Acuitatea
transcrierii e atit de vertiginoasd incit ea a
suprimat coala interpusa intre poem si real,
lasind stihia terificd a celui din urmd sa
tabarasca direct asupra cititorului. (...) Aceasta
provocare amard aruncatd vertijului alienant si
agentilor sdi s-a mutat din vers in biografie,
garantind cu aceasta verticalitatea morala a
unei poezii ce a refuzat nu doar pactul cu
oroarea, ci chiar contactul cu ea.”

Al Cistelecan (1993)
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Note biobibliografice

Dorin Tudoran (n. 30 iunie 1945, Timi-
soara) este poet, eseist, publicist, blogger si
disident politic roman.

Este absolvent al Liceului ,,Mihai Vitea-
zul” din Bucuresti, unde obtine un bacalaureat
in 1963. Licentiat al Facultatii de Limba si
Literatura Romana a Universitdtii din Bucu-
resti (1968). Redac-
tor la publicatiile
romanesti  pentru
strainatate  (1971-
1973). Redactor la
revista Flacara
(1973-1974) si
Luceafarul  (1974-
1980). Intre 2004-
2006 a fost edito-
rialist la Jurnalul
Narional. De ase-
menea, a scris edi-
toriale pentru publi-
catia Ziua, pana in

2007.
Bursier in Franta si R.F.G. (1979, 1980-

1981). Membru al Partidului Comunist
Romaén pana in anul 1982. Din 1977 pana in
1981, cidnd demisioneaza, face parte din
Consiliul de conducere al Uniunii Scriitorilor
din R.S.R.

Pana in 2012 a fost director al progra-
mului ,,.Democracy Follows” la organizatia
World Learning din Washington, DC, SUA.

Actul de dizidenta:

La 7 aprilie 1984, Dorin Tudoran depu-
ne o cerere prin care invocda dreptul de a
emigra, impreund cu familia. in fata refuzului
autoritatilor de a-i raspunde, 1i adreseaza, pe 1
august 1984, un memoriu lui Nicolae
Ceausescu, 1n care afirma, iIntre altele: ,,ca
scriitor, cetdtean si parinte m-am convins
definitiv cd intre credintele mele cele mai
profunde despre Om si Drepturile sale
inalienabile, Libertate si Democratie, Dialog
si Opinie, Cinste si Echitate, Culturd si

Educatie, Patriotism i Sacrificiu etc. si
realitatile romanesti de azi existd o prapastie
de netrecut”.

Pe 8 aprilie 1985, este convocat la Pro-
curatura Municipiului Bucuresti si amenintat
cu un proces penal. La 25 aprilie 1985,
declard greva foamei si Tncearca sa obtind o
audientd la Consulatul SUA din Bucuresti.
Este transportat (impreuna cu fiica sa in varsta
de 8 ani) la sediul Sectiei 1 Militie Bucuresti,
unde este anchetat si retinut timp de 12 ore.
Pe data de 6 iunie 1985 inceteaza greva
foamei. Pe 24 iulie 1985 pleacd din R.S.R.

Se stabileste in SUA, unde va edita, sub
egida centrului de politologie Foreign Policy
Research Institute din Philadelphia, publicatia
Agora. Revista alternativa de cultura (Phila-
delphia, 1987-1992, finantatd insa de The
National Endowment for Democracy (NED).
A inceput s lucreze la IFES in 1993. intre
1993 51 2000, a fost director al birourilor IFES
din Moldova si Romania. In 2000 a revenit la
Washington unde a lucrat la IFES pand in
2008 (Senior Director for Communications
and Research si membru al Echipei Execu-
tive). Intre 2009 si 2012 a lucrat la The World
Learning, tot iIn Washington, ca Director al
programului Democracy Follows finantat de
United States Agency for International
Development (USID).

Este descendent al celebrului Ténase
Tudoran din Bichigiu, jud. Bistrita-Nasaud,
martirizat pentru credintd si sanctificat de
BOR.

Volume publicate:

- Mic tratat de glorie, Bucuresti, 1973;

- Cantec de trecut Akheronul, Bucuresti,
1975;

- Martori oculari (publicistica; in
colaborare cu Eugen Seceleanu), lasi,
1976;

- 01zi1n natura, Bucuresti, 1977,

- Uneori, plutirea, Bucuresti, 1977,
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Optional Future. Poems (traducere in
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traduce din limba greaca prin Puterea
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Viitorul facultativ. Poezii alese. / Optional
Future. Selected Poems (editie bilingva;
traducere in limba engleza de Marcel
Cornis-Pop: cu o prefatd de lon Bogdan
Lefter), Bucuresti, 1999;

Tanarul Ulise. Antologie (cu o prefata de
Mircea Mihaies), lasi, 2000.
Absurdistan: O tragedie cu iesire la mare,
Ed. Polirom, 2006;

Eu, fiul lor. Dosar de securitate, 2010;
Pisicus (Somnografii), 2011;

Romania ca parere, Ed. Polirom, 2015;
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Cartier, 2015;

Luxul Indiferensei, Ed. Scoala Ardeleana,
2015;

Poeme din Ithaca, o miniantologie
trilingva (romana, latina si maghiara,
Editura PEN Club-ului Maghiar,
Budapesta, 2016.

E-Books:
Tinarul Ulise, Editura Liternet, 2003.

Premii si distinctii:
Premiul special al Uniunii Scriitorilor din
Romania, 1992;
Premiul Adevarul Literar si Artistic, 2001;
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Eminescu” — Opera Omnia” (2009).

Interviuri:
Dorin Tudoran, mesaj catre lichele:
,,Liniste usoard, domnilor!”, 9 Septembrie
2010, Vlad Stoicescu, Evenimentul zilei;
,Nu aratam bi- =
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DOSAR DE SECURITATE
nuarie 2011;

Dorin Tudoran: =
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Dorin Tudoran

aceia, poate ar fi
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Radu, Formula AS — anul 2011, numarul
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Dorin Tudoran

Festivalul de Poezie Mihai Eminescu, lasi, 1977. Grigore llisei, Cu Nichita Stanescu

Laurentiu Ulici, Mircea Dinescu, Dorin Tudoran, lleana
Malancioiu

Foto-album
Dorin Tudoran

loan Pintea, Dorin Tudoran, Vasile Ciherean, Olimpiu
Muresan - primarul comunei Telciu, pr. Gavril Zinveliu Nusfelean, Flore Pop
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Patru priviri

Dan STANCA

Ce e oglinda

Deseori, va uitati in oglindd si va
intrebati cine va apare in fatd. Cei mai multi
nu-si fac nici o problema si spun: sunt tot eu.
Este judecata, evident, cea mai simplista, dar
si cea mai sdnitoasi. In felul acesta oglinda a
intrat in viata noastrd ca un obiect normal,
care nu ne poate face griji. Nu ne putem speria
de o oglindad si panad la urma asa si trebuie.
M-am intrebat insd de ce, in cazul in care
avem un mort in casd, oglinzile din acea
locuinta sunt acoperite. Daca ar fi ,,normale”
de ce e nevoie sa le acoperim? Este vorba de o
superstitie cu origini necunoscute? Le acope-
rim fiindca nu e frumos sd ne gatim cand in
casa e jale? Aceasta mi se pare cea mai
meschind explicatie. Dar, dacd nu acoperi
oglinda, oamenii In varstd se Incrunta si fac
urdt. Sincer sa fiu, nu stiu de ce e totusi
necesard acoperirea, dar, cu mintea mea
rationalista, mare cautatoare nsa de ,,brese” in
ambianta inconjurdtoare, interdictia aceasta
straveche da apa la moara unei alte indoieli.
Oglinda nu este un obiect normal, ci...
anormal. Cu alte cuvinte, cand te uiti In
oglinda nu te vezi tot pe tine, cu coordonatele
schimbate in sensul in care stanga se face
dreapta si viceversa, ci vezi altceva, vezi
DUBLUL... Péatrundem astfel intr-o meta-
fizica tulburatoare. Aici se ndpustesc filosofi,
psihologi, lume cata frunza si iarba... Daca
mai apare si un medic, nu trebuie sd ne
mirdm... Dublul este o chestiune care infioara.
O Iintreaga literatura a romantismului vine
sa-si revendice drepturile si sa ne linisteasca
afirmand ca nimic nu e nou sub soare. N-o fi,
si totusi e... Este in sensul in care oglinzile,
acum, nu si-au pierdut proprietatile magice de
altadata. Magia oglinzii este, ca sd zic asa,

neodihnitd si actioneaza in cele mai banale
conjuncturi. Oricum, daca la un mort oglinzile
se acopera, aceasta poate insemna ca de acolo,
din oglinda, ne priveste cineva inspaimantator
sau mortul oglindit dezvaluie ceva dincolo de
orice Inchipuire. Cu alte cuvinte, iesim din
registrul normalitatii si trdim cu adevarat
tensiunea dublului.

De la dublu la dedublare nu e decat un
pas. Oamenii care se dedubleaza, de acord, nu
sunt tocmai sdnatosi, dar noi ne-am pierdut
sanatatea de la inceputul inceputurilor deoa-
rece oglinda tocmai la asa ceva ne invitd: sa
vedem si cealaltd fata a noastra, sa-1 vedem pe
celalalt care poate face ceea ce noi nu am
reusi. Dublul este a doua identitate care poate
sd actioneze cum noud nu ne este ingaduit.

Si uite asa pun degetul pe rand si-1 am
din nou 1n fata ochilor pe Ivan Karamazov, cel
mai inteligent si cel mai torturat om de pe fata
pamantului. Care este dublul lui? Smerdea-
kov. Cele trei intalniri ale lor sunt capitale si,
dupa fiecare, figura ,,feciorului” este tot mai
spectrald. De la o intalnire la alta, Smer-
deakov se dematerializeaza pana ajunge pur si
simplu o stafie. In cele din urma, el, ca si zic

asa, nu mai e de

ajuns si trebuie adus | Efemeritati vii

in scena insusi dia-
volul, care reprezinta, evident, nivelul cel mai
adanc de spectralitate. Astfel, in fata celui mai
teribil test, Ivan innebuneste. Poate atunci s-ar
fi cuvenit sa fie cineva langa el care, cu un
stergar, sd acopere oglinda ucigasd. Solutia
aceasta ar fi fost salutard, deoarece omul,
singur singurel, nu mai putea sa se apere.
Ultima agresiune a oglinzii asupra noastra are
loc in momentul in care, din rama ei, ne
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priveste 1insusi Necuratul. Exact ce se
intampld n faimosul roman. Acolo nu este
vorba de un simplu procedeu literar, ci de
descifrarea enigmei care se afld la temelia
omului. Febra cerebrald de care sufera eroul
isi are de fapt originea In ceva extrem de
banal. Ivan nu a facut altceva decit sa se uite
prea mult in oglinda. De aici i s-a tras tot raul,
de aceea nu trebuia sd se priveascd, de aceea
in fata oglinzilor trebuie sa inchidem ochii sau
sa le acoperim ca si cum am fi morti. Narcis
din mitologie este in fond o prefigurare a lui
Karamazov. Si el isi pierde mintile fiindca s-a
privit pe sine prea mult.

Ca o marturisire, poate neavenita, vreau
sa spun cd ma uit in oglinda din ce in ce mai
rar. Motivul profan este acela ca am
imbatranit, cd m-am uratit, cd m-am ingrasat
si toate celelalte ponoase. Motivul... sacru este
acela ca ma tem foarte mult de cel care ma
priveste. Stiu, am nvatat asta, cd nu sunt eu
acela. Tip ca Rimbaud: Je est un autre. Acolo
este cineva hranit tocmai din iluziile unui eu

nesatios care, logic, nu trebuie alimentat si
pentru aceasta refuzul oglinzii si al oglindirii
este absolut necesar. Oamenii Inchisi ani si
ani nu au avut posibilitatea sid se uite in
oglinda si poate aceasta i-a si salvat. Eliberati,
nu pot rezista ispitei si din curiozitate fac
gestul fatal. Se uita fard sa-si dea seama la ce
pericol se expun. Nu e vorba de dezamagirea
fireascd a aceluia care vede o fatd de om
distrus, ci de socul confruntérii cu acela care
nu iartd si aratd toatd suferinta conditiei
umane. De aceea, ca sa fiu in final scriitor,
vreau sa avansez urmatoarea posibilitate: Te
uiti in oglindd si nu-1 mai vezi pe celalalt.
Dublul terorist nu mai existd. Acolo ti se
poate arata un cer instelat, o0 mare inspumata,
un lan de floarea soarelui sau o padure deasa,
cu arbori ramurosi, vezi $i nu-ti vine s crezi,
iar, prin uimirea ta, oglinda Insasi ajunge sa-si
schimbe functiunea. Dacd brusc, gratie unui
joc al luminilor si al liniilor, acolo ti s-ar
infatisa chiar o icoand poti s juri cu mana pe
inima ca nu ai trait de pomana...

Ce e iubirea

Trdind 1n traditia crestind nu ar trebui sa
ne punem o asemenea intrebare. Crestinismul
este in primul rand o religie a iubirii si apoi
vin celelalte. Si este vorba de o iubire
milostiva, materna, filiala, care nu are nici o
legdtura cu erosul patimas si crud. De-a
lungul timpului insa, erosul a acaparat-o si,
aproape de la sine inteles, totul a degenerat in
pornografie. Mi-amintesc de filmul Caligula a
lui Tinto Brass, cu Malcolm Mc Dowell in
rolul principal, film artistic, fara indoiala, dar
sutd la sutd porno. Avem acolo toatd imaginea
civilizatiei precrestine care se scufunda intr-o
mocirld a placerii. Insulele scepticilor si ale
stoicilor erau tot atdt de rare cum sunt acum
lavrele neintinate. Nivelarea lumii se face prin
simturi si nu prin intelect. Sau existd si un
palier confortabil al cugetdrii care tot acolo
duce. Dar ma intorc la titlu: Ce este iubirea?
Cheia pand la urmd e de gasit tot la
Dostoievski, chiar daca, desigur, sunt atatia
alti scriitori si ganditori care au stiut sa puna

138 & Migcarea literard]

degetul pe rana. Dar, cazandu-mi sub ochi un
fragment din Karamazovi, am cazut la randul
meu pe ganduri si, involuntar, am exclamat:
Aici e ceva ciudat. Stai pe loc! La inceputul
romanului, dacd v-aduceti aminte, are loc un
fel de punere in scend unde apar mai toate
personajele, mai putin cele doud eroine,
Grusenka si Katia, si care prezintd punctele
nevralgice din care mai tarziu se va dezvolta
cartea. Este citat Ivan, ale carui opinii
originale atrag imediat atentia. ,,Acum vreo
cinci zile... domnia sa a declarat solemn... ca
nu existd pe lume absolut nimic care sa-i
determine pe oameni a-si iubi aproapele, nici
o lege a naturii nu impune omului sa iubeasca
umanitatea si, daca totusi iubirea a dainuit si
mai dainuie inca pe fata pdmantului, existenta
ei se explicdA nu printr-o lege a firii, ci
exclusiv prin faptul cd oamenii cred in
nemurire...”. Cum adicd? Pai cu dia care nu
cred ce faci? Inseamna ci ei nu mai pot jubi?
Suferd de o infirmitate majord? Cum era de




asteptat, cei din salon se revoltd. La prima
lectura sau auditie — parcd ma simt si eu
participant la acea intrunire — m-am revoltat,
dar nici revolta propriu zisd nu e ce trebuie.
Totul este extrem de inseldtor. Ivan vorbeste
de credinta in nemurire care ar fi conditia
iubirii. Dar ce nemurire este aceasta? Nu
cumva avem de-a face doar cu un concept, o
abstractiune, la care diavolul este mare mes-
ter? Doar cd nemurirea, mantuirea sufletului
pana la Dumnezeu sunt chestiuni care nu au
nici o legaturda cu sfera conceptualizarilor.
Sunt inefabile, de o maximd discretie si
imponderabilitate. Pe de altd parte, omul
poate sa nu creada, dar isi iubeste aproapele.
De fapt, si notiunea aceasta de ,,aproape” este
foarte derutantd. Cine este aproapele?
Vecinul, strainul de pe strada sau cineva din
interiorul familiei? Se stie, a-ti iubi semenul
ca pe tine insuti este marele scandal al
crestinismului intrucat il are In vedere tocmai
pe strdin, daca nu chiar pe dusman. A-ti iubi
asadar dusmanul intrece orice inchipuire. Dar
poate fi de inteles daca iubirea e conditionata
de credinta Tn nemurire, fiindca atunci totul e
vazut de sus si nu de pe orizontala. Tubirea nu
mai e ceva strict emotional, ci legatd de un
principiu superior. Reprezintd asadar un crite-
riu de selectie a elitelor. Nu oricine iubeste,
fiindca, logic, nu oricine crede in nemurire. O
fi crestinismul o religie a iubirii, dar e vorba
de iubire intr-un orizont metafizic. Deodata,
asistam la o rasturnare a datelor. De la iubirea
milostiva, orientatd In jos spre cel care sufera
si cdruia i1 Intinzi mana, trecem la iubirea
contemplativa, orientatd in sus, care e sino-
nima cu credinta. Ar fi insd prea frumos...
Damnarea lui Ivan apare chiar de aici. El face
doar teorie, slefuieste niste abstractiuni, fard
sa-si dea seama ca lucreaza de fapt in numele
diavolului. Si diavolul crede in nemurire, sau
asa 1 se pare, dar nu iubeste. Credinta, de
aceea, fard iubire este ca un desert unde-ti
arde gatul de sete. Oamenii care se iubesc fara
sa stie ce-i credinta sunt mai aproape de
Dumnezeu decat credinciosii sterpi. Nu de o
vesnicie uscatd avem nevoie, ci de o

efemeritate vie. Mantuirea sufletului nu se
realizeaza pe hartie, ci in viata de fiecare zi,
cu toate slabiciunile, lacrimile si rugaciunile
iertarii. O iubire vesnica poate fi o declaratie
seaca. O 1ubire trecatoare poate contine
eternitatea. Pe Tristan si Isolda nici moartea
nu i-a despartit. Dar ei au iubit fara sa recurga
la vorbe mari. Aceste emblematice personaje
sunt pe acelasi plan cu doi oameni obisnuiti,
ca in Zboara cocorii, care se iubesc pana la
moarte si habar n-au cd dupa moarte mai e
ceva. Ivan continua: ,,dacd oamenii nu mai
cred in nemurire, deci in mantuirea sufletului,
deci in Dumnezeu, pot face orice, nimic nu-i
opreste de la rau, totul le e ingdduit, chiar si
antropofagia”. Numai ca, din pacate, asta e
ceva curent. Stransi cu usa de foame, ajungem
canibali. Media sovietica a tainuit cat a putut,
dar in timpul blocadei Leningradului au fost
omorati oameni, transati si bagati in frigider
ca sda le fie vandutd apoi carnea celor
flimanzi. In Coreea de Nord, tara cu un singur
gras, cum zice remarcabilul ziarist Adelin
Petrisor, antropofagia este chiar solutia supra-
vietuirii. Si la noi, pe timpul lui Ceausescu, se
zvonea ca intr-un transport de carne ar fi de
fapt carne de om...

Ma intorc la definirea iubirii. Iubirea
este legata de viatd. Fara iubire, viatd nu mai
e, si atunci pot fi suspendate legile biologiei.
Dostoievski nu a fost un scriitor fantastic
precum, sa zicem, Bulgakov. Fantasticul la el
este ultima consecintd a unei tensiuni drama-
tice Tn urma careia personajele ajung sa se
spectralizeze. De aceea el nu creeaza scenarii
explicit fantastice. Dar ceea ce spune 1in
incheierea respectivei pagini, potrivit caruia,
daca totul e permis, ar trebui instituite alte legi
ale firii, poate reprezenta baza unui text
fantastic pur. lubirea, deci, desi pare o simpla
relatie dintre un ,,el” si o ,,ea”, este de fapt
mult mai mult. Dar, de canalul care pleaca din
dumnezeire si coboara pana in sufletul celei
mai umile fapturi, cei doi nu trebuie sa stie.
Ceea ce Ivan, din pdcate, nu intelege. Prin
cugetarile sale aparent corecte el il slujeste pe
diavol chiar de la inceput...
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Ce e minunea

Cand Moise taie apele si-si scoate astfel
compatriotii din robia egipteand, acela este un
miracol, mai mult decadt atdt, o minune,
fiindca este vorba de o interventie din partea
Domnului care hotaraste asa ceva. Dupa care
urmeaza catastrofa, apele revin in matca lor
si-1 Tneaca pe egiptenii urmatori. Trecerea de
la minune la nenorocire se face aproape pe
nesimtite. Prin voia Domnului orice e posibil
fiindca el cunoaste tot, doar ca nu intotdeauna
are loc suprapunerea dintre cunoastere si
vointd. Cum se spune, Domnul stie ca doua
trenuri se vor ciocni, dar nu face nimic pentru
a opri ciocnirea. Si, deci, lasa catastrofa sa
aiba loc. Domnul a stiut de atentatele din 11
septembrie, dar nu a miscat un deget. Putea,
desigur, sa intervind, nu a intervenit. in ce fel
putea sa facd asta? Nu neapdrat printr-o
masura spectaculoasd, care sa ne lase cu gura
cascata, ci pur si simplu facdndu-i pe teroristi
sa piarda avioanele sau sa fie retinuti de paza
aeroporturilor sau, mai mult, venindu-le
mintea la cap, sa renunte chiar ei la atentate.
Deci, nu era nevoie de ceva miraculos, care sa
incalce ordinea naturala, ci de ceva deghizat
in normalitate, care nu ar fi atras atentia
nimanui si ar fi impiedicat nenorocirea.
Totusi, am fi avut de-a face cu o minune.
Diferenta asadar dintre minune si miracol
constd tocmai in faptul cd prima nu are
neaparat menirea de-a soca si chiar nici nu se
lasi identificatd. Intreb: ce este rasaritul de
fiecare zi al soarelui? Raspund: tot minune.
Ceea ce noud ni se pare de la sine inteles, pur
natural, ,.fard probleme”, in realitate repre-
zintd un eveniment sacru a carui sdvarsire nu
tine doar de legile mecanice privind miscarea
corpurilor ceresti. Separarea apelor din Biblie
a fost insd si un miracol tocmai fiindcd a
produs ceva nefiresc. Apare 1nsa un alt semn
de intrebare. Cand are loc trecerea de la
invizibil la vizibil, deci de la minune Ia
miracol, acesta din urma este vazut chiar de
toti? Cred ca Hristos nu ar fi trebuit sd apeleze
la un repertoriu atit de bogat de miracole, dar
fiindca cei contemporani lui erau subminati de
un virus acerb al neincrederii, era necesar
ceva cu adevarat socant care sa le reaprinda in
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suflet credinta. Mai tarziu, Simon Magul
promite ca se inaltd la cer, si chiar face
aceasta, dar rugaciunea Sfantului Petru e mai
puternica si-i reteaza zborul semet. Aici avem
de-a face cu minunea care invinge miracolul.
Apostolul apard de fapt ordinea naturala,
fiindca stie ca cei de fatd nu mai au nevoie sa
fie socati. Credinta in Hristos era din ce in ce
mai stabila.

Adevarul e ca toata istoria oferd o ase-
menea ,rivalitate” dintre minune si miracol.
In universul acestuia din urma s-au furisat si
se furiseaza destui sarlatani, vrdjitori de
duzina, iluzionisti. Pe masura ce lumea se
degradeaza, miracolele isi pierd statutul lor
prestigios si coboard la nivelul de... gium-
busluc. Si, logic, toti 1l vad si, bineinteles, fac
ochii mari. Cand miracolul este insd foarte
aproape de originea sa divind, accesul la
perceperea lui nu mai este accesibila oricui.
De aceea, despicarea Marii Rosii, bundoara,
nu a fost vazuta la propriu de toatd multimea.
Dar catastrofa care a urmat a fost trditd de toti.
Astfel, principala caracteristica a catastrofei
este aceea cd se manifestd de sus pand jos.
Toata lumea o percepe, tuturor ne e teama de
cutremur si toti murim sub daramaturi.

Care este Minunea cu majusculda? Nu
existd decat un singur raspuns: Invierea. Dar
si intruparea. Nici redarea vazului celor orbi,
nici mersul celor paralitici, nici graiul, celor
muti nu Inseamna minune — acestea, in
conditiile in care cei astfel Insandtositi vad,
aud, miros tot ce au vazut, auzit si mirosit
inainte -, ci miracol. Minune ar fi daca orbul
ar vedea si altceva, splendoarea unui cosmos
transfigurat, si nu aceleasi decoruri. Daca
vede la fel este doar beneficiarul unui miracol.
O sa mi se spuna ca fortez nota deoarece orbul
intors la vaz si avand din nou in fata chipurile
celor dragi traieste o fericire uriasa, posibila
doar prin minune. E adevarat, numai ca asa tot
pe orizontala ramanem, pe cand minunea de
aia e minune ca sa impuna verticala. A spune
de exemplu despre invierea Domnului ca e un
miracol e totuna cu a spune cd nu a avut loc.
Invierea lui Hristos este de o maxima
subtilitate, care nu are nici o legaturd cu




butaforia grosoland. Lazar, de acord, a fost
scos din mormant intr-un mod vulgar, spre
intelesul tuturor, dar Mantuitorul iese din
moarte printr-o gratie care nu violenteaza
nimic. Cand si-a dat duhul au plesnit
catapetesmele, de acord, dar atunci era vorba
de o furie generala. Toatd natura isi iesise din
pepeni si crea vartejuri nimicitoare. Pe cand
noaptea, intr-o liniste sfinta, netulburatd de
nici o gaza, invierea nu a facut decat sa
adanceasca linistea, sd transforme duritatea
cosmosului intr-o sumd de membrane sau de
lintolii subtiri ca foita de tigard, peste care
Hristos a pasit NATURAL, fara sa deranjeze
nici un fir de praf. Ceea ce stim din Scriptura
despre piatra criptei data la o parte, si
celelalte, este tot o chestiune de regie pentru a
face verosimil ceva absolut de neinteles. Si nu
ele ar trebui si ne atragd atentia. Invierea, pe
sleau, este minunea suprema. La capatul opus
se afla catastrofa care, mai ales 1n zilele astea,
loveste fard mild de la un capat la altul al
lumii, antrenand elementele cosmice, aerul
sub forma uraganului, focul sub a incendiului,

apa sub a diluviului, si pamantul, evident, sub
a cutremurului. Catastrofa 1i mai antreneaza si
pe oamenii pe care, in lipsa unui termen mai
bun, continudm sd-i numim teroristi. La
mijloc, intre minune s$i catastrofd sunt
miracolele care, pe masurd ce trece timpul,
devin tot mai nesemnificative. Stiinta care tot
progreseaza, ca ce altceva sa facd, a trecut de
mult din domeniul rationalitdtii in cel al
magiei. Stiinta care inglobeaza cele mai fine
impulsuri si pune in actiune un sistem
incredibil de comunicare nu mai este ceea ce
am 1invatat. Agnostici si fricosi fatd de
supranatural, nu vrem sa recunoastem ca deja
suntem cu arme si bagaje pe tdramul acestuia.
WWW este panza marelui pdianjen vrajitor
care tine in captivitate miliarde de musculite.
Sclavi, fanatici ai propriei robii, trdim intr-un
univers halucinant!, victime care se cred
stapani. Niciodatd ca acum, lumea nu a avut
mai multd nevoie de Minune. Dar inainte de
aceasta Catastrofa va avea loc. Eu, unul, nu
stiu daca, scriind, amén sau grabesc ceea ce,
cu sigurantd, va fi...

Ce e universul

Cu toata buna-cuviinta cer iertare pentru
emfaza titlului ales. Dar mi-a venit aceastd
idee fiindca intr-o dimineatd, pur si simplu,
m-am gandit la timp si la inconsistenta sa.
Timp, de fapt, nu exista, dar toti 1i suntem
robi. De la zi o alta sesizdm modificari fine
carora initial nu le dam atentie. Treptat ele se
ingroasa si treptat ajungem sa nu ne mai
recunoastem. Spunem atunci cd am imba-
tranit, dar de ce s-a intamplat asta? Simplu,
fiindca avem de-a face cu actiunea timpului.
Timpul asadar nu sta pe loc. Dacd nu ar fi
civilizatia omului asupra careia sa-si exercite
tirania, nici nu ar fi observat. Omul a fost
creat ca sd pund in evidentd timpul, ceea ce
este totuna cu ceea ce filosofii numesc
caderea omului in timp. La chute dans le
temps este lozinca marilor creiere, care Tnsa au
obosit la randul lor. Iar apoi este teama de
ridicol. Cum sa mai spui acum ca am cazut in
timp? Chestie fumata, consumatd, expediata...
Filosofii se dichisesc acum 1n alte haine si se

fardeaza cat pot. Adevarul simplu, neindurdtor
de simplu, nu-i mai satisface. Dar imping
discutia intr-o directie nedorita. Altceva ma
intereseaza...

Rezistenta in fata timpului se realizeaza
tot prin gandire. Deci tot filosofia ne este de
cel mai mare ajutor. Combatem timpul daca-i
opunem ceva. In felul acesta m-am gandit la o
structura ternara, care de altminteri constituie
scheletul nevazut al universului. Care este
aceasta? Primul nivel apartine temporalitatii.
Al doilea, perpetuitatii, iar al treilea, vai,
eternitatii. Vorbele astea mari sperie si pot fi
trimis la colt, asezat ca scolarii indisciplinati,
cu genunchii pe coji de nuca. Dar din aproape
in aproape, cu modestia omului care gandeste
cu capul lui si nu e blindat de imprumuturi
neasimilate, ma voi stradui sa explic.

Temporalitatea este legata strict de om
si de infaptuirile sale. Aici timpul este in
largul sdu si-si face de cap. Omul are
constiintd de sine iar aceasta se face simtitd in
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primul rand prin raporturile pe care le
stabileste cu timpul. Omul e singura faptura
din univers care are ceas, care a inventat un
asemenea mecanism pentru a masura ce?
Ceva ce nu exista? iti vine si razi in hohote.
Da, noi masuram timpul si de fapt nu stim ce
masurdm. Dar asta e conditia umana, nu alta,
0 negam, ne negam...

Perpetuitatea reprezinta o treaptd, ca sa
zic asa, superioard si, evident, nu mai are
treaba cu omul. De fapt, perpetuitatea nu
poate fi masurata, guverneaza regnul vegetal
iar aceasta ne depaseste. Florile nu stiu ce e
timpul, nu se nasc, nu mor, trdiesc intr-un
regim care este cel al perpetuitdtii. Desigur,
biologii, botanistii stiu cat dureaza ciclul unei
plante, de la insdmantare pana la ofilire, dar
aceasta este cu totul altceva. Adica tot noi,
oamenii, masuram, noi venim cu aparatele in
lumea florilor si impunem regulile dupa capul
nostru. Plantele traiesc in afara timpului, fara
nici o discutie. Situatia speciald o au
animalele, cu un picior in perpetuitate si cu
celdlalt In temporalitate. De la mata la tigru,
ele chiar mor, dar nu stiu ca asta e moarte. Or
invia cAinii si soarecii? Impingem discutia in
rizibil. Pe de altd parte, omul poate avea
intuitia perpetuitatii doar dacd priveste
universul din perspectiva anotimpului. Nu
timpul, ci anotimpul ar trebui sd fie unitatea sa
de masura. Nu timpul, ci ritmul ar trebui sa-1
dirijeze. La tard, pe vremuri, oamenii nici nu
se uitau la ceas sau nici nu aveau asa ceva.
Marile ritmuri cosmice nu au nici o legatura
cu ticaitul orologiului. Faptul cad acum iarna
nu mai e iarna, primavara primavara si tot asa
ne aratd halul de dereglare in care ne aflam,
situatie fard precedent, si care ce vesteste?
Tocmai scurtarea timpului. Cum se mai leaga
lucrurile!

Si ajungem la ce e mai important:
eternitatea. Aici nu mai defilam lejer.
Eternitatea fiind sus de tot, cum se spune, nu e
de nasul nostru. Nimeni deci nu are de unde
sa stie care sunt ratiunile invizibile, dar traim
pe pamant si privim in jur. In felul acesta ne
atrage atentia regnul mineral. Pietrele sunt
puncte maxime de atractie. E vorba, desigur,
de cele pretioase. Un rubin, un smarald, un
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safir raspandesc reflexe nepamantene.
Aproape fard sa vrem, gandurile ni se
indreapta spre firmamentul ceresc, acolo unde
stralucesc stelele. Comparatia vine de la sine.
O piatrd pretioasa este pe pamant ceea ce o
stea este in cer. Poate parea maxima naivitate
ceea ce produc aici, dar prefer sa fiu un naiv
viu decat un sofisticat sterp. Asadar, stelele
din cer sunt ,parintii” nestematelor din
pamant. Infloreste o piatra? Moare o piatri? E
adevarat, o piatrda se matureazd si se
degradeaza, exista un proces geologic
indelungat, dar asta nu are nici o legaturd cu
temporalitatea umand sau cu perpetuitatea
florald. De aceea, pietrele sunt eterne. Pe de
alta parte, formeazd o gama a simbolurilor
foarte interesanta. Altfel spus, ele trimit spre o
semnificatie care depdseste conditia lor
materiald. In cer, stelele indeplinesc acelasi
rol. O stea este tot un simbol In mésura in care
este un domiciliu. Si cine domiciliaza acolo?
Steaua vizibila este o carcasd in interiorul
careia se afla miezul viu, nimic altceva decat
zeul fara moarte.

O viatd de caine pare ce poate fi mai
greu de indurat. Dar de multe ori o viata de
om este si mai afurisitd. De aceea, nu de
putine ori am spus: mai bine sa fiu cdine! Dar
de ce n-as spune: mai bine sa fiu plantd sau
piatrd? A te mineraliza este solutia suprema
pentru a scapa de suferintd, pentru a scdpa
de... timp... Dar transformandu-te in piatra esti
de fapt stea. Esti in sfarsit acoperamant pentru
zeul din tine. Ai ajuns vesnic $i poate aceia
dintre noi suiti in cerul sfintilor Tmpartasesc
aceasta conditie.

Prin trecerea la traditia iudeo-crestina,
zeil au fost inlocuiti de ingeri. A spune ca un
inger 1si are salasul intr-o stea nu prea e pe
placul preotilor nostri. Nu sund bine, nu e
ceva ortodox, dar adevarul asta e, si nu altul.
Ceea ce vedem noapte de noapte pe bolta
cereascd reprezintd corporalizarea ierarhiilor
angelice. Ii vedem pe ingeri in icoane, dar mai
presus de acestea sunt stelele, este universul
fizic care prin darele sale ne conduce spre
taramul invizibil. Si poate de aceea se mai
spune cd Domnul Hristos este de fapt soarele.
In fata leului ceresc toate celelalte palesc...




Petru Cardu si sufletul sau stravechi

Andrei MOLDOVAN

Castigul scriitorilor romani care traiesc
in doud culturi, care i asuma doud lumi ale
limbilor in care sunt creatori, este acela ca
devin mai bogati si percep cu mai multd
usurintd potentialul creativ al cuvintelor, ca
darama mai usor stereotipiile, cd patrund mai
usor dincolo de perceptia imediatd, cu un
cuvant, ca zamislesc valori durabile cu mai
multd lejeritate, naturalete. Este si cazul lui
Petru Cardu (1952-2011), poet romén care a
trait Tn Serbia (Varset, in Banatul séarbesc),
deopotriva asumandu-si limbile romand si
sarba pentru creatia sa poetica. Nu este chiar
un caz singular, fie si dacd am aminti
existenta ~ unor  poeti  maghiari  din
Transilvania, pentru care roméana este si limba
creatiilor lor lirice (Kocsis Francisko, Racz
Attila...).

Pentru poetul din Varset, cuvantul
dobandeste o asemenea fortd poematica ncat
lasda impresia ca anuleaza functia lui de
comunicare in cotidian. ,,N-am altd patrie
decat limba”, marturisea el. Este greu sa ti-1
imaginezi pe poet mergand la piatd si cerand
cartofi, fard ca tuberculii aceia sa Tnsemne si
altceva, mult mai mult si mai profund decéat
un aliment. El s-a impus in literatura romana
aproape pe neobservate, fard puseuri
spectaculare de care au uzat nu putine grupari
in peisajul literaturii de azi. Revista Secolul
21 i-a dedicat un numar (nr. 7-12 din 2013),
iar doi ani mai tarziu a editat o antologie de
referintd din opera poetului (Petru Cardu,
Poeme, Fundatia Culturalda Secolul 21, 2015).
In acest fel, recenta antologic apiruti la
Editura Scoala Ardeleana (Petru Cardu,
Starea vremii, antologie gandita si alcatuitd de
Ioan Pintea, 2017), intr-un volum consistent
incluzand si interviuri pe care poetul le-a luat
unor mari personalitdti ale culturii romane si

europene (Mircea Eliade, Emil Cioran, Michel
Deguy, Paul Goma, Ion Negoitescu, Stefan
Aug. Doinas, Nichita Stanescu, Geo Bogza,
Dusan Mati¢, Sasa Pand, Miodrag Pavlovi¢,
D. R. Popescu) si

pagini de memoria-
listicd ale celei care
a fost sotia sa (Ana
Cardu), vine sa con-
firme interesul pen-
tru o opera poetica
originald, de incon-

testabila valoare, 4
care continud s se PETRU CARDU
contureze distinct 1n STAREA VREMII

pozii §i interviuri

literatura romana de
azi. Antologia este
imaginea unei opere

inchegate, cu o devenire in timp, de o mare
prospetime, departe de plafondri si auto-
pastisd, fenomene deseori prezente in operele
altor autori, chiar de incontestabila valoare.
Cu studii superioare urmate la Bucuresti
si in relatie strdnsd cu poetii romani
contemporani lui, Petru Cardu avea sa fie
influentat la inceputurile sale poetice de autori
romani ai generatiilor saizeci si saptezeci,
cum bine observd si Adrian Popescu intr-un
text de evocare

publicat in chip de

Cartea de poezie
postfatd a ultimei

antologii amintite: ,,Sa nu uitam ca multi poeti
din Voievodina urmeaza Facultatea de Litere
din Bucuresti, mai mult, leagd prietenii
stranse cu cei de o varstd cu ei, cu altii.
Modelele lor literare sunt Nichita Stanescu,
Marin Sorescu, Avangarda, si, desigur, Vasko
Popa, Adam Puslovic, nu Lucian Blaga sau
Ion Barbu.” Poetul din Varset avea sa
asimileze mai cu seamd poezia lui Nichita
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Stanescu, poate si pentru faptul cd poetul
roman devenise o legendd vie in cercurile
literare din Iugoslavia de atunci. Nici pentru
autorul Necuvintelor poezia mai tanarului sau
confrate nu a trecut neobservata: ,,Versurile
lui Petru Cardu au o prospetime deosebita de
care iti vei da seama, cititorule, dar au si o
anume rasfrangere in sine insele cum are
ochiul melcului in varful unui corn atins de
degetul aspru al realului. Eu le-am inteles,
dacd le-am 1inteles, ca pe un neintrerupt poem
de dragoste nedevelopat incd sau ramas in
cliseul sau negativ din refuzul fotografiei ca
document si din acceptarea spiritului ca
argument.” (Nichita Stanescu, Secolul 21, nr.
7-12, 2013) Iatd si un poem de evaluare
critica!

Inca in volumul siu de debut (Aducd-
torul ochiului, 1974), autorul recurge la
virtutile sintaxei ca resurse ale lirismului
(Precuvantare) si se lasa ademenit de contem-
plarea nefiintei, cu atentia lunecand spre
inexistent, printr-un dar, prin ceea ce gan-
deste, primeste sau afla. Influenta stanesciana,
desi palpabild, este topitd intr-o magma lirica
din care se pregateste sa erupad o materie noua:
,Om frumos pe un cal de amintire/ pe un cal
i-hai, cu amintirea stearpd./ Te prind in hora
stelele/ logodnicele ielele/ pentru al tau iatac
de ceard.// Mi l-au trimis intre cuvinte/ sa-l
vad si sd nu-1 vad,/ mi l-au trimis in aducere-
aminte.// Ziua lui e ochiul profetic/ cu privirea
verde-ntinsa./ Las sd vorbeasca cel fara vorba/
din amintirea ninsa, ninsa.” (Intaia incercare
de a fi vazut. 111 Amintire stearpad) Se produc
frecvent rasturndri ale planului perceptiei si
intersectari ale acestora. Putem spune ca avem
de-a face cu exercitii poetice de percepere a
sinelui si a lumii din perspective care se frang,
care aparent se abandoneaza, pentru ca apoi sa
se multiplice (A treia incercare de a fi vazut).

In aceleasi inceputuri poetice se accen-
tueaza o bucurie a trairii prin valorile poetice
ale limbii, care 1 se revarsa autorului ca intr-
un ritual de initiere (VII Batranii cerului).
Deseori pluralul este folosit ca o forma de
solidarizare, iar iubirea dobandeste surprin-
zatoare profunzimi: ,,.De la mine la tine/
numai ce-mi cazuse gandul/ in privirea oarba
—/ Pe campul de clipe,/ goneam a sarpe intru
lup./ Cu dragoste de smirnd/ inima-mi cadea
adanc/ alunecand in timp” (Nascatoare de noi

insine). Petru Cardu lucreaza in poezie pre-
cum sculpteaza Brancusi, eliberand esentele.

Cu volumul din 1981 (Pronume) mate-
ria liricd se Incheaga in forme inconfundabile,
de deplina maturitate. O categorie gramaticala
se preschimbda 1intr-o revelatie poetica.
Pronumele, adica pro-nomen, cel care tine
locul numelui, al Fiintei, cel care este pentru
Fiintd si dincolo de ea: ,Dintotdeauna-s
pereche/ omul si moartea/ doud chipuri in care
te cufunzi/ in timp ce o pasdre zboara prin
tine/ iar tu habar n-ai/ cd pusca de vanatoare/
burdusita-n trupul de aldturi/ std de vorba cu
dumnezeul tau de fiecare zi” (Colocviu). Intr-
un univers al pronumelui, care se naste ca un
freamat al cunoasterii de sine, surprinde
multitudinea si naturaletea perspectivelor.
Iubirea se esentializeazd si ea in miezul
cuvantului, pand la a deveni cerebrala: ,,Cu
adevirat imi placi asa cum esti./ In tine-i cel
ce nu e,/ iar in el sunt privirile mele/ 1n stare
sa taie/ nodul gordian” (Céantec de incura-
jare).

Maturitatea poetica a lui Petru Cardu nu
seamana cu o Implinire pe care poetul sd o
contemple ca o ajungere la liman. Universul
sdu se deschide spre alte si alte nelinisti care ii
bantuie lumea cu tot ce se afla in ea. Este
locul sd remarcam un surprinzdtor raport al
poetului cu tot ceea ce 1l inconjoard. Nu fiinta
sa vibreaza 1n lume, ci lumea freamata in
fiinta poetului. Este pana la urmd o drama a
universului, asumata si relevata (Chemarea
soarelui, Obiceiurile nebuniei).

Petru Cérdu nu isi refuza niciun fel de
experiment poetic. In lirica sa se acumuleazi
si se topesc precum intr-un dialog al
adancimilor, incat uneori putem vorbi de o
povara a gandirii profunde a altora: ,,Dar ce-i
de facut cu acest vultur/ cu aripi mari de
treisprezece metri/ ce-i gata sa zboare pana la
friedrich/ nietzche/ ce-i de facut dragul meu/
cu acest vultur daca va ateriza pe capul/
nostru” (Vulturul). Asezarea sau rascolirea
valorilor trimite mereu spre deschiderea
ferestrelor prin care intrd sau ies arderi
mistuitoare, deopotrivd pentru fiinta poetica,
cat si pentru lumea pe care o cuprinde. Prin
porii sdi respird o vasta poezie a lumii.

Generozitatea poetului se lasa perceputd
si printr-o asumare aproape fard limite a
dramelor lumii. Cu toate cd opera poetica a
celui care a scris In biserica Troia este
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departe de a fi o liricd cu conotatii religioase,
atitudinea sa, in aspectele-i esentiale, este una
christica. Totul se raporteaza insa la creatie, al
carei pret este Fiinta: ,fratele meu rimbaud/
zamislise un poem in gatul unei mierle/ mama
mea maria/ mi-a masurat umbra/ a conjugat
verbul a fi/ de-a lungul sinelor de tren//
inaltimea voastra cititorule/ aceasta e o
chestiune de logica nu-i asa/ de atunci calea
ferata nu mai duce nicaieri/ iar eu l-am vazut
pe el/ inlesnindu-mi intrarea in scoala de/
hieroglife/ el cel care scrisese cu sange”
(Scrierea cu sange). Adresarea directd spre
cititor, precum si in versurile de mai sus,
reprezinta, fie si formal, nevoia unor repere
ale comunicdrii care se convertesc intr-un
ritual al spunerii.

Astfel de forme poetice se Tmbind pe
nesimtite nu de putine ori cu puseuri
decadente, ale unui asemenea decadentism
care tinde sd se permanentizeze, nu doar in
poezia lui Petru Cardu. Este vorba despre
nevoia autorului de a forta limitele, de a le
face sda cada pentru a releva orizonturi noi,
altfel, de dincolo de cenzura rationamentelor.
Ele izbutesc sd devind valori poetice daca
forta lirica este una de luat in seamd, iar in
cazul autorului nostru lucrurile stau intocmai:
,»Irimite-mi urgent un cuvant mic si chel/
monsieur cioran/ am ridicat mainile/ gata sa-1
prind/ doamnelor si domnilor/ introducerea
sdlciilor plangatoare/ n categorii/ se pastreaza
cu grijd/ in mansarda/ de pe odéon/ unde
cimitirul paste iarba/ din trupul bunului
dumnezeu/ eu scot tipete de bucurie/ din
cartea lacrimi si sfingi// trimite-mi urgent un
cuvant mic si chel/ monsieur cioran” (Carte
postala).

Pentru autorul din Varset, poezia se
naste pe un fond al alterarii lumii si tocmai de
aceea doare (Ficriune si comentarii). Tot ce
intrd in raza de perceptie a fiintei sufera de
poetic si o coplesesc. ,,Zborurile” lucrurilor
prin fiintd se intersecteazd si dau intelesuri
noi, un univers altfel perceput. Este aici si un
crez poetic: ,peripetii la belgrad damasc
alexandria/ cairo si jaffa/ in aceste imprejurari
datoria de a fi poet/ inseamna zloatd guturai

alunecus arta/ de a confisca/ ferestre larg
deschise inseamna a fi/ da/ a fi langa portretul
lui velasquez/ de frica lupului sau a altor
lighioane/ incep noile migrari ale popoarelor/
e de asteptat vreme de iarnd pe un colt/ al
mesei” (Arta de a confisca ferestrele). Poetul
comunicd destul de simplu cum cid din
dramele realitatii se naste poezia (Tarfa
balcanilor), dintr-un cotidian care se varsa in
spatii lirice atunci cand se tulbura apele.

Ar fi util sa observam ca, pentru poet,
oricit de subtil, iubirea raméine o tema
permanentd, dar perceputd in mod diferit de-a
lungul creatiei sale. Daca am mentionat pand
aici cateva ipostaze ale iubirii, cu tendintele
lor de cautare a filonului unic si abisal, deloc
romantic, este locul sa spunem ca sentimentul
dialogheaza uneori cu valori estetice consa-
crate, mai bine spus, intrd in competitie cu ele
(Rupere) sau, alteori cu iubirea Florilor
raului, nu doar subliniindu-se reciproc, ci
propunand o deschidere prin Baudelaire spre
un dincolo de Baudelaire: ,,Dumnezeu stie cu
certitudine/ cand amandoi urcaserd in tinutu-
rile pierzaniei/ unde nu e loc pentru funebrul
rit al mortilor/ unde nu e timp ingandurat sa-si
vada de treaba lor — amiezile razboiului// ei
aleargd alearga mereu isi vara nasul in moarte/
si mirosind-o/ descoperda urme de necuviinta”
(Formula dezastrului).

Intr-o opera poetica atat de dinamica,
captiveaza dramele de dincolo de imagine, de
lume (Aidoma florilor in odaile faraonilor),
iar ca disputa interioard sa fie abisald, se
relevd si postura de prizonierat in imagine
(Marsul disparitiei). Mijloacele poetului par
sd fie inepuizabile, dar ne-a atras atentia 1n
mod deosebit capacitatea de a converti
narativul in valoare poeticd, de-a lungul
intregii sale opere.

Opinand sintetic despre opera poetului
bandtean, despre capacitatea sa extraordinara
de a determina o receptare prin regasire de
sine, Daniel Weissbort (in prefatd la volumul
The Trapped Strawberry, Forest Books,
London & Boston, 1990) afirma ca ,,Petru
Cardu 1mi pare a fi un stravechi suflet!”. Nu
putem decat sa-i dam dreptate.
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Editura Cartea Romaneasca ne-a propus
in 2017 un nou volum de poeme semnat de
Gellu Dorian, intitulat Calea de urmat. Acest
volum, chiar daca are la origini ,,Disperarile”,
el ne arata ,,Perspec-
tivele” si ,,Calea”,
iar titlurile acestor
parti din cuprins si
,Addenda” de la
sfarsit (Ce sa faci
intr-o  lume ca
aceasta), ne suge-
reaza, de fapt, ca
avem de-a face cu o
calatorie initiatica,
un eveniment im-
portant la care pot
participa toti citi-
torii, chiar daca ei
nu sunt invitati in
mod special. Se pare ca Gellu Dorian renunta
un pic la orgoliul si egoismul care erau
asociate mai demult, conform spuselor lui
Mircea A. Diaconu, cu declinul, criza si
tristetea, apeland, de data aceasta, la o fina
psihologie inversa, fiindcd prea multi cititori
au tendinta de a respinge Tndemnurile simple,
care le pot face bine, si aleg exact contrariul.

CARTEA ROMANEASCA

Prin urmare, poezia
nu mai este ,,0 re-

in oglinda lecturii

ligie fara sperantd”
(dupa cum o caracteriza Jean Cocteau 1in
Jurnalul unui necunoscut), lasand o portita
deschisa pentru oamenii inteligenti care cautd
raspunsuri acolo unde numai ei le pot gasi.
Disperarile poetului si celelalte teme
alese de el sunt bine cunoscute si de unii
dintre noi care mai indraznesc si scrie poezie
in aceste vremuri dificile, deoarece si noi le-
am trdit de multe ori si ne-au bulversat

Ochiul cu care poti vedea
cat cu o mie de ochi

Ionut CARAGEA

profund. In primul rand, poetul ne vorbeste
despre indiferentd, o arma mai rece, mai
dureroasa si mai silentioasa decat cea care l-a
rapus pe Hristos: ,,Stai pironit pe crucea din
tine, nimeni nu te intreaba de ce sangerezi”.
Deci, sa nu ne mire cd, dupa o oboseala mai
rea decat neurastenia, ,,Tu pardsesti crucea si
mori pentru totdeauna/ intr-o viatd imagi-
nard”. Aceastd moarte este mai dureroasd
decat ideea mortii fizice care ne strafulgera
fiinta in momentele de boald, fricd sau
deziluzie, pentru ca simti cd ea dureaza eoni
de singuratate petrecuti in mijlocul semenilor
care nu vor sd fie iubiti si salvati din punct de
vedere spiritual: ,,Stau treaz si langd mine nu
mai e nimeni,/ desi trupul acela il simt langa
mine”. lar daca semenii nu vor s iasa sub nici
un chip din acest impas al nepasarii si blazarii,
va fi in pericol si omul care se cauta pe sine,
riscand sa fie contaminat de alienarea globala:
,»o1 acesta va fi chipul meu/ pe care privindu-1
din mica mea realitate,/ nu mi-1 voi recu-
noaste, convins fiind pana la urma/ ca eu cel
adevarat sunt eu cel fals”.

Mesajul poetului nu este dogmatic, chiar
dacad el foloseste uneori palimpsestul biblic.
Acest procedeu literar este Intdlnit si la alti
poeti optzecisti (Daniel Corbu, Varujan
Vosganian etc.), fiecare venind cu o linie de
tus mai subtire sau mai groasa peste vechile
pilde. Dar reteta poeziei are succes numai
dacd divinitatea 1isi are salas in templul
sufletului, indemnul poetului fiind fara
ocolisuri in aceasta situatie: ,,Daca nu este in
tine, nu-1 cduta pe Dumnezeu/ in altd parte.
Nu-l vei géasi, chiar daca icoanele/ ti-l arata
asa cum sunt fotografiile celor dragi”. Pentru
a-1 gasi pe Dumnezeu 1n interior (deci nu acel
Dumnezeu ,,care sa ne tind departe si uitati,/
haine topite intr-o cenusd purtatd de vant”),
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fiecare avem nevoie de ,,ochiul cu care poti
vedea cit cu o mie de ochi”, ochiul cu care
,»Cel care vor sti sd citeasca in palimpseste/
vor gasi urma primului cuvant scris/ de la care
a plecat urmatoarea urma”.

Poetul ne mai marturiseste ca el este
,,Omul fericit”, adica omul care ,,incd nu a
cunoscut cu adevarat fericirea”. Practic,
ajunge la vorbele lui Dostoievski din Crima si
pedeapsa: ,,Omul nu se naste pentru a fi
fericit. Omul 1si cumpard fericirea si o
cumpard numai cu pretul suferintei. Aici nu e
vorba de nicio nedreptate.” Dar pentru a plati
acest pret, poetul ar trebui sa fie ,,Omul fara
ganduri”, fiindcd ,,cel ce nu gandeste isi face
sufletul fericit”. Tocmai de aceea poetii nu pot
fi cu adevarat fericiti In aceastd lume si aleg
sd traiascd, in paralel, intr-o lume numai a lor,
ravnind, totusi, la trupul femeii, ,,frumos ca o
luméanare care arde intr-o biserica parasita”.

Asadar, ajungem si la intrebarea fireasca
din Addenda: Ce sa faci intr-o lume ca
aceasta?. ,,Sa 1iti retragi privirea si sa te
baricadezi intre peretii casei/ prin care bate

vantul, un aer rece” sau sa ,,iesi si tu din lume/
sd fii in rand cu lumea care nu mai este?”
Poetul ne-a dat un raspuns cu mai multe
intelesuri, scriind aceastd superbd carte de
poeme. Depinde de noi ce alegem, depinde
cum vede fiecare calea pe care trebuie sa
meargd pentru a gasi rostul vietii. Caci daca
nu gasesti aceastd cale, ,,rdmai orb ca toti
orbii”.

Gellu Dorian este un poet care nu m-a
dezamagit niciodatd. El este generos cu
cititorul, nefiind preocupat de forma poeziei
sau de curentul din care face parte. Si nici nu
obligd pe nimeni sa facd o alegere care ar
putea provoca efecte nedorite. Isi asuma
propria existenta, este sensibil la drama lumii
moderne, iar prin ceea ce scrie ne inlatura,
partial, cataracta ochiului launtric, 1dsandu-ne
pe noi, prin propria noastra suferintd, sa
descoperim semnificativul. Practic, initierea la
care ne invitd poetul tine cat un picnic la
marginea drumului, in care el isi imparte cu
noi singura portie de fericire: poezia.

Cartea Spafiului Sufletului
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Radu Sergiu Ruba ne-a oferit deseori
privilegiul de a veni la Bistrita cu volume de
poezii, cu romanul O varad ce nu mai apune,
despre care se impune sd precizam ca a fost
distins cu Premiul Academiei Roméne 1in
2017, ca a fost tradus in engleza la New-York
si e In curs de traducere 1n italiand la Padova.
De altfel, R. S. Ruba are o activitate culturala
foarte bogata, recunoscutd chiar in plan
international (detalii in acest sens se afld in
capitolul final Omul si timpul din acest
volum).

Aparut la Editura Charmides din Bistri-
ta, in decembrie 2017, volumul de poeme Nu
infeleg ce mi se-ntdmpla se situeaza sub
auspiciile unui mare

ganditor din Grecia
anticd — Thales din

Radu Sergiu Ruba

NU INTELEG CE MI SE-NTAMPLA

PORIE Milet. Acest detaliu

A

semnificativ de pe
frontispiciul” volu-
mului (Thales — Tn
chip de cuvant ina-
inte) este un indiciu
indubitabil cd volu-
mul de poeme are o
dubla  deschidere:
spre geometrie i
spre fictiune, ele-
mentul comun fiind
apa cu toate formele
ei, cu simbolistica sa bogata si cu functiile
sale estetice. Pentru un cititor neavizat, cele
doud domenii ar parea antitetice, insd aceastd
opinie e contrazisa de celebra conceptie a lui
Ion Barbu conform careia ,,in domeniul 1nalt
al geometriei existd un loc luminos unde se
intalneste cu poezia.” Dar, spre deosebire de
ilustrul sdu antecesor, R. S. Ruba se distan-
teazd de poezia ermetica elitistd, chiar ezo-

Poeme intr-o limba nemaivorbita

Eugenia ZEGREAN

terica, manifestandu-si optiunea pentru conti-
nuarea propriei viziuni poetice din volumele
anterioare, marcand totodatd un reviriment
considerabil fata de acestea.

In primul rand, titlul Nu inseleg ce mi
se-ntdmpla impresioneaza prin sinceritatea
confesiunii si traddeaza un autor surprins Intr-o
stare de gratie in care se afla fiecare mare
creator care se dezice de propria sa fiintare si
devine un instrument prin intermediul caruia
Creatorul Universal isi transmite mesajul catre
muritorii de rand. De altfel, toate poemele din
volum, in aparenta contradictie cu titlul, sunt
incercari reusite de a explica ce se intdmpla cu
adevarat cu Cel Ales sad releve semnificatia
respiratiei divine. Iar Cel Ales este in masura
sd stapaneasca atat universul finit, cu rigorile
si limitarile exacte, geometrice, cat si cu
universul infinit al fictiunii, cu libertatea ei
tulburatoare, absoluta. Aceeasi Mare Milesi-
and l-a inspirat pe Thales din Milet sa calcu-
leze cu exactitate matematica distanta corabi-
ilor fata de tdrm prin comensurabilitatea seg-
mentelor, aceeasi Mare Milesiana 1l inspirad pe
omul creator sd imagineze cetdti si corabii,
ceruri si munti, tablouri si icoane, cantece si
bocete si rugaciuni.

Desi volumul are o constructie exacta,
chiar geometricd — Partea intai — Ochiuri de
timp; Mijlocul caryii format din trei poeme si
Partea a doua — A Mirare — (preferinta pentru
cifra trei facand legdtura cu preferinta lui
Thales pentru triunghi), lectura poemelor are
ceva din senzatia aruncatului in mare, cu
extazul, fascinatia, plutirea, cu acele stari
primordiale pe care le (re)experimenteazd
fiinta umana ori de cate ori se afld In contact
cu un produs artistic de valoare autentica.

Odata depasita aceastd senzatie initiala,
o primd constatare la lecturd este aceea ca
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aproape toate poemele sunt arte poetice. Daca
pand acum Nichita Stinescu detinea supre-
matia Tn aceastd ierarhie (si nu numai!),
volumul Nu Tnzeleg ce mi se-ntdampla aduce o
schimbare considerabild. Dupd cum s-a
afirmat mai sus, legdtura dintre titlu si artele
poetice constd tocmai 1n incercarea (si reusita
partiald) de a intelege ce anume presupune
conditia de om creator, ce este si care este
rolul poeziei, cum ia fiinta aceasta.

Poemul Acela, cu care se deschide
volumul, este o artd poeticd explicitd cu
imagini Indraznete si idei sententioase, unde
creatorul se dedubleazd transpunindu-se in
ipostaza de poet damnat: ,,Uite-1 acolo!/ Am
dat in el cu pietre/ 1-am improgcat cu balegar/
dar tot nu l-am clintit din loc.// oi fi chiar eu!/
O fi adancul acela stors din mine.../ scriind ca
prostul o carte/ pe care n-o citesc decat eu./
Caci o carte-i ca o lespede de marmora/
asteptand oricand si ne striveasca”. In alt
poem — Calauza — creatorul isi asuma riscul
de a conduce oameni inerti, greoi, de a
modela materia bruta, iar, in urma efortului,
intunericul devine cuvant. In poemul
Asteptarea se prefigureaza actul creator: ,,Au
mai facut-o si altii/ la marginea desertului/
asteptand/ pret de mai multe veacuri/ si n-au
innebunit// dar eu am de gand sa-nnebunesc/
ca s-o pot iubi pe Amfiza”. lar creatia, in
acelasi poem, apare ca o zeitate suprema
pentru care meritd sa sacrifici totul: ,,ca s ma
sugd pand la capat/ sd soarba totul/ si sd ma
lase aurd-n jurul unui nume”.

Existd foarte multe cuvinte din campul
semantic al scrisului: litera, slova, semn,
cuvant, poem, scris, hartie etc. Scrisul este
pentru R. S. Ruba un act responsabil, grandios
st definitiv: ,,...zgariind din mine o literd/ de-a
dreptul pe cer” (Scrisul), idee reiterata in
poemul Aproape de capat (,,ca sda putem citi
literele aruncate din cer”).

O alta particularitate a acestui volum
este aceea ca poemele recupereaza si interfe-
reaza experiente poetice din istoria omenirii,

incepand cu Homer, al carui mit este rescris in
manierd postmodernistd (,,Vine dupa toate
semnele sfarsitul./ Vine cata vreme ne obligd/
sa-1 citim pe unul marunt/ si orb care scrie
doar ce aude.// El scrie./ Sade-n cur inaintea
lumii/ mangaie bucatele din ea/ crezand ca a
pus mana pe comoara” (O alta lectura), conti-
nuand cu Evul Mediu, cu ecouri din poeziile
mari ale lumii, toate acestea fiind absorbite de
propriul talent si de propria experientd de
viatd a poetului (Intalnirea — evocarea unei
aventuri autobiografice prezente si in romanul
O vara ce nu mai apune).

O poezie adevdrata se inaltd din spatii
privilegiate, generoase sub aspectul incarca-
turii semantice, precum marea, cerul, desertul,
taramul oniric, dar si cimitirul sau spatiul
cotidian al strdzii cu realitatea sa zgomotoasa
dominatd de un adevar unic si incontestabil:
,Vin peste noi astia cu realitatea/ cad numai ea
existd/ cand dau ei din maini asupra lumii”
(Ca-nvis).

Discursul poetic are o mare diversitate
stilistica, demonstrand talentul lui R. S. Ruba
de a face din limba roméana vorbita (exista si o
limba nevorbita in acest volum) un instrument
ideal de a-si manifesta personalitatea. Trece
cu mare dexteritate de la un registru stilistic la
altul, recurge la diferite tonuri si tonalitati
cum ar fi cel grav al scriitorului impovarat de
responsabilitate la unul cotidian si colocvial,
de la poveste la autoportret (Icoana pe lemn),
de la bocet la rugaciune, se aude tonul
mistocaresc si autopersiflant; toate acestea
ofera cititorului intense satisfactii intelectuale.

Poeme care lasd impresii persistente
dupd lecturd si care ar necesita o explorare
mai aprofundata ar fi: Singura iubire
(,,Adevarata mea iubire/ din fata raurilor mele
de cuvinte/ se da usor la o parte/ 1dsandu-le sa
treacd/ si sd suie muntele in sir indian/ cu
poverile lor nevazute/ .../) si Limba nevorbita
(,,A plecat departe din mine/ e tot ce ramasese
mai al meu/ cartea aceea/ intr-o limba
nemaivorbita”).

(Prezentare rostita la Casa Cartii N. Steinhardt din Bistrita,
cu prilejul lansarii volumului semnat de Radu Sergiu Ruba.)
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Cincizeci de ierni pe Muntele Fuji isi
intituleazd inedit Dorin Ploscaru recentul
volum de versuri (Editura Doxologia, 2017).
Jumatatea de secol — cincizeci de ierni —
prinsd in arc hibernal evocd un demers
existential care, asociat spatiului sacru al
muntelui, e proiectat
altitudinal. Peste
munte se astern ier-
nile, dar si lumini
vernale (,,de cinci-
zeci de ori pri-
vit-am/ in prima-
vard/ prin dreptun-
ghiul ferestrei/ in-
frunzitii copaci/ co-
pii ai  muntelui”,
cincizeci de ierni au
trecut peste muntele
fuji), iar verticala ce
leagd pamantul de
cer are, ca intr-o oglinda, rasfrangeri subte-
rane: ,cincizeci de lumini ard acum/ cu
flacdra-n jos ca o radacina/ infiptd in inima
muntelui/ pand la stdncd/ pana in pantecul
pamantului”, cincizeci de ierni au trecut peste
muntele fuji. Si tot de cincizeci de ani eul
poetic priveste spre munte. Spre muntele Fuji.
Pentru ca spre alti munti, se pare, se Tncumeta
nu doar sa-i priveascd ,,prin dreptunghiul
ferestrei”. Distanta dintre eu si un alt munte
(fie el de frunze, ca in poezia prin mii de
popoare de frunze) dispare obisnuit, dar nu si
in preajma Muntelui Fuji, devenit simbol al
unui prag dintre lumi. Dintre lumea cea alba si
lumea de ceatd. Mai mult, succesiunea
viata-moarte devine tabiet: ,,in fiecare zi ma
culc viu/ si md trezesc mort/ bratele ramuri
uscate/ degetele crengi inflorite de/ liliac/ la
fereastra ta, cititorule,/ in nopti de tacere/ cu

DORIN PLOSCARU

Cincizepi
deierni
pe Muntele Fuji

Cincizeci de ierni pe Muntele Fuji
de Dorin Ploscaru

Tulia MURARIU

luna” (la fereastra ta, cititorule, in nopri de
tacere cu luna).

Versurile cuprinse In acest volum con-
stituie monologul unei constiinte Tmpresurate
de realitatea mortii. Viziunea e crestina,
asezatd Intre vederea mortii celuilalt/ altuia,
mai des a mortului, si asumarea conditiei de
om locuit de murire. In «cugetul inimii sale»
isi intelege propria piericiune si inregistreaza,
ca fapt banal, dorinte testamentare (,,voi muri
linistita n patul meu/ plutind ca un fulg peste
ape/ [...] // voi muri linistita intre/ peretii casei
mele in/ lutul din care am fost/ zidita...”, eu
roaba lui Dumnezeu olimpia lu’ ionu' filucului
din finteusu mare, comuna somcuta mare, ju-
derul maramurey) si inmormantari (,,...chipul
ramasese acolo/ mic si stins./ o manutd de om
tanti eugenia/ cat o lacrima siroind/ pe obrazul
istovit de boald/ si plans.”, 0 manuta de om
tanti eugenia). Nume ce se sting in anonimat,
in ciuda cumulului de detalii, fragmenteaza
biografia eului poetic pentru care moartea este
legatd de amintirea deshumarii bunicului:
»-.-atunci am vazut pentru prima/ datd in viata
mea moartea/ cdnd duceau tatal meu si fratele
lui/ oasele batranului lor tatd/ ingropate
intr-un cimitir din comuna/ rosu, oase
infasurate Tn panza alba/ si stropite cu paosul
pomenirii” (cAnd duceau tatal meu si fratele
lui oasele batrénului lor tatd). Moartea e,
asadar, nu o abstractiune ori o fantasma ce
inspdimanta, ci o prezentd care impresoard
fatal cdlauzind pana spre propriul Munte Fuji.

Poezia lui Dorin Ploscaru e cuvantul
unui homo religiosus. Eul poetic inalta rugi
Divinitatii (,,Doamne, secatuitu-mi-au ochii/
de-atdta durere/ uscatu-mi-s-au/ oasele/
de-atata jelanie/ toate bocetele istoriei urca in
psalmii lui david...”, Doamne, uscatu-mi-s-au
ochii de-atata durere). Duhul biblic se lasa ca
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un cer senin peste lumea acestui univers liric.
Simbolurile crestine (cruce, busuioc, pestii-
ihtis etc.) apar ca intertasii si apartin unui mod
de vietuire indatinat. Versurile lui tainuiesc
ecouri psalmice, reminiscente ale unor catis-
me ori condace, reverberatii din Evanghelii.
Dar e nu o poezie mistica. Poetul marturiseste,
ca om in rugiciune, cd poartd ,«marea cea
sdratd a acestei lumi»/ ca pe un stambol de/
margdritare/ care sa-mi aducd aminte de/
paradisul pierdut” (duceam cu mine ,,marea
cea sarata a acestei lumi” ca pe un stambol
de margaritare), intra in dialog cu propriul
suflet (cum se intdmpld in Condacul Cano-
nului Sfantului Andrei Criteanu): ,,«scoala-te,
o suflete al meu,/ de Intindciune te curdtd»”
(zaci intr-o balta de sange a timpului, suflete).
Se jeluieste asemeni psalmistului biblic:
,-..acolo langa crucea de lemn,/ langa crucea
de gheatd/ «am sezut si am plans. cand ne-am/
adus aminte de Sion.»” (flacara de porfira
zgribulind Tn imensitatea antarctica). Cate un
poem cuprinde cosmarul vederii propriului

trup-hoit si hrand viermilor: ,,mi-am vazut
trupul in/ vis/ era acolo in pamant/ napadit de
ierburi/ de hainele putrezite/[...] // fosgaiau
inca ciopor viermii..” (era tacut, obosit
lung-prelung nemirositor).

Pe trunchiul slabiciunii omenesti gene-
rate de confruntarea cu moartea e altoitd
credinta. Si singura credinta leagd boabele de
madtanii ale anilor numarati pana la de cinci
ori cate zece. Caci omul vede mistuitor ,,linia
aceea subtire, foarte subtire/ cat un fir de
matase/ dintre frigul metafizic al fricii/ si
soarele torid al mortii” (0 lume ce stralucea
ca un patinoar sub irizarile neoanelor
subterane).

Volumul Cincizeci de ierni pe Muntele
Fuji cuprinde o psalmodiere inchinata omului
al carui trup e cruce, al carui cuget e flacara.
O poezie ce conjugad filonul traditional al
lirismului romanesc cu aschiile posmoder-
nitatii. O poezie moderna patrunsa de fiorul
nelinistilor si de temerile firesc omenesti etern
generate de tragismul vietuirii pe pamant.

Muzica sferelor

Miscarea literarg ¢ 51|




Trei tinere poete. Confluente

Adrian LESENCIUC

Singuratatea ca pretext de dialog cu Dumnezeu

Existd teme din creatia poetica actualad
considerate a apartine unei modernitati
desuete, chiar daca la ele fac apel de multe ori
tocmai cei care isi proiecteaza situarea Intr-o
postmodernitate co-

roziva. Singuratatea

¢ e una dintre aceste
v teme aspre (ea nu e
ANDREA congtientizata de
H. HEDES postmodernul  care

’ traieste  deopotriva

ORELE
ASPRE

POEZII

in realitatea fizica si
in cea virtuald), si e
suficient sd aducem
in discutie cel putin
doud lucrari nu

foarte indepartate in
timp, provenind de
la poeti de varsta

optzecista:  Daniel
Corbu, Scrisori catre cei singuri (2013) sau
nouazecistd: Dan Mircea Cipariu, Singurata-
tea vine pe facebook (2012). Aducerea
singurdtatii In prim planul proiectiei tematice
a unui volum de versuri poate fi interpretatd
diferit, dar in cazul volumului Poeme aspre
semnat de Andrea H. Hedes (la Ed. Neuma,
Colectia Ipostaze, 2017, 74 p.) cu certitudine
vorbim de asumare, de angajare constienta.
Mai mult, singurdtatea e clamata in scopul
organizdrii discursive (si a lumii interioare,
implicit); ea alimenteazd angoase, dar
serveste, totodatd, ca pretext de dialog cu
Dumnezeu.

Poezia Andreei Hedes e frusta; un soi de
cinism in raport cu sine transpare din primele
pagini si aduce aminte, intrucatva, de Andrei
Bodiu din Oameni obositi:

52 ¢ Migcarea literard|

,De oboseald/ cad/ ca o vitd/ ingerul
meu/ care ma iubeste/ nu e ingerul/ cu harpa/
nu e ingerul cu cartea/ ingerul meu/ care ma
pazeste/ e ingerul blandetii/ vine pe la spate/
pe varfuri/ si ma izbeste in moalele capului/ si
ce-fi trebuie fie/ sa muncesti/ intr-atat/ si cu
pielea mea/ Iinveleste/ cartile sfinte/ si
Doamne ce pacat/ cartile incep/ de se sfarma/
de oboseala” (De oboseala, p. 7)

Elegant si disimulat situandu-se de
partea ,,slovei faurite”, a fauritorilor de carte
(nu intdmplator Andrea H. Hedes e editor!),
autoarea propune prin Poemele aspre, cinice,
contondente pe alocuri, o constructie minutios
proiectatd, pe patru piloni de rezistenta: I.
Zeul cel Bland, o continua (aparent fragmen-
tatd) si pioasa rugiciune pentru lepadarea de

singuratate; Il. Trepte, care asaza, in urcare,
singuratatea in nedumeririle din faptele
copilariei; I1l. Zeul cel Crunt, al descoperirii

de sine si al dezamagirii si IV. El Expolio,
(dupa numele lucrarii lui El Greco, realizata in
stil manierist) sau Marea Asteptare de Apoi,
asteptarea fara timp. Singurdtatea devine
pretext de dialog cu divinitatea pe parcursul
tuturor celor patru parti. Influentele teologice
sunt omniprezente, Dumnezeu se ascunde in
oricare dintre paginile Poemelor aspre, dar
discursul diferd. Daca in primul ciclu e
confesiv, exprimandu-l pe autor prin interme-
diul rugdciunii, Intr-o directd legdturda cu
Dumnezeu, celelalte cicluri difera ca unghi de
abordare si, implicit, ca angajare discursiva.
in Zeul cel Bland rugiciunea oscileazi intre
cererea pioasd si revolta mocnita. Un exercitiu
de ritm se impune de la primele pagini. Diferit
este doar ritmul pioasei rostiri din Miluies-
te-ma Dumnezeule dupa mare mila Ta (p. 26):




,Miluieste-ma Dumnezeule dupa mare
mila Ta/ si dupa multimea indurarilor Tale/
sterge singurdtatea mea/ mai vartos ma spala
de singurdtatea mea/ si de insingurarea mea
ma curateste/ ca singurdtatea mea eu o
cunosc/ si Insingurarea mea inainte a mea este
pururea/ cd iatd intru insingurare m-am zamis-
lit/ si in singurdtate m-a ndscut maica mea/ ca
iatd adevarul ai iubit cele nearatate/ si ascunse
ale intelepciunii Tale/ Insingurandu-ma ai
aratat mie/ stropi-ma-vei cu isop si de singu-
ratate/ ma voi curdti spala-ma-vei cu uitare/ si
mai vartos decat zdpada ma voi albi/ auzului
meu vei da bucurie si veselie/ bucura-se-vor
oasele mele cele smerite/ intoarce fata Ta de
la singuratatea mea/ si toate insingurarile mele
sterge-le/ inimd curatd zideste intru mine
Dumnezeule/ si Duh nou intru cele dinduntru
ale mele/ nu md mai insingura inaintea Ta/ si
Duhul Tau cel sfant nu-1 lua de la mine/ izba-
veste-ma de singuratate Dumnezeule/ Dumne-
zeul mantuirii mele bucura-se-va/ limba mea
de indurarea Ta/ Doamne buzele mele vei
deschide si gura mea/ va vesti lauda Ta.”

Dar ceea ce proiecteaza acest poem — un
text palimpsest, scris peste Psalmul 50, in care
cuvantul ,,faradelege” nu se mai intelegere sub
apasarea cuvantului ,,singuritate” — este de
fapt o constructie postmoderna, cu prefabri-
cate, pe care si-0 imagina posibild Philippe
Soupault incd din anii creatiei sale avangar-
diste. Aceastd scriere este consacratd la noi
prin Mircea Cartarescu, care foloseste ,,citatul
cultural” cu valoare de aluzie literara in spe-
cial in primele sale volume de versuri, inclu-
siv plecand de la textele religioase, cum ar fi,
bundoara, poemul Caderea. Si motivele bibli-
ce ajutd apropierea discursului, cel putin din a
celui din primul ciclu, de o litanie. Unul dintre
motivele biblice, cel al ,0aselor goale” din
cantarea fara titlu alcdtuitd de loan Damas-
chinul, ,,0ase plangand” la Nichita Stanescu,
se insinueaza in pagini si Tnsoteste cu rigoare
intreaga desfasurare lirica.

E adevarat, singuratatea de care se
leapada autoarea prin rugaciune in primul
ciclu devine nedumerirea si insingurarea din
incercarea de a Intelege faptele adultilor.
Discursul se schimba radical. Un cotidianism
aspru se insinueaza in versuri, subminandu-le.
Discursul devine polifonic (v. excelenta
constructie din Ce miros bun de sarmale, pp.
48-49), ca intr-o proiectie dadaistd la mai
multe voci, aparent absurd, naiv cu siguranta,
distant, usor cinic, situdndu-se voit in afara
marilor traume, marilor deznadejdi. Cu Zeul
cel Crunt ritmul litaniei se reia si se trans-
forma treptat in revolta. Zeul cel Crunt este
despre: ,,Noi lepadayii/ mancati/ de vii de
singurdtate/ cantand ne asteptam sfarsitul/ noi
cei ldsati in urmd/ pe campul de luptd al
dragostei” (Noi lepadarii, p. 61). Se aude ca
un cor de vaiete si prelungeste traseul singu-
ratate — naivitate — amagire (,,s1 iesi in fata/
sub masca blandetii/ amagirea, Pentru ca, p.
63) derulat in primele trei parti, in care singu-
ratatii i se da un nume, 1 se aloca o cauza, i se
declama nedreptatea. Un volum de versuri al
marilor infrangeri si a pierderii cetateniei (din
nou cu trimitere biblica, la Binecuvantarile
moryilor): ,,Nu existd tara pentru cei invinsi”
(p. 65). Obiectivarea transcendentului e de-
mersul proiectat de Andrea Hedes in pagini,
spre a da chip diferit si interpretare personala
singuratatii, incepand cu cea straniu descrisa
prin ochii copilului. Gravitatea dictiunii, ase-
zarea ei hotaratd In pagini, curgerea aparent
molcomd a discursului, in realitate plin de
revolta, de angajare auctoriala, fac din Orele
aspre o excelenta autobiografie lirica, spiritu-
alizatd, iar din autoarea volumului o poeta
sensibila gi grava, cum remarca si Dan Cristea
pe coperta a patra a cartii: ,,Transformand
adeseori poezia intr-un loc de rugaciune, dar
si de trdiri si aspiratii spirituale, Andrea Hedes
face parte dintre poetii care, asa cum o afirma
de altfel, «isi pun 1n versuri delicate simtiri»”.

Timpul prea iute al spaimelor si iubirii

Romita Mailina Constantin e o poeta
excelenta care n-a beneficiat, din pacate, de o

atentie criticd pe masura valorii poeziei sale.
Des cantecul lui Dumnezeu (Ed. Eurostampa,

Miscarea literard ¢ 53|




Timisoara, 2017, 146 p.) este un volum de
versuri de dragoste, in ipostazele ei multiple,
intre afectiunea paternald/ filiald (storghi):

»(...) numai mama are aripi/ din cand in
cand imi uda buzele/ tata priveste soarele cu
un ochi/ apoi devine urias si se ridicd/ Incat
crestetul meu sparge galaxia/ si des Imi intrd
in inimd/ trebuie sa-1 cobor in mana dreaptd/
sa-1 astern pe scoarta unui copac/ in asa fel ca
dragostea sa aiba loc/ Intre anii lumind/ mama
si tata/ lup, peste pasare// sa vind dimineata//
ce frig e in Mogosoaia” (des cantecul lui
Dumnezeu, p. 8),

afectiunea fatd de semeni (philia), dra-
gostea reintoarsa la sine in Inteles patristic sau
cea ratacitd in lumea pdgana prin patima
corporalitatii  (eros)
si iubirea complet
daruitoare de sine
(agape). Developa-
rea  instantaneelor
iubirii este, uneori,
umbritd  protector,
sub soarele aparen-
tei impliniri erotice,
de arborescenta vi-
sului, este alteori in-
tunecatd si aruncata
in gerurile Bobote-
zei de amintiri:

,mereu ne-am ldsat In voia lu
Dumnezeu/ se spune ca El nu se incurca
niciodata in nimic/ mai ales tu il crezi
autoritar/ in timp ce eu incd md joc cu El
despre orice// ce noroc pe noi/ sa ne simfim
tandri/ intr-o iarnd fara sarut/ In mine s-a
intamplat ceva/ tata a stiut demult/ si m-a
botezat pe furis/ tu te-ai botezat singur/ in
grabd/ si acum cautdm o apa care n-a inghetat/
pasim atent In acest lanuarie grabit/ si cd te
port odatd cu dantela rosie/ sub haina...”
(dantela rosie, p. 15).

Dar poezia Romitei Malina Constantin
excede aceasta tema, cum erosul (sau
amintirea sa pagana) e excedat de agape.
Iubirea devine, astfel, pretext, o tema-cadru
pentru proba de virtuozitate poetica.

Seninatatea cu care autoarea priveste
destrdmarile sau naltdrile pare desprinsd din
lumea copilului care incd o populeaza. De
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altfel, aceeasi varstd se intrevede i 1In
intentiile angajarii ludice acolo unde se cere
gravitatea: ,nu ma grabi, viatd/ cum sa
imbatranesc oamenii ce locuiesc in mine” (Nu
ma grabi, p. 29). Rosturile fiintei, conditia
umand, pot fi privite si cu senindtatea si
curdtenia ochiului de copil, chiar daca
gravitatea 1si cere uneori, cu insistenta, prim-
planul. Chiar si atunci, marile mituri se rescriu
cu inocentd, intr-o lume fara excesul de rosu,
amintind de incarcata de simboluri poezie a
lui Ton Muresan:

»cum sta cu picioarele sub banca si se
aparda de viespi/ habar n-are cad i-au crescut
alte perechi de maini// doar o fetitd sa-a oprit
si i-a dat un balon/ ca o ultima scrisoare de
adio/ peste care bate luna un tipdt straniu//
apoi nimic” (Abel, p.55)

sau

,nu imi mai purtati de grija cand ies in
afara mea/ aceasta nu este o liturghie peste
care Domnul sa stea/ iubiti-ma doar cand ma
sting precum vinul vechi/ va spun drept ca
doar atunci cade poezia” (despre masa cu
pesti, p. 56).

Dar aceasta inocentd e, in fapt, protectia
necesara in fata ,,timpului iute/ in care poezia
nu mai slujeste la nimic” (dupa o melodie de
Frank Sinatra, p. 21), e antidotul la
provocdrile realitatii care fractureaza frumosul
si 1ubirea: ,,ln mine e tdcere/ am sinii mamei
si resturile numelui meu/ unii spun ca sunt
asemanatoare Evei” (visele mele au trupurile
rupte si stau in picioare, p. 60). Romita
Mailina Constantin cheama, prin poezia ei, la
jocuri grave, sub aparenta masca a inocentei.
Chemarile in soaptd si clamarile sunt ample,
iau forma poemelor si angajeaza lectorul, ii
provoaca discursul 1n prelungirea textului, il
invita sa coboare din vehiculul indiferentei si
sd se intre in joc. S@ 1si explice caderile,
cautdrile, frustrarile cu inocenta copilului.
Disponibilitatea expresiva, imaginatia abun-
dentd, umbroasa in subteranele fiintei, sunt
instrumentele cu care autoarea disimuleaza,
mascheaza sub zadmbetul si seninatatea privirii
de copil, gravitatea devenirii. Singura,
incalzitd la focurile trairilor, sintaxa devine
modelabila, refuza fracturarea. Un scepticism
de subsol, in zona in care se lasd ceturile




cotidianului, apasd asupra intregului volum.
Rareori, deznddejdea si esecul transpar in
chipul expunerii pentru sine si pentru
Dumnezeu: ,,da-mi o ultima tacere, Doamne/
sd ma retrag Tn mine/ cind pleci/ amin”
(ultima tacere, p. 72) sau ,trec dintr-o zi in
alta/ ca printr-o sald de asteptare/ numai
fereastra observa ingenuncherea/ si prin ea/
Dumnezeu...” (apogeu, p. 141).

Aceasta gravitate a trecerii dinspre seni-
natatea copilului spre propria ingenunchere, in

linistea abandonului, e resimtitd cu reverbe-
ratii in text. Un volum amplu, grav, inaltator,
ascendent ca aspiratie, senin pana la devoa-
larea de sine, dens in plan compozitional, este
cel propus de Romita Malina Constantin, Des
cantecul lui Dumnezeu. Rezumarea la esente
si acordarea discursului la vibrantele literaturii
actuale ar putea Insemna $i recunoasterea mai
rapida a valorii acestei poete.

Timp fara maluri

Mihaela Oancea a ajuns, prin volumul
Tntr-un timp fara maluri (Cuvant-inainte de
Geo Vasile, Ed. Grinta, Cluj-Napoca, 2017,
132 p.) la varsta adancilor inchietudini. Prin
manevra aruncdrii lectorului intr-un aparent
joc sinestezic, in conventia cu cititorul la
intrarea in lecturd prin compozitia lui Marc
Chagall, Timpul nu are maluri (1930),
Mihaela Oancea propune, in fapt, o eschiva,
un procedeu tehnic de apdrare in fata
obsesivului ticdit al pendulei. Lumi pierdute,
amestecate in interioara cdutare, se suspenda o
clipd sub umbra pestelui naripat: ,,indragos-
titii lui Chagall zboara liberi/ intr-un timp fara
maluri,/ mereu mana in méana” (Intr-un timp
fara maluri, p. 13). Dar lectorul care intelege
eschiva nu aleargd spre promisiunea zorului
liber, ci coboard, in ciclul omonim, spre
universul casnic al marilor absente, al marilor
dezamagiri:

,»E curent. Usa se deschide/ ca o minga-
iere pe furis./ O stiu timida aidoma unui
pangolin,/ Insd atunci alege sa-si dezveleasca/
un umdr de existentd; pana vedem cine e,/
suntem atinsi de aceeasi boald/ inscriptionata
ulterior chiar 1n registrele/ de stare civild.”
(Inscriprie, p. 15).

Poemele, incarcate de vizual, de un
pictural abstract in tentele lucrarii-cheie a lui
Marc Chagall, sunt amestecuri de planuri
compozitionale, In spatii cu orizont apropiat,
sunt un caleidoscop al trecerii sub imperiul
pendulei care isi inteteste baterea. Limitele
timpului trebuie cautate, dar orizontul
golurilor domestice nu da sperante. Malul se

simte, dar e departe, e amagitor. Spre el
inotand pe parcursul celui de-al doilea ciclu,
In pijamale subyiri, se simte izul degradarii
pana la decrepitudine. Sub semnul aceluiasi
onirism diurn pe care il remarca Geo Vasile in
prefata cartii, si cu

mihaela oancea

S

aceeasi forta sineste-
zica, Mihaela Oan-
cea construieste pic-
tural izul lancezirii,
dar a luminii, nu a
timpului: ,,Lumina
mucegaieste pe dra-
perii;/ zilnic se Tm-
piedica de ea —/ 1 se
catdra pe umeri si-1
priveste/ din cele
mai bizare unghere” grinta
(Hiperrealitate, p.

44). Aceasta lumind obositd da nastere, spre
ipoteticul mal domestic al timpului, efectelor
halucinatorii. Un peisaj psihedelic, multipli-
cat, pierzdndu-se in Intunericul ce tin loc de
mal al timpului:

,In cadranul irisului unui bufon/ se
ghemuiesc cohorte de ingeri/ despuind noima/
orelor Tmbrdtisate/ pand la cenusa.// Penum-
bra. Imagine in oglinda/ a incdperii-pestera/
care incepe sd se micsoreze/ pe masurd ce se
multiplicd.// Risipite pe parchet,/ dorm céateva
creioane —/ au avut sansa/ de a-1 colora
trecatorului/ zborul spre linistea zmeurie.//
N-au reusit decat sd contureze/ un biet licorn/
aflat intr-o mare/ macinata de alb/ si un bufon/
pastrand Intarita pe retind/ nu doar durerea din
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casa lui lair,/ ci si taina/ unei ramasite de
soare.” (Bufonul, p. 53).

Doar cd aceastd aparentd cale fara
intoarcere spre intunericul ce tine loc de mal,
in incercarea de iesire din timp, deschide
drumul spre mit. Pestera necunoasterii —
incdperea, propria viatd domestica marginita
de orizonturi apropiate — in hiperrealitatea
imediatd, atrage atentia asupra reconfigurarii
traseului. Mihaela Oancea nu ezita sa lase in
urma cautarile malului domestic spre a intalni,
posibil, malul mitului care poarta incd lumina
neobosita, ,rdmasita de soare”. Dar Intoar-
cerea e de fapt printr-o lume impietritd, in alb
si negru, dincolo de zarea zmeurie a unui apus
peste ipoteticul mal, in ciclul Schifa n
carbune. TIata imagini ale impietririi si
imbaltirii luminii: ,,01 impietrite in staul/
pandind nemurirea” (In ticerea pietrei, p. 74);
JIn tinutul mldstinos, se cautd paturi/ pentru
ingerii adormiti prin soproane/ cu scandura
putreda” (Secvensa, p. 92). Nici universul
amorf al mitului nu-i promite malul. Mai
mult, trecerea spre celdlalt mal, in cautarea
din ultimul ciclu, The walk of life, adanceste
absentele, redevenite domestice:

,,Pe palierul nostru,/ un bétran isi asculta
boala/ cum 1i croncane prin artere;/ sprijinit de
cadrul metalic,/ priveste nimicul/ cum umbld/
in papucii lui de casa,/ in halatul lui de
poplin,/ prin viata/ care incet-incet/ nu-i mai
apartine.// La mezanin, cofetarul imbujorat/
pune plicintele la cuptor./ Stie cd pe la
amiaza,/ clientela va amusina galantarele/
pline de baclavale, martipan si turtd dulce.//
Undeva departe,/ cu aspect de argint polizat,/
hiberneaza in vizuina lui,/ cerul.” (Zi de
lanuarie, p. 103).

Spre ipoteticul mal al mitului reapare
lumina, dar universul domestic multiplicat in
intuneric devine o suma de goluri incarcate de
semnificatii: viata netrditd, jumatatea parcur-
sului (,,nel mezzo del camin di nostra vita”),
cerul ,,de argint polizat” ascuns spre hiber-
nare. Acolo unde apare lumina dispare mate-
ria. Golul, absenta, Tmping lectura textului
ajuns la varsta marilor inchietudini spre
torentul peste care pluteste emblematic pestele
inaripat al lui Chagall cu pendula destramarii.

Nu-i cale de iesire din timpul fara
maluri decat pe deasupra, prin cerul zvantat de
propria poezie.

Atingerea focului Il
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lesirea poetului in lume

Menut MAXIMINIAN

Am cunoscut-o pe Emilia Poenaru
Moldovan la intdlnirile literare din Cluj. Mereu
atentd la ceea ce se discuta despre poezie, mereu
prezenta cu vorbele ei pe temele propuse. Am
descoperit un om care stie multe despre poezie,
nu doar pasionat, ci si implicat in viata literara.
Asadar, aparitia primului volum de poezie (la
mai bine de 10 ani de la cartea de proza scurta
,»Ca vantul si ca gandul” la Editura Casa Cartii
de Stiintd) nu a fost pentru mine o surpriza, era
ceva ce prevedeam de multd vreme. Pentru ca
poezia nu astepta decat un imbold din partea
poetului pentru a iesi in lume.

Un scurt curriculum vitae al Emiliei
Poenaru Moldovan ar ardta astfel: absolventa de
Relatii Economice Internationale, Bucuresti, a
lucrat si trait in Sibiu si Zalau, unde a colaborat
la revistele si cenaclurile literare locale, s-a
stabilit apoi in Cluj unde a condus =ziarul
regional Transilvania Jurnal. In prezent
coordoneaza cenaclul on line Cercul Literar de
la Cluj, precum si colectia cu acelasi nume a
Editurii Colorama, ambele infiintate de ea. De-a
lungul timpului a scris si a publicat in reviste
literare, a castigat numeroase premii de poezie
si proza.

Cartea Cheia nchisorilor mele (82 p.)
deschide colectia ,,Cercul Literar de la Cluj/
Poezie” a Editurii Colorama si a primit premiul
de debut al Uniunii Scriitorilor din Romania,
filiala Clu;.

Volumul poate fi citit de fiecare dintre noi
in propria cheie, cati cititori vor fi, suntem
convinsi cd tot atdtea chei de deschidere a
sensurilor poeziei vom afla. O poezie a
plamadirilor, in care ,,Gandul ti-e la semanatul/
ce va veni”.

Ca un testament e poezia care da titlul
volumului: ,,Eu detin cheia inchisorilor mele./
Voi fi libera cu fiecare atom strecurat/ prin
dantelaria de rugina./ Incet, repede, o eternitate/
are loc reasezarea maruntelor,/ sticloaselor

monade./ Si 1atd-md cu tot cu vocea stridenta,/
ranile din buricele degetelor/ si iubirile cu apd
statutd Tn ochiuri/ in toatd splendoarea mea
ingereasca,/ cu aripi in crestere/ din mladite de
sirmd ghimpatd” (Poem nou, p. 11).

Structurat in patru secvente, volumul
aduce in fata noastrd o poezie matura, regasind

aici un atelier de
creatie Tn care poetul
a exersat, de-a lungul
timpului, pana sa vi-
nd in fata noastrd cu
prima carte.

in Danteldria
de ruging, gasim o
poezie cu vers liber,
modernda, 1in care
imaginile socante nu
fac decat sa accen-
tueze poemul: ,,ochii
tdi din oglinda, fara
dioptrii/ si urdori te

EMILIA POENARU MOLDOVAN
Cheiav
inchisorilor mele

stiu pe de rost, un

fugar/ de la masa imbelsugata a vietii/ cu oase
imputinate si pielea stravezie/ cu vise carate in
spinare/ ca o legatura de surcele de foc” (p. 12).

Momentele in care poetul intrd fin
deznddejde se regasesc si in versurile ,,chiar la
iesirea din bloc/ ma lepad de poemul uscat” (p.
14). Poate si vazand ce se scrie astdzi, poeta a
renuntat la a publica, insd pand la urma eul
acesteia va razbate si poezia isi va gasi locul in
cartea premiata.

Daca sa cantaresti sufletul este ceva
abstract, specialistii spunand cd ar avea cateva
grame, 1nsd niciodatd nu a fost confirmat acest
lucru, cantdrirea inimii devine la poetd ceva
concret ,,inima, cu zgura ei subtild/ de intam-
plari si de cuvinte/ va cantari mai mult” (p. 17).

La fel ca poetul care tarziu si-a adus
versurile intr-o carte, si cuvintele se revolta,
nedorind sa mai fie prezente in aceasta lume in
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care de multe ori ne folosim de ele fard sens:
»lehuze cuvintele nu mai primesc vizitatori/ 1a-
sati-ne au spus/ .../ destul c-am nascut o groaza
de monstri/ si cam tot atatia poeti” (p. 27).

In ciclul Zile, varste, nori, avem poeme
dedicate, precum spune si titlul, timpului, care
se asaza la aceeasi masd cu vorba pentru a da
nastere creatiei: ,treptat cuvintele noastre/ se
decoloreaza pana la o alba/ agonie. O orad
absorbitd/ In univers ducind cu ea/ posibila
noastrd armonie” (p. 39). Intre imaginile ce
raman din aceasta carte sunt i urmatoarele ,,in
locuinte s-au trezit/ tantarii. Privim ganditori/
cum se iubesc 1n aer/ cu sangele nostru” (p. 41).
Dincolo de descrierile unor anotimpuri si ale
unor stari ale naturii, Intdlnim o sensibilitate
aparte a poetei care melancolic il regaseste pe
,2Dumnezeu pasind printre frunzisuri” (p. 47).

In ciclul Lumea de dincolo, gisim noi
interpretari ale unor povesti, cum este cea a
pestisorului auriu: ,,am trei pestisori aurii, stiti
voi/ din aceia care indeplinesc dorinte/ cate trei
de fiecare” (p. 54) sau ,,am datorii mari la banca
din parc/ n-am mai Tmbratisat pe cineva de un
secol” (p. 55).

Poeta declara: ,,am un imperiu intins de
cuvinte cu toate sensurile in subordinea lor” (p.
56), in care se regasesc stari ce vor fi agezate in
poezii ca intr-o ,,curte ramasa din copilarie in
care/ Incapeau odata satul tatdlui si satul mamei
cu toti ai lor” (p. 60).

Ultimul ciclu al volumului, Rhapsody in
blue, aduce in fata noastra versurile in formula
clasica, de la rondeluri la sonete, amintind aici
doar cateva versuri ,,cautatorii de izvoare/ inves-
mantati in strai de nor/ trec lin pe crestele de
zare/ purtati de vantul vestitor” (p. 67), ,,sfasi-
etor sau numai trist,/ ploud rosu cu amurguri/
reci intunecate burguri/ se retrag mai mult in
chist” (p. 68) sau din poezia ce da titlul capito-
lului ,,sund luna din corn disperat si nauc/ silabe
de aur se invdlmasesc cu ceturi cu ploi/ te alind
sunetul cu degete moi/ ochii albastre departari
spre alta lume duc” (p. 77). Ion Muresan, in
prefata cartii, subliniaza: ,,Este un debut in
poezie indelung amanat (...) Cred ca, in sfarsit,
si poeta noastrd a ajuns la concluzia buna: cheia
care deschide toate inchisorile vietii nu e alta

decat Poezia. Asa cd s-a hotarat sa scoata cartea
aceasta. Poezia din Cheia nchisorilor mele este
una deschisa la o multitudine de lecturi,
nelinistitd si frumoasd, densd si vie, montata
intr-o carte cat se poate de original construita”.

Si alte opinii critice s-au format deja.
»Poemele sunt lucrate de un suflator. Reuseste
sd le facd sclipitoare, sd le faca din jocuri de
transparentd si la fiecare vers, sa zici: E foarte
bine scris. Spune asta, dar cu sigurantd nu
numai asta. Imi place sa citesc un poem si si
spun: N-as fi fost in stare sa-1 scriu!. Foarte
multe din poemele Emiliei au aceasta calitate”.
— Irina Petras. ,,Toate poeziile Emiliei Poenaru
Moldovan au un aer enigmatic, un aer de
semispus. Sunt poezii din diferite faze: le-a
scris, le-a abandonat, le-a reluat. Eu prefer ciclul
median al volumului: Zile, varste, nori. Zilele
care fug, varsta care are ascutisurile sale si norii
care duc visurile noastre sau sunt chiar visurile
noastre. Poemele sunt bine lucrate, cheia pe care
o descifreazd Ion Muresan este de fapt cheia
evadarii din aceastd temnita a nostalgiei, aceasta
intoarcere In timp care te si obligd sa ramai
undeva inchis, intr-o stare a vietii tale, intr-un
anotimp fericit, si nu poti evada de-acolo decat
tot prin poezie. Rezultatele sunt bune, excelente
as zice 1n ciclul acesta al treilea. Aici am gasit
cateva poeme definitorii pentru stilul acesta al
ei, cum am zis: enigmatic, usor imprecis, care se
foloseste de notatiile de naturd, o anumitda
conventie, o anumitd teatralitate $i o anumitd
cruzime. Am fost absolut uimit, are o imagine
extraordinara despre tantari (...). Extraordinar,
nu m-as fi gandit niciodatd! E o imagine dintr-o
poezie de zile mari!” Adrian Popescu.
»Proiectul poetic propus de Emilia Poenaru
Moldovan este unul marcat de fuga de iden-
tificare cu personajul pe seama caruia este tesuta
scara de evadare, pe care se fuge cu cheia in
mana. Exorcizatd acum de demonii trecutului,
avand asupra ei cheia curdtatd de dantelaria de
rugind si cu un premiu care onoreaza, obligand
in acelasi timp, Emilia Poenaru Moldovan lasa
deschisa o cale a poeziei pe care asteptdm sa-i
recunoastem pasii” — Alice Valeria Micu.

Poezia Emiliei Poenaru Moldovan este ca
o descatusare peste timp a gandurilor trecute
prin sufletul poetului, demonstrandu-ne ca
debutul nu este tarziu si ca este binevenit.
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Aripile poetice ale prozatorului

Ion Radu ZAGREANU

Dupa ce s-a manifestat ca publicist, ca
prozator, ca un fin critic de artd, ca editor al
mai multor antologii tematice, dupa ce a
realizat editia critica integrala de Opere Pavel
Dan si a bibliografiei acestui autor, Aurel
Podaru a gasit pe fundul oalei harurilor sale si
niste aripi de poet.

Ne-a surprins prin volumul de versuri
balada pentru scoala de tractoristi (Editura
»Neuma”, 2016). A procedat cu o anumita
sfiala, dar incurajat de poetul Iulian Damacus,
si-a expus pe taraba literard volumul deja
amintit.

Cunoscandu-i prozele, ai zice ca secven-
tele acestei balade sunt un fel de rezumate ale
unor viitoare texte narative. O secventd din
existenta autorului este proiectatd pe fundalul
epocii ceausiste, folosindu-se din plin cliseele
si stereotipiile specific acesteia.

In 1967, ,,prin restructurarea agriculturii
de stat” (specialistilor din agricultura interzi-
candu-li-se iesirea ,,din sistem”), autorul,
inginer agronom, ajunge profesor la scoala de
tractoristi din Beclean. Lasa in urma lumea
rurald din Taga si se indreaptd spre Beclean.
Trecerea lui spre universul urban al scolii de
tractoristi, Tnseamna iesirea din lumea satului
dospind incd de credinte si de eresuri, ca In
proza lui Pavel Dan: ,,0 pisica neagra.../ ne-a
taiat calea”.

La noul loc de munca inginerului agro-
nom i se incredinteazd si destinul unei clase
de elevi (,,aviatori de brazda”, cum li se mai
spunea 1n glumad) 1n calitatea lui de diriginte.
Era al cincilea diriginte si elevii erau convinsi
ca el nu va fi si ultimul. ,,Omul nou” din ban-
cile scolii de tractoristi, ,,taurasii”, ,,bondarii”,
,»manjii”, ,neispravitii”’, sunt anatemizati de
profesori, de maistri, de pedagogi si mereu

descurajati: ,,sunteti si prosti si lenesi/ si
indisciplinati”.

Precaritatea Tnvatamantului ceausist este
proiectatd pe fundalul politico-ideologic al
timpului. De dupd gardul ironiei si al sarcas-
mului, Aurel Podaru rade busit: ,,octombrie
este luna in care/ berbecii dau buzna intre o1/
si elevii la stransul recoltei/ de pe ogoarele
infratite/ ale patriei socialiste”.

Balada lui Aurel Podaru reinvie secven-
tial aspecte ale realitdtii romanesti socialiste.
Comportamentul 1intelegitor al noului diri-
ginte 1i mobilizeaza

pe elevii sdi si aces- W ’ H

tia depasesc planul

o .- . AUREL PODARU
recoltarii strugurilor 'y
la Saniacob. Intre 7
hiperbolizare si

umor sunt prezenta-
te urmadrile faptelor
elevilor de la scoala
de tractoristi. Prim-
secretarul judetului
se deplaseazd ,la
fata locului/ sa vada
cu ochii lui/ minu-
nea de la saniacob”,

iar presa locala se
inflameaza patriotard: ,elevii scolii de
tractoristi/ din beclean/ fac istorie pe ogoarele
fermei din saniacob”. Delicioase sunt si alte
relatari despre examenele din scoala roma-
neascd de atunci. Tipul reclamagiului din me-
diul didactic este prezentat printr-o ghicitoare.
El furnizeaza ,,dovezi concrete” despre parti-
ciparea directorului scolii de tractoristi si a
medicului stomatolog Gavril Muresan, ,,fiu al
satului”, la slujba de Inviere din Malut. Cel
din urma este exclus din partid, pentru ca
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spunea bancuri pe seama tovardsului Ceau-
sescu.

Lectia de dirigentie a profesorului laco-
ban isi ,,atinge scopul” prin exemplele conclu-
dente de fosti elevi ai scolii de tractoristi
»ajunsi” acum, unul primarul orasului, altul
inginer agronom la ceapeul din localitate.

O alta secventa, amintind parcd de
romanul Cgdlatorie intr-un picior al Hertei
Miiller, este cea referitoare la profesoara Vlaic
Margareta. Cuplatd cu un spion sarb anihilat
prin colaborare cu autoritatile, se transfera la
scoala de tractoristi de la Aiud, cdsatoritd cu

un neamt, pleacd in ,r.d.g.” si revine dupa
decembrie 1989 in tara.

Lectura acestei balade m-a trimis cu
gandul la volumele lui Marin Sorescu La Lili-
eci, mai ales prin aspectul lor de ,,antipoezie”,
de ,proza prozaicid”, cum spunea istoricul
literar Ton Rotaru despre poemele La Lilieci
(O istorie a literaturii romane, volumul III, p.
307, Editura Minerva, Bucuresti,1987).

In ce mi priveste, riman ancorat de
ideea ca maine, poimaine, aceste secvente ale
baladei se vor varsa firesc in raul unor
naratiuni.

Atingere magica
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Delicatete si tragism

David DORIAN

Asa cum da de inteles titlul volumului
Anei Zegrean, In umbra mea, demersul poetic
al autoarei este unul discret, circumscris
starilor profunde; sentimentele colosale se
consumd in registrul nostalgic si delicat.
Suferinta, drama existentiald se deruleaza in
singurdtate, sensurile tainice ale wvietii si
mortii fiind cautate intr-un panteism ce
aminteste de Blaga: ,,toamna/ a ucis soarele/
langa o tufa/ de sanger// coplesit de tristete/ il
vegheazd/ un inger// inrosite/ zarile curg/ s-a
aprins intreaga padure// si in sufletul meu/
simt cum taie/ nemiloasa secure.”

Universul Anei Zegrean ramane fidel
misterelor orfice. Poeta construieste un
scenariu dramatic, lamento-ul sau, nelipsit de
0 anumitd maretie a durerii, se prevaleaza de
zonele inefabilului. Singuratatea e starea de
gratie; insingurarea, ca la orice romantic, e
ciutatd ostentativ. In poemul de dragoste
ploud, poeta deplange instrdinarea iubitilor:
»parcd n-am fi/ jumatatile aceluiasi mar”.
Tubitul e ,,0 umbra in altd umbra”. in acelasi
poem ce deschide volumul, aflam sintagma
definitorie ,,igrasia fricii”.

O posibila feerie de iarna se transforma
la Ana Zegrean intr-o stare de inghet: ,,aripi
de zapada/ curma zborul”, si ,,pasari de sticld/
innebunesc teama/ somnului inchipuit/ din alt
intuneric”. Poemul suflet alb rostogoleste pa-
na la obsesie culoarea iernii; un alb apasator,
deprimant, ca 1n nesfarsitele peisaje hibernale:
»poate-am murit/ sub zdpezile albe/ si striga-
tul alb/ s-a frant/ dincolo de tacerile albe//
vederea alba/ a inghetat/ la marginea/ orizon-
tului alb/ sangele alb/ poartda-n derive/ sloiuri
albe// sunt alb/ in singuratatea-mi alba.../ si-n
jur/ nu se-ntampla nimic”.

Pana si primavara, cand gandurile ar
trebui indreptate spre zonele stenice, lumea se

trezeste intr-o realitate sumbra: ,,randunica/
inchipuie harti/ in palma primaverii/ ploua
mocnit/ peste orasul/ unde toti copiii/ s-au
ndscut batrani/ si mame schizofrenice/ au
lansat/ moda sinuciderii// incd mai stiruie/
gustul coclit al ier-

nii/ in respiratia ghi-
oceilor/ miros de ca-
davru...// tipatul si-
renei/ sfasie linistea/
timpului  anotimp/
invadand  bulevar-
dul// copaci schele-
tici/ si semne obs-
cene/ pe garduri su-
brede/ ciori ude/
ciugulesc un afis”.
In acelasi anotimp,
betia de miresme se
face respiratie dure-

roasa: ,am vazut/
florile de castan/ dansand fete nebune/ au
invadat orasul/ pand-n plamani/ lumea respira/
zapezi si fluturi/ intr-o betie/ a simturilor/
nimeni nu-si aminteste/ numele strazilor/ o
ratacire continud”.

Versul redus la esenta aminteste de po-
ezia nipond. Aceste scurte ,,respirari”’ izbutesc
sd transmitd peisaje launtrice dintre cele mai
complexe: ,,minge de foc/ rostogolita in lac/
ochiul lui Dumnezeu// o parere/ in umbra
vailor/ fumul subtire/ sau poate/ nehotararea/
clipei”.

Precum filosoful antic ce vede in alcatu-
irea de carne un mormant pentru suflet (soma
sema), la fel poeta cauta libertatea sufletului:
,,0 vaga impresie/ precum/ bataia pulsului/
danseaza lent/ in flacdra lumanarii/ ies din
umbra izbindu-ma/ de propriul meu trup/ ca
de un blestem// nu mai incap/ in stransoarea

Miscarea literard ¢ 61|




sangelui”. Limitele cdrnii dau conditia sufe-
rintei: ,,ca un bastion/ al singurdtatii/ cerul
apasa gri/ pe umerii mei/ pana cand fiecare
celulda/ pare un caraus/ al mortii” (ea vine
mereu).

Operand cu cliseele suferintei, Ana
Zegrean construieste uneori imagini calpe:
€U care/ mi-am uitat zborul/ la marginea
lumii/ cand aripi/ dormeau in muguri/ la
rascrucea zodiilor” (cine sunt eu).

Un poem gratios si senin, cum putine se
afla, vorbeste despre paradisul copildriei: ,,ca
0 mangaiere/ mirosul prunelor coapte/
mirosul copilarie/ cand ingeri/ cu ochi vinetii/
coborau din cer/ md luau de mana/ si hora
bucuriei/ trecea dincolo/ de marginile gradi-
nii// eram numai eu/ simbure ascuns/ in car-
nea moale si dulce”. Simplitatea maiestuoasa
ce da masurd reusitelor acestui volum se
intalneste, bunaoara, in fragmentul de poem in
care trairea profunda, imaginile senine vor fi
tulburate de ecouri si tipete: ,,in odaia copila-
riei/ respira dimineata/ cu gust de lapte si
miere/ peste povestile Inchipuite/ in fereastra/
inflorita de stele/ un joc ciudat/ sterge
contururi...// memoria retinei/ atinge orizon-
tul spaimei/ alungand imagini/ in care ma
caut/ cu disperarea ecoului/ unui tipat”.

In acest univers crepuscular, in care
valorile morale au cdzut in desuetudine, poeta
se crede iIndrituitd a afirma: ,,acum sunt la
mare cdutare mastile”. Pe un ton moralizator,
ea deplange tarelor societatii, in care omul a
devenit robot, iar idealul suprem este banul:
»copiil urld prea tare/ au uitat/ sa se joace

(prin aerul greu)”. Sau, in acelasi registru: ,,0
imensa mocirld/ Inghite omenirea/ doar banul
si moartea/ ranjesc cu dispretul/ stapanilor
lumii”.

Gravitatea imaginilor, nuantele sumbre
dau greutate de plumb versurilor. Lumea e un
spectacol trist, uneori melodramatic. Canto-
narea in ,partitura neagra”, comportd Insa
riscuri; Ana Zegrean izbuteste, cel mai adesea,
sa iasd cu bine din capcanele dramatizérii cu
orice pret; o salveaza versul eliptic, auten-
ticitatea imaginilor. Demne de retinut sunt
peisajele bucolice, cu rugi salbatici ce nseni-
neazd, ca petele de culoare, nuantele cenusii:
,Seara aseaza aur/ pe umerii ingerilor/ o
respiratie larga/ dinspre cer catre ceruri/ ca o
altd facere a lumii/ mimeaza pacea”. Si mai
departe: ,,eu simt ca din paduri/ curge seva
luminii/ toamna deseneazd/ cercuri/ 1in
trupu-mi copac// cocori croseteaza zborul/ in
unghiuri subtiri/ doar in rugii salbatici/
gandurile/ strivesc contururi de fum”.

Ana Zegrean nu se dezice de metafora,
de podoabele poeziei. Remarcam usurinta cu
care construieste imagini memorabile: ,,cand
ploud.../ orasul pare/ o testoasa batrana// cand
ploui.../ orasul devine/ o stampa lugubra”. In
acest univers grotesc, apar personaje stranii,
cum ar fi nebunul (ce) ,,plimba pe umdar/ un
sobolan/ cum pe vremuri/ barbatii puternici/
purtau trofee”.

Noul volum de versuri al Anei Zegrean
aduce in sufletul cititorului plasmuiri delicate
de poezie, intr-o lume devastata de intelesuri
tragice.

Muzica sferelor Il
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»Flori cu abur de legenda”

Tulian DAMACUS

Cum autorul a ales sa se manifeste prin
descintece si dialoguri (Ioan L. Simon: Des-
cantece si dialoguri de manifestare Editura
Barna’s Bistrita, 2017) vom cita citeva,
incepind chiar cu cel pentru Eva, deoarece, in
tematica ampla a volumului, gasim conside-
ratiuni de ordin istoric si filosofic despre
univers si lumea cotidiand, femeia fiind ,,pri-
ma minune a lumii”, afirmata de-abia dupa
izgonirea din Paradis, chiar dacd trebuie sd
traiasca ,,sub control judiciar ceresc” (termi-
nologia desi mai mult decit tehnicd/ juridica,
are si o undd de humor...). Portretul moral,
dar mai ales cel fizic, este convingator, deci
reusit: ochii — ,.flori cu aburi de legenda” (p.
30), nudul femeii are un ,,miros narcotic” si ,,0
unduire de primavara” (p. 13), (pacat ca
printre verbele: trece, patrunde, aluneca, se
stinge, care se integreaza in ,,descintec” gasim
si ,,stationeaza”, care te duce cu gindul la un
vehicul...). Orgoliul barbatilor a determinat
scrierea incorecta a istoriei, greseald pe care
vor s-o corecteze prin odele si poemele
adresate femeii, asa cum face si poetul.

Autorul se contrazice frumos, dovedind
ca totusi are un suflet sensibil, spunindu-ne de
ce n-a jignit niciodata o femeie — care poate fi
mamad, iubitd, sord (reusind sda creioneze
citeva portete inspirate).

Daca Eva este un arhetip universal,
atunci Olimpul (in carte, Tiblesul) poate avea
si el astfel de conotatii: ,,zeii mineralizati” nu
sunt niste prezente supraumane, ci insasi
esenta naturii, seva arborilor, clorofila si
,Jlatura metafizica a reliefului”, iar metabolis-
mul spiritual din acest areal se catalizeaza in
genii pamintene. (Unele versuri adund cuvinte
pretentioase care, in cel mai bun caz au
menirea de-a crea o aurd de mister pe care
cititorul va Incerca sau nu, s-o patrunda. Nu

sunt adeptul scrierii cu majuscule a unor
cuvinte, mai ales cind acestea sunt mari prin
ele nsele... (p. 71). Din acest ,triptic” al
Tiblesului inspirata e descrierea popasului pe
,0 culme a muntelui” intr-o noapte ,,de
nesomn si ilumina-
re” (p. 9), in care
autorul simte comu-
niunea lui cu univer-
sul, cimpia, dealul
,punctele sacre ale
vietii”, cu cerul in-
stelat din care as-
teaptda ca Dumnezeu
sa-1 Intinda ,,un
deget/ ca lui Adam
la facerea Ilumii”.
Loc al esentelor,
rascruce a cdilor
omenesti spre cu-
noastere, element generator de credintd si
energie creatoare, Tiblesul este ,,Athosul
interior” (p. 11) al poetului, care, simtind ca
din umeri 1i cresc aripi (utopiile fiind
posibile), se crede un ,,icar printre stele”.
Comuniunea intre poet si munte se
materializeaza in imperativele care trebuie sa
ghideze viata omului — spirituald, sociala:
,manifestd-te omule!”, aratindu-ti toate fetele,
eliberindu-ti toate energiile. Autorul nu este
insa egal in optiuni/ decizii, pentru ca inspre
finele cartii el isi doreste sd se retraga
,departe de lumea in dezlantuire (...)/ de
terorismul intelectual/ care ne 1Ineacd cu
artificii” si, de pe un ,taram arhaic langa
mare”, sd evadeze in trecutul cu mituri si ,,eroi
intelepti” (p. 78) sau chiar sa-ncerce o varian-
td rousseau-istd cultivind flori si crescind
capre pe care (intr-o notd mai veseld) sa le
hraneasca ,,cu frunze” din poemele proprii...
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Iatd si un dialog cu Divinitatea despre
soarta omului aruncat in aceasta ,lume
ambigud” in care acesta 1si afld identitate
»doar In pdcatul strdmosesc”. Argumentele
aduse de Creator pentru ca omul sa-si depa-
seasca starea de ,,condamnat” nu-l1 multumesc
pe poet, care vrea mai multd libertate ,,in
perimetrul galaxiei” spre a-si satisface setea
de cunoastere ,,fara margini”, ca si cum acest
lucru ar fi posibil pentru un muritor...

In fine, un descintec final care nu va
putea trezi nici natura, nici omul din motaitul
general, pentru cad totul e compromis de ,,un

somn visceral” (p. 82), evenimentele nu mai
curg, ele ramin suspendate si imobile, dar nu
cred ca din cauza oamenilor beti de whiskey
si vin sau din cauza prea multor manele (n-or
fi ai nostri buricul pamintului...) ci a unui
»stres milenar” (+ explicatiile stiintifico-
literare de rigoare...).

En somme, cartea este interesantd prin
varietate, descrieri inedite, portrete sugestive,
reflectii, stari ale omului in raport cu visele,
dar si cu realitatea cotidiand, la care suntem
cu totii partasi...
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Macelaria Kennedy, roman de Radu

Tuculescu

Virgil RATIU

Gramada de povesti, din Macelaria
Kennedy, de Radu Tuculescu, pline de inedit si
sperante fagaduite, de rds pe moarte se
desfasoara in localitatea Luna de Jos, da, fiindca
Luna de Sus este aceea de pe cer, care alta?
Luna de Jos este un orasel, cam asa cum este
Becleanul. Ca orice oras, asezarea are strazi,
blocuri, padure, localuri publice inspirat
personalizate. Are primar, il cheama Anton,
atat, cd de-aia-i primar in voga. Primarul a fost
casatorit, dar sotia, mai tanard fiind, l-a parasit
fiindca omul avea o problema, fluiera sonor tot
timpul, intre doua cuvinte rostite, Intre doi pasi
facuti, in somn, pe veceu si pe strada, in
sedintele consiliului local si la 1intrunirile
publice etc. Daca sotia l-a parasit din pricina
fluieraturilor, sarmana tot nu a avut noroc.
Mutata la Cluj, a cunoscut mai multi barbati, dar
fiecare avea cate o apucaturd. Unul horcdia de
putea produce panicd, urmatorul 1isi sugea
constant dintii, al treilea cu care s-a cuplat 1si
tragea continuu nasul, iar noaptea vorbea In
somn, tinand discursuri politice, al patrulea
barbat cu care a trdit se trezea in fiecare
dimineata la ora cinci, bea apa calda cu sare ca
sd-si provoace o voma, apoi se apuca sa-si faca
clismd, pe urmd 1si masa extremitatile
membrelor, apoi isi curdta nasul cu apa fornaind
si horcdind de se auzea in tot blocul, in numele
unei igiene de tip chinezesc. Tot in numele
conservarii sanatatii 1si spala curul in chiuveta si
se stergea cu prosopul sotiei. Colac peste
pupaza, a fost urmaitorul barbat care avea
meteahna de a se basi oriunde si oricand, Insa
nu aceasta ar fi fost problema, ci faptul ca
basinele lui puteau ingrozitor de aducea pe cei
din jurul lui in pragul lesinului. La aceste
manifestdri animalice, barbatului nu-i pasa, iar
el 11 venea sd se sinucidd. Primarul insd nu a
suferit la pronuntarea divortului, fetita pe care o
aveau, Melpomena, zisa Meli, foarte draguta,
ramase in Ingrijirea sa si edilul era foarte fericit.

In Luna de Jos se pregitea febril un mare
eveniment urban, deschiderea cu public a
Macelariei Kennedy, iar patronul Flavius Kasi-
an visa evenimentul ca pe unul foarte important
si fara de egal in lume. In vederea deschiderii
Macelariei, Flavius angajase ca ajutor de

macelar pe Noni, ta-
nar, poet vegetarian,
stiutor de meserie,
foarte harnic, pe nu-
mele sdu adevarat
Epaminonda  Tiliu.
Noni era indragostit
de o fatd cam ziluda,
Haike, careia 11 de-
dica poeme, lucra-
toare intr-o farmacie.
Flavius Kasian era
casatorit la randu-i,
insa sotia sa, Matilda,
dormea de vreo trei

zile, fard sa o poata
trezi cineva, dar fara sa prezinte simptome ca ar
fi bolnava. Matilda urma, de luni, si
indeplineasca in Macelarie, in ziua cea mare, a
deschiderii, functia de casierita. ,,Dar cine o fi
Kennedy, vreun madcelar celebru?” se intrebau
ritosi unii locuitori din Luna de Jos.

In punerea pe roate a marelui magazin de
carne pentru toate poftele Flavius era ajutat, in
primul rand, de domn’ primar, care i-a promis
ca va da si o hotarare a Consiliului ca sa schim-
be nume strazii pe care era situatd Macelaria,
din strada Cimitirului in nu stiu cum, altfel, ceva
cu prestantd, cd ,,unde ai mai vazut asa ceva,
macelarie pe strada Cimitirului”?! Tot primarul
a dispus organizarea in cinstea evenimentului a
unui spectacol bombd, avand ca invitati renu-
mita formatie de jazz-rock ,,Muscamor” si pe
vestitul om de scend Marele Petric, persoand
vizionard, dotatd cu puteri magice, hipnotizor si
telepatist. Discursul sdu protocronist-patriotic,
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pornind de la daci pana in prezent, a starnit
uimire, mistere, elogii si mare valva in intreg
judetul. Tot primarului, ziceau unii localnici, 1
se datoreaza faptul cad, duminicda, in preziua
deschiderii Maceldriei Kennedy, va avea loc la
ora 8 si 33 de minute un fenomen astral rar,
eclipsa totald de soare, pentru care toti locuitorii
se pregateau cu emotii, procurandu-si din vreme
sticle fumurii si ochelari de soare speciali,
confectionati de mesterul atoatestiutor, Sami
Goldenberg, ultimul evreu ramas in oras. De
asemenea, Flavius mai era ajutat de pictorul
Aveam, care s-a angajat sa confectioneze firma
si sa picteze vitrinele si etichetele produselor. in
sprijinul deschiderii Maceldriei se posteaza si
localnicele Roberta si Rozalia, doua batrane
gemene, foarte curioase de modul in care se vor
petrece lucrurile. Cu vreme in urma cele doua
au hotarat sa organizeze, ca repetitie, inmor-
mantarea uneia dintre ele. Facura pregatiri
minutioase, lumanari, flori, preparate culinare,
bautura, tot tacdmul impus de un tragic deces, si
chemard pe fotograful Adi sd ia céateva cadre
inainte de inceperea ceremoniei. Cum, necum,
la un moment dat, moarta din coparseu il intreba
pe fotograful Adi de ce nu o pozeaza mai de
aproape, ca sa se vada ca aratd bine. De spaima,
Adi sare cu tot cu aparate legate de gat pe
fereastra casei. Sdrmanul fotograf va ramane
schilod pe viatd in urma glumei nefericite a
celor doud babe.

In ajutorul publicitar al lansarii Macelariei
vor fi prezente in parcul din Luna de Jos echipe
de reporteri de la Radio Cluj si TVR Cluj. Dan
Cosoiu va realiza un reportaj si mai multe
interviuri cu personalititi din Luna de Jos.
Redactorul-sef de la TV, Ovidiu Negru, aproba
toate propunerile legate de Luna de Jos venite
de la realizatori. Dan Cosoiu in timpul sejurului
din ordsel isi aranja si o intalnire de amor cu
doctorita din Luna, Otilia, necasdtorita, diva
pasionata de facebook, unde contribuie cu texte
in proza, pline de miez, o femeie frumoasa de-ti
cad ochii in gurd cand o vezi. Ovidiu Negru este
un barbat puternic, autoritar, frumos, indragostit
de o colaboratoare a postului TV, Doris Loman,
profesoara de biologie, careia ii face declaratii
de iubire sforaitoare, un ins mereu cu pofta de
sex ca un taur in calduri. Ovi este pasionat si de
vandtoare, insd Doris refuza sistematic, princi-

pial, mancarurile din carne de vanat. Profesoara
este casdtoritd cu un fotbalist, acum ajuns
alcoolic irecuperabil. A acceptat postura de
amanta cu voluptate, dedicata total redactorului
TV. Aventurile celor doi, descrise amanuntit de
Radu Tuculescu, vor sfarsi insé tragic, neastep-
tat. Petrecand week-end-ul la o cabana de vana-
toare, printre contraziceri si certuri de scena, cei
doi se pregatesc sd-si umple cu surprize si
ultima zi liberd. Insi Doris primeste vestea ci
sotul ei, Relu, este internat la Urgente in Cluj, in
urma unei explozii de gaze In apartamentul in
care locuiau. Ovi se incdpataneaza sa nu o lase
pe Doris sa se intoarca in oras, mai mult, nu
vrea sa o conduca pe Doris pana la Cluj. Ca sa-i
demonstreze femeii iubite cd nicicum nu va
pleca acasa, Ovi trage cu nesat cateva gaturi de
alcool de clasa. Totusi, in cele din urma Ovi isi
da seama ca exagereaza, si hotdraste sd se urce
la volan asa baut, sa se reintoarca la Cluj, dar cu
mare prudentd. Pe cand au ajuns In Luna de Jos,
Ovi pierde controlul volanului iar accidentul
este iminent. Doris reuseste sa iasd dintre fiarele
magsinii. Speriatd si plind de rani ajunge din
intamplare in fata Macelariei Kennedy, unde
pregatirile pentru festivitati erau in toi si, spe-
riati, Flavius si ceilalti dinduntru ii dau femeii
primul ajutor. In Micelarie apare si Ovidiu
Negru, cu arma de vanatoare in mana, strigand
si injurand-o pe Doris cd 1-a abandonat in masi-
nd, de unde a scapat cu mare greutate. Excitat,
nervos si imprudent, facdnd miscari necontro-
late, Ovi descarca arma intamplator in Flavius.
Astfel, nu mai stie nimeni, nici Ingerasii lui
Rubens — fiinte spirituale prevestitoare, ubicue —
nici berzele de pe stalpul de beton din apro-
pierea magazinului, nici primarul Anton, cand
se va mai arata sorocul de a fi inaugurata cu
trambite si pompe Macelaria.

In numele bombasticului eveniment pre-
gatit, autorul pune in miscare o lume eruptiva,
colorata si parcd ghidata de dracusori, o socie-
tate aflatd in clocot permanent printre aburi de
alcool si fum de tigara, sub amenintarea eternei
incalziri globale.

Macelaria Kennedy (Editura Polirom,
lasi, 2017) este un roman comic, burlesc, scris
de unul dintre cei mai marcanti prozatori
contemporani, Radu Tuculescu.
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Scrierea in timp real

Vasile VIDICAN

Desi ar putea fi considerat jurnal al
convalescentei, volumul lui Lucian Dan Teo-
dorovici — Cel care cheama cainii (Editura
Polirom, Iasi, 2017) — surprinde cititorul cu o
scriiturd lucida, cadentata, ironica pe alocuri,
cursivd, in care (poate cel mai important
aspect!) autorul nu insista asupra notatiilor ce
redau simptomele bolii de care sufera,
supliciul, suferinta sau disperarea. Asadar,
nimic din Blecher, bundoara, in cartea lui
Teodorovici, poate doar acuratetea cu care
retine si consemneaza ceea ce se petrece cu
sine si in jurul sdu, o sensibilitate aparte fata
de propria fiinta si mai ales fata de lume.

Cartea debuteazd cu un fragment
dintr-un roman, un alt roman decat cel ce
urmeaza a fi citit. Dar fictiunea nu este
suficientd, pasajul mentionat devenind ,un
corp strain”, nevoia scriitorului fiind aici
aceea de a marturisi, iar nu de a nascoci lumi
intunecate. ,,E un inceput bun pentru acea
carte pe care, cel mai probabil, n-o voi scrie
vreodata. E un inceput bun si pentru a fi plasat
aici, ca un corp strdin, ca un fel de barierd
intre ce as fi vrut sa scriu si ceea ce voi scrie.”
(p- 10) Mai mult decat atat, scriitorul alege sa
se pastreze la o distantd confortabila de
teritoriile obscure, tenebroase ale literaturii:
»(...) atunci cand afli cd ai cancer, iar viata ta
se plaseaza brusc pe alte coordonate, nu prea
mai esti dispus sd-ti introduci si mintea intr-o
zona a bolii si a tenebrelor.” (p. 11)

Optiunea de a scrie un volum in ,.timp
real” face ca textul sa creascd, o datd cu
asteptarea PET-ului de la finalul sedintelor de
chimioterapie, el devenind parte din boala, o
portiune consistentd a realitatii si a expec-
tativei. Anuntat ca testul va fi devansat cu o
luna, naratorul reactioneaza astfel: ,,Ok, nu-
mai ca asta-mi da peste cap cartea... Mi-am

facut o structura. Trebuia sa scriu macar pana
la sfarsitul lui ianuarie. Ce-o sa fac acum, o sa
renunt la anumite povesti pe care le-as vrea
totusi trecute acolo?”. (p. 152) Este un reflex
al autorului prin care semnificatia reald si
importanta textului care-i insoteste maladia,
incertitudinile, sperantele etc.

In anumite pa-
saje, consistente si
pline de intelesuri,
scrisul lui Teodoro-
vici isi reveld vele-
itatile metatextuale,
el devenind autore-
flexiv, exhibandu-si
ferme intentiile. Nu
de putine ori, auto-
rul reflectd pe mar-
ginea menirii acestui
volum si a felului in
care el este tesut.
Sunt fragmente ce
urmaresc subtil relatia literaturii cu viata,
efectele scrisului asupra autorului.

As merge poate prea departe daca as
face referire la valentele tamaduitoare ale
literaturii; de aspectul acesta se vor fi ocupat
medicii la care se face referire in text si prie-
tenii devotati a caror grija ar fi coplesitoare
pentru oricare dintre noi. Dar as mentiona
totusi faptul ca scrisul nu poate fi privit altfel
— aici, cu atat mai mult! — decéit ca o forma de
terapie.

Fireste, 1n spatele acestui volum sta fer-
ma credinta conform careia gandirea pozitiva
alungd boala, o Indeparteaza. Facand referire
la o pancarta zaritd 1anga niste tomberoane pe
care scria Writing is the only way of life,
scriitorul noteaza: ,,Dar m-am oprit, simplu si
superstitios, la una dintre interpretari: scrisul o
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sa tind departe de mine «gandurile negre»,
alea pe care medicii mi-au cerut s le resping.
Pentru cd, mi s-a spus, asta e partea esentiald a
tratamentului, un psihic puternic.” (p. 155)

Scriitura lui Lucian Dan Teodorovici
devine, pe masura ce se dezvolta, esentiala.
Oricare ar fi obiectul observatiei, el capata
semnificatii, devine cardinal prin prisma
experientei traite in paralel cu textul. Fie ca
este vorba de intamplari insolite (sau nu...) din
spitale, de oameni pe care 1i cunoaste, de
alegeri prezidentiale, de jocuri pe telefon sau
amintirea bunicilor, toate acestea sunt redate
cu limpezime, cautindu-le de fiecare data
miezul, esenta.

Mai existd aici un temperat simt al
umorului. Luciditatea cu care ne sunt poves-
tite diverse evenimente este acompaniata de o

ironie fina, bine controlata. Fara sarcasm,
notele din acest ,,jurnal” primesc pe alocuri
insusiri comice. Este descrisd, bundoara,
aventura unei calatorii cu avionul pe ruta lasi
— Cluj-Napoca cu ,,escala” la Timisoara. Intre-
gul episod este pus pe seama ,,zbaterii ochiu-
lui stang”, comicul evenimentului fiind inlo-
cuit de notele fin ironice ale autorului pe
marginea superstitiilor.

Cel care cheama cainii este un volum
incitant, care se citeste cu interes, gratie scri-
iturii limpezi, cadentate. Desi nu este jurnal,
nici literaturd nu putem spune ca ar fi; volu-
mul acesta face parte din acele creatii care
depasesc granite, renuntand la livresc pentru a
examina relatiile absconse ce existd Intre
literatura si viata.

Cartea Campurilor
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Mari cupluri ale iubirii

~ L]

in istoria literaturii romane

Vasile V. FILIP

In copiliria mea din anii ’60, a carei
principala deschidere spre lume era radioul,
exista o emisiune saptamanala cu titlul la care
m-am oprit mai sus. (Din nostalgie.) Mai putin
subtitlul. Caci povestea de dragoste ce forma
subiectul unui episod radiofonic era selectatd de
obicei din marile fictiuni ale literaturii
universale. Azi realitatea ne tenteazd mult mai
mult decat fictiunea. N-as avea mare lucru de
obiectat, dacd aceastd realitate nu ar fi, in
proportie coplesitoare, cea politica, si inca
intr-un inteles dintre cele mai pedestre, chiar
triviale.

Dar iatd ca o carte groasd, a unui
universitar (Gheorghe Glodeanu, profesor dr. la
Centrul Universitar Nord, Baia Mare, al
Universitatii Tehnice Cluj-Napoca), aparuta in
2017 la Editura Tipo Moldova din Iasi, reia
tema care mi-a incantat copildria, adaptand-o
pentru istoria literaturii romane, sub titlul:
Scriitori, carti, muze. Ipostaze ale discursului
amoros in literatura romana. Subtitlul pare a fi
inspirat de Roland Barthes, care, in 1977, scotea
la Paris Fragments d’un disours amoureux,
carte care figureazd in bogata bibliografie a
studiului, sectiunea a doua, Referinge critice,
prima incluzand operele autorilor investigati.

Miza cartii pare a fi recuperarea unei
dimensiuni esentiale a comunicarii interumane:
stilul. Asta pentru ca ,,posta electronica nu mai
are nimic de-a face cu literatura”, pentru ca in
cutia postald nu mai gasim decat facturi (lucru
de care se plangea inca la inceputul anilor *90
Marin Sorescu), iar factorul postal, a carui
vedere dadea fiori tineretii noastre, dispare incet
din peisaj. ,,Epoca SMS-urilor si a e-mail-urilor
— observa autorul — a facut comunicarea mai
rapida, dar a ucis stilul” (p. 15).

Stilul fictiunii intrase in criza, la noi, mult
mai devreme, Incd din anii ’30, cidnd Camil
Petrescu isi ,,impana” romanele cu scrisori i
altfel de documente, pentru a da iluzia realitatii,

devenite aproape un fetis. Acum scrisoarea de
dragoste ¢ cea chemata sa impace vechiul ,,stil”
cu noul fetis al realitdtii. Ea devine astfel ,,un
pod in timp si spatiu, abolind distantele geogra-
fice si temporale” (p. :

23). Scrisoarea de
dragoste e un pretext
pentru explorarea mi-
nutioasda a sinelui,
subliniaza  autorul,
,un delir autorizat”
(apud Marie Clair-
Grassi), ,,0 electro-
cardiogramd in mi-
niaturd” (apud Jean-
Phillipe Arrou Vig-
nod), sau chiar ,,sa-
crul insusi” (apud
Jaques Brengues), sigur — unul secularizat, la
care mai poate aspira intelectualul contemporan
(francez, indeosebi). In spatele ei nu mai e un
scriitor, ci un om care sufera, care apare in toatd
imperfectiunea lui, anuland astfel distanta
enorma, rece, care ne desparte de marile texte
fictionale. = Dominanta  contemporaneitatii
(subliniaza autorul, nu fara temei) este aceea ca
»setea de adevar a devenit mult mai puternica
decat refugiul in imaginar”, iar scrisorile,
jurnalele sau memoriile — literatura de frontiera,
deci — reprezintd ,sansa iesirii literaturii din
solipsism” (p. 50).

Toate aceste consideratii teoretice sunt
extrase din doud texte introductive, Despre
muze si Fascinagia literaturii de frontiera, ce
formeaza primele doud capitole ale carti. Caci
cartea are nu mai putin de 775 de pagini, intinse
pe douazeci si doud de capitole, dintre care
unele au doua pana la cinci subcapitole, in
functie de faptul daca respectiva poveste de
dragoste este (sau nu) oglindita de mai multe
documente (mai mult sau mai putin ,,fictive”),
cu autori diversi (in principal, cei doi actanti ai
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povestii de dragoste, care se complica uneori,
implicdnd mai multi actanti), supunindu-se, asa-
dar, unei foarte moderne perspective poliedrice.

Relatarea propriu-zisa a povestilor de
dragoste incepe, in cap. III, cu aceea — celebra —
dintre Mihai Eminescu si Veronica Micle,
bazatd pe 88 de scrisori ale poetului (intregite cu
cinci texte nedatate), care includ pe cele publi-
cate in anul 2000 sub titlul Dulcea mea
Doamna/ Eminul meu iubit. Corespondenta
inedita Mihai Eminescu — Veronica Micle, dar si
pe 63 de texte ale Veronicai Micle, publicate de
Octav Minar in volumul Cum a iubit Eminescu
(dintre care 15 inedite). Una dintre modalitatile
de investigatie a fluctuatiei relatiei dintre
protagonisti este trecerea 1n revistd a apela-
tivelor folosite in scrisori (totdeauna sugestive),
modalitate ce se va perpetua de-a lungul capito-
lelor urmatoare. Desigur, cercetarile asupra
operei poetului nostru national formeaza azi
biblioteci, tragismul mortii protagonistilor in
acelasi an, 1889 (lor addugandu-li-se in ultima
zi a anului s1 marele prieten al Poetului, Ion
Creanga) e cunoscut, dar contactul cu scrisorile
sale particulare ,,ne ajutd — subliniaza profesorul
Gh. Glodeanu — sa intelegem mai bine conditia
dramatica a omului, dincolo de mitul operei (p.
88).

Capitolul IV deruleazd o poveste de
dragoste ce se desfasoara ,,sub pecetea tainei”
(sintagmd consacratd de Mateiu Caragiale), caci
studentul, ulterior preotul Grigore Pisculescu
(alias scriitorul Gala Galaction), iubeste pe o
calugaritd de la Agapia, Zoe Dimitriu Murgoci,
care-i va deveni ulterior sotie.

Cel mai tragic — poate — triunghi erotic
din istoria literaturii romane, cel care-i implica
pe poetii Stefan Octavian losif, Dimitrie Anghel
(initial prieteni atat de apropiati, incat semneaza
acelasi volum, Caleidoscopul lui A. Mirea) si
Natalia Negru, poetd si ea, responsabild moral
de moartea amandurora (devenitid, de aceea,
,femeia fatala a istoriei literaturii roméane™) se
deruleaza in capitolul V, in trei episoade: 1.
Cand dragostea ucide (din perspectiva auto-
rului, bazata pe corespondenta dintre St. O. losif
si Natalia Negru, publicatd in 1969 de catre
Horia Oprescu), 2. Un roman autobiografic:
Helianta (bazat pe un text fictional in proza al
protagonistei feminine) si 3. Despre durerile
poeziei (bazat pe volumul Nataliei Negru

Despre durerile poeziei. Amintiri, publicat in
2016 de Ionel Necula).

Poetul Octavian Goga si sotia sa Veturia,
care i-a supravietuit trei decenii, prezentati in
cap. VI, au trecut fiecare printr-o casnicie ante-
rioard, intemeiatd pe criterii mai pragmatice,
care nu au rezistat. Dragostea lor s-a materia-
lizat, in cele din urma, nu doar intr-o noua
casnicie (pentru care protagonista isi jertfeste o
foarte promititoare carierd artisticd), ci intr-un
adevarat ,,mausoleu al iubirii”, cel din spatele
castelului de la Ciucea, ridicat de Veturia Goga
dupad moartea sotului, un adevarat Taj Mahal
romanesc.

Doua perspective se intersecteaza si asu-
pra povestii de dragoste (din cap. VII) dintre
fascinantul profesor interbelic, filosoful Nae
Ionescu, si sotia sa Elena Margareta Fotino:
prima, auctoriald, in subcapitolul Cum iubeste
un filosof, iar cea de-a doua — transparentd in
chiar titlul subcapitolului: Jurnalul unei femei
parasite.

Despre ,,muzele lui Lucian Blaga” aflam
in cap. VIII, subimpartit in trei subcapitole: 1.
Lucian Blaga in corespondenta, 2. Muzele poe-
tului, 3. Ultima muza inspiratoare. Din acestea
aflam (pe urmele corespondentei de familie a
poetului, publicatd de fiica sa Dorli Blaga, a
romanului poetului-filosof Luntrea lui Caron,
dar si a cartii lui Zenovie Carlugea, Lucian
Blaga. Solstiziul Sanzienelor) ca cinci au fost
ubirile poetului de-a lungul vietii: Cornelia
Brediceanu-Blaga (sotia), Domnita Gherghi-
nescu-Vania, Coca Radulescu, Eugenia Mure-
san si Elena Daniello. Evident, muza desavarsita
(mai ales din perspectiva fiicei) ramane Corne-
lia Brediceanu, dar ultimele patru — ramase la
nivel spiritual — sunt tolerate de duetul feminin
mama-fiica din familia poetului ca radacini
necesare, in lungimea si varietatea lor, ale
lirismului de mare profunzime al poetului.

Capitolul IX deruleaza povestea a trei
romancieri, Anton Holban, Octav Sulutiu si
Zaharia Stancu, grupati in jurul aceleiasi
»muze”, Lydia Manolovici, despre care unul
dintre ei (Octav Sulutiu) spune ca in ea ,se
zvarcoleste toatda senzualitatea calda si spirituala
a sangelui evreiesc” (p. 328). De retinut ar fi,
insd, si alte consideratii din romanul (azi uitat)
Ambigen, al lui Octav Sulutiu, valabile pentru
complicatul mecanism erotic in general, pre-
cum: ,,Visele nu se realizeaza niciodata, dar cu
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atdt mai mare e realitatea lor”; pentru ca
»tocmai persistenta idealului reprezinta dovada
existentei sale” (p. 336). Consideratii care con-
verg cu una dintre cele mai penetrante definitii
ale mitului (implicit ale mitului erotic): ,,ceea ce
nu s-a intamplat niciodata, dar se intampla
mereu”. Sunt consideratii si definitii care ne
implica si ne unesc, cercetator-creator, cercetat-
cititor, pentru ca ,,un om nu poate asculta jelania
altuia fard nerabdare si farda sd se amestece pe
sine n confesiunea lui (p. 337).

Capitolul X, Cand dragostea nu moare,
cel mai detaliat al cartii, prezintd — In cinci
episoade/subcapitole — povestea de dragoste
dintre Mircea Eliade si indianca Maitreyi Devi.
Titlurile acestor subcapitole sunt relevante prin
ele insele: 1. In arsifa dragostei. Poeme pentru
Mircea, bazat pe 12 poeme ale poetei bengaleze
referitoare la episodul erotic din 1930, descris
de Mircea Eliade in romanul Maitreyi; 2.
Corespondensa Maitreyi Devi — Mac Linscott
Ricketts, despre acelasi episod; 3. Cand dragos-
tea nu moare, bazat pe romanul-replica al prota-
gonistei feminine la cel al lui Mircea Eliade,
intitulat tocmai Dragostea nu moare (Calcutta,
1976), roman care i-a creat lui Mircea Eliade, 1n
India, o imagine deloc favorabila, caci publicul
cititor indian preia perspectiva autoarei, con-
form careia: ,,El (Mircea Eliade, n.n.) a scris o
carte fantezista §i a prezentat-o ca adevar; eu am
scris o poveste adevaratd si am numit-o roman”
(p. 384); 4. Mircea Eliade si misterioasa
domnisoara R, alias Rica Botez, studenta, apoi
profesoara la liceul din Strehaia (identificatd ca
atare de Mircea Handoca), iubita dar abandonata
de Mircea Eliade in 1928, Tnaintea marii sale
calatorii in India; si 5. Romanul unei iubiri
efemere (Mircea Eliade — Rica Botez), despre
acelasi subiect, dar cu date noi, culese din lu-
crari ale unor Ioana Parvulescu, Lucian Nastasa,
Marta Petreu. Atitudinea viitorului savant se
explica, pe de o parte, prin dorinta de a-si
realiza potentialul, pe de altd parte de a-si
invesnici/ mitiza iubirea, conform unei teorii a
lui Seren Kierkegaard, foarte raspanditd printre
intelectualii epocii, dupa care ,pentru a fi
salvata, o dragoste trebuie jertfitd” (p. 456). Sa
nu uitdm ca suntem, mai ales in mediul studen-
tesc interbelic, intr-o epoca de avanturi idealiste,
gravitand in jurul ideii de jertfa (atmosferd care
va facilita si ascensiunea legionara, de care nici
Mircea Eliade nu va fi strain). Chiar savantul de

mai tarziu, desi se dezice de simpatia sa pentru
legiune (a carei ,,eminenta cenusie” a fost, sa nu
uitdm, cel mai iubit profesor al acestei generatii
si cu deosebire al grupului de intelectuali centrat
de Mircea Eliade, anume Nae lonescu), chiar
savantul, asadar, nu va reactiona mult diferit
fata de vizita Maitreyiei la Chicago, din 1973,
cand va recunoaste ca a primit scrisorile fostei
iubite bengaleze (cenzurate, probabil, de sotia sa
de atunci, Christinel), insd ,,experienta trditd a
fost atat de sacra, incat niciodatd nu s-a gandit
s o retraiasca. In felul acesta a scos-o din timp
si spatiu, conferindu-i dimensiuni mitice” (p.
456). Avem de-a face cu reactivitatea resuscitata
fatd de dragoste a cavalerilor medievali, numita
ulterior de Denis de Rougemont (lubirea si
Occidentul) ,,dragostea de departe”, care poate
parea paradoxala (chiar ridicola — vezi cazul
Don Quijote) intr-o epocd moderna, pozitivista,
dar care are ceva din subtilitatea parabolei lui
lisus despre samanta care, doar murind, ,,aduce
multd roada”.

Pe de alta parte, intelegem (a cata oard?)
cd, desi ,,ucisa” rational, dragostea nu moare in
planul nostru ascuns, nocturn $i imaginar:
Maitreyi Devi marturiseste (rational) ca, daca ar
putea, ar sterge anul 1930 din biografia ei, dar si
ca, in noaptea dinaintea nuntii ei (cu un profesor
cu 14 ani mai varstnic, care se va dovedi extrem
de intelegator), ,,l-a visat pe Mircea venind s-o
salveze” (p. 411). De altminteri, familia profe-
sorului Dasgupta, tatal Maitreyiei celei adeva-
rate, isi Incepe declinul imediat dupd alungarea
lui Mircea, in 1931 mutandu-se din Bhowani-
pur, iar capul acesteia va avea un comportament
socialmente reprobabil, pardsind familia de
dragul uneia dintre studentele sale, impreuna cu
care se va muta in Anglia.

Capitolul al XI-lea, Memoriile unei dive
(Leny Caler) ne prilejuieste contactul cu fetele
nevazute a trei scriitori interbelici, care, Indra-
gostiti de aceeasi actritd — vedeta a epocii, 0 vor
,converti” imaginar fiecare in alt personaj:
Mihail Sebastian — in Corina, din Jocul de-a
vacansa, Camil Petrescu — in Ela, din Ultima
noapte de dragoste... (doar meseria acesteia
ramanand pe seama Emiliei din Patul Ilui
Procust)” Tudor Musatescu — in Dorulet din
Visul unei nopyi de iarna.

Mai interesante, mai pline de patima,
convertita... teoretico-literar, sunt, in cap. XII,
Efuziunile sentimentale ale unui spirit olimpian:
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G. Calinescu, a carui dragoste pentru Alice Vera
Trifu (cea care-i va deveni sotie) are masive
rasfrangeri in romanul Cartea nunyii. Probabil,
ca o consecintd a faptului ca autorul este unul
dintre cei mai virulenti detractori ai ,,egofictiu-
nilor” din literatura romana. Jurnalul intim 1 se
pare ,,0 prostie, apanaj al femeilor romantioase
si singuratice, sau al tinerilor rosi de ambitii”,
iar cultivarea eului — ,,cea mai nefasta maladie a
literaturii moderne” (p. 475).

Trec mai 1n fugd, pentru economia de
spatiu tipografic, peste romanul ,fatalei” Elena
Lupescu (cap. XIII), fiica de farmacist din
Sulina, a carei ultimd ,,victimd” a fost insusi
principele Carol al II-lea (povestea lor marcand
chiar destinul Romaniei interbelice). Ma opresc
putin asupra Cellei Serghi (cap. XIV), scriitoare
interbelica incurajatd de Liviu Rebreanu,
prietend a lui Mihail Sebastian, dar mai ales
model al lui Camil Petrescu pentru celebra sa
doamnad T, din Patul lui Procust. In romanul siu
autobiografic, Panza de paianjen, ii face aces-
tuia din urmd un dublu portret: la 23 de ani i
pare, in dezacord cu E. Lovinescu, ,,sigur pe el,
ironic si putin trist, semana cu un om in fata
unei vitrine, admirand o bijuterie care il fasci-
neaza...”; dar: ,Nu, Camil nu era un infatuat.
Dar vanitos, orgolios, da, fiind prea contestat.
Din oroarea de a fi bagatelizat, minimalizat,
exagera importanta a tot ce era el...” (pp. 508,
509); ulterior, la maturitate, scriitorul ii va
aparea mai ales bantuit de un ,,complex de
inferioritate a omului care aude prost” (p. 510).

Trec, de asemenea, in fugd, peste poves-
tea de dragoste dintre Dinu si Neli Pillat (cap.
XV), ca si peste cea a poetului Leonid Dimov si
a balerinei Lucia Salam (cap. XVI), sau peste
cea a lui Radu Stanca (acuzand ,,0 capacitate
anormald de a fi nefericit”) cu actrita Dorina
Ghibu (din Scrisori catre Doti — in cap. XVII).

O si mai acutd aptitudine pentru nefericire
etaleaza urmatorul cuplu, format din vieneza
Ingeborg Bachmann si Paul Celan (poet modern
roman de expresie franceza, nascut la Cernauti)
in ,,corespondenta a doi depresivi” (din cap.
XVIII), macinati de probleme insurmontabile,
uneori amplificate artificial, care aleg sa traiasca
fiecare in compania altei persoane (ea e sotia
scriitorului austriac Max Frisch, el se va casatori
cu Gisele Lestrange chiar in timpul derularii po-
vestii lor de dragoste), dar sfarsesc cu probleme

psihice, cu incercdri de sinucidere de ambele
parti (din pacate ultima reusitd, in cazul lui).

La polul opus se situeaza, in cap. XIX,
Confesiunile unei seducatoare femei urate: Nina
Cassian (alias Renée Annie Cassian), femeie
fascinanta prin usurinta de a scrie (a publicat
peste 50 de carti In Romania, plus altele 9 in
SUA si Anglia), printr-un remarcabil simt al
limbii, prin vocatia de povestitor, memoria
fabuloasd si extrem de vie, dar mai ales prin
bucuria de a trdi. Aceasta va Invinge complexul
de uratenie (care l-a bantuit si pe Mircea Eliade)
printr-o ,,indecentd cuceritoare”, careia nu i-au
rezistat nici Vladimir Colin (zis Jany), nici Al. L.
Stefanescu (zis Ali), nici Marin Preda. Pe cand
ea i-a putut iubi pe fiecare, si nu neapdrat pe
rand. Profesiunea ei de credintd contracareaza,
patimas dar credibil, mai vechea si mult mai
celebra contestare a ,,egotismului autofictional”
a lui G. Cilinescu: ,,Minore amintiri, desigur,
dar le simt gustul pe limba si atingerea pe piele
si culorile pe retina, pentru cd incantarea si
tortura redactarii acestui manuscris consta, mai
ales, In faptul cd nu doar rememorez, ci
retraiesc ceea ce scriu” (s.a. — p. 650).

Daca ultimele povesti de dragoste (cele de
dupa cea/ cele a/ ale lui Mircea Eliade) erau
relatate in unul, cel mult doud episoade (mai
lung, cel pentru Cella Serghi), prin Cel mai iubit
dintre pamanteni (cap. XX) se revine la subim-
partirea in trei subcapitole: 1. Jurnalul lui Marin
Preda; 2. Scrisorile unui romancier indragostit;
3. Confesiunile unei muze (Aurora Cornu). Cu
privire la jurnal, prin M. Preda ne intoarcem la
conceptia lui G. Cilinescu asupra jurnalului
intim ca o ,,literaturd minora”, cu o ,,Jume de un
familiarism extrem de coborat si nesemni-
ficativ” (p. 680). Este deceptionat de jurnalul lui
Lev Tolstoi, in care locul marelui scriitor ar fi
fost ,,preluat de un fel de popa de tara” (p. 682).
Ceea ce nu l-a impiedicat pe M. Preda sa cultive
jurnalul (ce-i drept, In momentele sale de criza —
vezi subcap. 1), ca si scrisoarea de dragoste
(vezi subcap. 2). In subcapitolul 3, Confesiunile
unei muze, Aurora Cornu (poetd mediocra si
femeie extrem de orgolioasd) isi marturiseste, la
batranete, lui E. Simion (care publica, in 2010,
aceste confesiuni) pacatele tineretilor, inclusiv
cel al parasirii lui M. Preda (bolnav, in spital),
lucru ce se explica, in context, prin medio-
critatea poetei si a omului (A. C. avand apuca-
turi teatrale, fiind ,,pusd pe despartiri, rupturi si
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scandaluri, despre care vorbeste ca despre o
necesitate dramaticd” — p. 712). Este foarte
probabil ca personajul Matilda din Cel mai iubit
dintre pamanteni sa aiba in Aurora Cornu mai
mult decat un punct de plecare.

Penultimul capitol (XXI) analizeaza
corespondenta dintre doua ,,spirite alese”: loana
Em. Petrescu (fiica criticului si profesorului
Dumitru Popovici) si Liviu Petrescu, pe baza
unei carti din 2012 ingrijite de Mirela Tomo-
i0oaga si prefatate de loana Bot. Precum
ingrijitoarele editiei (in actualitate), cei doi sunt
fosti profesori straluciti la Literele universitatii
clujene, ambii azi disparuti, corespondenta lor
durdnd intre 1961 si 1978. Sigur cd, la
intrebarea autorului daca cei doi ar fi fost de
acord cu publicarea scrisorilor lor, nu se poate
raspunde decat negativ, dar prin disparitia
protagonistilor si prin timpul scurs textele lor
intime au devenit documente, in care gasim
detalii despre viata, formatia, mediul in care s-
au miscat, chiar stilul didactic si intelectual,
detalii rezonante mai ales pentru cei (precum
autorul acestor randuri) care le-au fost studenti,
care i-au sorbit din ochi sau le-au célcat pe urme
nu doar prin sdlile Facultatii de Filologie, ci
(dupa cca 10 ani) chiar prin mediile cazone sau
spitalicesti prin care au trecut (Liviu 1si face
armata in mai multe transe, la Beius si Arad, n
timp ce loana are probleme medicale inca de la
20 de ani, la Cluj). Situatiile tragice sau absurde
pe care le-am inregistrat in tinerete (inclusiv
portretele unor persoane, mai ales profesori ai
UBB) intr-un anume fel, le-am gasit fixate In
aceleasi categorii tipologice cu cca 10 ani mai
devreme — forma foarte concretd a regasirii de
sine prin literatura de frontiera a altora, de care
vorbeam mai sus.

Ultimul capitol (XXII) ne vorbeste despre
ultima iubire a unui pseudo-misogin, care este
auto-expatriatul Emil Cioran, indragostit dupa
70 de ani de Friedgard Thoma, o profesoara de
35 de ani de la Universitatea din Ko6ln, care-1
provocase, scriindu-i. Casatoria acesteia din
urma se va desface tocmai ca urmare a povestii
de dragoste pe care o provocase (poveste pre-
zentata public apoi de ea Insdsi, dar trunchiat).
Mult mai dramatica este insa imaginea unui om

care dovedeste ca poate fi fericit, in ciuda
ideilor pesimiste ale filosofului, a unui om care
apara viata iubitei (Friedgard se imbolnaveste
de cancer), desi afirmd mereu ca si-o dispre-
tuieste pe a sa (ocrotitd, la randul ei, timp de
multi ani, de o femeie iubitoare si foarte inteli-
gentd, Simone Boué, partenera de viata a filoso-
fului niciodatd inregimentat social). Ca si in ca-
zul lui Blaga, ca si in cazul lui Paul Celan, cele
doud femei nu s-au raportat cu rivalitate una la
cealalta, ci cu sentimentul complementaritatii
lor in implinirea afectivd a unui creator care, pe
plan intelectual, a lasat in urma (dupa propria-i
parere) nu 15 carti, ci tot atatea cadavre.

Ce nu include (si poate ar fi trebuit) cartea
lui Gh. Glodeanu? Cel putin doud ,,nume mari”
ale istoriei literaturii romane si povestile lor de
dragoste, virtual la fel de dramatice si ofertante
ca cele mai bune dintre cele prinse in structura
tematica a cartii: Vasile Alecsandri (a cdrui
celebra poveste de dragoste cu Elena Negri se
termind cu moartea protagonistei, generand
poezia Stelufa — devenita textul unei romante
foarte populare in perioadele ante- si inter-
belicd); si Liviu Rebreanu, a carui poveste de
dragoste pentru actrita (mama a unui copil)
Stefania Radulescu l-a despartit, practic, pentru
intreaga viatd de familia din Ardeal (dar e
poveste care n-a generat, ce-1 drept, vreun lucru
notabil in planul creatiei, cdci — asa cum se stie
— adancile resorturi amoros-afective ale roman-
cierului s-au ,obiectivat” 1n ,.cel mai drag”
roman al sau, Adam si Eva).

In concluzie, o carte precum cea a lui Gh.
Glodeanu ne restituie nu atat imaginea unor
scriitori (pe care, de-bine-de-rau, o aveam), cat
imaginea oamenilor din spatele cartilor, si prin
ei — cartile insele. Totusi, imaginea omului este
adesea mai complexd decit a scriitorului sau
personajului pe care l-a generat. Pe scurt,
imaginea vietii poate fi, pentru oamenii moderni
si grabiti ce suntem, mai ,,scurtd” decét cea a
artei (caci ...vita brevis, zice dictonul antic), dar
a devenit mai complexa si starneste mai multe
patimi decat Arta insasi, care a facut si face inca
sesizabili pasi coboratori de pe piedestalul pe
care a fost agezata candva.
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Cateva date preliminarii despre Ion
Simut: (n. 1953), istoric si critic literar, absol-
vent al Facultatii de Filologie, Universitatea
Babes-Bolyai Cluj-Napoca (1978). Redactor
la revista Familia din Oradea (din 1986),
membru al USR din 1990, lector, conferentiar
si profesor titular la Facultatea de Litere din
Oradea (1994). Doctoratul in filologie cu o
tezad despre Liviu Rebreanu, 1997, sustinuta la

Universitatea  din

Cluj. A debutat in
1975, in revista
Echinox, iar in
volum cu Diferensa

lon Simut

specifica,  Editura
Dacia, Cluj-Napoca,
i = 1982. Peste zece
therat“unle volume publicate de
romane istorie  si criticd
pOSthl'lce literard legate de

revizuiri si reesa-
lonari in literatura

actuald, monografii,
ingrijitor de editii, antologii, prefete si
postfete, colabordri la dictionare ale
scriitorilor romani si coordonator de volume
colective. Volumul de fata, Literaturile
romane postbelice, se bazeaza pe ideea celor
patru literaturi (oportunistd, evazionistd,
subversivd si disidentd), din 1993 si
dezvoltatd in volumul Incursiuni n literatura
actuala, 1991, dar cu toate datele aduse la zi,
prin argumente si documentatii actualizate si
trecute prin estetic si politic. Coperta a patra a
cartii vine cu alte amdnunte despre acest
studiu literar masiv de istorie literara care tine
cont de istorie.
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Avatarurile literaturilor romane postbelice

Iacob NAROS

Capitolul introductiv Argument aduce
lamuriri asupra parerii lui G. Calinescu in
ceea ce priveste existenta unei singure lite-
raturi care, dupa 1940, s-a divizat pe regiuni
din considerente de ordin politic (Muntenia,
Moldova si Transilvania), apoi Bucovina,
Basarabia, exilul occidental si provinciile in-
strainate (Voivodina, Serbia, Ungaria, Nordul
Bucovinei), toate fiind, pana in 1989, literaturi
paralele. Seria istorica a literaturii roméane, pe
langa cea geograficd, amestecata si in paralel,
se bazeaza si pe o serie culturald (curente si
epoci literare, modernism, proletcultism, neo-
modernism postbelic, postmodernism, postco-
munism).

Aflam ca volumul este o teoretizare a
celor patru tipuri de literaturd, proiectate pe un
fond de istorie politica, criticul pledeaza
pentru o istorie a literaturilor care tine cont de
regimul politic.

Preliminarii — primul capitol pune in
discutie comunismul din Romania anilor
1948-1989, parerea lui I. Simut este ca
termenul de comunism nu e bine inteles, a fost
partid si ideologie comunistd, nu putem vorbi
de orinduire comunistd si nici de literatura
comunista, prefera termenul de ,socialism
dinastic”. Se prezintd pe larg, cu argumente
solide, cele patru tipuri de literaturi: 1)
Oportunistd (conformistd); 2) Evazionista
(evitd orice opinie sau temd politicd); 3)
Subversiva (o politizare discretd, o caraiala in
surdind); 4) Disidenta si cea a Exilului
(opozitie pe fatd catre puterea comunistd).
Criticul 1. Simut propune si o periodizare,
chiar daca este controversata: 1) martie 1945
— decembrie 1947, tranzitie; 2) 1946 — martie
1953, etapa stalinistd; 3) 1953 — martie 1965,




desovietizare; 4) 1965 — iulie 1971, epoca
liberalizarii perverse; 5) 1971 — decembrie
1989, socialismul dinastic. Institutiile politice
ale dictaturii postbelice de constrangere si
limitare a libertdtii de creatie sunt PMR si
PCR, Securitatea si Cenzura.

Capitolul al doilea Canavaua istorica.
Politica si literatura

Pe aproape 150 de pagini, I. Simut trece
in revistd cu meticulozitate, perioada care ne
face sa intelegem literaturile, e vorba de ,,isto-
rie, politica si literaturd” (imaginea regimului
politic despre el insusi), dupa un plan riguros
(v. p. 158). Iatd cateva momente istorice ale
revolutiei  popular-democratice:  cucerirea
puterii politice, revolutia socialistd, victoria
socialismului, desavarsirea Constructiei socia-
liste, si societatea socialistd multilateral-
dezvoltata. Sunt prezentate etapele literaturii
romane postbelice (v. p. 189), cu date con-
crete: 1) deruta tranzitiei; 2) socialismul de tip
sovietic; 3) desovietizare spre comunismul
national; 4) recuperarea literaturii interbelice;
5) exodul scriitorilor, generatiile 60 si 80 in
scend. Un subcapitol interesant este cel inti-
tulat Antologia demnitarii scriitorilor romani
ca o replicd la Antologia rusinii a lui Virgil
Ierunca, din 2009. Asupra generatiei 60 se
insistd in Protagonisti si tendinge in cadrul
generayiei 60, despre care criticul spune ca a
fost un centru vital de regenerare si racordare
al literaturilor romane postbelice la moder-
nismul interbelic. Se aduc exemplificari perti-
nente 1n poezie, proza, criticd si dramaturgie.
Un loc aparte este rezervat lui Nicolae Labis
in Nicolae Labigs intre Maiakovski si Rimbaud.

In sfarsit, capitolul esential al cartii,
Literaturile paralele (pp. 303-440), se preo-
cupa de tipurile de literaturi dupa cum urmea-
za: 1) Literatura oportunista (sau literatura
oficiald) in functie de trei aspecte: politic,
moral si estetic. Se are in atentie: Optimismul
vietii, ignorarea mortii, caracterul anti-bur-
ghez, slavirea luptei de clasa, imnuri inchinate
partidului, republicii, luptatorilor si conduca-
torilor. Poezia de partid si omagiile in poezie,
proza si dramaturgie, cu alte cuvinte, prolet-
cultismul si realismul socialist care e un

proletcultism reformat. Canonul literar prolet-
cultist este prezent in ,,Prezentare succintd a
istoriei literaturii romane din 1961, autor
Emil Boldan. Un singur exemplu este edifi-
cator: Rebreanu este condamnat pentru natu-
ralismul din Adam si Eva si Jar precum si
pentru ideile reactionare din Gorila, dar e
apreciat pentru Rascoala si lon ca un maestru
in romanul social rural. In acest studiu se
condamna din literatura interbelica: avangar-
dismul, neomodernismul si ortodoxismul.
Unii scriu dupa canonul proletcultist (M.
Sadoveanu, T. Arghezi, Camil Petrescu);
valori literare proletcultiste sunt considerate in
poezie: T. Arghezi, Mihai Beniuc, Maria
Banus, Eugen Jebeleanu, iar in proza: M.
Sadoveanu, Cezar Petrescu, lon Agarbiceanu,
G. Calinescu, Geo Bogza, Zaharia Stancu,
Marin Preda; in teatru: Camil Petrescu, Victor
Eftimiu, Al. Kiritescu, Aurel Baranga, Horia
Lovinescu, iar in critici: G. Calinescu, T.
Vianu, Perpessicius, Ovid S. Crohmalniceanu,
Al Piru.

2) Literatura evazionista — presupune
non-apartenenta literaturii la politic prin proza
mistica si fantastica, intimismul si descripti-
vismul, e destul sa-1 amintim pe Lucian Blaga
si Eugen Lovinescu.

3) Literatura subversiva — aplica lim-
bajul esopic (v. Fabula fabulelor de T.
Arghezi): ,,Pilda, fabula, zicala, snoava, haz si
ghicitoare/ Au slujit sa-1 mai mangaie omului
de tot ce-l doare.” Se citeaza din proza pe:
Marin Preda, Al. Ivasiuc, C-tin Toiu, A.
Buzura, D. R. Popescu. (v. studiul lui Andrei
Terian ,,Strategiile discursului esopic in critica
literaturii romane din deceniile opt si noud”,
2013). Din epoca Ceausescu se prezinta: M.
Preda cu Cel mai iubit dintre pamanteni,
Mihai Sin, Alexandru Vlad, Octavian Paler,
Matei Calinescu, N. Breban, Norman Manea.
Din poezie: Geo Dumitrescu, Ana Blandiana,
Ileana Malancioiu, Mircea Dinescu.

4) Literatura disidenta si cea a exilului
— se insistd pe cazul Paul Goma, un Soljenitin
roman, apoi se amintesc urmatorii: Dorin
Tudoran, Ana Blandiana, Vasile Voiculescu,
M. R. Paraschivescu, Pastorel Teodoreanu si
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Radu Gyr. Cronologia exilului literar roma-
nesc postbelic este prezent in Enciclopedia
exilului literar romanesc, 1975-1989, autor
Florin Manolescu, Editura Compania, 2008.
Laurentiu Ulici constatd ca intre anii 1945-49
au fost 50 de scriitori romani exilati, iar in
perioada 1975-1989, 200 de scriitori, dintre
care 50 doar in Franta. latd cativa dintre
acestia: Petru Dimitriu, Aurora Cornu, Andrei
Codrescu, Basarab Nicolescu, lIoan Petru
Culianu, Matei Calinescu, Dumitru Tepeneag,
Gabriela Melinescu, Ion Vianu, Virgil
Nemoianu, Vlad Georgescu, Victor Frunza,
Ion Caraion, Dorin Tudoran, Mihai Ursachi, 1.
Negoitescu, Gh. Sasarman, Nina Casian,
Nicolae Balota, Alexandru Papilian, Norman
Manea, Lucian Raicu, Marian Popa, Matei
Visniec, Dinu Flamand, Mircea lorgulescu...

In finalul cartii, I. Simut incearcd si
raspunda la intrebarea-provocare: Ce s-a
intamplat cu literatura romana dupa 1989?
Prin variantele de raspuns date, acesta pledea-
za pentru o criticd simptomaticd (atitudinea
negativistd, decdderea poeziei, recuperare i
revizuire criticd, canoanele de ordin estetic,
politic si didactic s. a.).

Au scris despre lon Simut si cartile lui:
Z. Ornea, Ion Pop, Nicolae Manolescu, Alex
Stefanescu, Gheorghe Grigurcu, Cornel
Ungureanu, Irina Petras, Mircea Popa, Radu
G. Teposu, Stefan Borbely, Dan C. Mihai-
lescu, Nicolae Oprea, Ion Bogdan Lefter,
[ulian Boldea, Paul Cernat, Antonia Patras,
Mihai lovanel, Alex Goldis... Spicuim, pe
scurt, cateva pareri definitorii: ,,Criticul Ion
Simut este un glosator subtil si malitios, cu o
placere a scrisului si a lecturii” (Radu G.
Teposu); ,,.Desi a debutat cu articole despre
literatura contemporand, I. Simut pare intere-
sat de pregatirea istoricului literar. Speciali-
tatea lui sunt sintezele, indiferent daca obiec-
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tul lor este o generatie, un curent literar, o
problema sau un autor” (Nicolae Manolescu);
,Criticul I. Simut este cel mai anti-calinescian
dintre echinoxisti si un polemist de fortd din
stirpea maioresciand” (Petru Poantd); L
Simut 1intelege critica literard ca avanpost
popular si de incredere in literatura de azi...”
(Irina Petras); ,,Istoric literar de prim plan, 1.
Simut face retraversarea literaturii romane,
revizuirea de valori si evolutia fenomenelor
literare” (Ion Pop); ,,I. Simut este tipul criti-
cului ardelean marcat de spirit metodic,
riguros, caracterul aplicat al analizelor si sin-
tezelor de istoria literaturii” (Iulian Boldea);
»l. S. e un critic si istoric literar din primele
randuri ale generatiei de mijloc, din jurul lui
M. Zaciu” (Mircea Popa). Si o apreciere
recentd a lui Alex Goldis: I. Simut e pus pe
revizuiri $i reasezari ale campului conceptual
al literaturii contemporane pe parcursul a opt
decenii, din 1940. El explica termenul de lite-
raturi astfel: cea din Basarabia si Bucovina,
din exil de pe vremea comunismului, din
Voivodina, Ungaria, Banatul iugoslav, dar
farda a tine cont de granitele fizice. Pentru
Alex Goldis, 3D inseamna o desfasurare line-
ard si cronologica, o sectiune pe transversala,
pe felii, dupd anul 1945. Nu e o singura
literaturd, de vina e politicul, se acceptd si o
literatura oportunista, subversiva, evazionista,
disidentd. Pe baza criteriului moral apare o
antologie a demnitdtii criticului roman. Dintre
multele etape ale literaturii contemporane
printre care si cea a generatiei 60, proletcul-
tismul, vor rdmane, precizeazd Alex Goldis,
patru, apoi doud, si, pand la urma, una, cea
comunista, despre care I. Simut are parerea lui
proprie. (Vezi articolul Pentru o istorie 3D a
literaturii roméne contemporane, in Vatra, nr.
9-10/ 2017, 17 noiembrie, pp. 27-29).




O scrisoare prin timp de pe str. Lunga

Andreea ZAVICSA

La momentul lansarii volumului sdu de
debut, din cadrul Targului de carte Gaudea-
mus 2017, Cosmin Ciotlos era supranumit de
criticul literar Ioana Parvulescu ,,un poet al
detaliului”. Afirmatia nu era una Intdmpla-
toare, caci volumul insusi, intitulat in mod
sugestiv si ludic Elementar, dragul meu
Rache, se deschide cu urmaitoarea teza:
,Mateiu Caragiale e un poet al detaliului.” Se
intelege, desigur, cd demersul indraznet al
autorului are ca scop o analizd lucida a
integralei opere mateine, o ,,punere sub lupa”
a unora dintre cele mai semnificative detalii
care, daca au fost deja interpretate, primesc
acum noi chei de lecturd, ori care sunt pentru
prima data trecute in revista de catre Cosmin
Ciotlos. Un demers indraznet tocmai pentru ca
obiectul studiului este unul dintre scriitorii
asupra carora s-au pronuntat cei mai multi
critici literari, pentru care au curs rauri de
cerneald, dar despre care mai existd, totusi,
lucruri de spus, aceasta fiind si convingerea
autorului volumului de fata: ,,Nu m-as fi
incumetat sa bat la usi deschise dacd n-ag fi
crezut sincer ca sunt in posesia catorva chei de
lecturd pe care Tnaintasii mei nu le-au gasit
sau de care n-au profitat.”

Altminteri, cartea proaspdt scoasa de
sub tipar insumeaza sase eseuri sau, mai bine
zis, studii de caz care traverseaza intreaga
opera a lui Mateiu Caragiale, atat proza, cat si
lirica, fara a neglija corespondenta sau
jurnalul acestuia. Dupd cum inspira si titlul,
,,0 transparenta trimitere la Sherlock Holmes”,
intentia autorului este de a parcurge opera
mateind cu precizia, atentia si scepticismul
unui adevarat detectiv, care isi permite sa ,,1li
dea lectii” conului Rache, al carui profil este,
evident, imprumutat de la doctorul Watson al
lui Sir Arthur Conan Doyle.

Prima investigatie este chiar a prozei
neterminate Sub pecetea tainei, pe care
Cosmin Ciotlos o duce intr-o alta directie fatd
de cum procedase Teodor Ruse (pentru
apropiati, conu Rache). De altfel, concluzia
criticului este ca

,»(-..) pasionat cititor
de romane politiste,
Conu Rache nu e si
un bun cititor al
acestora.” El se as-
teaptd ca ,,un sam-
bure de cireasd” sa-i
ofere dezlegarea ca-
zului disparitiei lui
Gogu Nicolau, la fel
ca in romanele de-
tectiviste, dar este

__ COSMIN
== CI0TLOS

ELEMENTAR, -
DRAGUL MEU RACHE

Detalii mateine sub lupd

HUMANITAS

dezamagit sa consta-

te cd ,,in realitate nu e asa”. Fard a divulga
posibila rezolvare a cazului pe care o propune
Cosmin Ciotlos, trebuie semnalat cd, despi-
cand rezumatul pe care fostul politist Rache i-
| face naratorului cu privire la cazul Nicolau
si, fara a se folosi de Intreaga recuzitd de care
acesta dispune pentru a conduce ancheta,
criticul-detectiv surprinde ,.trei discursuri par-
tiale”, insesizabile pentru politistul farda voca-
tie care suspecteaza, de fapt, pe cine nu
trebuie.

Oprindu-se apoi asupra nuvelei Remem-
ber care ,,are meritul de a relativiza pentru
prima datd imaginea consacratd a unui Mateiu
Caragiale naiv si credul, orfevru al stilului si
reporter al unor realitdti decadente”, autorul
insistd asupra celor trei detalii de tip accesoriu
care il fac pe Aubrey de Vere, protagonistul,
aparent inconfundabil: inelele cu safire
Ceylan, bratara si mirosul de garoafe. ,,Nici
unul nu e, insd, imposibil de permutat. (...)
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sunt simple anexe, ornamente vizuale sau
olfactive ale unui corp care-si internalizeaza
asemenea pedanterii.” De aici porneste un
intreg rationament logic pe care povestitorul
insusi si-1 refuza, preferand sa se complaca in
convingerea ca trupul tandrului cu chipul
desfigurat pescuit din apele Spreei apartine
amicului sau cu trasaturi de dandy.
Ceea ce urmeaza este un studiu ,,dedicat
epistolelor de tinerete ale scriitorului”, inti-
tulat cu mult talc ,,Invierea cea fericita” a
Penei. Aici criticul propune citirea scrisorilor
intr-o cheie mult mai livresca, provocandu-ne
sa potrivim conturul unui anumit personaj din
romanul Craii de Curtea-Veche peste cel al
unui ,,posibil model din societatea inceputului
de secol XX”, fiind 1nsa precaut, caci ,,realul
nu trece niciodata cu toate armele si bagajele
in teritoriul fictiunii”, asa cum nici nu i-ar fi
fost specifica lui Mateiu Caragiale aceasta
»metodd de translatie. (...) Memoria lui func-
tiona 1n primul rand emotional, nu filologic.”
Miezul volumul il constituie, dupa cum
era de asteptat, analiza ,,;omanului de scoala
noud”, asa cum il numea Nicolae Manolescu.
Cosmin Ciotlos vede in Craii de Curtea-
Veche o ,sinteza a traditiei literare romanesti
de pand 1n pragul interbelicului”, intrucat
,,destul din materia micului roman rezoneaza
amplu cu literatura care-i premerge”. Criticul
noteazd elementele de intertextualitate,
umorul, culoarea epocii, procedeele de creatie,
,Similitudinile de litera, de formula, de
expresie”, printre ele numarandu-se trimiteri
la Misterele din Bucuresti (1962), Don Juanii
din Bucuresti, Geniu pustiu. Titlul acestui
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capitol, care Tmprumuta celebra replicd a lui
Gore Pirgu, Cine I-a mosit pe Mahomet, este
divizat in mai multe parti care acopera atat
eventualele trimiteri biografice, bibliografice,
cat si detaliul, niciodatd prozaic, al episodului
in care Pirgu, ,,cunoscator” al bunelor mani-
ere, ,,inghite cutitul”.

Ultimele doua eseuri, unul dedicat
sonetelor din Pajere, care ,isi gasesc un
corespondent in productia rudimentard a sti-
hurilor la stema din veacurile al saptespreze-
celea si al optsprezecelea”, iar celalalt, unui
episod delicat din viata lui Mateiu Caragiale,
care descopera ,,furtul” unei ciorne de-ale sale
pe care se afla insemnat sonetul Noapte
valahg, inchid volumul care are un caracter
circular, cdci ,,se deschide si se inchide cu
doua cazuri care au, in mai mare masura decat
celelalte, intrigi politiste.”

Dar cartea nu se sfirseste odatd cu

finalul capitolului Reconstituirea. Notele de
pe ultimele pagini formeaza ele singure un
volum de critica literara complementar care
trebuie obligatoriu citit in paralel cu studiile
de caz in sine. Multitudinea de trimiteri critice
bibliografice dovedesc eruditia si experienta
de peste un deceniu de cronica literara ale lui
Cosmin Ciotlos. Poate ca din acest motiv,
dupa cum observa pe buna dreptate si loana
Parvulescu, volumul de fatd tinde sa se
adreseze unui cititor avizat, datd fiind si
apetenta spre cuvinte speciale, alese cu grija,
asemeni lui Mateiu Caragiale, ,,de la care se
contamineaza”. Este, in definitiv, un volum
care m-a amuzat, m-a contrariat, m-a convins!
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Daniel Sauca, un gazetar de veghe in lanul
democratiei

Icu CRACIUN

Sunt optimist pentru cad in fiecare judet
existd ziaristi-duldi care apard democratia
romaneasca, atita cata este, In comparatie cu
asa-zisii jurnalisti fuduli (cu patalama!), ce se
dau atotstiutori si subtili, ,,adevarate repere de
urmat”, pe deasupra si poeti sau prozatori,
unii chiar membri ai Uniunii Scriitorilor din
Romania, cu mintea Incremenitd in epoca
Impuscatului, continuand si pupe in fund pe
urmasii acestuia imprastiati in toate partidele.
Acesti impostori tupeisti si tafnosi, in fond de
doud parale, fard culturd deontologica, chiar
cred ca lumea se inghesuie sa le citeascd
cacarezele dupa ce se screm sia murdareasca
imaculata si inocenta hartie. Au-n-au treaba,
deseori 1i vezi criticind la comanda politica ba
atitudinea echilibrata a elitei intelectualilor, ba
opiniile unui profesionist, ba demonstratiile
pasnice ale societdtii civile, ridicand in slavi
reprezentantii Puterii (indiferent de culoare),
chit cd acestia sunt giunosi, de proastd
calitate, dar de! sunt barbati bine, spilcuiti, ca
vechii activisti de partid cu pistolul in
buzunar. Ei, bine, posteritatea se va sterge la
fund cu asemenea otrepe ipocrite, degeaba
incearca sa-si ascundd duhoarea laturilor
emise aproape zilnic In cate un articolas
ultranationalist ori  subcultural-provincial,
demonstrand, chipurile, cd sunt echidistanti si
obiectivi, meseriasi, nevoie mare, batandu-se
cu caramida in piept In numele interesului
national, acestia vor rdmanea, vorba nu stiu
cui, ,niste bidoane goale”, bunul-simt si
decenta fiind haine prea largi pentru dansii.
Jurnalisti de casd, potaile acestea,
metamorfozate in jigodii, isi afiseaza parerile
fara scrupule, as zice cu mojicie, convinse ca,
vezi doamne, sunt ,,formatori de opinie” ca si
cand ar detine monopolul fericirii si intelep-
ciunii de vreme ce 1si numara cartile publicate

pe degetele de la mani si de la picioare. Oare
cati au citit Codul deontologic adoptat de
Clubul Roman de Presa din care citez doar
cateva articole: ,,Ziaristul poate da publicitatii
numai informatiile de a céror veridicitate este
sigur, dupa ce 1in
prealabil le-a verifi-
cat, de reguld, din
cel putin doud surse
credibile” (art. 2),
,Ziaristul nu are
dreptul sa prezinte
opiniile sale drept
fapte. Stirea de pre-
sd trebuie sda fie
exactd, obiectivd si
sd nu contind pareri
personale” (art. 3),
,,Ziaristul este obli-
gat sd respecte viata
prlvata a cetatenilor
si nu se va folosi de metode interzise de lege
pentru a obtine informatii sau imagini despre
aceasta. Atunci cand comportamentul privat al
unor personalitati publice poate avea urmari
asupra societdtii, principiul neintruziunii in
viata privata ar putea fi eludat. Minorii si
bolnavii aflati in situatii dificile si victimele
unor infractiuni beneficiazd de pastrarea
confidentialitatii identitatii. Se va mentiona
rasa, nationalitatea, apartenenta la o anumita
minoritate (religioasd, lingvistica, sexuald)
numai 1n cazurile n care informatia publicata
se refera la un fapt strict legat de respectiva
problemd. Ziaristul va evita detalierea unor
vicii sau a unor elemente morbide legate de
crime” (art. 4), ,,Ziaristul va da publicitatii
punctele de vedere ale tuturor partilor impli-
cate 1n cazul unor pareri divergente. Nu se vor
aduce acuzatii fard sa se ofere posibilitatea

UN BOU iN ANUL MRIMUTEI
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celui Invinuit sd-si exprime punctul de vedere.
Se va avea in vedere respectarea principiului
prezumtiei de nevinovitie, astfel incat nici un
individ nu va fi catalogat drept infractor pana
cand o instanta juridica nu se va pronunta. Se
va evita publicarea comentariilor si ludrilor de
pozitie asupra unor cauze aflate pe rol in
justitie. Aceasta nu exclude relatarile obiec-
tive asupra faptelor in evolutia lor. Ziaristul
nu se substituie institutiilor si puterilor
publice” (art. 5); de aceasta ultima propozitie
multi pseudogazetari au facut si fac abuz fara
a cunoaste continutul tuturor articolelor. Tin
sa precizez cd toate aceste opinii exprimate
pand aici le veti gasi mult mai nuantate in
cartea d-lui Daniel Sauca intitulatda Un bou Tn
anul maimurei (Ed. Mega, Cluj-Napoca,
2016) despre care facem vorbire mai la vale.
Inamic al retoricii gaunoase, al emisi-
unilor TV de doi lei, al generalizarilor stupide,
al celor care eludeaza esentele, al globalis-
mului si al populismelor ieftine, dl. Daniel
Sauca, redactorul-sef al revistei Caiete Sil-
vane, si-a adunat in acest volum majoritatea
editorialelor publicate in cotidianul Magazin
Salajan din perioada ianuarie 2014 — octom-
brie 2016, care, la vremea lor, se ocupau de
problemele imediate si stringente ce framan-
tau politicul, socialul si economicul national
sau saldjean, e drept, unele dintre ele depasite
(vezi chestiunea U.S.L. sau ruperea P.N.L.,
economia si criza din Grecia, debilitétile lui
N. Breban la adresa lui H. R. Patapievici,
derapajele premierului maghiar Victor Orban
cu privire la introducerea pedepsei cu moartea
sau a gardului la granita, parerea puerila a lui
Ilie Serbanescu despre ,,pierderea Ardealului”,
care nu meritd nici cea mai micd atentie,
vorbind in dodii, rareori cand nimereste si el,
sarmanul, cate un secret a la Polichinelle ca
orbul la Braila), dar multe inca de actualitate
cum ar fi iresponsabilitatea politicienilor
incompetenti, pulverizarea valorilor, deve-
nirea culturii si educatiei domenii de interes
national, nevoia cresterii salariilor bugetarilor,
legea educatiei, datoriile financiare ale
posturilor de televiziune, si, de ce nu?,
realizarea unei monografii dedicata celebrului
medic loan Puscas. Adept al opiniilor
exprimate transant, direct, fard ocolisuri,

antonimic (bine-rau, a rade-a plange, alb-
negru), el nu accepta griul, cenusiul, vorbaria
fara rost, intrucat ,rasu-plansu” 1ii aduce
aminte de Roméania de odinioara si, pesemne,
asta 11 provoaca sild si dezgust, mai cu seama
cand constata, cu regret, pervertirea persona-
litatilor cultural-spirituale ce au lasat umbre in
existenta lor fnainte de decembrie 1989.
Astazi, politica este o jungla aidoma spatiului
media, internetului etc., dar acest spatiu este
violent, Intesat de interese, mizerii, urlete,
execurii”, scrie D. S. Singura, lectura, 1-a aju-
tat sd scape de aceste mizerii, sd-si constru-
iasca un alt destin mai confortabil, mai
linistitor, in aceasta rara infectatd pana la
paroxism de nesimyire si cersetorie, caci, nu
intamplator, un eurobarometru plaseaza
Roménia pe ultimul loc in privinsa interesului
pentru activitarile culturale, consumismul si
submediocritatea atacidnd zona culturald cu
pasi repezi. Ancorat in cotidian, in istoria
recentd, scrie despre criza refugiatilor, regio-
nalizarea tarii, despre festivalul Untold, des-
pre sindicate, ,,aflate in moarte clinica”, des-
pre desemnarea Capitalei Europene a Culturii
2021, despre criza dezbaterii si a ideilor, fara
a se cauta alternative, despre opiniile sociolo-
gului Vasile Sebastian Dancu, despre statutul
jurnalistului pe plaiurile post-mioritice, despre
fundaturile istoriei (unul din cele mai bune
editoriale, datat 31 august 2016), despre
scrierea dupa noile reguli ale Academiei,
despre neincrederea cetatenilor in politicient,
despre alegerile din 5 iunie 2016, despre
propunerea infiintarii unui Parlament virtual a
lui Varujan Pambuccian, despre cresterea
atentatelor teroriste din strainatate, In timp ce
la noi au loc zilnic ,,atentate” la bunul-simt, la
limba roména, la curatenie, la profesionalism,
dar si despre imaturul discernamant pe termen
lung al electorilor romani (cu candidatii pe
care 11 meritd si viceversa) si despre Dacian
Ciolos, al doilea prim-ministru dat patriei din
judetul Salaj, dupa Iuliu Maniu. Adversar al
demagogiei, pentru el patriotismul inseamna
tacere si eficientd, obiective clare care sa fie
urmadrite cu responsabilitate si luciditate pana
la capat, nu vorbe de claca, promisiuni aiuris-
tice, usor de manipulat populatia confuza,
saracd si obidita. Rolul ziaristilor este
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dezvaluirea nedreptatilor, informarea corecta
a cititorilor si, nu In ultimul rand, educarea
acestora printr-un limbaj cat mai aproape de
standardele profesionale. Evocarea lui Barnu-
tiu, Maniu sau Coposu are ca scop trezirea
memoriei esentiale, cea a apartenentei de
neam, nu numai a locuitorilor din judetul
Sélaj (judet care nu are nici la ora actuald un
cinematograf, un teatru, o filarmonicd, un
aeroport sau o pistd pentru biciclete), ci a
romanilor de pretutindeni; de aici, probabil, si
aprecierea rectorului loan Aurel Pop ca
»exponent al echilibrului si al daruirii”.

Mi-a placut tonul usor ironic referitor la
cercetarea echipei de la U.B.B., condusa de
profesorul Daniel David, vizavi de consta-
tarea: ,,Suntem destepti, dar nu stim ce sa

facem cu inteligenta noastra”, sunt de acord si
cu afirmatia: ,,Cat de repede uita Occidentul,
de pilda, secolele de teroare impuse de
Inchizitie”, Tnsd ma asteptam ca dl. Daniel
Sduca sd continue cu faptul cd Occidentul
refuzd sd condamne crimele comunismului
(numarul lor este de zeci de ori mai mare)
care au fost si sunt mai aproape de noi; din
pacate, in fiecare sat sau orag existd un rau
Lethe din care se adapd — voit ori nevoit — o
buna parte din contemporanii nostri.

Una peste alta, cartea aceasta merita a fi
cititd si pastratd in arhiva sentimentald pentru
faptele si intdmplarile celor trei ani cupringi in
ea (din ianuarie 2014 pana in octombrie 2016)
la care si noi am fost partasi.

Succesiunea clipelor I
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Analize pertinente

Iacob NAROS

Absolventa a Facultatii de Litere, Istorie
si Jurnalism, specialitatea limba si literatura
romana din Sibiu, Carmen Georgeta Ardelean,
nascutd in Alba Iulia, este profesor titular la
Liceul Pedagogic Gh. Sincai din Zalau,
redactor asociat al revistei Caiete Silvane si
membru fondator al

Asociatiei  Scriito-
rilor  din  Salaj.
Doctor 1n filologie
(2012) cu tema
Hortensia Papadat
Bengescu — marea
europeana a litera-
turii romane, apa-
rutd in volum (2013)
cu titlul Pledoarii,
Editura Eikon, cu
care castiga Con-
cursul de debut al
: - . | Filialei Cluj a USR.
In 2014, ii apare cea de-a doua carte, Pactul
cu ficriunea. Cronici si alte semne de carte,
Editura Caiete Silvane, Zaldu. Volumul de
fata — Polifonii Tn wordissimo — aparut la
Editura Caiete Silvane, Zalau, 2017, 202
pagini, cuprinde cronici aparute in revistele
Caiete Silvane, si Tribuna, Cluj-Napoca, in
perioada februarie 2014 — februarie 2017.
Asadar, Polifonii Tn wordissimo este
structurat in cateva capitole, primul se inti-
tuleaza Enclave si robinsoniade si este dedicat
poeziei. Incercim si trecem in revistd cativa
dintre poeti, in ordinea in care sunt analizati In
carte. Pentru fiecare poet, autoarea alege un
titlu semnificativ, iatd primul in discutie:
Costumul de pergament — Adrian Popescu,
Costumul negru. Volumul aparut la Editura
Cartea Romaneasca, in 2013, a fost nomina-
lizat la ,,Cartea anului”, el cuprinde 24 de
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poeme ce aratd constanta poetului, impresia
de cumintenie ce denota ordine. Asistam la un
amestec de melancolie si nostalgie, de
traditionalism si neomodernism, dar si o nota
de postmodernism prin metatextualitate.
Nostalgia varstelor trecute este surprinsa intr-
un jurnal in fardme, un logos narcisistic, ala-
turi de iubire, faptul religios si intertextu-
alitatea. Costumul negru ne apare ca simbol
triplu al ceremonialului mortii, al legaturii cu
trecutul, obiectul care leagad trupul de suflet:
,»De acum nu ne mai intelegem ca inainte/
Nedespartitul meu trup, alter-egoul meu,/ Ai
devenit greu, gras si garbovit... Acum suntem
o pereche cam bizara,/ Tu, carnea, o batrana
stafiditd,/ eu, un adolescent. In holurile unui
hotel de trei stele” (trupul, sufletul). Sunt
analizate sintetic si alte poeme, Visul, Mesterii
italieni, Nimicul sau o intrare in iad, Plaja cu
poeri... Coperta a patra e o panoplie de apre-
cieri critice bine selectate.

Ruxandra Cesereanu, California (pe
Somes), in Enclave si robinsoniade ce da si
titlul capitolului: descendentd din echinoxisti,
neoniricd cu dependente autobiografice,
Ruxandra Cesereanu scrie despre spatiu si
timp, mediteaza asupra copildriei si adoles-
centei puse fata-n fatd cu maturitatea. Volu-
mul a aparut la Editura Charmides, Bistrita,
2014, el cuprinde 38 de poeme, un amestec de
real si ireal, arhaic si oniric, banal si excep-
tional, material si imaterial, trecut, prezent si
timpul poetic. Poemele sunt pline de anestezii
bine armonizate comparate cu Ezra Pound sau
T. S. Eliot. Somesul apare ca un spatiu al
apocalipsei estivale urbane: ,,Avalansa a
pornit de la baietii si fetele care vrajeau o
chitard pe malul Somesului/ asa au inceput sa
cadd amintirile si poezie/ o camerd de filmat
care se rostogoleste. Septuagenara statea in




rau si isi lovea pulpele cu fusta suflecatd/ pe
cand Hotel California iesea ca un joint din
burta chitarii”.

Melancoliile de mare litraj ale texta-
mentelor — George G. Astalos, InfraRouge.
Volumul aparut la Editura Karth, 2014, e plin
de lirism ludic, metarealitate, de prozaicul
existentei cu un limbaj contemporan argotizat
liber poezitionist. lata cateva titluri definitorii:
Calea, adevarul si viaza, Rapirea Europei,
Intoarcerea fiului adunator, Calatorului i
sade bine cu scrumul, Infractorul liber
poezifionist.

Elogiile diogezelor necesare — Ioana
Parvulescu, Cum continua povestea, Editura
Humanitas, 2014. Pentru poeta scrisul seama-
na cu toate celelalte, n-ai de ales: ,,Vine si se
asaza singur la masa.” Ca atare, poezia trebuie
sa lumineze, este consideratd o incercare fruc-
tuoasd. Cele sapte jurnale a sapte saptamani
cu sapte poeme sunt formulate astfel: Omul si
Dumnezeu, dualitatea angelico-demonica,
fiinta noastrd — fiintele din fiinta noastra;
femeia, moartea si Dumnezeu; elogiul umbrei;
catharsis al omului sau creatorului de arti;
viata casnicd cu toate ale ei.

Stepe interioare — Daniel Banulescu, In
serpdarie — este prezentat sintetic ca prozator,
dramaturg, poet; cateva titluri boeme din
poezie: Daniel al rugaciunii, Te voi iubi pana
la sfarsitul patului; din proza: Te pup in fund,
Conducator iubit!. Cel mai bun roman al
tuturor timpurilor, Diavolul vaneaza inima ta
iar din teatru: Cine a castigat razboiul reli-
giilor? si Vrei sa fii prietenul lui Dumnezeu?
In serpdrie, Editura Tracus Arte, 2013,
contine 35 de poeme numerotate socant de la
34 la 1 si evaluate cu note de la 7,5 la 9,9.
Criticul remarca libertinajul ideatic stilistic in
teme ca: eroticul, socialul, revolta, furia,
religia si femeia. Femeia — ,.este ca o cutie
harjaita de chibrituri/ pe care nu mai pot sa-mi
aprind niciun bat” sau ,,Tu nu-mi esti nici
proastd nici surdd/ dar nici de cine stie ce
calitate/ Tu te wurci Incaltatd si uda/ Pe
buletinul meu de identitate.” Poemul 1In
serparie este inchinat printesei Cik: ,,lar eu
voi simti si atunci/ Ca tu, iubita mea /esti

mana pe care Dumnezeu mi-o tine pe umar/
Pentru a ma Tmbarbata.”

O prezentare la fel de sintetica este
dedicata si lui Vasile Dan, cu volumul Lentila
de contact, 2015, Editura Mirador din Arad.
in Ochiul de langa drum, Vasile Dan este
etichetat ca postmodernist, prima poezie ne
apare ca o artd poetica: ,,Eram la mijloc intre
cei de dinaintea mea/ si cei care ma urmau
orbi/ tindndu-ma de mana fara sa stie/ ca pe
un baston alb.”

Varujan Vosganian cu volumul Cartea
poemelor mele nescrise face corelatia dintre
poezie si proza. Cu teme ca: familia si trecutul
nostalgic, dilemele existentiale, religiozitatea
si dramele umane (vezi legirea din pestera,
pp. 39-44).

O excelenta prezentare o are placheta lui
Vasile George Dancu, Universul Mama, apa-
rutd la Editura Max Blecher, in 2015, vezi
Decantari tarzii, pp. 45-49. Este considerata o
carte-omagiu, dar si a fiului ratacitor prin
Universul Mama in care predomind o anumita
culoare, alb-negru, ca o fotografie de familie,
,,0 privire-rememorare asupra mortii din viata,
a vietii dincolo de moarte.” Volumul emana
sinceritate, formula liricd de adresare e una
directd, mama e cea care da replica: ,,daca tot
citesti atata/ mai scrie/ si despre neamul nost”.
Primul din cele 20 de poeme, Fotografie de
familie, evoca lumea de altadata, imagini si
portrete pastrate doar in suflet. Clipe evolutive
se deruleazd de la copil la adolescent, tanar,
adult, amintiri memorabile ca moartea tatalui,
plecarea tanarului la oras, vizita mamei. De
retinut portretul mamei secondat de cel al
fiului: ,,tarancd muncitd/ cu o rochie ieftina si
niste sandale mult mai mari decét piciorul’/;
,dar eu eram mic si nedrept cu tine/ tu erai la
fel de mica/ dar demna ca un brad.” Moartea
mamei si Tnmormantarea e cuprinsd admirabil
in versurile: ,,dragd mama/ tu esti cea mai
importanta fiinta din lume/ ai fost si cand erai
vie/ dar esti si acum cand esti moartd.” Se
remarcd si dragostea pentru pamantul natal,
pentru naturd, credinta si spiritul matern ce
devin esente ale poeziei: ,,viata ta este acum
poezia mea.”
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Poezie la scara 1:1 — Ion Pop, Casa
scarilor, Editura Cartea Romaneasca, 2015,
transpune poetic sticla lui Klein, o casda a
treptelor, a varstelor, dar si un spatiu dintre
realitatea tuturor spre realitatea noastra. Avem
trei cicluri de poeme: Casa scarilor, Degetul
lui Bach si Ocazii, momente, intamplari in
care ontologicul si poeticul coexistd. Dupa
madrturisirea poetului, poezia lui a fost mereu
obsedata: ,,De jumatate de secol de cand o
pun pe hartie, de tensiunea dintre scris si trait,
dintre Biblioteca si intoarcerea spre propriile
intrebari si nelinisti...”. Casa scarilor cuprin-
de amanuntul biografic, pare a fi un confe-
sional, ba o anticamera a lui Dumnezeu, in
care predica poetul. In poemul 73, asistim la
metamorfoza fiintei umane: ,,Aud prin anii
cam multi/ doar clinchetele marginilor izbite/
ale atator singuratati.”

Analize la fel de pertinente sunt intalnite
si In poezia lui Radu Negrescu, Gata, Nicio-
data, Acum in Versul care construieste etern
si la Marcel Lucaciu, floreta de exerciriu, o
antologie din trei volume revizuite prezentat
in articolul intitulat Reflexii din reflecrii.

Partea a doua a cartii, Exuviile trecu-
tului, se preocupa de proza scurta: Sapte
romane, sapte povestiri, sapte etaje, cu aple-
care asupra lui Radu Tuculescu, Scorpionul
galben. Sapte povestiri, Editura Charmides,
Bistrita, 2013. Cartea lui Viorel Bucur, Omul
negru si alte aratari de pe hotar, este anali-
zatd in Vamile trecutului, iar cea a Ruxandrei
Cesereanu, Un singur cer deasupra lor, face
obiectul studiului intitulat Exuviile trecutului
ce da si titlul acestei sectiuni. Aceeasi atentie
este acordatd si Doinei Cetea, cu microro-
manul Voievodul Gelu, 2014, in Pagi in tre-
cut, pasi prin Transilvania; Iui loan Grosan,

Lumea ca literatura. Amintiri in ,,Egografiile
unui Homo narativus™”; lui Dan Lungu cu
romanul psihologic, Fetifa care se juca de-a
Dumnezeu, in Amelioratorii de gust ai copila-
riei; lui Cornel George Popa, Cei care mor si
cei care vor muri. Aventurile unui bibliotecar;
Cristinei Chitu, Crungii si inocentii in Amor
artis ars moriandi; Matei Florian, cu romanul
Cexina Catapuxina, 2016, in A trai la firul
ierbii.

Partea a treia a cartii Monologurile lui
Ulise este dedicata altor tipuri de analize:
interviuri, editoriale, publicistica, eseuri con-
versationale (Daniel Sauca, Cumetriile mol-
come, 2013 (vezi monologurile lui Ulise); lon
Muresan (vezi Oglinda aburita, 2013, in De-
cantari incantatorii; Alex Stefanescu, Mesaj
catre tineri. Redescoperiti literatura, in Des-
pre o lecrie de viata este vorba...; Ovidiu
Pecican, cu studiul Céateva secrete ale roman-
cierului Lucian Blaga, in Potpuriu blagian,
2014. Daniel Sauca cu La centru prin nord
vest, 2015, este prezentat in articolul Polifonii
interioare Tn tempo wordissimo care da si
titlul cartii de fata.

Au scris despre cartile semnate de Car-
men Georgeta Ardelean si despre publicistica
bogata aparutd in volume colective sau in
reviste literare: Mircea Popa, Constantin
Cublesan, Dumitru Chioaru, Irina Petras s.a.
Irina Petras subliniazd pe coperta a patra a
cartii, despre autoare, in esentd, urmatoarele:
»Remarcabile calitditi de conducatoare de
carte, placerea si stiinta de a divaga original
pe textele altora cu recurs la o bibliografie
atent si polemic asimilatd”; ,.finetea ochiului
analitic, eleganta si limpezime a frazei, plus o
stiintd a sintetizarii exersatd si ca profesoard
de literatura.”
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in duhul blandetii

Preacuviosi si Preacucernici Parinti si
dragi frati si surori,

Ne-am adunat aici, la ceas tarziu de
toamna, pentru a-1 primi cum se cuvine pe acest
Fiu... ce revine in tara sa — poposind, iata, mai
intai, pe meleaguri bistritene —, dupd calatoria sa
in Spania, unde s-a voit a se darui tuturor,
ingemanat, in doua rostiri in limbi diferite, dar
surori, romana si spaniola, in original si
traducere.

Spuneam atunci, si reiau acum in mare
parte cuvantul meu, ca volumul (,,Fiule, m-am
vrut sa-i fiu candela de ceas tarziu...””!, Editura
Renasterea, Cluj-Napoca, 2017) semnat de Pr.
Arhimandrit Dumitru Cobzaru se deschide cu o
prefatd avizatd, de o mare profunzime si
frumusete, despre carte si autor, semnatd de
criticul literar si eseistul Dan C. Mihdilescu. O
prefatd surprinzatoare, In sensul in care
surprinde admirabil esenta cartii, dar si gratie
formei estetice a rostirii. Ca si la Madrid, si
acum, cuvantul meu nu se vrea a fi decidt un
indemn, o invitatie la lecturd, intemeiatd pe
experienta propriei mele trairi traducand cartea
in spaniola.

Se spune ca a traduce este cel mai profund
mod de a citi. Cel mai profund mod de a
intelege sensul a ceea ce citesti si de a te bucura
de forma in care se Invesmanteaza in cuvinte
sensul, intelesul, adica adevarul care exista intr-
un text. Pentru cd traducerea este, mai intai,
calatorie spre zamislirea Intelesului si a frumu-
setii din carte, iar mai apoi transpunere cu
fidelitate, cu credinciosie a acestora in cuvintele
altei limbi. Asadar, este straduintd de credin-
ciosie fata de intelesul si frumusetea cuvantului.

Spun aceasta nu pentru a ardta insemna-
tatea traducerii (desi ea este insemnata, asa cum
deducem din indemnul Sfantului Apostol Pavel
catre corinteni: ,.cel ce graieste Intr-o limba
straind, sa se roage ca sa si tdlmaceasca”, 1 Cor
14, 13), ci o spun pentru a aduce un argument
intemeiat pe experienta proprie — ce alt argu-
ment mai convingdtor decat cel al trairii?! —
cand va indemn sd citifi cartea in acest fel,
adanc, si cu bucurie, pentru adevarul, intelep-

Diana MOTOC

ciunea si frumusetea care salasluiesc in ea. De
indatd ce am primit-o de la parintele meu
duhovnic, in dar, la sarbatoarea Sfantului Mare
Mucenic Dimitrie Izvoratorul de Mir, in 2014,
am citit-o pe nerasuflate intr-o noapte, asa cum
am inteles ca au facut-o multi, si am recitit-o
dupd o vreme, tot pe nerasuflate, tot intr-o
noapte. Pentru cd odatd ce o ai in maini nu o
mai poti ldsa, atat de vie si frumoasa este!

Acum insa, in aceastd stradanie despre
care afirmam ca este traducerea, de a intelege
sensul si frumusetea pana unde mi-a fost cu
putintd pentru a le

reexprima in spaniold
cat mai fidel posibil,
am recitit-o aproape
zi de zi, luni intregi...
Si acesta este iIndem-
nul meu, si o lectu-
rati si pe nerasuflate
intr-o noapte, dar mai
cu seama va indemn
sa o cititi cu luare
aminte, zi de zi. De
ce? Pentru ca eu am
gasit in cartea Fiu-
le... si am 1incredin-
tarea cd vetl gasi
fiecare, daca nu toate, mai toate raspunsurile la
intrebarile vietuirii noastre, atat la cele simple si
imediate, cat si la cele profunde si vesnice, la
problemele si la preocupdrile noastre, la
neputintele si la ravnele noastre, la durerile si la
bucuriile noastre, la cautarile si la dorul nostru
de Dumnezeu...

Veti gasi intelepte raspunsuri despre fiinta

JFIULE, M-AM VRUT SA-TI FIU
CANDELA D& ceas TARZIU ...

HIIO. YO T€ QUISE SER

CANDELA AL ANOCHECER

umanad in comunitate

si  comuniune, in | Autentic si ferm

Bisericd, in relatie
(personald!) cu Dumnezeu si cu aproapele, pe
care autorul ne sfatuieste mai degraba sa-1 iubim
decat sa ni-l facem prieten, chiar daca crede in
prietenie. Sd-i iubim pe toti, pe Dumnezeu, mai
intdi, si pe oameni, dar tot in relatie cu
Dumnezeu, care este iubire. Sa-i iubim cu o
iubire adevaratid, duhovniceascd, cu o iubire
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care sa nu excluda pe nimeni, nici macar pe
vrdjmasi! Sa tubim in familie si In manastire, de
vreme ce trebuie ,,sa te casatoresti din iubire
fatd de oameni si de Dumnezeu” ori ,sd te
calugdresti din iubire fatd de Dumnezeu si de
oameni”, sd iubim pand la martiriu, jertfelnic...
Si tot jertfelnica sa fie rugaciunea, care trebuie
sa primeze in orice circumstanta, pentru orice si
pentru oricine, pentru sine, pentru parintele
duhovnic, pentru cei apropiati, dar si pentru cei
de altd religie ori confesiune, si inclusiv, sau
mai ales, pentru cazurile speciale ale copiilor
avortati, nebotezati, ori ale sinucigasilor.
Rugdciune care poate sa fie o simpld ,,ridicare a
ochilor catre cer”, ,,0 lacrima” ori marturisirea
ca nu poti sa te rogi. Rugaciune in Biserica, prin
slujbe, si rugaciune personald, neincetata, ,,daca
insdsi viata ta trebuie sa devind o ardere de tot™!

Veti gasi cuvant despre Maica Domnului
si despre cum sa devenim, si noi, ,,ndscdtori de
Dumnezeu” in inima noastra, despre lectura
indispensabila a Sfintei Scripturi si despre
Sfintele Taine, despre post, spovedanie si Tm-
partasire, despre ascultare si cumintenie, despre
a face voia Domnului si despre inteleptul echi-
libru intre lasarea in voia Domnului si conlu-
crarea cu Dumnezeu: ,,Fara vointa ta, harul lui
Dumnezeu nu lucreaza. Harul lui Dumnezeu
face totul, dar fara tine nu poate sa faca nimic”.
Dar si despre adoptii, doliu, divort, ispita,
impostura, superstitii, depresie, suferintd, care
este deopotrivd o binecuvantare, ,,pentru ca ne
apropie de Dumnezeu”, si consecintd a paca-
tului. Veti gési cuvant pentru mireni $i pentru
monahi, pentru preoti si pentru credinciosi si
pentru cei mai putini credinciosi. Si veti mai
gasi in carte cuvant adanc despre Parinte si
gingasa convorbire cu Fiul, amandoi trecuti in
vesnicie... Astfel, cartea marturiseste viu si
nemijlocit despre Mitropolitul Bartolomeu
Anania, al cdrui vers din poemul Intrezariri a
inspirat titlul cartii — un titlu cu adevérat in-
spirat, adica in-spirit, in duh! Prezent, asadar, in
duh, Parintele Bartolomeu este foarte prezent si
in cuvant, de-a lungul paginilor si, mai cu
seamd, in capitolul dedicat Inaltpreasfintiei Sale,
unde autorul ne impartaseste, de pildd, cum

Inaltpreasfintia Sa se bucura de rasfitul unui
apus de soare dupa o zi de munca la diortosirea
Bibliei, la Nicula, si unde afirma esential ca i-a
lasat culturii, ,,opera sa, iar Bisericii, viata”. lar
corespondenta cu fiul duhovnicesc, Tudor, ne
dezvaluie, intr-un gest de imensa generozitate,
cu sensibilitatea, profunzimea si delicatetea
marturisirii, a convorbirii personale, zbuciumul,
dar si cumintenia, echilibrul caii celei mai
inalte, dar si mai stramte, de vietuire crestina,
monahismul, ca daruire totald. O scriere inte-
leapta, plind de suflet, o rostire intima ce devine
un emotionant text literar.

Veti gasi, asadar, raspunsuri vii, sincere,
directe, practice, roditoare, ziditoare, care daru-
lesc, prin autenticitate si fermitate, dar si prin
mangaietoarea si senina ingaduintd, in duhul
blandetii, puterea de a le pune in lucrare, toate
spre o randuitd viatd duhovniceascd si spre
mantuire. Asadar, este o carte plind de intelep-
ciune si de frumusete, o carte addpata, inspirata,
cu adevarat inspiratd, cum spuneam si despre
titlu, adicd din Duh, din izvorul intelepciunii,
adevarului, frumusetii si a vietii care este
Cuvantul lui Dumnezeu-Tatal, Domnul nostru
lisus Hristos. Lui li multumesc si parintelui meu
duhovnic Dumitru pentru darul ales de a putea
citi cartea Fiule... in acest fel adanc, zi de zi, la
care vd indemn, iar si iar, spre a deveni fii
duhovnicesti, spre a deveni, dupa dorinta Parin-
telui, fii ai lui Dumnezeu. Deoarece fiul caruia i
se adreseaza cartea, nu este doar fiul Viorel,
cum ne marturiseste autorul in cuvantul sau
inainte, ori fiii din Cluj si Craiova, carora le
raspunde la intrebari in respectivele seri duhov-
nicesti, Intrebari si raspunsuri reluate in primele
doua capitole ale cartii (,,Comuniune $i comuni-
tate” si ,,Nascatoare de Dumnezeu — datorie si
calitate”), ori fiii slujitori ai Bisericii cu care
este in dialog la Cursurile duhovnicesti pentru
preoti (,,Spovedania si viata duhovniceascd”),
ori iubitul ucenic si fiu Tudor... Ci, citind si
insusindu-ti, Fiule devii si tu, frate, oricine,
credincios sau incd in cdutare, si toti, Tmpreuna
cu Tudor, invesnicit in iubire, primim ca ultim
indemn: ramai in iubire... In iubirea Domnului,
Caruia {i dam slava pentru toate! Multumim...

(Prezentare de carte sustinuta in data de 5 noiembrie 2017,

la Biserica Sfintii Trei lerarhi din Bistrita.)
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Pavel Dan, la o noua editie

Icu CRACIUN

In pragul Marii Uniri, Aurel Podaru,
autorul primei editii critice integrale (Pavel
Dan, Opere, I, II, III, studiu introductiv de
Andrei Moldovan, Editura Eikon, Cluj-
Napoca, 2012, despre care criticul literar Ion
Vlad, prefatatorul acestui volum, afirma, nu
fara temei, ca este ,,cea mai completd si mai
riguroasa editie”), da la iveala un nou volum:
Pavel Dan, Ursita (Editura Mega, Cluj-
Napoca, 2017). Un volum care contine sapte
nuvele (Urcan batranul, Tnmormantarea lui
Urcan batranul, Zborul de la cuib, Priveghiul,
Copil schimbat, Ursita si lobagii), cele mai
cunoscute, am spune noi, $i mai valoroase
(estetic vorbind) dintre scrierile prozatorului
Campiei Transilvane, rapus prea devreme de o
boald cumplitd si necrutitoare, trecut in
eternitate la varsta de 30 de ani, neimpliniti,
astfel ca debutul sau, postum, vegheat de Ion
Chinezu, se va produce in 1938, la Fundatia
pentru Literatura si Arta ,,Regele Carol II”,
Bucuresti.

Editia de fata mai cuprinde pagini de
Jurnal (,,cele care vizeaza, in primul rand,
proiectele literare ale scriitorului, reflectii
despre creatie, dorinta autorului fiind aceea de
a face din Insemnarile sale zilnice «o opera
nemuritoare»”, dupd cum putem citi n Nota
asupra edigiei) si 12 scrisori catre: Dumitru
Dan, unchiul prozatorului stabilit la Galati,
Teodor Murasanu, profesorul si mentorul scri-
itorului, Ton Chinezu, criticul si conducatorul
revistei clujene Gand romanesc, Ion Breazu,
scrisori care depdsesc sfera unor simple con-
fesiuni si devin adevarate pagini de literatura,
acestea fiind urmate de, succinte, dar rele-
vante, opinii critice semnate de Ion Chinezu,
George Calinescu, Eugen lonescu, Octavian
Sulutiu si Ion Negoitescu, ,,personalitati care
au legitimat, indeniabil, un talent si o opera,

clujean in Prefafa volumului despre care
vorbim.

Cronologia vietii si operei lui Pavel
Dan, nota asupra editiei, cronologia in
imagini, indicii de personaje si toponimele
intalnite in cele sapte nuvele apartin lui Aurel

Podaru, 1Ingrijitorul
editiei de fatd, des- | &
pre care criticul clu-
jean tine sa mentio-
neze:

,,Volumul con-
sacrat operei si, de-
liberat conceput,
memoriei unui scri-
itor ramas credin-
cios idealurilor sale
estetice si etice, este
rezultatul  devota-
mentului lui Aurel

Ursita

Podaru, intelectualul nascut in satul lui Pavel
Dan, ca sa-l citim din nou pe Ion Vlad.
«Consateanul» a avut sentimental datoriei, asa
cum Ion Chinezu, Victor Papilian, profesorul
universitar de anatomie, prozatorul si omul de
culturd si initiatorul unei reviste literare, lon
Breazu, universitarul care l-a asociat in elo-
gierea lui Pavel Dan

pe marele istoric
David Prodan, au

Editii

omagiat si sprijinit un om invins de o boala
necrutatoare.” lar prozatorul din aceasta
frumoasa editie, ca sa-1 citam din nou pe lon
Vlad, ,,recreeaza o lume potrivit unei viziuni
consubstantiale ganditorului decis sa refacad in
dimensiuni vaste, In tonalitati unde enormul,
tragicul, grotescul, fiorul mortii si ceremo-
nialurile mostenite de la oamenii pamantului
prezideaza destinele”.
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E timpul sd mentiondm si noi faptul ca
din 1938 si pana in prezent din opera lui Pavel
Dan au aparut 21 de editii, la care se mai
adauga prezenta scriitorului in cateva, repre-
zentative, antologii, culegeri sau volume
colective, opera sa fiind tradusa in 8 limbi
(incepand din anul 1942): turca, franceza,
portugheza, maghiara, rusa, germana, engleza
si spaniola, totalizand 12 editii.

Meticulos si devotat prozatorului de la
Triteni, Aurel Podaru a ingrijit, in ultimii 15
ani, si alte editii, singur sau in colaborare,
cum ar fi: Amintiri despre Pavel Dan (editie
ingrijita Tmpreuna cu lon Buzasi, prefatd de
Ion Buzasi, cronologie de Sergiu Pavel Dan,
Editura Limes, Cluj-Napoca, 2003), Pavel
Dan - Literatura populara. Caiete (cu o
prefatd de Andrei Moldovan, Editura Clubul
Saeculum, Beclean, 2007), Umbletul cuvin-
telor. Prozatori turdeni (cu o prefata de An-
drei Moldovan, Editura Limes, Cluj-Napoca,
2009). Va reamintesc faptul cd Aurel Podaru,
impreund cu lon Buzasi, Sergiu Pavel Dan au
marcat centenarul nasterii scriitorului transil-
vanean (in 2007) cu volumul Pavel Dan si
Blajul (Editura Clubul Saeculum, Beclean),
lucru pe care l-au facut si Gabriela Chiciudean
(cu Pavel Dan sau globul de cristal al creato-
rului, Editura Academiei Romane, Bucuresti),
Constantin Cublesan (Pavel Dan. Prozatorul
Campiei Transilvane, Editura Limes, Cluj-
Napoca), Petru Poantd si Victor Cublesan
(Pavel Dan (1907-1937) — antologie critica,
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Editura Tribuna, Cluj-Napoca) si Valentin
Viginescu (Pavel Dan si Turda, Casa Cartii de
Stiintd, Cluj-Napoca). Precizam faptul ca pana
astazi, au mai fost scrise si alte monografii,
eseuri, studii despre Pavel Dan; e suficient sa-
i amintim pe Monica Lazar (Pavel Dan,
Editura pentru Literaturd, 1967) sau Ion Vlad
(Zborul frant al unui destin, Editura Dacia,
1986). In anul 2014, acelasi Aurel Podaru —
»~impatimitul si statornicul admirator al operei
celui mai reprezentativ scriitor al Campiei
Transilvane”, cum il numeste profesorul Vlad
— va contribui, alaturi de alti paveldanisti la
infiintarea Asociatiei Culturale Pavel Dan, cu
scopul promovarii operei acestui mare proza-
tor, al organizarii primei editii a Colocviilor
Pavel Dan (Incursiuni in viaza si opera lui
Pavel Dan), pentru ca, in anul urmator, 2015,
sa apara primul numar al revistei Pavelda-
nistit  (redactor-responsabil Aurel Podaru,
secretar de redactie Mircea loan Casimcea),
revistd semestriala de cultura, ajunsa la nr. 6,
anul IIT de existenta.

Volumul apare cu sprijinul Consiliului
Judetean Bistrita-Nasaud (presedinte Emil
Radu Moldovan) prin Biblioteca Judeteana
,George Cosbuc” Bistrita-Nasaud (director
Ioan Pintea), intr-o tinutd grafica exemplara.
Coperta (desi nesemnata!) o datordm lui Baja
Francisc, si poate fi exprimata prin trei cuvin-
te: simplitate, eleganta si rafinament. Tehno-
redactarea apartine lui Dinu Virgil Ureche, iar
corectura este asiguratda de Traian Sdsarman.

W
-
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Modelul Maiorescu

Mircea POPA

Pentru literatura romana, Titu Maio-
rescu nu ilustreazd numai un moment
important al criticismului romanesc in efortul
sau de intemeiere si definire, ci o intreagd
epoca de culturd. Este vorba de epoca marilor
clasici, Tncurajati si plamaditi in laboratoarele
confortabile ale Junimii si ale ,,Convorbirilor
literare”, carora Maiorescu le-a dat girul
personalittii sale. In cadrul acestei epoci,
mentorul Junimii rdméne o personalitate pre-
destinata, un reformator innascut. Sub inci-
denta actiunii sale nu cade numai literatura,
cultura sau invatdmantul, ci toate institutiile
aferente lor, intrucat pentru el lumea materiala
si cea ideald trdiesc intr-o simbiozd exem-
plard. E vorba de justitie, moravuri publice,
politicd de partid, limba, eticad si estetica,
adica de tot ceea ce reprezenta fundamentele
epocii moderne, carora, el, Maiorescu, le-a
pus baze solide, greu de clatinat, chiar daca a
trebuit sd duca pentru aceasta razboaie publice
si polemici aprinse. Uneori a facut-o in ciuda
convingerilor lui intime, dar numai din datoria
de a sluji adevarul, cum au fost cele adresate
Scoalei Barnufiu sau Limbii jurnalelor din
Austria, din care ardelenii sdi au iesit putin
sifonati. Trebuia gindita si pusda in practica
reforma ortografiei, reforma care nu mai putea
accepta jumatatile de masura, caci limba celor
din Transilvania devenise la un moment dat
un jargon periculos, pe cale de a nu mai fi
inteles, trebuind debarasat de latinisme, ungu-
risme, cuvinte dialectale, spre a putea pasi cu
fruntea sus in conclavul tarilor civilizate. Din
toate aceste puncte de vedere, Maiorescu este
un om al inceputurilor, un intemeietor de
principii si actiune publicd, un cap de scoala si
directie literara ce n-a putut fi contestatd din
perspectiva vremii, dobandindu-si deopotriva
o tot mai largd recunoastere publicd. Criti-
cismul sdu are un caracter de sintezd si
tinteste 1Tnainte de toate dezvoltarea unei

literaturi nationale originale si viguroase,
reprezentativa la nivel national si competitiva
la nivel european. In acest scop si-a sfatuit
adeptii sa se apropie de tezaurul traditiilor
populare, de limba curatd a poporului, de
comoara lui de intelepciune, scoald de arta si
reflectie filosofica absolut indispensabila
progresului national. ,,Directia noud, spunea
el, a facut doar un pas spre progres cand,
dezrobindu-se de acele sisteme gresite, ne-a
indreptat luarea-aminte spre o limba mai
potrivitd cu vorbirea poporului de astazi, spre
limba frumoasd in care scria Negruzzi si pe
care nu am fi trebuit sd o parasim, ratacindu-
ne dupd confuziile filologilor”. Tot el a pus
accent pe dezvoltarea fireascd, evolutiva, nu
prin salturi condamnabile, facand din teoriile
,artd pentru artd” si ,teoria formelor fara
fond”, argumente de pret in calea spiritului
descatusat si lipsit de prejudecati, care merge
mai mult imitdnd, decat creand. ,Directia
veche a barbatilor nostri publici este mai mult
indreptata spre formele dinafara; directia noua
si jund cautd mai intai de toate fundamentul
dinlauntru”, ceea ce se traduce de fapt prin
deviza ,,Prin noi ingine!” Astfel de disocieri
au fost extrem de binevenite si au dus la

dezvoltarea  acelui
Anul

criticism national de
Titu Maiorescu

care societatea noas-
trd avea atata nevoie
si in interesul cdreia spiritul maiorescian a
ramas viu si datator de putere creatoare.
Astazi, cand s-au Tmplinit o sutd de ani
de la moartea acestui legislator de seama al
regulilor civilizatiei romanesti, ne aplecam
din nou asupra scrisului sdu spre a urmari,
chiar si sumar, modul in care acest scris a
inrdurit epoca In care i-a fost dat sd traiasca.
Si nu numai opera, ci mai degraba si mai
mult, personalitatea sa socratica, dominand cu
statura sa intelectuald cea mai importantad

Miscarea literard ¢ 89




parte a institutiilor datdtoare de ton: Univer-
sitatea, Academia, Junimea, parlamentul,
ministerele, viata stiintifica si literara,
societatea civila. Pe toate acestea, amprenta
Maiorescu este usor recognoscibila si definitiv
impregnata. Ne obligd la un nou examen critic
insasi situatia sa de spiritus rector, de om al
initiativelor durabile si al faptelor inteme-
ictoare. E vorba, bineinteles, de anul Maio-
rescu, an numit asa de N. Manolescu, si in
care reintoarcerea la Maiorescu este mai
necesara decat oricand. Caci trdind Iintr-o
etapd a recrudescentei ,,formelor fara fond”, al
dispretului cu care este tratat invatamantul, a
modului in care este privitd istoria si latina in
scoli, a invaziei mediocritatilor de sus pana
jos, a dispretului pentru lucrul serios si armo-
nios facut, a soliditatii corpului administrativ,
a degringoladei in care se afla politica interna
si externd a Romaniei spiritul sarcastic si
superior maiorescian ar fi mai necesar decat
oricand. Din pacate, Romania nu mai dispune
la ora de fata, nici in Camera, nici 1n sectorul
politic sau public, de o personalitate de talia
lui Maiorescu, al carui strigdt autoritar si
inclement de Tn laturi! sa provoace curitirea
grajdurilor lui Augias si salubrizarea publica
mult doritd. Maiorescu ne lipseste astdzi mai
mult ca oricand.

Revenind la curentul de innoire cultu-
rald pornit in tara sa de tanarul venit acasa de
pe meleaguri strdine si ajuns rector la numai
22 de ani, credem cd este necesar sa poposim
putin in sectoarele in care cuvantul sdu s-a
facut auzit si a dat roade. E vorba mai intii de
crearea unui cadru spiritual adecvat, prin
strangerea randurilor si prin iesirea in arena
spre despartirea apelor de uscat. Societatea
Junimea a fost cea dintdi creatie a sa,
dimpreuna cu revista Convorbiri literare, in
paginile cdreia arta si literatura erau supuse
unui proces de valorizare critica foarte riguros
si strict determinat. Noile legi si reguli
dobandeau prin persoana sa semnificatia unui
inceput de sistem al judecatii critice, care
ignora critica judecatoreasca spre a proclama
primatul celei estetice, stiintifice, bazate pe
formulari luate din arsenalul stiintific al celor
mai noi scoli de teorie si practicd universitara
moderne. Cel dintéi rol pe care si l-a asumat
cu vaditd morgd intelectuala a fost acela de
indrumator literar, de formator de opinie si de
cenzor de moravuri. Si cele dintai iesiri 1n

arena au stat sub semnul polemicii, al negatiei
si al respingerii. Intr-o lume publici extrem de
caldutd si searbada, in care fiecare avea
locsorul sau dinainte rezervat, intemeietorul
Junimii a trebuit sd conteste, sd zgaltaie din
temelii spiritul las, usuratic si superficial, spre
a da o ,noud directie” celor care doreau cu
adevarat sa contribuie la revigorarea societatii
in care trdiau si unde acel ,,lasd-ma sa te las”,
venit din Fanarul turcit si lancezit, nu mai
putea fi pus la temelia unei societdti care
dorea sda edifice un nou organism statal.
Ascultat si adulat de tinerii cu care s-a insotit,
constient de valoarea si rolul sdu, Maiorescu a
trebuit sa-si castige mai intdi aprecierea si
simpatia acestora, care sd-i recunoasca pozitie
de primus inter pares, ca apoi, de la junimisti
influenta sa sd treaca si dincolo de Junimea si
Convorbiri pentru a se rasfrange din plin
asupra Intregii epoci pe care a traversat-o.
Profesor riguros si exact, mentor cu opinii $i
puncte vedere foarte limpede exprimate, el a
stralucit prin limpiditatea si precizia latind a
expunerilor, prin formuldrile casante si
taioase, prin oratoria sa de practicant avocat la
bard, care cucereste si subjuga, obligandu-i pe
cei din jur sa se ridice la indltimea punctului
sau de vedere si la coborarea sa in mijlocul
vulgului. Postura sa de creator de scoala, de
inegalabil spiritus rector a transgresat tot mai
mult domeniul spre a accede la postura de
pedagog al neamului, functie pe care a
preluat-o de la Kogélniceanu, omul de stat si
reformatorul, care timp de doud decenii a fost
un fel de factotum in viata politica si sociala
romaneasca, si caruia i-a perfectionat si dus
mai departe ideile privitoare la modelarea si
modernizarea societdtii, aducand noi corectii
celor de pana atunci, formuland altele noi si
luptand pentru introducerea lor intr-o clasa tot
mai largd de oameni. Era vorba de a surmonta
pentru Romania conditia de a intra cu dem-
nitate n randul celorlalte natiuni Tnaintate ale
Europei, formuland in Literatura romana si
strainatatea un set de reguli potrivit carora
eram obligati sd3 devenim s$i noi europeni.
Relegarea ,,formelor fara fond”, concilierea
dintre fond si formd, invocarea armoniei si
adevarului drept criterii esentiale de judecata,
impunerea esteticului ca masurad exacta pentru
creatia literard, statornicia criticii normative,
explicative si analitice, prin raportarea la un
alt criteriu de perfectiune decat cel la care s-a
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facut apel pana atunci, au fost doar cateva
dintre masurile luate de el In campul vietii
publice. Sunt deziderate pe care le-a urmarit
cu consecventd, intransigentd si intelepciune
printr-o campanie polemicd intretinutd cu
abilitate, decimand si condamnand adversari
sau trimitdndu-i in randul celor numiti de el
,»Oratori, retori si limbuti”, de unde cu greu se
mai puteau reface. Acest tip de actiuni
decisive, sunand tdios ca o sentintd de
tribunal, i-au adus iubirea, respectul si
increderea contemporanilor, adeziunea lor la
infaptuirile omului de cultura, care a dominat
cu statura lui impunatoare Intreg sfarsitul de
secol XIX, iar prin emulii si discipolii sdi a
influentat Intreg spiritul public din Romania
modernd. Rolul sau a fost inainte de toate un
rol cultural. Tatd ce spunea el despre acesta:
,»Cultura nu se pregateste de sus in jos, ci de
jos in sus. Si precum coroana infloritd la
inaltimea copacului isi are radacinile de hrana
in patura pamantului, asa arta cea mai
dezvoltata 1si primeste sucul trdiniciei din
viata populara cu toatd naivitatea ei inconsti-
entd; de aceea trebuie sd fie nationald, iar
dialectele Indeosebi sunt un izvor de intinerire
pentru fiintarea unei limbi”. Si in alta parte:
»trictul adevar, exprimat in forma cuviin-
cioasd, dar exprimat dupd Intreaga si bine
chibzuita convingere, trebuie sa ne calau-
zeasca pe toti si Intru toate”.

Asemenea idei, convingeri, norme de
conduitd vin sd contribuie la armonizarea
societdtii, la asezarea ei pe baze trainice si
sandtoase, la formarea unei conduite de viata
cat mai corecta. Maiorescu a cdutat pe cat
posibil sa fie consecvent cu aceasta axioma de
viatd, excluzadndu-se singur din invatamant
atunci cand normele cumulului i-au interzis
practicarea acestui lucru, refuzand chiar si
demnitatea de ministru, atunci cand in ochii
opiniei publice ar fi urmat sd para vinovat,
preferand sa-si aplice singur sanctiunile numai
sd nu-si incalce principiile. Acest mod de a fi
intr-o lume a Orientului tuturor posibilitatilor
a derutat la Inceput, apoi a dobandit respect si
statornicie. N-a cautat mariri, nici functii, nici
demnitati, iar cdnd le-a ocupat, a preferat sa le
paraseasca cand era impins sa se abata de la
principiile fixate. Sunt numeroase cazuri in
care a lasat altora, drumul spre posturi si
pozitii publice. Un caz concret este cel din
1870, cand functia de presedinte al Academiei

a fost detinuta multi ani la rdnd de oameni
proveniti din domeniul stiintific, s-a pus
problema ca aceasta sa revind si unui umanist.
lacob Negruzzi a insistat cd pozitia 1 s-ar fi
cuvenit lui Maiorescu, dar acesta a refuzat cu
obstinatie, lasdndu-i acestuia drumul deschis
spre pozitie. Si chiar daca functiile si dem-
nitatile l-au coplesit la un moment dat,
coplesindu-1 in egalda masurd cu tot felul de
angarale, el se aratd constient de datoria pe
care 1-0 incumba situatia si de acceptul
sacrificiului. lata, de pildd, ce noteazd 1n
jurnalul sau, la 20 decembrie 1883: ,,Supra
hartuit, Camera, avocatura, literatura.” Ar
prefera ca din toate acestea sd ramana doar
profesor, vocatia sa de baza, Tmprejurare in
care simtea ca 1si face in cel mai Tnalt grad
datoria. Pe aceasta tema nota in acelasi jurnal:
,»Bu as vrea ca simplu deputat sd reprezint in
Camerd noul guvern de principii §i sd nu
pardsesc avocatura mea plind de succese, In
orice caz, sa ma intorc la locul de profesor la
Universitatea din Bucuresti. Influenta asupra
tinerimii  studioase Imi pare mereu foarte
importantd”. O directiva de viatd pe care in
altad parte doreste s-o facd mai clara: ,,Arta
vietii? Rezerva, discretiune, cumpatare, in
genere negatiune si, In rezumat, abnegatiune.”
Nu de putine ori face trimitere la spiritul de
armonie, echilibru, modestie, puse cu toate in
slujba adevarului, deoarece ,,Zidirea nationa-
litatii romane nu se poate aseza pe un funda-
ment 1n mijlocul caruia zace neadevarul”.
Toate aceste chestiuni fac trimitere la
ceea ce numea el ,personalitate”, notiune
importantd in sistemul sau de valori, pe care
tanarul Maiorescu si-a propus sd o atingd
etapd cu etapd Incd de pe bancile de Ia
Theresianum. E vorba de influenta exercitata
asupra sa de Goethe, in jurul caruia a construit
un ,;model” de comportament, de om necesar
societatii. De aceea si-a propus sa analizeze
devenirea unora din aceste personalitati, sa
vada in ce masura poate raspunde la cerintele
mediului social, sd se poata judeca pe sine si
faptele sale, In asa fel ca ele sa nu iasd din
limitele acceptate. Jurnalul pe care il tine cu
ochi rece si sever, vine sd-1 ofere aceastd
oglinda a actiunilor de zi cu zi, a faptelor con-
crete petrecute, pe care sa aiba apoi prilejul sa
le judece la modul detasat, neimplicat, nepar-
tinitor, alegand elementele bune de cele rele,
punandu-le mereu In cumpdna si in balanta
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propriei lui judecati. Jurnalul sau este astfel o
formd de eudemologie sociald si personald, o
forma de auto-observatie, asupra cerintelor pe
care trebuie s le Indeplineasca un intelectual
pus in slujba tarii. Sunt intrebari esentiale pe
care si le pune si care revin ca un leit-motiv in
preocuparile sale. Respectul total si adanc
pentru problemele scolii, ale limbii, pentru
modul in care trebuie sa arate literatura
noastra, preocuparea atentad ca tinerii sa aiba
sansa de a se perfectiona, iesirea din provin-
cialism si oferirea unei sanse pentru fiecare
reprezentau la el preocupari statornice, intele-
gerea unei noi agore cu toate responsabilitatile
ei. Revista, cursurile la universitate, dar mai
ales prelegerile publice ale Junimii, sunt
forme si modalitati de selectie, unde cei din
jurul sau puteau fi integrati si chemati sa-si
dezvolte abilitatile oratorice, sa-si etaleze
cunostintele si sd se afirme social. Pentru el
era important ce masa de oameni manevreaza,
pe ce colaboratori conteaza, ce viitor poate
avea fiecare dintre ei. Maiorescu a experi-
mentat la noi In acei ani forta grupului sau a
echipelor, posibilitatea de a reusi nu singur,
individual, ci 1n tovardsia unor prieteni sau
acoliti pe care putea sd se bazeze si cu care,
impreund, putea face o bresa culturald sau
politica mai largd. El relua astfel la nivelul
epocii moderne exemplul bonjurisilor, a
stralucitei echipe pasoptiste, pentru care avea
un respect cunoscut, deoarece fusese in buna
parte generatia tatdlui sau, aceea care a
dovedit cd poate schimba ceva prin stradania
lor. Nu de putine ori acestia au jucat rolul de
tovardsi de drum pentru ministeriabilul Maio-
rescu, liste cu posibili ministeriabili putand fi
intalnite adeseori in jurnalul sdu, cu nume si
caracterizari demne de atentie. El mediteaza
nu de putine ori la posibilitatea de a oferi o
echipd junimistd omogend si performanta,
propunand la fiecare departament oamenii pe
care-1 cunostea si ale cdror caracterizari so-
cheaza si astdzi prin realismul si clarviziunea
lor. Ceea ce e de subliniat si aici este lipsa
acelui egoism si reticentd, cunoscut din
comportamentul destul de multor politicieni,
pentru care stilul de viatd autosuficient si
izolat era o marca la moda. Or, Maiorescu
vine cu alt mod de comportament, dovedindu-
se pand la final un coechipier ideal, unul
dintre aceia care nu-si lasd oamenii la
ananghie, luptand pentru a le procura slujbe si
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a-1 sprijini material, pe cat i-a permis situatia
si Imprejurdrile. Este cat se poate de edifi-
catoare relatia sa cu Eminescu si cu modul in
care a Incercat sa-i ofere o mana de ajutor in
orice Imprejurare. Nu pot fi de aceea de acord
cu aceia care vad in Maiorescu un spirit
malefic si pe organizatorul cabalei din 1883,
cand a dorit cu orice pret sa-1 expedieze din
tara. Lucrurile au fost clarificate si transate de
mult, dar exegetii noului val vor cu orice pret
sd-1 facd pe Maiorescu tapul ispasitor al
acestor nefericite Intdmplari. S& nu ignordm
sprijinul pe care l-a dat unor scriitori ardeleni,
incepand cu Slavici, Miron Pompiliu, cu
Scipione Badescu, cu aprecierile pe care le-a
avut la adresa Iui Cosbuc, Popovici
Banateanu, Mesota, Goga, Vlad Delamarina,
Lucretia Suciu etc., multora dintre acestia
consacrandu-le pagini elogioase. E vorba de
ultimele decenii ale secolului al XIX-lea cand
afirmarea sdmanatorismului si poporanismului
l-a facut sa reflecteze mai mult asupra litera-
turii rurale, a rolului influentelor populare in
opera de artd, asupra specificului national.
Ultima parte a vietii este definitorie cu privire
la modul in care cauta efectele patriotismului
in opera de arta, efecte pe care le negase
anterior, dar pe care nu le mai putea ignora. E
drept ca si in 1868 afirmase: ,,Singura clasa
reala la noi este taranul roman si realitatea lui
este suferinta, sub care suspind fantasma-
goriile claselor superioare”, dar acum o spune
si mai apasat, aratand ca ,,arta cea mai dez-
voltata 1si primeste sucul trainiciei din viata
populara in toata naivitatea ei inconstienta; de
aceea si trebuie sa fie nationala” (In memoria
poetului dialectal Victor Vlad Delamarina).
Acest etnicism national este subliniat si in
cazul lui Alecsandri, despre care afirma:
,Farmecul limbei romane in poezia populara
el ni l-a deschis; iubirea romaneasca si dorul
de patrie in limitele celor mai multi dintre noi
el le-a Intrupat; frumusetea proprie a padman-
tului nostru natal si a aerului nostru el a
descris-o (...) A lui lira multicorda a rasunat la
orice adiere ce s-a putut destepta din miscarea
poporului nostru in mijlocul lui.” Astfel de
trimiteri la tezaurul nostru popular, la bogétia
de productii populare care pot deveni izvor de
inspiratie pentru literatura culta sunt facute si
in articolul Literatura romana si strainatatea,
in care gasim o trimitere exacta la ,origi-
nalitatea nationald”. Este un punct de vedere




pe care l-a sustinut si ulterior, legatura dintre
scriitor si literatura poporului din care el face
parte fiind o conditie a originalitatii si a
receptarii lui favorizante in lume, ea repre-
zentand ,,partea cea mai aleasd a firei lui
etnice”.

Aici ca si In alta parte, Maiorescu da
dovada cd in randul fundamentelor sale este-
tice, pe care le considera esentiale in definirea
originalitatii unei literaturi, stau fard indoiala
aspectele legate de unitatea si organicitatea
acesteia, si ca in mod constant ea se referd la
substratul popular primordial al acesteia.
Faptul ca s-a ocupat in anii dupa 1900 de
creatia lui Sadoveanu, Goga, Britescu Voi-
nesti, ca, n raspunsul la discursul academic al
lui Duiliu Zamfirescu, Maiorescu recunoaste
meritele ardelenilor in literaturd ne face sa
ludm 1n considerare o anumitd tendintd
vizibila a sa: preocuparea statornicd de a-i
integra pe acestia 1n cadrele literaturii
nationale, intelegand in subsidiar ca literatura
romana e una si indivizibila ori din ce regiune
a neamului romanesc ar porni, cd, n ultimd
instantd, ei fac parte integranta din aceeasi
culturd. Pe de alta parte, nu putem sd nu luam
in considerare si imprejurarea speciald si
oarecum noud: aceea de a-si fi putut lua
revansa fatd de criticile aspre adresate in
tinerete unora din reprezentantii acestora.
Acum, cand imprejurarile culturale de la
inceputul secolului al XX-lea i-au permis sa
observe mai bine dezvoltarea literaturii pe
regiuni, a avut posibilitatea de a judeca altfel
literatura Transilvaniei, pe care a dorit s-o
integreze fluxului general, ca o masura
imediatd si imperativa a unui act reparator, dar
inainte de toate ca intentie de a sublinia acel
deziderat lansat in epocd de Liga culturala, a
carui cerintd era pe buzele tuturor si care era
exprimat in felul urmator: de la unitatea
culturald la unitatea politica. Ca om politic si
doctrinar cu viziune pan-romaneasca (nu
intamplator s-a ocupat si de retiparirea cartii
tatdlui sdu despre romanii din Istria), Maio-
rescu este un spirit al veacului pentru care

implinirea idealului national era un tel sub-
inteles, desi nu direct exprimat si valorificat.
La moartea sa, Octavian Goga i-a reprosat
tocmai lipsa unor radacini mai adanci cu
pamantul lui, care l-a determinat sa rdmana in
Bucurestii ocupat de trupele germane si sa
moard cu soldati germani si unguri in garda de
onoare. Ar trebui poate sa rectificim imaginea
si sd avem 1n vedere varsta omului de stat de
atunci, care nu se putea retransa intr-un teri-
toriu incert, el — omul certitudinilor dintotdea-
una. Reprosandu-i faptul ca n-a fost ,,bratul
viguros care sd poarte un steag” si ca i-a lipsit
,temperamentul de apostol”, Goga 11 concede
totusi lui Maiorescu calitatea de ,arbiter
elegantiarum”, de om al normelor si regulelor,
de cenzor de idei si comportament care a
introdus intr-o culturd incipientd ,,principiul
ordinei si al autoritatii”. Chiar daca ar fi vorba
doar de aceste doua lucruri, cum ar fi ordinea
si disciplina 1n gandire si comportament, noud
ni se par suficiente pentru ca profesorul si
dascalul de logica si de estetica al atator
generatii sa fie considerat simanatorul care a
destelenit ogorul pentru semanaturile viitoare.
Caci fara ordine si disciplind, fara simtul
echilibrului si al moralei sociale nu se puteau
naste generatiile care sia cantareascd cu
exactitate spiritul si mersul vremurilor, pe
care adevaratii luptatori le-au fructificat din
plin. Fara sa coboare neapdrat in arena
inclestarilor nationale curente, Maiorescu si-a
inteles destul de exact partea sa din misiunea
educativa si formatoare a tinerelor generatii,
acoperind cu exemplul sdu personal degrin-
golada balcanica si miticismul unui climat nu
de putine ori infestat de patimi marunte si
obscure, pretinzand ridicarea olimpiana la
gandirea lucida si clarvazatoare. A ramas un
model de conduitd pentru multiple generatii,
omul predestinat a reforma si a cenzura
excrescentele, omul cu simtul masurii intact.
Astazi, cand astfel de oameni ne lipsesc
aproape cu desdvarsire, Iintoarcerea la
Maiorescu este absolut obligatorie.
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La inceput a fost verde

tu ai venit intai si tu esti tot ce mi-a ramas
ramai doar praful si pulberea vin din adancuri
intunecate reci departari si noaptea si ziua
ador cuvintele tale

ce fel de seard a fost si ce n-a fost

daca libertatea nu da pareri de rau

libertatea nu te lasa sa gresesti

si daca vrei

daca vrei pot gresi pentru tine

1 Decembrie 2017
Isabelei

vreau sa trdim Tmbratisati o zi intreaga
sa defileze altii
te-as tine-n brate ani cati are Tara

Poezia
Miscarii literare

Ani fara umbra

pentru cd fiinta asta care Imi apartine
ar avea prea multe de indurat nafara
dragostei tale netmpartasite

te pot iubi in felul meu

nu-s de piatra

si te plac de muuult

am asteptat destul pand sd ma vezi

Vasile MUSTE

din Muntii Alburni
zece ani ca sa Tmi poti lua
umbra Thapoi

Nu micul meu prieten

in noaptea asta m-a visat o femeie

nu David micul meu mare prieten

si eu o visez noapte de noapte strigdndu-ma
dar nu-mi raspunde la nicio intrebare nu

stiu de unde ma striga nici nu stiu cine e

si mor in fiecare seara fara ea fara chipul

pe care 1l doar banuiesc si Incd nu m-am hotarat
sa Innebunesc

Regina din patul meu

adesea

cand plecai

din patul meu
spuneai

ma simt ca o regind

si erai

Greul de dupa

nu pot duce tot la nesfarsit

cum ma intorc de pe drumul tau
nu poti sa te intorci la

nu pot sd despart cele doud vieti sa
le traiesc independent
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nu stiu ce sa fac cu noul noi
cu cat mai mult cu tine sunt
mai greu e dupa

am fost o vreme strdini doar muntii si marea
cu noi

Eu locuiesc acolo

te-am visat ooof m-am Indragostit
sufar si vreau sa dispard durerea
nu mai stiu ce sa cred ce sa fac

nu inteleg de ce nu te pot uita
mdcar pentru cateva zile

ma bucur ca sunt in gandul tau
daca acolo ai grija de mine
nimic nu mi se poate intampla
mie sublunarul

Calendarul cu pisici

s-a Intdmplat ceva cu tine

ti-am luat cateva calendare cu pisici

sau pisici calendaristice

hi hi ce bine

ai pisici ai pisici

oare de ce Tmi vine sd-ti scriu fara-ncetare

vreau sd te iau si sa mergem in tara mea
la casa din razboiul Impotriva linistii lumii

Cata vreme iti scriu nu te uit

visele nu au arme nici nume
amintirea lor e o arma ce iti fac
luminitele te asteaptd ca mine
eu la tine nu aud si nu vad
incerc sd ajung dimineata
pornesc deschide

uneori visele sunt mai importante decat
independenta de aici ooof-ul

traieste visul nici de viata n-am timp
cata vreme iti scriu nu te uit

poti veni azi ma schimb si vin

ce bine-i cand seara esti cu mine

ai efect antiinflamator

Sunt incoltita
o sa dai in floare

ai putea sa fii conditia necesara si suficienta
de ce sa fie asa ne-am ocolit

ne-am abandonat cand puteam fi ok

nu meritdm happy end niciunul

cine hotaraste ce meritdm si ce nu

noi

nu cred nu stiu ce e cu noi gandesc

la cauzele care ne-au adus aici

cum am lasat sa se intAmple asta

sunt fascinat de vinul acesta
crezi cd el mi-a dezlegat limba
sunt incoltita de aceea vorbesc
tacuta o sa dai in floare

Ti s-a spus sa nu mai visezi

vreau sa ne trezim impreuna

vreau o noapte intreaga cu tine
nu-ti mai scriu ca imi e dor de tine
de vocea ta de privire mai ales ooof

tu esti mai mult decat femeie
tu esti Femeia

imi esti drag dar nu degeaba destinul
ne-a apropiat abia acum

ne-a ferit de multe

nu ma mai visez cu tine prin Europa

Nimeni

nimeni nu mi-a oferit mai mult decat tine
si tu vrei sa ingropi toate noptile noastre
vei vedea apoi ce mai ramane

si cata viatd avea

fiecare noapte traitd impreuna

dar eu

nu vreau sa te adun cioburi dupa

si iata
am visat un vis cu oameni
si eu am visat ca sunt om
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Tratament prevestitor

luni vei fi vindecat de zboruri planate
asadar stai linistit va fi bine o vreme

nu vei mai cunoaste femei la micul dejun
(jun de mic — asa cum spunea balaurul Arif)
la pranz si cina si nici la vot

vei anula in zilele ce vin toate zborurile
pasarilor migratoare din nordul tau nobil
pana la arderea lumii de tot

pana la noptile tale pustii fii iubitor i lasa

femeilor singure singuratatea din urma
iar mie lasd-mi pe draga mea Isabel

Si astfel nu voi mai iubi

in locul meu sapte pasari sa pund-ntr-un cuib
cu inima lor speriatd de raze de luna

.
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inimile intr-o mana cu sapte degete si tom cel
mai drag
speriat si el de o moarte mai buna

eu n-am avut niciodatd in mainile cui

sa-mi las viata cu toate iubirile-n zori

as fi pastrat drumul pe margine mea cétre
seard

cautand tinerete fara batranete iubitei

si viata devastatd de cantec

Draga de tine

nu poti submina nu poti jigni nu poti
umili viata asta putind care e si a mea

nu pot si nu umilesc viata cu tine e singura
parte sfanta din viata mea

(Din volumul Pot gresi pentru tine)
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Lazdr CADARIUV

Alt rasarit darnic s-arata

Septembrele luminii
pandeste malurile
unei mari de nisip,
privindu-si destinul,;

La-nmormantarea noptii

vin umbrele ducand amintirea
singuratatii

peste singure zidiri,

nemarginirea vantului,

dinspre orizontul padurii de-ntuneric,
s-aude venind;

alte aripi, pe rand, ies
din miezul unui foc
dormind pe bland de umbre;

alt rasarit dornic s-arata,
in biserica parasita
plange o rugaciune;

tristetea bajbaie
prin filosofia tacerii
cu timpul in aripi;

glont ratcit, prin dimineata noua
o razd albeste drumul luminii
cu a ei prima suflare de frunze;

aici,
doar un singur izvor
mai canta.

Singur astept aurora

Vantul acesta totul ingheata
pe planeta cu poteci infundate;

fericita-i pe-aici

doar singuratatea,

cand deziluzia-n cascade
picurd liniste

in memoria trecutului,
fruct al tacerii;

o lamentare s-aude
in bezna prezentului
prin florile tristetii;

vad, de-aici, vrajitorile-nserarii
venind cu umbrele,

speranta-i si ea,

o lentild de gheata;

aici

singur astept

aurora.

Se uita dimineata la mine

Uimita,

se uitd dimineata la mine,
parca aud un imn strain
sub raza subtire,

precum lama unui cutit;

piatra aceasta din fata-i
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cat muntele,

1ar pe ea-1 semnul meu,

ca un cuvant interzis,
ratdcit printre banutii
marunti ai salatei salbatice;

Lazar Ladariu este ziarist si poet. S-a
ndscut la 25 martie 1939, Idicel-Sat, judetul
Mures. In 1963 a absolvit Facultatea de
Filologie a Universitatii clujene. A fost
asistent universitar la Institutul Pedagogic de 3
ani din Targu-Mures, actuala Universitate
Petru Maior, corespondent judetean la un ziar
al satelor, din august 1975 — redactor la ziarul
judetean Steaua rosie pana in 26 decembrie
1989. Din 26 decembrie 1989 péana in prezent
— redactor-sef al cotidianului Cuvantul liber. O
perioada a fost si parlamentar. A publicat peste
25.000 de articole. Colaboreaza cu poezie in
revistele Vatra, Romania literara, Steaua,
Tribuna, Tarnava, Vatra veche. A debutat
editorial in 1983 — in Caietul debutanrilor
(volum colectiv), in urma concursului de la
»Albatros”, in volum cu cartea de poezie
Campuri cosite de ceata, Editura Dacia, 1985.
Poeziile i-au fost traduse in limbile germana,
engleza, rusa, maghiara, sarba, albaneza. A
publicat numeroase volume de versuri,
reportaje si de publicisticd. Este de asemenea
cuprins Tn mai multe dictionare si antologii.

tot mai ciudata-i pe-aici

si singuratatea

in murmurul acela de floare,
cand fantana asculta

vioara vantului;

undeva,

ziua toarna crini

peste caii ei, toti azurii,
prin cimitirul uitatilor
se naste un inger;

se uitd dimineata la mine,
ce mare-i, Doamne,
marea asta

de fosnitoare lumini.

Primavara, cu anii mei, eu te astept!

Cineva merge pe ape,

supuse par nestapanitele valuri
sub ochiul cel de arama,

apus;

umbre lungi

calca

flacarile asfintitului,
tacute venind,

abia se vad,

dar se simt

prin ziua,

de sine

incet lepadandu-se;

din adancuri urcand,
aud, chemand,
clinchet de nascuti clopotei;

primavara,

cu anii mei multi,
in jur,

eu,

din nou,

te astept!

In pragul iernii iesit

Tacut

ma privesc in oglinda,
din lumea imaginatiei ies,
poteci de zdpada

eu calc,

in pragul iernii iesit,
reverente asfintitului fac;

salut, cu gesturi largi, ninsoarea,
ca o sarbatoare,

fotografia ei numai eu o vad,
precum o clorofila a iernii

sub steag necunoscut;

cerul gol

cu buze de omat saruta
grabite clipe,

sa le soarba,

sub subred zid
de-atata alba culoare;
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traind, platit, cu ziua

si cu sdptamana,

ma pierd afund

in raul de tulburi ape,
recuperand, astfel, memorii
spre alt taram

ducandu-se

pe rand.

Aproape liber ma simt

Aproape liber ma simt,
sdgeatd infiorand aerul,
de fiecare data in alt tinut
triumfal intrand,

in palma cu poemul

meu vlaguit;

aproape liber ma simt,

cand, in rostogolire bolnava,
cuvintele fug,

disperare parte din mine
intr-o tragica toamna;

aproape liber ma simt,

cand lacrimile nu le mai stiu,

iar pasarea peste laguna rotindu-se,
asteapta acel semn de demult,

al noptii venind,

aproape liber ma simt,
aici,
unde nu-i pana de Inger,

aici,
unde incet, s-aude apropiindu-se umbra.

In ochiul cerului nimic nu tresare

Cu jena,

cu frica parca,

grijuliu cobor treptele

pe o muzica greu de Inteles;

bolnave,
pasarile,
de tristete potopite,

din acele stepe pustii,
de-atunci mereu vin,

cu incete falfairi de aripi,
intre pamant si cer,
amintindu-ne cd mai traim,
prin aroma tarzie

a acestei absente;

prin duminica impartelilor,
clopotul cel ruginit

anuntd undeva

o altad nastere;

in ochiul cerului

nimic nu tresare,

iar clopotul mare

are o limba de mort,

cand umbra dupa umbra

aleargd prin anotimp de-nserare.

In tara lor, fericiti sunt numai
copacii

In tara lor,
fericiti sunt numai copacii
din acel spate al zidului;

el arunca priviri
peste ape,

peste un aer

cu pasari ghiftuite
prin vizorul lor
inspre cer uitandu-se;

niciun sunet

acolo nu se aude
prin zborul nesigur
al pasarilor;

ca un mormant

par apele

prin timpul

pe dealuri si munti
varsandu-si lumina;

in pozitii nefiresti
un munte de fete morgane
respira.
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Asteptare

De-aseara aici astept
odatd cu noaptea,
cu pasarile ei,

toate in haine negre-mbricate;

sub noua,

asteptatd lumina,

pe un cer intors stau

s1 privesc parca intr-o copca
adanca

de gheata;

de aici vad

ingerii anevoie,

in sir

urcand muntele,

in asteptarea primei ninsori
prin care cantecul lin

doar acolo abia poate incepe;

prin transeele ierbii

s-aude bine,

ca o speranta,

respiratia diminetii,

cu tipat din scutec iesind,
sub ale pdmantului soapte;
cu degete de aer,

vazduhul scrie

cronica despre nasterea zilet;

0 zi In care
si eu am sa plec
intr-acolo.
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Aud un alt cantec de Inviere

Intr-o blanda dimineata,

sfios calc

potecile crinilor cu potire de roua,
prieten sunt,

cu frunza timpului,

verzi ochi

deasupra uimirii

cu mirosuri de floare;

prin parul rasaritului,
puful papadiilor invata
inotul prin aer;

o0 respiratie noua,

ca un sarpe subtire,

de ape curate,

e gandul vecin cu nddejdea opririi
viselor tulburi;

aud un alt zbor,
un alt cantec
de Inviere.

Inca nu Ti-am multumit

Doamne,

mi-ai ingaduit,

de 77 de ori, s merg

pe cele mai albastre frunze
ale cerului,

si nu Ti-am multumit inca;

Doamne,

cum se mai zbateau
furtunile

peste care nepasator

eu treceam,

pe sub ochiul acela enorm,
si Incd nu Ti-am multumit.




Gela ENEA

ek

priveam pe geam lumina cum se infasura
pe crengi

cand a urcat

trenul Incetinise/ poate chiar se oprise

cat sa treaca prin tampla unui greier

nu am stiut de prima data cine este

s-a asezat aldturi

m-am strans In mine sa n-o ating/ apoi

au inceput sa curga din ea

ca printr-un cep

tot felul de oameni

batrani si tineri

femei bortoase/ ori

femei cu prunci in brate

calugarite sau curve

soldati si ostatici

fiecare 1si cauta locul

am vrut sd cobor

o mie de brate m-au tras inapoi

am vrut sa-mi arunc bagajul pe fereastra

o mie de brate l-au prins

privirea ei cazuse pe mine

o mie de ochi ma ardeau

€a nu spunea nimic

voia sd ma nasca

si eu nu

alta zi si n-am sters praful de pe cea

de ieri
(din jurnalul unei fete batrane)

sd Invat cum se sarutd o absenta: Intai sfios
pe urma
tot mai zgomotos si temerar
cum un recrut isi mangaie prima mitraliera
adevdrata
sa ma eliberez de john (pe care-1 port
in minte) cuiul pus piedica inimii

never: sugiucurile din pravalia cu amintiri
numadratul oilor negre pe pajistea insomniilor
tvr-ul cultural cu acelasi ,,Un chien andalou”

barbatii ce cred despre mine ca sunt

o bibliotecd/ de sex
infirmitate previzibila
dar banuiesc macar
campul minat al razboaielor cu usa Inchisa/

cu perdelele trase

eu/ palpandu-mi sanii/ coapsele
limba — molusca in jurul degetului aratator

paradigma oricarei crime incape 1n plonjonul
singuratatii
cade trupul ca un perete de beton din carligul
unei macarale
sufletul il cautd o vreme printre daramaturi
dragostea
e glob de cristal: te vezi pe fragmente pana
scapa pe jos
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ma gandesc mereu cd nu am cui sa-i fac un
copil cui sd-i spun
noaptebunapui

cand trec de o anumita varsta unele
femei se sinucid

dau foc pozelor din tinerete
cu fumul
spoiesc oglinzi
cand trec de o anumita varsta unele femei
poartd in poseta de firma
un mar otravit
musca din el nu pentru ca le este foame ori
sete
de pofta
la culcare isi astupa ferestrele
invart cheia
desi sunt absolut convinse ca nu vine nimeni
cand trec de o anumita varstd unele femei tin
la Tndeména
cremele antirid lenjeria sexy nou-nouta

sufletul schizoid pe bancnota de-o mie
noaptea viseaza stereotip un inger in salvari
pe care-1 strang de gat

in noaptea urmatoare

acelasi inger bubuie visul

dupa ce le omoara bine bine

isi face din carnea femeilor

din oasele lor terciuite

saltea

ingerul adoarme leganat de alte vise

cum ar fi
ca traieste Intr-un cer pantecos
si fard salvari

pianissimo

nu exista nicio certitudine
in afarda de mine

stiu cum sa patrund 1n creier
cum sa fac din omul banal o masina de tuns
iarba de pe morminte

stiu s calaresc moartea sa-i dau bice
nu-mi pasa ca mi-a cazut parul ca s-a rarit aerul

ma uit la citostatice
ode Inchinate lesului eroic

tremur

frica este un animal

pot s-o domesticesc sd-i pun microcip

oriunde s-ar afla sa se stie ca-mi apartine

ca viermele sdu intdi din mine a mancat
galbenusul sufletului

nu-mi pasd ca am ramas cu atat de putine
kilograme

ma izbesc de pereti

nu fac zgomot

doar varul cade mai Intunecat pe cearsaf

Cartea gesturilor |
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ROBERT Laszlo

Cand...

Cand eu ma voi trezi in visele tale,
sd nu te sperii.

Ne vom intalni sub talpa unei umbre
care calca pe-o raza.

Eu vin dintr-o alta prelungire,

iar tu ma intrebi de ce sunt strdin.
Si buzele tale grabite

inchid lacrima acestei intamplari.

Un soare m-absoarbe

st altul ma leapada-n lume.

Te-am trezit cumva,

sau numai spinarea unui cuvant

si-a lepadat coada peste un alt inteles?

Hai cu mine, fara tine.
Uitd-ma si aminteste-ma.
Eu sunt soldatul linistit.
Punctul mort pe care liniile
vor invia cuminti

sub jungherul amiezii.

Saditorul

El sadea trepte in cer,
iar ingerii fericiti urcau
inspre iadul albastru

si aripile lor trosneau

ca o cazma de mormant.

El ratacea prin inima mea.
Ce faci acolo?

Caut o busola, imi raspunse.
Smulge-o, daca poti

sd te desparti de tine.

M-am inchis in casa

cu fotografia moarta a pierzaniei.
Dumnezeu veni apoi, se baga si el in poza.
Eu eram 1n versul meu,

in versul lui.

Sagalnic, dulce si trist.

Cuvant

Si cuvantul acela
se hranea cu tacerile lui.

El se néstea in fiecare zi

din uitarea celei de ieri.
Maine, mugurul lui

va fi stinca si obrazul meu,
Pulbere peste celelalte cuvinte.

Pe spinarea mea infloreste
apa unui rau care

se chinuie sa-si

puna vertebrele,

pod

spre o alta poveste
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Timp

El aude ecoul.

Poate cé e doar gandul

ca ziua ce vine

va fi copia noptii stropite cu zeama trezirii.

Brusc,

el s-a ascuns Intr-un ceasornic.

Si buzele lui mangaiau timpul.

Si timpul se prefacea in cuvinte.

Eu il asteptam in ceasul vecin.

Si limbile noastre inventau o alta potrivire.
Si ne prabuseam fiecare in visul celuilalt.

Robert Laszlo s-a nascut la 7 iunie 1991
in Satu Mare, localitatea Amati, comuna
Paulesti. Licentiat in psihologie in anul 2013,
Facultatea de Psihologie si Stiinte ale Edu-
catiei, Babes-Bolyai, Cluj-Napoca, masterat in
Managementul Securitdtii in Societatea Con-
temporana, Babes-Bolyai, Cluj Napoca, 2013-
2015. Este manager la Centrul Judetean pentru
Conservarea si Promovarea Culturii Traditio-
nale Satu Mare.

A debutat in revista Alfazet in 2008.
Debut editorial cu volumul de versuri In vid
lata viara meal, Editura Citadela, 2009. A
semnat volumul de versuri Somniator talmdaci-
torul de vise, Editura Dacia, 2010, ca si
volume de publicistica si istorie locald. Este
prezent in mai multe antologii de poezie.

Gol,

faunul potrivea ceasurile

si dddea drumul la tot felul de timpuri.
Deodata, inimile intarziate

ieseau din hatis.

Tic-tac suspind cu ochii inchisi,
devorand simultan orele, mileniile,
stanca unei clipe scufundate

in Intrebari interzise.
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Am stiut cd va veni clipa cand
poeziile vor curge suvoi

sl acum stiu

cine a deschis stavilarul.

Si aerul e sufocat
cu amintirea Inecului
si soapta e un tunet cu picioarele rupte.

Fotograft

Daca scazi

Ce vreau eu cel mai putin
Din ceea

Ce vreau eu cel mai mult,
Va ramane

Un zat multicolor

Niste instantanee ale panicii
Ca pot rezista

Fara tine

Macar o clipa

Duhnind a vesnicie

Story

Este un vis lipicios
Peste lucrurile fiintei mele
O miere bolnava,

O 1ubire modificata
Genetic.

Arc moale

Pentru un razboi
Dinainte pierdut,
Paharul de vorbe
Muta fierbinteala mea
in

Departele altora




Cristian MUNTEAN

Semne de carte

Pentru foarte multi dintre noi
iubeste-1 pe aproapele tau
ca pe tine Insuti

e o forma de neiubire.

N-am apucat sa identificdm
aproapele din noi.

Am ramas solidari
cu vestea cea buna:
iubeste-te pe tine Insuti!

Eseu despre luciditate.

Imi plimb singuratatea
Dupa Ziduri

e singurul moment al zilei
cand ma simt liber sa stau
de vorba cu mine insumi.

Imi fac toate procesele de constiinta...
cine nu este niciodata singur

nu se mai cunoaste

pe sine

iar cine nu se mai cunoaste pe sine
imbratiseazad vidul.

Zaresc, la orizont,

maternitatea.

Nu sunt chiar convins
ca mortii tac.
Li s-a crispat Imbratisarea.

Mortile lor,

lucide si neasteptate,

ne hranesc emotiile pe care
le-au trait ei insisi
imbratisandu-ne.

Nu sunt chiar convins
ca mortii tac.

Cred ca respira odata cu noi
traindu-ne vietile pe care nu mai stim
sd le trdim decat moarte.

Suflete moarte.

Orice mare poet

s-a scaldat mereu in apele
aceluiasi rau

intr-o multime de ganduri,
mai proaste sau mai bune,
precum versurile sale.
Sentinta lui Borges:

Daca un poem nu e precedat
de o emotie,

nici nu e nevoie sa fie scris.

Borges oral.
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Nu-mi povesti nimic

din viata ta!

E personala, e plina

de tine la fel de mult cum
a mea e plind de mine.
Am putea ramane prieteni
fara sa ne povestim vietile.
Prea mult le povestim

fara a mai fi prieteni.

Si totusi,

am o multime de prieteni
ale caror povesti le stiu
fara a le povesti vietile.

intelepciune.

Cristian MUNTEAN este numele sub
care semneaza Stefan-Cristian Muntean, ndscut
la 18 decembrie 1971, in Brasov. Poet si eseist.
Absolvent al Facultatii de Teologie Oradea,
doctor in teologie al aceleiasi facultiti. Preot
profesor la Biserica Adormirii Maicii Dom-
nului din Brasov si director al Seminarului
Teologic Dumitru Stiniloae din Brasov. Este
membru al Filialei Brasov a USR din 2013.
Colaborari la revistele Aurora, Familia, Legea
romaneasca, Renasterea, Gandirea, Revista
Teologica, Telegraful Romén, Ortodoxia,
Glasul Bisericii, Biserica Ortodoxa Romana,
Lumina, Caligraf, Miscarea literara. Debut
absolut in 1991 in Legea Romaneascda. Debutul
editorial in 2003 cu volumul de versuri
Singuratatile dorului, Editura Universitatii
Transilvania din Brasov. Poeme traduse in
spaniold, in volumul bilingv Silencios Fructu-
0s0s, publicat la Cultiva Libros. Premiul Fili-
alei Brasov a Uniunii Scriitorilor din Romania
pentru volumul de versuri Nostalgii (2013).
Semneaza mai multe carti de poezie si eseu.

Straduieste-te sa-ti arunci
masca lumeasca altfel

n-ai sa poti ajunge la mine!
ma sfatui ingerul

in putinul meu ceas de
rugaciune.

Totul parca se limpezise...

ingerul ma privea invaluindu-ma
cu lumina ca si cu o haina.

Zi neinserata.

Pentru a intelege un om mare
ar fi necesar sd pornim
din ziua in care a murit.

Vorba lui Andrei:
un poet mare € un poet mort.

Ne purtam viata

ca pe 0 mascd mortuara

de care scapam cu masca vietii
ca amintire.

Moartea citeste ziarul.

Ma-ndepartez de mal
cuprins din ce in ce mai mult
de ape.

Apa care pe tine te sperie
— Imi spunea batranul —

pe mine ma Tnvioreaza
pentru ca ii simt adancurile
vibrand intre oceane.

Spre deosebire de tine

eu stiu sa inot...

si-am sa 1not cu chipul tdu
in brate prin oceanul lumii
pana la cer.

inger pizitor.

Intre ,Domnisoarele din Avignon”
ale lui Picasso

si cele de azi, ale noastre,

nu mai sunt atatea diferente.

S-au rotunjit contururile dupa 1907.

Rascoala taraneasca.
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Mi-ai lasat, fara sa vrei,

drept amintire

sticla aceea de un verde marin
cocotatd pe coltul mesei.
Lumina aluneca in josul sticlei
si cade Intr-un iaz verde.

Valuri fara tinta se alinta
sub cerul pustiu.

Ne cerne seara si umbra
maturd verdele asezandu-1 pe
polita cdminului.

Sterge-i praful, ca sd nu raméana
nici urma.

Rugaminte.

Fasii de ceatd laptoasa

mangaiau peretii tacuti

in asteptarea cantului Incalcit
care m-ar fi adus din nou la viata.

Zorii stau sd mijeasca...

nu mai e decat un pas pana la
acel prag cand mai poti

gasi mangaiere in vise

dar nu mai ai suficient timp
sa le construiesti de la capat.

Fasii de ceatd laptoasa

innobileaza pamantul
de neprivire.

Eseu despre orbire.

Piramida
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Marian ILEA

Povestea vietii trecutului
rapsodului Gherasin

scrisa de el insusi

in colaborare cu Duhul Sfint

Nota: Inceputa din nouasprezece, anul doud mii unsprezece, luna lui decembrie, intr-o
simbata, de Gherasin, adica de mine, la virsta Implinitd de optzeci de ani, si gatatd in patru, anul
doud mii doisprezece, luna lui martie, tot Intr-o stmbata, de catre Duhu’ Sfint.

Cind i-ai vazut ti-ai zis: ,,Gherasine,
Gherasine, pe oamenii astia care au venit in
Ungureni tu i-ai adus, ca-s de la Televiziunea
din Bucuresti si cautd trecutul vietii in satul
tdu, cd si tu ai cazut la rind mai demult sa
cauti si asa ai ajuns cautator cu cintarile tale.

Adica, mai clar, ai cautat una, apoi alta,
si-apoi alta, pind ai ajuns unde ai ajuns.

Cu birja la inceput ai mers la Baia Mare,
pe linii de tren te-ai dus la Bucuresti si-n alte
locuri. Te puteai deplasa, te duceai cu hora ta
din grumaz, cautatd, gasita, iara cautata si iara
gasita, una, alta si alta, si alta”.

Acuma oamenii astia de la televiziunea
din Bucuresti iti intorc drumurile tale.

Asa ti-ai petrecut, petreci, viata ta,
Gherasine, cu horea din grumaz, cu taragotu’,
cu tilinca, cu fluierele, si de-i mai avea putere,

mai ai, da’ nu ca la
Proza doudzeci si sapte de
Miscarii literare | ani, tot in crucile

drumurilor i cinta,
pind acolo mai poti ajunge pe picioarele tale,
ca la voi in crucile de drum, aproape, se aduna
izvoarele acolo, la riu.

Cind ai fost si tu, cindva, oarecind,
Gherasine, tinar, tdiai porc ca lumea, grasun,
tineai si oi si cai, dar acuma nu mai ai nimica.
Tot ai dat la copiii tdi. Si nu vin pe la tine.
Taie porcii lor, grasunii, si nu te cheama.

Nu-ti zic: ,,Hai, tatd, cad miine om tdia si-om
sta toti impreuna la cina de tdiere de porc, de
grasun”. De adus iti aduc ei si-ti zic: ,,Na!”, ca
la un strdin. ,,Na! Ti-am adus costolau.”

Da’ tu, calm, nu le zici nimica. Ei cred
ca au tata fara valoare care le-a dat tot. Numai
casa In care stai n-ai trecut-o pe ei la notar,
Gherasine. Adica, tatdl lor, omul al vestit,
omul care a Tmplinit optzeci de ani si care
cintd la televizor din grumaz, si care sta
singur, cit mai are de trait, in casa lui, adica
tu, Gherasin, n-ai valoare. Bine c-ai avut cind
1-al chemat si le-ai impartit tot gazdaluitu’, In
afard de casd. ,,Da-ne-o si pe-aia, tatd. C-om
avea noi grija de tine”, ti-au zis. Da’ casa ta
n-ai trecut-o la notar.

,Dupa ce-o1 muri, a voastra sa fie”, le-ai
spus, Gherasine. Si de-atunci iti aduc costo-
lau, da’ la masa de tdiat porcu’, la cina de-
mpreund, nu te mai cheama.

No, esti batrin, esti batrin, Gherasine, si
nu mai ai putere, pe la colindat nu-i mere.
Nici in sat nu mai poti ajunge usor, da’ nu-i
bai, cd si-n sat oamenii s-au ldsat de
Dumnezeu, c-asa-1 lumea de-amu’, au de toate
cei ce suduiesc, nu duc lipsa nici de bani, nici
de horinca. Si tu ai de toate, chiar dacd nu
suduiesti. Cine n-are pe masa lui bucate?
Numai acela care n-are credinta copilului fata
de-al lui tata.
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Te-ai supdrat, da’ rau de tot, cind ai fost
ultima datd in casa lor, n-ai luat nici de
mincare, si fata ta s-a uitat urit. Ai plins. N-ai
spus. Ai inghitit in tine. Iti venea s pleci in
munti. Nu te-a lasat Duhu’ Sfint ce era In tine
si nici picioarele tale ce-s oloage. Ti-ai spus
ca asa se apropie sfirsitul lumii, Gherasine.

Cazi pe ginduri, ce sd faci, stai unde
stai, casa ta o mai ai, singur, esti batrin. ,,Stai
pe loc”, zice Duhu’ Sfint. ,,Am ajuns, adica, la
capatu’ lumii”, zici tu.

»Piei, Diavole care ma ispitesti, am
cunoscut ispitirea, am fugit de bine, oi mai
trai si-oi mai vedea”, mai zici tot tu.

Ai optzeci de ani, s-ar putea sd mai
traiesti saptesprezece. Vremea-i grea, tu n-ai
putere, numai pind afard poti mere, sa faci
pipi pe ninsoare. Dar apoi e bine sus, in pat,
lingd leagan. Pruncu-i demult rasturnat in
lume.

Era cindva. Bunicuta ta te legana. Apoi
ai lucrat, ai construit, ai zidit, ai cintat la claci
ori la ospete si asa te-ai petrecut, trecut,
petrecut.

lata, fratii tai, mama ta, tatal tau.

Cine mai aude aceste cuvinte? Esti
batrin si-1 vai de tine, te-ai duce, da’ n-ai la
cine. Lumea s-a intoarce, da’ tu n-o vei mai
lua de la capat vreodata, niciodata. Binele se
maninca cu raul. Drumu-i amestecat. Mamele
cu fetele s-au dusmanit. Soacrele cu nurorile
si ginerii cu socrii nu-si vorbesc. Du-te Ghera-
sine-n casa ta de pe malul riului, aproape de
crucile drumului, ca te-asteapta moartea.

Cind postesti, iei in gurd doar aeru’
de-afara.

Asta-1 supdrarea, asta-1 singuratatea,
cind te gindesti la rau te pierzi, vrei sa lasi
casa si tot ce mai ai, sa te duci sa trdiesti cu
sdlbaticiunile din munte, apoi iti zici: ,,Stai,
mai Gherasine, ai ce minca, ai ce purta, ramii
in casa ta”.

Multe neveste ai sarutat aici in Ungureni
si gura si povestile satului s-au pornit.

Multe lucruri ai vazut, da’ nu toate ti-au
placut, ai vazut si buni si rai, da’ nu te-ai lipit
de ei.

Asa cd-n sat te-ai facut si mut si prost.
Ti-ai vazut de drumu’ tau. Aici iti vorbesc
despre contactul sexual, Gherasine. ,,Hai aici,

nevastd, catre riu, ca tu poti desface placerea”,
asa ziceai.

Faceati tot ce voiati, apoi va duceati
fiecare 1n treaba voastra.

Tu cu sudoarea ta ti-ai cistigat anii astia,
optzeci. De diavol ai scapat pentru c-a plecat
prin lume si te-a lasat in pace. Da’ s-a sdtura
de umblat si iard s-a-ntoarce in Ungureni.
Ti-ai luat o muiere, de ea ai divortat cd s-a
luat cu altu’, c-asa se-ntorc drumurile tale rele
inapoi la tine.

Ca sa-ti faca viata amard, muierea
umblat-o pe la vrajitoare. Te-ai rugat, iara
te-ai rugat si ai scapat, Gherasine.

Si de s-a apuca iara sa-ti intoarca
mintea, vei socoti ce-i de facut, ca ti s-a-ntors
in sat muierea, satuld de cit s-a iubit cu aia de
prin Germania.

Ti-ai facut testamentu’ si pe ea n-ai
trecut-o.

Cind s-a dus, ti-a lasat in casa o lingura
si o farfurie plind de lapte otravit cu sori-
cioaicd. N-ai mincat atunci si nu mai doresti
acuma sa te-ntilnesti cu ea.

Muierea ta a uitat ca si din Germania va
veni vremea sa traga la satu’ ei. De-acuma,
lumea din sat zice cd nu esti barbat. Ca ai trait
ca un pagin curat, curat ca un pagin, adica,
Gherasine.

Da’ nu faci ca tiganu’ dla din capét de
Ungureni, de la covacie, care cind a fost
flaimind si-a dat de pere a mincat pin’ s-a
sdturat, si-apoi s-a pisat sau s-a cacat pe ele.

Tu, Gherasine, te-ai saturat de lume, da’
nu te-ai pisat ori cdcat pe ea.

Mai mult n-ai mai vrut sa trdiesti in
curvie. Ai primit de veste de la un cetitean
din Ungureni, de la primarie, cd Institutia
Culturala din Bucuresti s-a desfiintat. Pacat.
Acolo era puterea horii tale din grumaz. Da’
sd n-ai grija, ai multe diplome, ai si-o diploma
faina de excelenta, datd, primita de la Sibiu.

Esti batrin si n-ai putere la genunche,
nu-i mai mere, ai mare noroc cd nu stai in pat
de tot, te poti duce-n treaba ta, pind vei mai
rezista.

Te dor picioarele rau de tot, minurile-ti
amortesc, vad ca-ntruna tot slabesti.

Ai inceput in anul o mie nouad sute trei-
zeci si unu, in bratele bunicutei si-n leaganu’
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de linga pat, si ai continuat pind acuma. Cu
Réduca pisica ai facut Craciunul asta.

Atita te-ai rugat, Gherasine, ca de diavol
ai scapat iara. ,,Doamne, atita m-oi ruga pin’
de diavol oi scdpa”, ai zis.

De cinci zile stai in pat. Vai de coastele
tale, de genunchele tdu, ca un om fara de
minte ai cazut. Ca n-ai putut sta in casa ori sus
in pat. Bine ca nu esti in spital sau mort calcat
de-o masina.

Te-a chemat Dumitras si te-ai dus pina
la el acasa. Te-ai pornit pe cintat, da’ nu mai
era cine cinta.

Daca umbli pe drum inghetat pind la
Dumitras si bei, dai de diavol la-ntors acasa, ti
se arcuiesc picioarele si cazi in nas si n-ai
putere.

Dumitras i mort, Gherasine, tu esti in
pat, in casa ta, te uiti la televizor si fumezi ca
un turc.

Cind cobesc corbii la crucile drumurilor
din Ungureni, adica ieri, observi si-auzi ca se
trag clopotele de parca ar trage sa moara
Dumitras. Si corbii au inimd mare cind nu mai
cobesc. Cind apare porumbelul cu o crengutad
de malin in Ungureni, e semn de viatd si se
naste un prunc in sat.

De la sapte ani impliniti ai inceput sa te
gindesti la timpul tau. Sapte copii au fost la

maica-ta-n ograda. Dumitru si loan au murit
de mici, fratii tai.

Ai muncit ca Furnica Mare. Viata nu se
poate lungi, Gherasine, citd-i atita-i. Viata ta-i
asa, daca ajungi Pastile, apuci si Rusaliile.

N-ai putere in corpul tau, ai facut bine si
rau, ai zidit, ai tencuit, ai taiat scindurd cu
fierastraul manual, ai arat, ai semanat, ai cosit
pin’ te-ai saturat.

»2Multe mai vede omu’ la viata lui, ma
gindesc la trecutu’ vietii mele, Duhule Sfint”,
ai zis, Gherasine.

Si-ai mai zis asa: ,,Jo la crisma n-oi mai
mere, de-acuma nu am putere. Doamne, nu
stiu ce-1 cu mine de ma duc din rdu in bine.
Sint asa de zapdcit ca nu mai am loc niciunde.
Sint un om stricat in lume, batrinetea ma
rapune si necazul ma omoara, am o viatd de
om singuratec, n-am parte de-o femeie ca
lumea ori de-o proastd, am rabdat, am suferit,
da’ nu-mi pare rau de viata trecutului meu”.

Iata, Gherasine, ca ai terminat. Nu-i tare
greu sa-ti spui povestea vietii trecutului tau si
al altora, al tau, al altora.

lata, Gherasine, ca-i usor sd spui drum
bun la cei din urma ta.

,Hai, suflete, la Iad ori Rai, cum ai slujit
asa ai”, iti sopteste la ureche Duhu’ Sfint.
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Florentina TONITA

Ploaia nu vine niciodata singura

Totdeauna isi potrivea cafeaua cu doua
lingurite rase de zahar. Ar fi putut arunca in
ibric o linguritd plind, dar douad rase ii dddeau
un fel de ragaz, de intimitate cu actul matinal
al prepararii cafelei. Zaharul era cel mai
important. Imediat lua ibricul de pe foc si,
intr-un gafait al fierturii pe jumatate, numara
cu ochii gramajoarcle de cafea ce se
cocoloseau gemand in aburul care incepea sa
umple toata incdperea, rotea rapid cu lingurita
de vreo doua ori, apoi trecea ibricul pe linie
moartd. O amuza de fiecare datd imaginea
imbufnata a ibricului pe aragaz, ca o fata mare
intoarsa de la primul ei bal si parasita in
poarta casei pdrintesti. Privea ibricul si 1i
simtea tremuratul In abur, carne viind de
nervuri si fiori care tocmai descoperd
realitatea vlaguitd. Ca o minge lasata in arsita
drumului, care isi pierde forma perfecta. Dar
tocmai aceastd imperfectiune o face vulne-
rabild si frumoasa, altfel, de oriunde ai apuca-
0, nu dai decat de incremenire in forma.

Intra 1n bucatdrie si incerca din nou
acelasi ritual, dar nu mai simti bucuria celor
doua lingurite rase. Arunca 1n apa clocotita un
morman anonim de zahdr, buluci cafeaua pe
nenumadrate si stinse focul cu un gest scurt,
fara satisfactia fierbintelii aromate. Era trecut
de miezul noptii si ploaia care sacada enervant
acoperisul o purta intr-un film cu cel mai
prost scenariu. Mintea imagina tot felul de
linisti, incercand sa proceseze un alt program
pentru prezentul zgomotos.

Turnd cafeaua intr-o cand mare, pe care
o folosea doar pentru ceaiurile din serile reci
de iarna. Voia sa scrie, s caute 1n adanc o
forma de liniste care sa o plaseze pe o linie a
echilibrului interior. Sa iasd din opacitatea in
care 1si scufundase constiinta propriei
existente.

Inchise ochii si incerca sa ignore zgo-
motul piciturilor de pe acoperis. Intunericul
din interiorul fiintei nu facea decat sa
urieseasca fiecare strop aruncat cu ciudd de
ploaia nocturna. Numadra fardmele de secunde
dintre picaturi, crea intervale de pace cu ea
insdsi pe care la umplea perfid cu imagini
rascolite aiurea in zona de creier care o
menaja de obicei de suferintele cele mai
crunte. Un fel de spovedanie la foc deschis,
iertari pe banda, cu scuze pe care si le inventa
rapid, in ritmul ploii de afara.

Si-1 imagind 1n fata ei. Nu alaturi, nu in
spate. In fatd. Sa intinda ména si sa-i cuprinda
barbia asprd de vreme, sa simtd 1n el coaja de
barbat trecut prin timp. Timpul lor impreuna.
Nu 1i voia ochii, nici inima, nici palmele
arcuite ca un ghem dezlanat si infrant. In
barba 1i simtea cel mai bine risipirea. Doar
barba rdamanea libera atunci cand buzele
crapau Inlantuite de povara cuvantului nespus.
Si durerea tot acolo i-o vedea cel mai bine.

Uneori cobora furisat pe linia gatului, ca
o pasdre imprdstiata prin ramuri. Atunci 1i lasa
drum liber, sd se simta in sigurantd. Rar i se
agdta de privire. Un spatiu care, in raport cu
barbia, i se parea desacralizat, stapanit de un
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inger al voluptatilor terestre. Se temea sa 1i
scotoceascd 1n privire, sd caute nume pentru
cohortele de pasi cdrora le ghicea forma,
mirosul, unduirea. O logodnd mistica, fara
sunet, doar urma de pasi in fiecare privire. De
asta 1i cuprindea barbia. Acolo timpul
ramanea suspendat, acolo clipa se umplea
pana la refuz cu emotii de tot felul.

Florentina Tonita este ndscutd pe 7
octombrie 1971, Tutova, judetul Vaslui. De
profesie muzeograf (Universitatea Stefan cel
Mare Suceava, Muzeografie-Arhivisticd), din
2005 jurnalist.

Debut in revista Colloquium (nr. 1,
1998); colaborari cu articole si interviuri

literare in presa locald, nationala si
internationala: Bucovina literara, Cetatea
culturala, Cronica, Hyperion, Minerva,

Miscarea literara, Noi, Nu!, Nord literar,

Orient latin, Poezia, Scriptor si Agero,
(Stuttgart), Mioriza (S.U.A.) s.a.
Debut in volum: Lacrimi de nisip

(poezii; lasi: Parnas, 2003) — Premiul Filialei
Bacau a Uniunii Scriitorilor din Romania.

A primit mai multe premii la concursuri
si festivaluri literare. Este prezenta in antologii
de profil.

Alte carti: La drum cu ingerii (reportaje;
Beclean: Clubul Saeculum, 2007), Forma
pasarii (poezii; Botosani: Axa, 2012), Si cine
este aproapele meu (roman; lasi: Junimea,
2013).

De cele mai multe ori il privea in
absentd. Adica era acolo, asezat pe scaunul lui
galben-pal, cu picioarele infipte In mocheta
adanca din bucatarie. A incercat de cateva ori
sa mute scaunul, dar gaurile formate deja in
mocheta pareau cratere gaunoase, amestecate
cu fire textile scdpate ca prin minune de
greutatea trupului. Cand nu era acolo, aseza
pe scaunul galben-pal un teanc de carti pe care
nu reusea niciodatd sa le citeasca. Biografii,
lucrari de teorie, tratate despre hrana vie, plus
doua reviste de design pe care le cautase luni
bune prin chioscurile din oras. Le-a gasit
intr-un nonstop de langa cimitir. Le cum-
parase cineva din centru si le uitase in
nonstop. Sau scapase de ele, vanzatoarea nu

stia, dar fusese fericitd sa le vanda la jumatate
de pret. Teancul de carti zacea acum pe prag,
aproape de picioarele infipte in mocheta
adanca. 1l privea mestecand agale si, daci ar fi
intins mana, i-ar fi atins absenta in raceala
care il inconjura. Se obisnuise cu felul lui de a
mesteca fiecare imbucdturd. Eu mancarea o
beau, iar bautura o mananc, 1i spusese odata,
si ea asistase fascinatd la prima gura de coniac
mancatd pe Indelete. Fixa gatul sticlei pe
buzele strategic potrivite, la distanta egald de
rotunjimea perfectd prin care curgea intr-un
echilibru perfect o cantitate bine proportionata
de bdutura. Proportia depindea, adica, de
timpul pe care si-1 oferea mestecarii, de taria
bauturii sau, i1 spusese cu un aer usor supe-
rior, de conversatia la care asista. Un subiect
neinteresant 11 dadea rdgaz sa adulmece mai
intai gura sticlei, sa soarba din sticld dupa ce,
mai intdi, realiza o expiratie profunda, ca de
manual. Mestecatul devenea, apoi, un proces
de alene preumblare prin fiecare zona a
cavitatii bucale.

— Al incercat sd urci pe acoperis?, zise
brusc si intrebarea i1 se suci in gurd printre
molfaielile zgomotoase pe care le imprastia in
bucatarie fara nici o jend. Nu ridica privirea,
dar il simti cu adevarat interesat de acoperis.

— Nici tu nu ai dormit?

—Nu. Te-am tot auzit zadnginind in
bucatarie.

— Da, asa e mereu cand ploua.

Numai diminetile de dupa noptile
ploioase erau altfel. Uneori se trezea obosita.
Sau doar plina pe dinlauntru, ca si cum si-ar
strange trupul acasd dupd calatorii haotice
prin toate vietile de pana atunci. Alteori era
usoard, Intr-o subtild imponderabilitate, dar
vulnerabila si aplecatd intr-un fel de usuratate
a fiintei. Erau diminetile in care cobora cu
teama din pat. Nu se privea in oglinda, nu se
pieptana decat tarziu, spre amiazd. Trupul,
astfel ignorat, refuza sa 1i mai dea semnale, iar
ea ramanea ascunsd In propria fire, intr-o
ticere incremeniti si stearpi. Incet-incet
revenea in trup, intra sub epiderma si se
cocolosea pe furis, mai Intai in talpa, urca
usor spre coapse, strabatea pantecele si se
aburca tiptil spre umeri. Isi potrivea privirile
si, abia aici, simtea ca revine in lume. Lumea
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trupeasca, invelisul de om pe care uneori nu il
mai suporta. Din privire aduna primele
semnale, tot pe acolo primea informatii despre
afara trupului.

kg

S-a rostogolit pe partea cealaltd a
patului. Dimineata acolo vine mai incet, ai
timp sd respiri visul, sa il descompui pe
fiecare fereastrd. O auzea cum pregateste
ceaiul, in fiecare dimineatd aceeasi rutina,
aceiasi papuci de casd dezlanati si plictisitori.
Cu prima ocazie ii va cumpara altii, va gasi el
vreun prilej. Gandul ca i1 pregatea ceaiul
purtand aceiasi papuci pe care ii tarsdia prin
casd de cinci ani 1l facu sa tresarda brusc, sa
imprastie visul si sd grabeasca dimineata.
Mirosul de iasomie 1l mai imbuna nitel, dar nu
destul. De fapt, se plictisise de dimineti, de
ceaiuri, de papucii mereu aceiasi, de trezitul In
fiecare dimineatd. Uneori avea poftda sa
doarma pe care parte a patului are chef, sa se
trezeasca pe seard, sd bea ceaiul infundat in
ghete. Partea cu aceeasi femeie nu intra in
discutie, pentru cd de asta se ocupase
indeaproape in ultimii ani. Se stie, barbatii
iubesc o singurd femeie. Atunci cand se afla
in prezenta acelei femei.

Sorbea din apa cu miros de iasomie, dar
se gandea la urmatorul ceai, cel pe care avea
sa il soarba peste cateva ore. Bineinteles, altd
aroma, altd femeie. Fard papuci. Asa ajungea
sd bea, zilnic, patru-cinci ceaiuri, cu arome
diferite, in incaltari diferite. Numai diminetile
pareau grele, din cauza rutinei. Poate pentru
ca era singurul moment al zilei In care era
nevoit sd asiste la preparatul ceaiului.

Ceaiul 11 ordona si femeile. Dependenta
de aromd 1i asigura zilnic cel putin patru
femei. Daca era atent la dozele admise, reusea
sd nu facd abuz si, astfel, sd se trezeasca in
fiecare dimineatd in acelasi pat. Era singurul
moft la care tinea. Mara era Inceputul de zi, de
viata, de gand. Incepu si fredoneze usor, apoi
din ce In ce mai apdsat, niste acorduri din
Paganini. Se oprea cam la 10 secunde si citea
cu voce tare versuri dintr-o carte cu poeme de
Pavese. ,,Straina aceea necunoscuta care inota
noptile/ Singurd si goald, in Intuneric atunci

cand luna se-ascunde,/ A disparut Iintr-o
noapte si de-atunci nu se mai aratd”...

Aok k

Fiecare vorba rasuna de parca ai harai
un motor In spatiu Inchis, cu ferestrele
zanganind a pustiu. Puse mainile la urechi si,
intr-un efort de vointd, isi asculta suflul.
Simtea cum fiecare gand explodeazd, un
spectacol de lumina inecat in fumul propriilor
angoase. Nu stia unde merge, nici daca
drumul e drum de-adevaratelea sau doar o
iluzie din acelea care te infunda cand te astepti
mai putin. Nu era o senzatie noud, nu era
prima datd cand se intreba de ce pana acum
nimeni nu si-a dat seama cd ea nu era ea cu
adevdrat, ci o holograma care se paraleliza cu
un univers in miscare si continud refacere. Ea
insdsi nu se recunostea in acest univers, dar
stia cd iluzia va deveni intr-o zi forma de viata
reald. O forma, sa ii zicem femeie, care va sti
totul despre mers, plans, lasitate, tradare,
iubire, spaima, frica, zdmbet, duiosie, tristete,
voci, ascunzis. Tot ce acum traia intens acolo,
inapoia gandului zanganitor.

Deschise ochii si il privi. Incremenit in
fotoliul vechi, uzat de certuri si frecusuri
existentialiste, privea undeva spre coltul
camerei. Un colt al fularului atingea greoi
mana coboritd pe coltul mesei, peste doua
volume din Tolstoi. O obseda imaginea si,
intr-un moment de derutd, se ndpusti si il
eliberd pe Tolstoi din penitenta mainii lui. 1l
simti tresarind, dar fara sa isi retraga privirea
din coltul intunecat al camerei.

— Prefer Dostoievski. Am trdit zile si
nopti cu Tolstoi, ca orice adolescent, si stiu
cat de greu te desprinzi din mrejele lui.

—De ce mreje, Ulm? E ca si cum ai
regreta ca odata, demult, ai crezut in povesti.

—Nu, nu e acelasi lucru. Tolstoi iti
incetineste vuietul mintii. Uneori ai nevoie de
asta, dar pierzi pe drum multe explozii de
fericire. Tolstoi e moral, Dostoievski te ajuta
sa ajungi singur la morald, dar numai dupd ce
treci prin iadul propriei firi.

— Azi esti filosof, observ! Daca tot asa
le explici si studentilor...
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— Studentii mei stiu ca iadul nu exista
decat ca proiectie a firii.

Ulm era profesor de vorbire la o
facultate care pregdtea viitori diplomati. Pana
la Ulm nu stiuse niciodata cd vorbirea se
preda si cd existd si o metodd pentru ca
studentii sd isi insuseascd practica fara sa o
deturneze pe fagasul teoriei inutile sau

demagogic-bombastice. De multe ori, Ulm
insusi scdpa de sub control propria rostire si
atunci studentii stiau cd urmeaza un regal
filosofic. Se obisnuisera cu asta si aproape ca
nu isi permiteau sa lipseasca de la cursurile
lui, tocmai pentru a nu rata vreo descatusare a
profesorului lor preferat.

Joc magic
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Loredana A. STIRBU

Barbatul cu palarie gri

In imobilul de pe Aleea Ion Stilpeanu
nr. 202 locatarii se pregateau pentru o seara
placutd de toamna tarzie, marea lor majoritate
motaind In fata televizorului la vreo emisiune
de divertisment de week-end sau forfotind
prin bucatarie.

Doamna Amalia Stancu, locatara de la
apartamentul 4, privea atenta pe fereastra de la
camera de zi, mai exact, il observa pe barbatul
care se apropia grabit de intrarea in imobil. O
intriga foarte tare faptul cd nu ii observase fata
deloc, deoarece acesta isi tinea capul usor
aplecat si mai purta si o palarie gri de fetru.
Stia cine este, era vecinul ei de la aparta-
mentul 3, se mutase aldturi nu de mult timp si
o facuse fara mare vanzoleald. Un tip sters, a
zis Rora referindu-se la el, fara perspective.

Rora, de fapt Aurora Stancu, avea pros-
tul obicei de a pune etichete oamenilor, mai
ales celor pe care nu i placea si, spre marea
mirare a surorii ei, avea o abilitate uimitoare
de a surprinde intotdeauna o trasaturd de
caracter dominanta a respectivei persoane.

Cele doud surori locuiau de o jumatate
de veac acolo, apartamentul lor mare si spa-
tios semana mai degraba cu un muzeu decat

Se-ntimpla pentru ochii tdi (ochi de padure)
Sa-nchipui uneori o vinatoare-n vis

Intr-un noian de frunze rosii de odihna,
Gindesc sa-ti pun sub cap

un iepure ucis.”

(Lucian Blaga, Andante)

cu o locuintd obisnuitd. Peretii erau Incarcati
de tablouri de valoare, mobilele si vitrinele
addposteau o multime de obiecte de argint si
antichitati, lucruri adunate pe parcursul anilor
de membrii familiei. Tatal si strabunicul lor
fusesera diplomati de carierd si in lungile lor
calatorii prin lume adunasera o impresionanta
colectie de obiecte de arta.

Ca In fiecare seard, Rora stitea in
fotoliul ei preferat si croseta snur pentru fata
de macrame la care lucra. Cand era cazul se
oprea, rula snurul pe ghem si il prindea cu ac
de sigurantd ca sd nu se desfacd. Veioza inalta
cu picior de abanos si abajur bej cu ciucuri de
matase Imprastia o lumina calda, dar nu foarte
puternica, cu toate astea nici una din ele nu
s-ar fi gandit sda o schimbe cu ceva mai
modern.

—La ce te uiti? Rora ridicad privirea
curioasa.

—La vecinul nostru — arunca o privire
spre orologiu — e ora sase fara un sfert, are un
program cam ciudat, nu vine niciodatd la
aceeasi ord. Ma intreb unde lucreaza?

— Poate e vreun comis voiajor, mai stii?
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— Nu prea cred. Amalia aranja perdeaua
de la fereastra si se indreptd spre fotoliul
asezat vis a vis de cel al Rorei. Are haine de
calitate buna si cred scumpe iar zilele trecute
cand am trecut pe langd el am simtit un usor
iz de tutun Lord Winsmore care stii si tu cat
de scump este. Iti imaginezi, continuia Amalia
vorbind mai incetisor si aplecandu-se putin
peste masuta de cafea, nici chiar doamna

Marcu, care stie toate barfele din cartier

daramite pe cele de scara noastrd, nu a aflat
mai nimic despre el. Atata doar ca este foarte

politicos (lucru pe care il stim si noi) si ca

frecventeaza anticariatele din centru. Rora 1isi
ridicd privirea spre sora ei si o anuntd cu
sarcasm:

— Uite incd un lucru pe care nu il stie
Marculeasa, vecinul nostru are o pisica, o
birmaneza.

Loredana Alexandrina Stirbu s-a nadscut
la 12 decembrie 1970 in Falticeni. Este
Consultant artistic al Centrului Judetean
pentru Conservarea si Promovarea Culturii
Traditionale Satu Mare, secretar de redactie al
revistei Cronograf, presedinte al Cenaclului
Literar Cronograf si membru fondator al
Asociatiei  Scriitorilor de Nord Vest. A
publicat volumele Calatorie 1n regatul
cuvintelor cameleon, Carpathia Press — 2007,
si  Secretul Domnisoarei-2015, Editura
Citadela, 2014. Desfasoara si o constantd
activitate publicistica.

— Serios? Dar tu de unde ai aflat, eu una

nu te-am vazut socializand cu el pana acum?
— Iti spun, ca oricum nu e mare lucru si

stiu ca altfel o sd ma pisezi toatd ziua, a sunat
la usd ieri cand tu erai plecatd la amica ta, la
Marculeasa, sd ma intrebe dacd nu cumva
1-am vazut motanul si mi s-a pdrut ca era
sincer ingrijorat de soarta potdii. Norocul lui a
fost cd potaia a Tnceput sa se manifeste cand

1-a auzit vocea pe scara.
— Ca sa vezi, nici nu mi-as fi imaginat o

persoana ca el cu o pisica, 131 exprima mirarea
Amalia privind fix revista pe care o tinea in

brate.

—De ce? Nu reusesc sd pricep ce i se
pare asa de neobisnuit, multi oameni au pisici!
Stii cd esti ciudatd rdu uneori, sper ca nu te-ai
scrantit?

Ignorand tonul ironic al surorii ei,
Amalia nu raspunse, existenta barbatului de
langa ele 11 crea o stare de neliniste, avea
senzatia stranie cd ceva este pe cale sd se
intample.

In apartamentul aliturat citeva ore mai
tarziu, un barbat destul de slab, Tmbracat
intr-un halat de casa, maro decolorat si ros pe
la buzunare, scria absorbit la birou. Camera
parea impresionanta prin absenta mobilierului,
deoarece, in afard de o bibliotecd plind de
carti cu rafturile cocosate, un covor ros de
molii pe alocuri, biroul si un scaun scorojit,
nu era nimic. Motanul sedea tolanit pe o perna
de catifea ruptd privind hipnotic fumul ce se
inalta din pipa stapanului sdu. Foile albe se
acopereau cu un scris marunt ordonat,
barbatul se opri o clipd isi indreptd spatele
intinzdndu-si mainile In fatd si trosnindu-si
degetele.

Era destul de obosit, asa incat se hotari
sd meargd la culcare, maine avea mult de
alergat, trebuia sa evalueze niste tablouri
pentru o galerie de artd, primea un mic
comision de fiecare datd, destul cat sa se
intretind pe el si motanul o vreme.

Oricum nu mai avea mult si termina
cartea la care scria de doi ani, un roman
politist, avand ca subiect viata unui hot de
obiecte de artd indragostit de urmatoarea lui
victima. Un hot cu o metoda neobisnuita, se
muta intotdeauna 1n vecinatatea celor pe care
se pregatea sa 1i fure, pentru a-i supraveghea
si studia mai bine.

— Hai, Bongo, la culcare. Motanul il
urma ascultator tolanindu-se pe cuvertura la
picioarele lui.

Cu mainile sub cap barbatul isi atinti
privirile in tavan. Il frimanta de multd vreme
gandul ca nu avea Incd un titlu pentru carte.
Din intdmplare privirea i se opri pe comoda
unde 1si tinea palaria si dintr-o datd stiu ce
titlu avea cartea, parca il si vedea scris cu
litere negre pe coperta albastra, Barbatul cu
palarie gri. Ofta fericit si, intorcandu-se pe o
parte, adormi linistit.
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Constantin

LUPEANU

in dialog cu Adrian GRANESCU

»oa traducem in asa fel incat sa lasam impresia ca
autorul a creat direct in limba romana”

— Stimate domnule Constantin Lupeanu,
Va mulfumesc ca ayi acceptat acest interviu...
Tn primul rind v-as ramine recunoscator dacd
v-ari referi in rindurile ce urmeaza atit la
experiensa Dvs., cit si a regretatei doamne
Mira Lupeanu, poate chiar de-a lungul
intregului text... Sunt foarte interesat sa aflu
cum se face o traducere in doi. Au fost
numeroase cazuri cind traducatorii (buni sau
mai pusin buni) 1isi Tmparreau ,,frareste”
munca: tu traduci capitolele cutare si eu pe
acestea, tu volumul intii si eu volumul al
doilea... Sunt absolut sigur ca era cu totul
altfel decit atunci cind lucreaza doi sori...

— Draga Dle Adrian Granescu, incercam
un dialog la distantd si remarc cu bucurie
calitatea Domniei Voastre de cercetator pe un
segment al literaturii adesea neglijat. Va
multumesc Dvs. si prezumtivilor cititori.

La cele expuse de Dvs., as mai adduga o
situatie: un cunoscator al unei limbi straine
traduce Tn romaneste, iar un scriitor, un mester
al limbii romane, stilizeaza, face din acea
traducere o opera literara. Cunosc mai multe
cazuri fericite, In acest sens.

Mira si Constantin Lupeanu, cum
suntem cunoscuti, am lucrat cumva Iintre
aceste doud modalitati. Se cuvine sd precizez
ca citeam de reguld de doua-trei ori cartea pe

care hotiram sd o traducem, pentru a o
intelege bine. Prima lecturd era de placere, o
faceam pentru noi, iar celelalte cu atentie pe
tehnica literara, ne concentram asupra limbii
folosite de scriitorul chinez, iIncercam sa
deslusim pe cat posibil resorturile intime ale
creatiei respective, pentru a rescrie cartea pe
romaneste cat mai aproape de original. Cand
hotaram sa pornim la drum (adesea dupa ce
cartea era acceptata de o editura, pentru ca, in
conditiile cand toate editurile erau de stat,
planul editorial era aprobat la nivelul
Consiliului Culturii si Educatiei Socialiste si
neacceptarea cartii insemna munca in zadar),
intai traduceam eu cartea, o lucram cumva in
tempo de mars, nu intdrziam asupra pasajelor
dificile, asupra unor expresii cdrora nu le
gaseam pe loc cores-

pondentele  roma- Dialogurile
nestl, nu ma opream | Migcdrii literare
asupra detaliilor, :

doar semnalam pe marginea manuscrisului
(nu aparuse laptopul) ce trebuie sd avem in
vedere, notam pagina si randul editiei chineze,
scriam cate o ideograma etc. Mira venea dupa
mine, era capul limpede, cum se spune in
presd. Ea era atentd mai cu seama la limba, se
straduia sa fie scrisd intr-o limba roméneasca
aleasd. A treia etapa era cea mai grea si de
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multe ori ne lua mult timp. Reciteam cartea
impreund, Tmplinind-o, dandu-i certificat de
opera literard. Rezolvam impreund pasajele
dificile. De atatea ori nu cadeam de acord
imediat, ne contraziceam, ne certam chiar,
cautand varianta cea mai buna.

Va fac o confidenta. Noi doi nu ne-am
certat niciodatd pe probleme domestice, ale
vietii noastre, dar ne sfddeam in schimb, nu o
datd, pe chestiuni literare, rimaneam suparati
chiar ceasuri sau zile, pand cand apdrea solutia
salvatoare, pana gaseam cuvantul potrivit,
modalitatea de a pune pe romaneste ceea ce
vrusese sd spund autorul.

Iatad, noi cand traduceam deveneam
unul! Semnatura Mira si Constantin Lupeanu
desemna o entitate, si Indrdznesc sd precizez:
un brand de valoare in planul sinologiei.

—Pentru Tnceput va rog sa definifi
importansa traducerilor, Tn general, si a celor
literare (culturale), Tn special, in dezvoltarea
unei culturi, in cazul nostru cultura roma-
neascad...

— Eu am mai spus, rog sd fiu iertat daca
ma repet:

Prin cele aproape trei duzini de carti
traduse din limba chinezd si publicate in
Romania, noi am imbogatit literatura romana,
1-am adaugat valente necunoscute altfel, poate
putin miracol si interpretare ezoterica a vietii.

Traducerile sunt semne ale dezvoltarii,
ale integrdrii in lume, iar cele din aria
culturala, nu numai cele literare, Tmbogatesc
cultura unei natiuni, daruiesc oamenilor noi
orizonturi.

—Oare, ma intreb, cit de mare este
responsabilitatea unui traducator atunci (sau
mai ales atunci) cind transpune pentru prima
oara n limba sa o opera? Responsabilitatea
sa, credesi, si este mai mare atunci cind
traduce dintr-o limba ,,rara” (in acest caz
limba chineza), prin urmare atunci cind,
aproape sigur, nu se va gasi vreun alt
cunoscator care sa-l poata ,,controla”? (Pe
parcursul acestui dialog ne vom referi numai
la traducerile ,,directe” si nu la cele facute —
de voie, de nevoie — prin intermediul altor
limbi.)

—Sa-mi fie cu iertare, eu parcd n-as
vorbi de vreo responsabilitate. Este o bucurie

sd citesti o carte rara si te gandesti sa o traduci
pentru a impartdsi si altora comoara aceea
abia descoperita. Ma refer aici la aducerea 1n
fata intelectualilor tarii tale a unei creatii
literare de substantd. In privinta valorii tradu-
cerii, responsabilitatea inseamnd demnitatea
ta. Ma intrigd precizarea dvs. privind teama de
vreun control. Eu niciodatd nu m-am gandit la
asa ceva. Traducerea literara este creatie,
dragd Dle Granescu, si atunci cand te angajezi
in acest sens implici toata fiinta ta, o faci cu
toatd puterea ta creativa. Orice creator, cred
eu, isi dureaza opera in felul acesta, fara sa se
gandeasca la control sau competitie. Controlul
si competitia sunt cu tine Tnsuti!

In ceea ce ma priveste pe mine, in
privinta laturii de apreciere a muncii, a
calitatii activitatii mele, il chem drept martor
pe profesorul universitar Din Chao, in prezent
Directorul unui Institut de cercetare a
literaturii est-europene din China. Domnia Sa
a publicat la Editura Literatura Poporului din
Beijing, in anul 2006, un tratat de 290 de
pagini, format mare, academic, intitulat: O
istorie a relagiilor literare chino-romane,
Zhong Luo Wenxue Guanxi Shitan. Pe
cincizeci de pagini, autorul prezinta perioada
1965 — 1989, cu adevarat benefica in ceea ce
priveste traducerile din literatura chineza.
Mirei Lupeanu si lui Constantin Lupeanu le
sunt dedicate 12 pagini din cele 50, citez:

,In deceniile 8 si 9 ale secolului trecut,
Mira si Constantin Lupeanu s-au lasat
absorbiti de literatura chineza si de cartile
clasice chineze. Fie ca au citit, au studiat cu
migala lucrdri originale sau au tradus, rapidi-
tatea si cantitatea sunt impresionante. Din
confruntarea prin punerea fatd in fatd a
traducerilor cu textele originare, calitatea este,
putem sa afirmam, buna si de inalt nivel.
Opera lor, nu numai ca a impulsionat promo-
varea si cuprinderea, acceptarea literaturii
chineze in Romania, dar, in acelasi timp, a
hotarat locul si prestigiul sotilor Lupeanu intre
sinologii romani” (p. 127).

Referindu-se la calitate, profesorul Ding
Chao foloseste o expresie buddhista, shang
cheng, termen care desemneaza Mahayana,
Marele Vehicol, si care, folosit in afara reli-
giei, vizeaza o implinire suprema.
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— Sunteyi de acord cu sintagma ca pe un
traducator trebuie sa-1 credem pe cuvint?

—Da, pledez pentru incredere deplina.
Eu cred ca traducatorul de literaturda rescrie
cartea respectivd. El recreeazd in limba sa
maternd poezia sau romanul pe care le
traduce. El se cuvine luat in serios. Eminescu
se pare ca a tradus atat de bine cateva poezii,
incat acestea au devenit propriile sale creatii,
iar noi azi nu mai suntem interesati sa aflam
originalul, care in cazul acesta este sub
valoarea esteticad eminesciana.

— Se spune ca traducatorul trebuie sa
cunoasca foarte bine, printr-o experienta
nemijlocita, limba din care traduce. Detali-
ind, am putea spune: cunoasterea limbii
incepe de la calitatea (neaparat Tnalta) a
primului profesor care te-a inifiat... Apoi
experienza (presupunem) va creste prin lecturi
(in ,,original’”) si prin stagii (obligatorii) in
rara limbii din care se traduce... Respectind
aceasta schemg, s-ar putea crea, dezvolta un
(viitor) bun traducator... Asa sa fie? Cum ari
inceput studiul limbii si culturii chineze? Cum
v-ati extins cunostinzele?

Tntre paranteze v-ag (mai) cere o pdre-
re: un traducator poate excela in traducerea
in ambele sensuri? Crederi ca ,,suna bine” o
opera (roméaneasca) tradusa in alta limba de
un (la urma-urmelor) nativ roman?

— Aici sunt cu totul de acord cu Domnia
Voastra. Mai mult, un traducator bun este un
carturar adevdrat, un om cu o larga cunoas-
tere, cu o viziune culturald de tip universal.

Eu am absolvit Sectia de limba si
literatura chineza la Universitatea Bucuresti,
apoi am lucrat multi ani la Ambasada
Romaniei din Beijing si am avut sansa sa-mi
perfectionez in China cunostintele de limba
chineza. In timpul cursurilor universitare, am
avut norocul sa audiez cursuri ale unor
somitati, cum ar fi George Calinescu (eu
chiuleam de la cursurile de chineza pentru a
audia cursul sdu despre Eminescu), Tudor
Vianu, Ion Frunzetti, Henri Dona, de exem-
plu. Cunostintele dobandite astfel, viziunea
care emana de la acesti mari magistri mi-au
folosit.

Nici vorba despre traduceri excelente de
literaturad in ambele sensuri. Ele pot fi bune pe

continut, dar nu cred ca ating piedestalul inalt
de creatii literare. In opinia mea, literatura
poate fi tradusd cu succes In limba materna,
de un om care a invatat bine o limba strdina.
Pentru limba strdina te ajutd dictionarele, iti
poate explica autorul, te pot sfatui prieteni
carturari, dar, daca limba in care traduci nu
este limba ta maternd, cel putin pentru unele
creatii, este imposibil sd cuprinzi toate
nuantele originalului.

— Ayg continua, cu voia dumneavoastra...
Traducatorul trebuie sa cunoasca, la fel de
bine, si limba proprie (cea in care se tra-
duce). Simplul fapt ca ne este limba materna,
se pare, nu ajunge... Si limba proprie trebuie
(nu-i asa?) mereu cultivata prin lecturi, prin
conversarii. Apoi traducatorul trebuie sa aiba
0 vasta cultura generala... Mai are nevoie de
bune si corecte ,,instrumente de lucru” pentru
ambele limbi... A fi traducatorul si scriitor ar
constitui un avantaj? Oare toate acestea sunt
vorbe-n vint sau chiar asa este? Stiu ca
amindoi, D-na Mira si Dv., ari inceput prin a
fi scriitori...

—La aceasta intrebare am raspuns mai
sus. Un orizont cultural Intins si profund si un
talent literar autentic sunt conditii sine qua
non pentru traduceri de calitate. Mira este un
poet foarte bun. Ea poate ca a pierdut ca poet,
fiind reperata mai cu seama drept traducatoare
din limba chineza. Apoi noi am fost ani multi
in China si, lipsind din tara, despre cartile ei
de poezie s-a scris putin. Eu cred cé poezia ei
va fi redescoperitd candva. Eu am scris sase
romane originale, cateva zeci de povestiri, dar
despre literatura noastra putem vorbi altadata.

—Sa continugm, cu riscul de-a ma
repeta, doresc doar sa intaresc o asergiune...
Ari tradus multe lucrari pentru prima oara in
romaneste... Asadar, in acest caz, opera
aceasta apare pentru prima oara in limba
noastra. S-ar putea ca multa vreme versiunea
data cu toata seriozitatea unei munci asidue si
constiincioase de dumneavoastra sa ramina
unica In romaneste. Chiar cu succesive edi-
fii... Acesta ar fi glasul roméanesc al scriito-
rului strain. Sunteri, prin urmare, de acord cu
faptul ca actul traducerii Tnseamna, si din
acest considerent, o foarte mare responsa-
bilitate?
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—FEu as zice seriozitate. La care se
adaugd neapdrat, cum aminteam mai sus,
creativitate, viziune Tnalta, un larg orizont de
viatd culturala. Cu aceste date au fost integrati
literaturii romé&ne marii scriitori ai lumii.
Putem scrie fard sa ne fie jena: lliada de
George Murnu, Divina Comedie de Eta
Boeriu, Faust de Stefan Augustin Doinas,
Gargantua si Pantagruel de Romulus Vul-
pescu.

— Credeyi ca ar fi bine ca un traducator
sa abordeze intreaga opera a unui anume
scriitor? Adica el sa devina un specialist (nu
neaparat unicul) Tn opera acestuia. Eu cred
ca ar fi un mare avantaj...

— Desigur, este un avantaj. Cu fiecare
carte tradusa 1l Intelegi mai bine pe scriitorul
respectiv si 1l reprezinti cat mai aproape de
acesta.

Cat despre mine, despre mine si sotia
mea, noi suntem pionierii acestei activitati,
noi ne-am straduit sa transpunem in roma-
neste tot ce este mai reprezentativ, sa oferim
editii romanesti ale capodoperelor chineze. De
aceea nu ne-am oprit la un scriitor anume. Sa
amintim, pentru literatura clasici: Insemnarea
calatoriei spre vest — Xi You Ji, Lotus de Aur,
Vaza si Prunisor de Primavara, Jin Ping Mel,
Intamplari din lumea carturarilor — Ru Lin
Wai Shi, Mlastina osandigilor — Shui Hu
Zhuan si neaparat prima culegere de poezie
chineza, intocmita de Confucius, Cartea
poemelor, Shi Jing; pentru filosofie antica,
lucrarile: Paringii sistemului taoist, Lao Zi,
Lie Zi (tradus de fiul meu Adrian Daniel),
Zhuang Zi sau Cartea Schimbarilor, Zhou Yi
Jing si altele. Aceste titluri inseamna tot
atatea universuri fascinante, care meritau sa
ajungd la inima romanilor. Cartile acestea si
aproape toate traducerile noastre din limba
chineza au fost foarte bine primite de public si
de critica, au fost comentate si evaluate, s-a
scris despre ele, s-au publicat si cate o a doua,
a treia editie... Eu sunt pentru reeditari, astept
ofertele editurilor mari.

De asemenea, sunt in favoarea unor noi
traduceri, deoarece limba roména a evoluat
din 1974 incoace, de la prima noastra tradu-
cere. In plus, generatiile tinere au nevoie de
asemenea opere capitale ale omenirii, cum

sunt cele numite aici, pentru formarea lor
intr-o lume globalizatd, cum se incearca
astazi.

Sper ca unul dintre sinologii nostri sa se
dedice aducerii in limba romana a operei inte-
grale a unor scriitori mari chinezi ai secolului
XX, precum: Guo Moruo, Ba Jin, Lao She,
Wang Meng si altii.

— Exista si situasia cind o opera literara
tradusa (in roméaneste) cunoaste noi versiuni.
Unele dintre acestea ,,detroneaza” pe altele
care s-au menysinut (meritat sau nemeritat)
zeci de ani. Cu sau fara justificari... Exista
cazuri cind noi versiuni apar intr-un interval
destul de scurt ca si cum s-ar fi organizat un
fel de turnir artistic... Natural, traducatorii
au voie sa incerce iar cititorul are dreptul sa
aleaga... Ce parere averi? Sa luam cazul
Analectelor dar si al Cartii despre Tao i
virtute... Dar si, de ce nu, cazul Yi jing sau
Insemnare a cilatoriei spre vest.

— Inteleg de la Dvs. ca Analectele lui
Confucius au fost traduse independent de 5
ori. Este foarte bine. Eu cunosc doar tradu-
cerea mea si versiunea fiului meu Adrian
Daniel. Eu am fost mai aproape de text. El
este mai aproape de adevar, preceptele confu-
cianiste curg de parcd le auzi de pe buzele
mentorului. Imi pare riu cd eu nu am cunoscut
si alte versiuni inainte de a incepe acest
travaliu. Este o mare sansd sa mergi la plivit
pe urmele cuiva!

In privinta Cartii despre Tao si virtute,
citisem din studentie versiunea tradusda din
limba rusa in anii 50 si o alta interbelica,
numitd frumos: Cararea si virtutea, publicata
la Editura Ram, Aninoasa Gorj, dacad nu
gresesc, in anii 30 ai secolului XX. Am citit si
cartea poetului Ion Gheorghe — Zicere la
ziceri, 1984, dar nu le-am avut in momentul
traducerii, fiind departe, la Beijing.

Am scris 1n prefata la cartea Lao Zi i
Confucius, Editura Qilinul din Jad, 1997:
primele au fost efectuate in anii 80 si am
incheiat versiunea roméneasca Lao Zi in anii
1990-1991, iar Confucius in anii 1995-1996.

Un alt exemplu. Eu am tradus toate cele
101 capitole ale romanului ezoteric Insem-
narea calatoriei spre vest, Xi You Ji. In anii
60 ai secolului trecut fusese publicata o
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traducere din limba englezd de o treime a
cartit. O citisem la vremea respectivd si ma
cucerise. Am acasa aceasta editie. A fost utila,
ne-am format si noi romanii o idee, dar nu se
intelegea mai nimic.

In acelasi mod, prof. univ. Ileana Hogea
Veliscu si poetul Martinovici au stricat cel
mai mare roman clasic al Chinei, Vis Tn
pavilionul rosu, Hong Lou Meng, publicand
numai 40 de capitole din 120! il ia cineva in
primire de la inceput si pana la sfarsit?

— Cit de mult va permitefi sa va inde-
partazi de cuvintele, de ,,inzelesul” unei pro-
pozizii? Credeti ca este important sa se trans-
puna ,,cuvint de cuvint” sau sa se respecte
,.Sensul” pe care si I-a dorit autorul?

— Eu respect textul original. Am cautat
sd gasesc echivalente, limba noastra este atat
de bogata si deloc greu de manevrat!

Nu, nu sunt adeptul tradarii, mergand pe
sens, nici macar in poezie.

—Tn cazul operelor in versuri (cu ritm si
rima) apar probleme suplimentare... Asta ca
sa nu mai vorbim de situasia cind afi tradus
din limba chineza veche...

— Scriitorul Eusebiu Camilar a vizitat
China, candva, in anii 50 ai secolului trecut si
l-a rugat pe ghidul chinez sé-i traduca vers cu
vers din poetul clasic Li Bai. El si-a notat
constiincios 1intr-un carnet, apoi a cantat
poeziile in grai moldovenesc si a publicat o
carte (sau doud) de poezie chineza. Poeziile
sunt foarte frumoase, dar au prea putin de-a
face cu autorii chinezi.

In acelasi mod a publicat si un alt poet,
un neintrecut versificator, Alexandru Andri-
toiu, o antologie de poezie chineza, folo-
sindu-se de un roman vorbitor de limba chi-
neza, un om admirabil, dar ne-literat. Cartea
se citeste cu placere. Poetii chinezi de la antici
la moderni par toti epigonii lui Andritoiu!

Sa ne intelegem, eu nu critic, explic! Eu
st omul Sandu Andritoiu am fost apropiati din
anul 1975, dupa o vizitd a sa In Vietnam si
China, si pand in anii 80, cand i-am refuzat
oferta de a face Tmpreund acea antologie de
poezie. Aceste carti semnate de el si de
Camilar au fost necesare si i-au determinat cu
sigurantd pe multi romani sa studieze cultura
chinezi. In prezent, in calitatea mea de

director al Institutului Cultural Roman de la
Beijing, as vrea sd am poeti chinezi care sa
transpund in chinezeste si sa publice poeti
romani, chiar daca o fac de o maniera
personald. Ar fi o prima apropiere de poezia
noastrd. Prefer o cale, fie si impurd, decat
nimic. Cu timpul, vor veni experti care vor
realiza editii pe masura! De aceea, subliniez,
demersurile numite mai Inainte, cu toate ca nu
sunt traduceri in adevaratul sens al cuvantului,
sunt acte de reala cultura.

Eu am tradus poezie moderna, in vers
alb, si sporadic din clasici. Meritele 1 se
datoreaza Mirei Lupeanu.

In lume, existi doud modalititi de a
traduce poezie chineza clasicd, Inchistata
intr-un sistem complicat si ferm de ritm si
rima. Ori traducere libera, traducatorul con-
centrandu-se pe sensul poetic si filosofic etc.,
ori traducere dubla: intdi cuvant cu cuvant (un
caracter scris desemna un cuvant), apoi o
explicare a sensului, fara sa se tind cont de
prozodie. Dvs. pentru care cale optati?

Eu pregatesc o asemenea carte, cu toate
explicatiile privind prozodia, voi oferi chiar o
posibila traducere si imi voi Indemna cititorii
sd realizeze si ei propriile versiuni. Va asigur
cd va voi invita la lansarea cartii, sa le vorbiti
participantilor despre truda traducerii de
poezie.

— Putem vorbi (va rog sa-mi scuzafi
cuvintul folosit) de o viteza a muncii, a
traducerii? Va ia mult timp pina ce terminayi
de transpus in romana o opera? Cite carti
credeti ca ari putea traduce intr-un an?

— Ritmul traducerii il dicteaza familia-
rizarea cu opera de tradus. Cu cat traducatorul
imbraca hainele scriitorului, cu atat viteza
traducerii, cum scrieti Dvs., este mai Inalta.
Eu personal n-am dat atentie timpului. Mi se
pare ca si cum ai avea de parcurs o sutd de
kilometri si ti-ai fixa ca neapdrat, tindnd cont
de soselele noastre ale anului 2017, inca
mocirloase, sa ajungi la destinatie intr-o ora si
jumadtate, sd zicem. Cine se uitd la ceas si nu
la drum, greseste. Eu nu am calculat nicio-
datd. Nu am masurat paginile in timp. La
Cartea schimbarilor am lucrat cinci ani, in
care timp am scris si altceva. De multe ori, am
notat in prefete cand am realizat traducerile
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respective si am mentionat traduceri anteri-
oare la noi sau aiurea.

Cate carti as putea traduce intr-un an?
Grea intrebare, in primul rand cd eu nu sunt
traducator profesionist. Eu am fost toatd viata
slujbas la stat si am tradus 1n timpul meu
liber, noptile, la sfarsit de sdptaiméana. Mer-
geam cu copiii la Sinaia, la Cumpatul sau la
Valea Vinului, la casele scriitorilor, si ma
strdduiam sa lucrez jumatate de zi sau macar
douéd-trei ore. Dar va rog pe Dvs. sa calculati
cati ani ar reveni la o carte. Am inceput sa
traduc de prin 1972. Va ofer lista traducerilor
si sa nu uitati va rog cd am fost doi...

—Sunt necesare notele de traducator
(ma refer la note de subsol dar si la o prefasa/
postfaza)? Simyisi nevoia sa ,,dialogasi” sau
sa dati ,,explicarii” cititorilor? Existensa unei
,.incercari’” anterioare va obliga sa o parcur-
geri, sa 0 comparari? Este corect ca aceasta
sa fie eludata?

— Eu am pus note de subsol ori de cate
ori mi se parea ca il pot ajuta pe cititor.
Totusi, nu trebuie abuzat, cred. Cititorul
obisnuit citeste un roman si preferda o lectura
placuta, nu Impanata cu informatii.

Sunt adeptul prefetelor. Eu consider ca
ele sunt utile si pot fi oricat de stufoase,
pentru ca ele stau cuminti si nu obligd pe
nimeni la lecturd. (Prefata mea la Cartea
Schimbarilor este un studiu de 70 de pagini.)

Note:

Cine le citeste, Tnainte sau dupd lecturd, este
castigat. Eu Insumi citesc atent paginile de
prezentare, pentru datele despre scriitor, pen-
tru incadrarea lui in literatura tarii sale, in
literatura universala, socotind ca astfel inteleg
corect cartea respectiva.

Daca stii ca exista deja o traducere si nu
o consulti este o crima.

Cate sugestii iti oferd o poezie, o carte
traduse de altcineva! Dacad acolo intalnesti
greseli, de asemenea inveti, iti sunt folosi-
toare!

Si traducerile in alte limbi sunt de
ajutor. De ce nu s-ar folosi un traducator din
limba italiana de o traducere in limba franceza
sau engleza? In felul acesta, intelege cAt mai
bine nu numai textul, ci si spiritul limbii si
suflul autorului, iar scopul este acela de a
realiza o traducere impecabila in limba roma-
nd, de a se substitui cat mai complet autorului.

Sa traducem 1n asa fel, incat sa lasam
impresia cd autorul a creat direct in limba
romand.

Traducatorii de literatura sunt adesea
neluati in seama. Criticii scriu rar despre ei,
cititorii nici nu stiu cine a tradus cartea. Cu
toate acestea, ei imbogatesc literele nationale,
oferd piste de nepretuit pentru dezvoltarea si
modernizarea creatiei literare, sunt margari-
tarul unei culturi.

1. Toate aceste carti au avut versiuni anterioare in limba roménd. $i anume, din cite cunosc, poate gresesc:
Analecte — 5 versiuni, Cartea despre Tao — 15 traduceri, Yi Jing — 4 (la fiecare dintre acestea adaugindu-se
versiunea Dvs., i, nu in ultimul rind, Wu Chengen, Tnsemnare a cdldtoriei spre vest care ,,completa”, ca si nu
zic ,,corecta” sau ,,indrepta” o traducere din engleza, aparuta in BPT diminuata la sfert, daca nu la o cincime...
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Cantdreata de operd §i
scriitoarea Elena
DUMITRESCU-
NENTWIG

in dialog cu Radu Sergiu RUBA

Cand lumea se deschide la cantecul privighetorii

La ce poate fi buna Siberia?

— Stimata Elena Dumitrescu-Nentwig,
cand si-au dat seama ai tai ca ai darul
cantecului?

—Nu stiu cand anume, fiindca la noi in
familie, la Brdila, se canta in mod obisnuit.
Tata era un bun chitarist, alaturi de banjo,
iubea mult acest instrument, iar cand au
apdrut chitarele electrice, catre sfarsitul vietii
sale, neavand bani sd-si cumpere una, a
mesterit o asemenea chitard care, cand se
strica, 11 mai si curenta, dar el o repara si
mergea uneori cu ea si la nunti. Se Intorcea
fericit de acolo cu cate o gdina, suficient ca sa
sporeascd usor bundstarea familiei. Nu stiu
cand au sesizat ai mei Inzestrarea mea
muzicald, dar tin minte cand am aparut pentru
prima oard in public. Era in cadrul brigazii
artistice a fabricii in care tata suda lanturi
pentru vapoare si unde eu, la patru ani, am
cantat frumos Salbatica-i stepa Baikala. Era
un cantec adus de Armata Rosie in Romania,
care-ncepea cam asa: ,Salbatica-i stepa
Baikala,/ sunt mine de aur in ea...” si asa mai
departe. Cantam in familie, asa cum altii, de
pilda, obisnuiesc sd joace carti. Noi, stimulate
de chitara tatii, cantam deseori Tmpreuna.
Mama si sora mea aveau si ele voci foarte
frumoase, ne petreceam placut dupa-amiezile.

La scoald am fost remarcatd indatd si pusa sa
cant tot ce se putea auzi pe atunci la radio, de
la Drag Tmi e badira cu tractorul, la Astazi e
ziua ta si altele. Noroc ca darul meu a fost luat
in serios de profesorul de desen, domnul
Catrava. Dumnealui, vazand ca sunt stangace
de la naturd si ca desenele mele, facute cu
mana dreaptd, aratau rau de tot, a avut
urmatoarea idee: pe unul din desenele la care
o colega renuntd, pentru a realiza unul mai
bun, sd-mi puna notd mie ca in felul acesta sa
nu-mi strice media si sd nu pierd bursa,
fiindcd eram un copil sarac din cartierul
Atarnati, de la Dundre. Pe mine, ca sa-mi
merit rasplata, in timp ce colegii desenau, ma
punea sa le cant, iar eu interpretam fericita tot
ce stiam mai bine. A fost un noroc ideea
nastrugnicd a profesorului Catrava, iar cu
acest noroc, neasteptat si venit intotdeauna din
partea altora, m-am 1intalnit de multe ori in
momentele cruciale ale vietii.

—La Braila, ai urmat o scoalad obis-
nuita, nu una de muzica. Si totusi, cum ai
ajuns sa studiezi la Conservator?

— Aveam o profesoara de limbd romana
aparte, pe doamna Lica Paulescu. Era fiica de
preot din Moldova, studiase la Paris, venea
imbracatd intotdeauna foarte elegant, o iu-
beam mult. Dumneaei, observand ca-mi place
literatura, cd scriu, imi aducea in poseta ei de
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lac (de atunci iubesc nespus posetele de lac),
autori ce nu figurau in programa in anii ’50:
Balzac, Zola, Thomas Mann, Shakespeare,
Walt Whitman si altii. La un moment dat,
aceasta doamna, careia i-am dedicat romanul
Naufragiarii din Braila, a organizat un festival
Eminescu si, cunoscand inclinatiile mele
muzicale, m-a trimis la o scoald populard de
arta, la un domn profesor de vioara care sa ma
invete cum sd interpretez corect doua lieduri
pe versuri de Eminescu: Somnoroase pasarele
si Ce te legeni... Ascultandu-ma, acest dascal
si-a dat seama cd ceva suna suspect de bine in
vocea mea si m-a recomandat doamnei profe-
soare de canto Dohatcu. Eram 1n ultimul an de
liceu si ma pregiteam sa dau examen la
Litere, dar aceasta divina profesoara Dohatcu,
de care nu mai stiu nimic, fard sd-mi ceara
bani, un inger fara aripi, m-a pregatit timp de
un an si m-a determinat sd ma prezint la
admitere la Bucuresti, la Conservator. Aici,
norocul acela, ce intervine 1n orele astrale din
viata mea, si-a facut aparifia in persoana
profesorului brdilean de solfegiu Penescu.
Dumnealui m-a ascultat la proba de canto, iar
la examenul de solfegiu mi-a madrit nota
pentru ca eu, cu o voce pe care el o aprecia,
dupd cum se pare, sa intru la Conservator.
Neurmand studii sistematice de specialitate,
nu aveam exercitiul solfegiului. Dar, cu ajuto-
rul dat de maestrul Penescu, m-am regasit
printre cei 19 admisi din cei 148 de candidati.
Nu aveam studii muzicale, nu eram eleva
nimanui, nu ma cunostea nimeni. Dintre
colegii mei care facusera muzica de mici,
multi nu au devenit cantdreti, dar iatd ca eu
am reusit. Si totusi, cu tot Conservatorul, nu
as fi ajuns sd cant operd, dacd nu as fi tinut
seama de ceea ce m-au invatat doi mari artisti:
profesorul Valentin Teodorian, un mare
muzician si un artist de scena de exceptie, cu
un standard etic elevat, si excelentul regizor
de opera Hero Lupescu, care mi-a fost
profesor la clasa de opera. Am Incercat si eu
sda le perpetuez memoria, evocandu-i in
romanul Credinciosul meu dusman. lata ca,
prin felul in care m-au scolit acesti oament,
pot si astdzi, la 76 de ani, sd dau lectii de
canto, sd ajut pentru profesie tineri cantareti la
masterclass, sd pun in scend opere. Anul

trecut, la Teatrul Trindade, am realizat cu
mare succes opera Cosi fan tutte de Mozart.

Studentia de pe scena

— Ce fel de arii ai interpretat in studen-
tie si unde?

— Am 1inceput la Casa Tineretului, cu
cea de a doua arie a Reginei Noptii din Flau-
tul fermecat de Mozart. Din acel moment, nu
m-am mai despartit de acest rol pret de 17 ani.
Cele doua arii ale Reginei Noptii le-am cantat
pe cele mai mari scene ale Germaniei, cu
dirijori si regizori celebri precum Peter
Ustinov, Giinter Roth, GO&tz Friedrich,
Savalitsch, G. A. Albrecht. Ca sa fiu sincera, a
fost o partiturd pe care n-am iubit-o, pentru ca
Regina Noptii nu este un rol propriu-zis, este
o acrobatie. Trebuie sa umpli ariile cu o rau-
tate si o ambitie care sd egaleze adversitatea
lui Sarastro. Fiecare ton trebuie sa fie la locul
lui, stacheta vocala propusd de rol se ridica
foarte sus.

Apoi, 1n studentie, am mai cantat Rosina
din Barbierul din Sevilla, Gilda din Rigoletto,
iar examenul de licentd l-am sustinut cu
Lakmé de Léo Delibes. Este un rol deosebit,
exotic, cu o melodica fermecatoare, foarte
dificil deoarece trebuie sa fie cantat cu multa
sensibilitate si suavitate, un caracter de mare
inocenta. E nevoie In mod special de o tehnica
vocala performantd pentru ca este un rol
foarte lung cu celebra Arie a clopogeilor, de
care se teme aproape orice soprana de colora-
turd. Se teme fiindca, la fel ca la Regina Nop-
tii, aria presupune mult staccato, iar aceasta
tehnicd este exact ca percutia: nu poti sa pre-
gdtesti tonul, trebuie sd-1 ataci cu exactitate,
ca pe o tintd. E nevoie de o disciplind dura cu
controlul si retinerea respiratiei, cu pregatirea
toracelui ca o cutie de rezonanta si cu vocea
de cap ca impreuna sa rasune ca un clopot.

— Dar pana la urma, Conservatorul s-a
terminat...

— S-a terminat si toata lumea astepta ca
eu sa fiu repartizatd la Opera Roméana. Pe post
a ajuns 1nsad o colegd, o fata foarte frumoasa,
care era sotia unui ministru. A interpretat
roluri minore, nu a apucat sa se afirme. Eu, in
schimb, trebuia sd ajung profesoara de muzica
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la Ploiesti si e limpede cd acolo mi s-ar fi
incheiat cariera. Dar soarta a avut din nou
grija de mine... Cand am interpretat Lakmeé, in
sala se afla regizorul George Zaharescu,
directorul Operei din lasi, care, desi nu avea
locuri in acel moment, m-a luat si a creat
ulterior un post pentru mine. Sotul meu,
tenorul Petre Carcaleanu, avea deja post la
Iasi fiindcd era mare nevoie de tenori peste
tot. Ma bucur ca am ajuns acolo, fiindca am
putut lucra cu doi regizori aparte, cu Zaha-
rescu si cu Dumitru Tébacaru, de asemenea,
cu un dirijor de mare calitate, seful orchestrei
George Botez si pe atunci tanarul Cornel
Calistru, un mare talent. A fost o scoald
intensd opera din lasi, in continuarea studiilor,
dar nu numai datoritd colegilor de aleasa
tinutd, ci si din cauza invidiilor pe care le-am
starnit. Eram cea mai tanara din ansamblu, nu
lipsita de talent si m-am trezit cu o multime de
dusmani. Am tinut insa seama de ce ne spunea
profesorul Hero Lupescu: ,Teatrul nu este
clubul unde va gasiti prieteni, este locul vos-
tru de munca. Va faceti treaba si de la teatru
plecati acasa si acolo va alegeti prietenii”.

—1Tn acea perioadd, 1965-1971, exista la
lasi public de opera?

— Unul fantastic! Teatrul liric din capi-
tala Moldovei era unul dintre cele mai bune la
vremea aceea. Publicul iesean 1si alegea
seismografic favoritii, iar eu ma numdram
printre rasfatatele lui. Eram adesea invitata la
universitate sa sustin concerte, la Conservator
si-n alte locuri unde se prezenta muzica
clasicd. Mi-am facut multi prieteni printre
colegi, pe George Dorosenco, pe Anca
Ovanez, Camelia Sotrin, lon Humita, ca sa
numesc numai cativa. Am cantat numeroase
mari roluri pe aceastd scend, dar si rolul
copilitei din opera Stejarul din Borzesti de
Teodor Bratu, Suzanica din Lasafi-ma sa cant
de Gherase Dendrino si Motanul incalsat de
Cornel Trailescu, opere moderne scrise in
timpul activitdtii mele la lasi. Mergeam Intr-o
zi pe strada, elegant imbracatd, cu palarie si
numai ce-l aud pe un copil ca striga: ,,Mama,
uite Motanu’!”

La Trei Sarmale, la Tacuta si la Codaiesti

—1n acele vremuri, deceniile VII-VIII
din trecutul secol, artistilor nu le erau date si
alte, cum se spunea pe atunci in limbajul
oficial, ,,sarcini”’?

NAUFRAGIATIE

BRAILA
T

— Cum sa nu, iar unele erau aberante. De
pilda, prin ’66-’67, cu ocazia unei vizite a
domnului Ceausescu la lasi, directorul nostru
adjunct, domnul Griinberg, un om deosebit de
fin, sef de treaba, ma cheama si ma roaga sa
ma prezint seara la restaurantul Trei sarmale,
foarte renumit in lasi, ca sd-i cant domnului
Ceausescu si anturajului la masa. [-am ras-
puns ca, daca mi-as fi dorit sa cant la Trei sar-
male, nu mai faceam niciodata Conservatorul.
De aceea, refuz sa cant la carciuma. Si, cum
se credea cad existd microfoane peste tot, s-a
speriat atat de tare, incat nu m-a mai trimis
nicaieri. Dar aveam ca sarcind culturalizarea
maselor, 50 de deplasari pe an la tara pentru
fiecare artist liric. Mi-amintesc cum o data, de
un Sfant Neculai, a trebuit sa facem un scurt
turneu, in satul Tacuta. Cu noi trebuia sa vina
si cantdreata de muzicd populard Stefania
Rares, care pare-se cd e de acolo. Dar dum-
neaei, ca s ma exprim elegant, ne-a tras
clapa. S-a pornit o revoltd la Inceputul dupa-
amiezii in tot satul, mai ales din partea
femeilor care tipau pe ulite: ,,Inselisuni,
inselasuni!!! N-o vinit Fanica, Inselasuni!”.
Sala cdminului cultural era arhiplina. Am
vazut ca, In primele randuri, fiecare copil avea
in mana cate o sticla de vin. Oamenii petre-
cusera bine pana la acea ord. Aveam un
impresar care tinea mult la artisti si organiza
cu placere deplasarile astea, iar acest domn
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Fischer, vazand cum stau lucrurile, ne spune:
»Nu cumva sd cantati opera sau opereta!
Numai muzicd populard, orice numai sa fie
popular, publicul e baut, si nu iasd vreun
scandal, o poezie umoristicd, un monolog, stie
cineva?”. Un coleg din balet, se chema
Muncaciu, era din Ardeal, se oferi sa spuna un
monolog amuzant Potopul. Urca pe scena si
incepe: ,,Potopul!”. ,,.Du-ti-n...!”, i se raspunde
din fundul salii. Muncaciu mai incearcd o
data: ,,Potopul!”. ,,Du-ti-n ...!” Vine militia si
da sa-1 scoatd pe taranul care, culmea, era pe
la mijlocul randului. Ai de tineau cu el, il
apdrau. Trag si unii, trag si ceilalti, injuraturi,
fluieraturi, iar se-aude maniosul repros ,,n-o
vinit Fanica, inseldasuni! Undi-i Fanica?...”.
Pana la urma, pentru ca unii spectatori voiau
totusi sd ne auda pe noi, se face tacere in
Tacuta si noi ne tinem reprezentatia. Am
cantat si eu La oglinda, Ochii albastri-s
dragalasi de Eduard Caudella, Floricica de pe
apa de Tiberiu Brediceanu, piese de folclor
prelucrate. lar de la Tacuta, am mers la
Codaiesti. Aici, altd minune! Era plin de copii
in jurul casei de bilete de la cadmin, voiau sa-i
vada pe artisti. Un coleg bas, bdiat de la tara
din Moldova, cunoscator al obiceiurilor, se
protapeste acolo, la casa si-i ia pe copii: ,,la zii
ma, flacau, vrei sa ma vezi la serbare?”.
,»Vreu, neni!” | Ei, dacd vrei, ia spune-i ma-tii
sa-ti dea cateva oud si vii cu ele la mine, te
bag fara bani, Intelesu-m-ai?” Si-n felul asta,
s-a Intors la lasi cu o sacosd de oud, cu o rata,
ma rog, ca din turneul la tard. Sunt amintiri
hazlii care astdzi, dupa ce am cutreierat
Europa, md umplu de nostalgie.

O investitie nemteasca

— Cum ai ajuns pe scenele lumii?

—Mai mult sau mai putin din
intamplare. Primul meu sot, prieten din
copildria timisoreand cu loan Holender, a fost
invitat de acesta la Viena sa cante (tenorii erau
foarte cautati) si, eventual, sd incheie un
contract. S-a Intors si mi-a spus: ,,Nu e pentru
mine. Nu pot sa sar dintr-un tren intr-altul, de
pe un aeroport pe celalalt ca sa ajung sa
concertez undeva. Dar pentru tine nu-i o
problemad, te primesc cu sdrutdri de maini”.
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Tot atunci, l1-am avut partener in Rigoletto, la
lasi, pe concitadinul meu brailean Laurian
Nicolau, care avea un frate la Radio Europa
Libera, iar de la acesta detinea adresele a vreo
trei agentii artistice. M-a indemnat sa le scriu
si sd plec ca sd ma afirm in lume. Vazuse cat
de aplaudat fusese rolul Gildei cantat de mine
in Rigoletto. Le-am scris celor trei agenti,
unul singur mi-a raspuns, domnul Pasch din
Diisseldorf. Culmea, mi-au dat drumul sé plec
in Germania pentru auditie, iar Pasch a fost
incantat sa ma asculte, si m-a trimis imediat la
Karlsruhe pentru altd auditie. Spunandu-i ca
nu am bani, mi-a dat dansul, adaugand ca,
dacd nu reusesc, iInseamna ca a facut el o
investitie proastd. La Karlsruhe, dupd auditie,
mi s-a oferit rolul Privighetorii din Pdasarile
de Walter Braunfels pe un libret dupd come-
dia omonima a lui Aristofan. In aceastd opera
conteazd mai mult anvergura filosofica a
dialogurilor in care apare si Prometeu si unde
cantecul Privighetorii incearca sa aduca pacea.
Am dobandit acest rol fiindcd este unul ce
presupunea calitdti vocale deosebite, muzica-
litate de mare precizie si calitati scenice si
fizice speciale. Era o opera post-moderna, cu
enorm de multd coloratura, deci greu de
memorat. La Opera din Karlsruhe, am semnat
un contract cu un onorariu de 1500 de marci
pe seard. Pentru noi, cei din Romania de
atunci, era ceva fabulos. Am revenit in tara si,
cand sa plec din nou sda-mi onorez contractul,
Agentia Romand de Impresariat Artistic
(ARIA) imi propune: ,,Ziceti ca nu mai puteti
merge, pentru cd sunteti bolnava!” ARIA era,
de fapt, mana lunga a Securitdtii, o oficind
care ne-a jefuit la propriu. Toti artistii care
aveam contracte in strdinatate dadeam 40%
din castig acestei ARIA, plus un alt procent,
nu mai stiu cat, pe care eram obligati sa-1
schimbam 1n lei. Am platit astfel la ARIA ani
in sir, pand am parasit Romania. Dar nu am
cerut niciodata azil politic, nu am incetat de a
fi cetatean roman. Fireste cd am respins
propunerea ARIA cu boala si, dupa presiunile
teribile ale domnului Pasch, am primit pasa-
portul in preziua plecarii. Iar rolul Privighe-
torii m-a facut cunoscutd in intreaga lume a
operei. Am cantat indatd dupa aceea la Koln,
la Miinchen, iar la Hanovra mi s-a propus un




rol foarte dur intr-o opera a muzicii noi
germane, Elegie pentru tineri indragostisi de
Hans Werner Henze, unde trebuia sa cant cu
un semiton mai sus decat in Regina Noptii. A
fost rolul care m-a plasat in cele mai mari
teatre germane, iar Hanovra mi-a oferit un
contract permanent ca prim-solista.

Din acel moment, am avut deschise
teatrele de operd din intreaga Europa. In
Germania, e o concurentd teribila in teatrul
liric, un profesionalism intransigent, e o tarad
plind de muzicieni, nu numai interpreti, dar si
dirijori, regizori de renume. Insa nicaieri nu se
simte mai bine un cantdret de opera, nicaieri
nu este mai venerat, mai adulat ca in Italia.
Acolo, vanzatorii, ospatarii, soferii de autobuz
cunosc si interpreteaza adesea arii la un nivel
foarte ridicat. Tatdl lui Luciano Pavarotti, de
exemplu, era brutar, dar si un tenor de luat in
seama.

Cum am cazut prizoniera

— Depanandu-mi mai ieri povestea
carierei artistice, ai amintit indignata ca ai
fost rerinuta in rara impotriva voinsei tale.
Cand si cum s-a intamplat asta?

— In primavara lui >76 am venit in tard la
invitatia operei din lasi pentru doud specta-
cole de gala. Dar, de cum am aterizat la
Bucuresti, pe aeroport, mi-a fost retinut
pasaportul de catre doi ofiteri de Securitate,
fara nicio explicatie. Am plecat la lasi, am
cantat Regina Noprii si Traviata si, cand sa
ma intorc in Germania, unde aveam o multi-
me de contracte, mi s-a spus cd nu mai am
voie sd plec. Am fost oprita pe un pod si mi-a
fost retinut si carnetul de sofer, amenintatd
fiind cd ma vor aresta fiindca am condus,
chipurile, fara carnet. Eu aveam un permis de
conducere international cu care venisem pana
atunci in Romania de mai multe ori fard
probleme. Acum, nu stiu ce fel de informatii
vehicula Securitatea, care era motivul pentru
care m-au oprit in tard. Am plecat din lasi si
am stat la sora mea, la Braila. Eram chemata
mereu la anchete, nu reuseam sa pricep ce vor
de la mine. Am pierdut in acest timp contrac-
tul permanent de la Hanovra, cele cu teatrele

din Miinchen, Hamburg, Sevilla, Salzburg,
Ziirich, Luxemburg, cu Phonogram Interna-
tional pentru a inregistra mai multe opere de
Haendel. Am avut insd noroc cu ambasada
Germaniei Federale la Bucuresti, cu guvernul
german care, ori de cdte ori negocia un
contract cu Romania, amintea cazul meu. In
tara, nu as fi pu-

tut rezista fara
ajutorul  surorii
mele Stefania si a
cumnatului  Vic-
tor, fara sprijinul
unor prieteni, in-
tre care un ajutor
nemarginit l-am
primit din partea

il
{8 |8 | l
Casa “Petre Stefanescu Goanga’, Piata Poligon Nr. 2

LANSARE DE CARTE

. . . e i sesiune de autografe
Naufragiatii din Bréila ™"

de Elena Nentwig - Dumitrescu

Invitati:
prof. Maria Cogalniceanu
prof. Valentin Popa

sotilor Stan i - -
: ; T
Puica Rizescu === ppallA

din Bucuresti. In
Germania, pentru

moderator : prof, Veronica DOBRIN Intrarea este liberd

Dunminica, 30 martie 2014, ora 11.30

mine a luptat la
propriu barbatul cu care, dupd divortul de
primul sot, aveam sd ma casdtoresc, anume
Franz-Ferdinand Nentwig, bariton wagnerian
foarte cunoscut. Mi-au dat drumul pana la
urma in august 1977, dupa 17 luni de exil in
propria mea tard. Asa cum mi l-au luat, asa
mi-au si dat Tnapoi pasaportul, fard nicio
explicatie.

— Ciudat ca nu s-a auzit de acest caz la
Radio Europa Libera.

— Nu, fiindcd nu doream si i se dea o
tentd politicd de catre Securitate, voiam sa
mentin solicitarea de recuperare a pasapor-
tului numai pentru onorarea contractelor mele
artistice. ARIA si-a asigurat mai Intai continu-
area contractului cu mine inainte de a-mi reda
pasaportul. Sora mea a trebuit sd garanteze cu
averea si persoana ei fizica. Eu nu am cerut
azil politic ca sd nu le dau satisfactie, am
ramas cetdtean roman, iar in noiembrie 2017,
la Braila, mi-am refnnoit pasaportul.

Mare bucurie s-a produs la Intoarcerea
mea la Hanovra, unde am reinceput activitatea
chiar de a doua zi, iar colegii, prietenii, ziarele
au sarbatorit pur si simplu revenirea mea in
marea casd a operei germane.
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Departe de Bayreuth

— Revenirea in Germania dupa o absen-
ta de un an si jumatate si casatoria cu un
bariton wagnerian au contribuit cumva la
schimbarea repertoriului tau?

— Numai in masura in care, coordonan-
du-ma mai indeaproape cu Franz-Ferdinand,
am cantat impreund in mai multe opere ca
inainte. Dar noi colaboraseram si in trecut, de
fapt, asa ne-am cunoscut, se intelege. Insa el,
ca bariton eroic, specializat In Wagner, a facut
roluri mari in opere 1n care eu nu am cantat, in
rolul poetului Hans Sachs in Maestrii can-
tareri din NUrnberg, in Olandezul zburator, in
Wotan din Inelul Nibelungilor. A interpretat
aceste roluri de la Bolsoi Teatr, pana la
Metropolitan. Vocea mea nu se preta pentru
opera wagneriana

—Presupun ca era prezent la toate
festivalurile de la Bayreuth.

—Niciodatd nu a cantat la Bayreuth
fiindca s-a produs un fapt neobisnuit: cineva
din conducerea festivalului de acolo era buna
prietena cu o doamna care a comis o malver-
satiune greu de conceput. Le-a vandut artis-
tilor de operd si de teatru dramatic aparta-
mente in zona MUnster. Acolo fusese incazar-
matd armata engleza, dar militarii plecasera,
pentru cd aceste locuinte nu mai corespundeau
pretentiilor lor. Cei ce ne-au vandut aparta-
mentele au tinut acest secret promitand ca i se
va plati chirie proprietarului, adicd mie, tie si
altor artisti ce investeau in locuintele cu
pricina. Totul era vazut ca o investitie extrem
de rentabild. Oamenii au luat credite de la
banci si au cumpdrat in masa, fara sa le vada,
aceste apartamente care erau de fapt parasite.
Artistii s-au implicat in aventura asta fiindca,
in Germania, taxele pe profiturile lor sunt
foarte mari, iar imprumutand de la banca si
investind, beneficiai de scideri de taxe. Asa
cad au investit nu numai cantdretii, ci si
instrumentistii din orchestre, medicii artistilor,
dirijorii, toata lumea. Noi, Franz-Ferdinand si
cu mine, am cumpdrat, la pret foarte inalt,
doua apartamente pe care, dupa ce escrocheria
a iesit la iveald, le-am vandut cu 10% din pre-
tul de cumparare. In realitate, la fata locului
era pustiu, nu se preconiza repopularea acelor

imobile cu niciun fel de militari, nimeni nu
avea sd ne plateascd vreo chirie, cred ca
urmau sa fie demolate sau refolosite de stat in
alte scopuri. A fost o lovitura cumplitd pentru
intreaga lume a operei, multi artisti s-au rui-
nat. In schimb, autorii inselatoriei de proportii
au disparut din Germania si nu stiu dacd au
mai fost prinsi vreodatd. Noi am rdmas cu
paguba. Iar aceastd doamna Glass, care era
bine vdzuta la Bayreuth, a avut grija sa nu dea
ochii cu artistii pe care 11 escrocase. De aceea,
multi artisti wagnerieni de renume nu au mai
fost invitati sa cinte la acest festival.

Nu pot sa ma despart de Salomé

— Si totusi, te-ai retras de pe scena la 46
de ani. De ce atat de devreme?

—Nu e tocmai devreme. N-am uitat
niciodatd atmosfera de la Opera din Iasi. Eram
cea mai tanard atunci. Rolurile feminine din
teatrul liric presupun de cele mai multe ori
personaje tinere pe care, daca le jucam eu sau
altd congenerd, atrageam ura cantaretelor mai
in varsta care doreau ca toate rolurile sa li se
dea lor. N-am vrut sd ma vad invidiindu-le pe
colegele tinere si nici pe mine la 50 plus... de
ani facand pe Violetta din Traviata. Aparuse,
de asemenea, o chestiune de natura familiala:
majoritatea timpului, eu si sotul meu eram
despartiti din cauza programelor noastre
diferite. Retrdgandu-ma, puteam de acum sa-1
insotesc peste tot. M-am retras, asadar, in
1987, la Hanovra, organizand, cu acest prile;j,
0 seard romaneascd. Am cantat doine, lieduri
de Enescu, Mihail Jora, Brediceanu, iar Franz-
Ferdinand, indragostit de costumul nostru
popular si cam de tot ce era romanesc, a
impodobit peretii cu icoane, carti vechi,
ceramicd, velinte, camasi taranesti de la noi si,
de pe scena, a aratat publicului: ,,Priviti, astfel
dorm eu!...” Fiindca dormea Iintr-adevar
numai in cdmasi romanesti tesute si brodate in
casa...

— Totusi, retragandu-te, sa nu spui ca
nu te-ai despartit cu greu de rolurile jucate!
Pe langa cele menyionate Tn discutia noastra,
ar mai fi, de la Mozart, Konstanze din Rapirea
din serai si Dona Anna din Don Giovanni, de
la Donizzetti, Lucia di Lamermoor, de la
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Puccini, Madame Butterfly, Manon Lescaut i
Musette din Boema, din Verdi ar mai fi
Leonore din Forta destinului, iar din Poves-
tirile lui Hoffmann de Offenbach, toate cele
patru roluri feminine: Stella, Olimpia, Giuli-
etta si Antonia, performanta rara pentru o
voce n acelasi spectacol.

— Sa nu uitam rolul Saloméei din opera
omonima a lui Richard Strauss, pe un libret
german de Hedwig Lachmann, dar scris dupa
0o drama a lui Oscar Wilde. Salomeea, o
adolescenta de 14 ani, urma sa fie maritata de
mama ei Irodiada cu Irod Antipa, stapanul
Iudeei. Acesta facuse o adevarata obsesie pen-
tru cea mica si-1 cere sd-i execute seducatorul
Dans al valurilor, angajandu-se sa-i indepli-
neascad In schimb orice dorinta. Salomeea,
fascinatd si indragostitd de Jochanaan (Ioan
Botezatorul), ii cere regelui sa-1 punda pe
acesta in libertate. Nu este o dragoste
obisnuita. Ea este incd un copil, femeia abia
inmugurise in ea, iar Jochanaan este de o
maretie, o rigoare, o fortd interioara
dumnezeiasca. Acest rol, ce presupune o
asemenea madretie, a fost jucat de Franz-

Ferdinand. De mentionat ca varianta lui Oscar
Wilde este diferita de secventa biblica. Maniat
de cererea Salomeei, Irod porunceste ca lui
Jochanaan sa i se taie capul si sa-i fie infatisat
fetei pe o tipsie de argint. Vazand ca
Salomeea sarutd buzele reci ale capului
profetului, da ordin garzilor sd& o wucida.
Muzica, izvorand din o sutd de instrumente,
este una bizard, obsedantd, de un dramatism
extraordinar cu acorduri orientale, cu o vizi-
une europeand, dar cu exotismul si legendele
biblice ale Rasaritului. Se intra in joc la
inceputul operei si nu se mai iese, dacad esti
Salomeea, pana la ultimul acord, executi si
Dansul celor sapte valuri cu o durata de 14
minute, iar dupa acest dans divin, intri cu vo-
cea piano si cresti Incet-incet pentru cantecul
final, 0 muzica cutremuratoare. Este tot ce am
interpretat eu mai frumos, mai deosebit, mai
original. Este teatrul absolut, in fatetele cele
mai complexe. Daca as trai pe o insuld pustie,
as tanji dupd aceastd partiturda a Salomeei,
scrisd de doud mari genii, de Oscar Wilde si
de Richard Strauss.

Lisabona, 16 noiembrie 2017

Ganduri
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* Tata ma strigd dintr-un codru de
paine. Mama intr-o lacrima framanta o pata de

sange. Spre cer toate trenurile prea repede au

deraiat. Nici sa le adun rasul intr-o fotografie
n-am apucat. Decembrie ard intr-o portocala.
Mirosul de brad ma ucide iara. Sarbatorile isi
ascund urletul la mine

unui mormant, fluier si cant. Fluier si cant.

Mihaela Aionesei — nascuta la 6 decem-
brie 1971 la Pascani, absolventa a Colegiului N.
V. Karpen, Bacau, 1990. Stabilita, din 1981, in
municipiul Targu Secuiesc. A lucrat ca
electromecanic  transmisiuni la  Directia
Judeteana de Posta si Telecomunicatii Covasna
intre 1990 — 1999.

Autoare a sapte volume de poezii si
coautor in peste 20 de antologii de poezie.
Publica in reviste literare online si paper.

* Toarna-mi, toamnd, hai toarna-mi
otrava ta aramie. Vreau sa uit cum potcoveste

decembrie gerurile
la mine in calcaie.
Nu vreau sa mai

Poezia
Miscarii literare

simt cum isi
inteteste iarna ninsorile. Mai bine sa dezlege
cerul un car cu miei deasupra mea, sa fie toti
albi ca sanii mamei cand ma alaptau.

* Toarna-mi, toamnd, hai toarna-mi

otrava aia odata! Sa ard cu patimd pand vor

inflori in cimitir toti crinii pe care de atata

in poald. Stau
rabdatoare ca un pumn de pamant... deasupra

Mihaela AIONESEI

Un bocet de fluture

vreme nu i-am mai plans. Mi-au mai ramas
cateva pagini...albe si ele. Printre rugaciuni
timpul deseneazd cu un cioc de pasdre o
groapa. Inima este un camp de canepa. Sterg
deseori cu el sudoarea mamii de pe frunte. Un
pitic peltic imi zambeste. Langd el o
infirmierd cu ochii ca smoala abia asteapta sa
ma vait. In zori mi-e sufletul cat patul. Trupul
se face cat o cruce. Ma tin de ea cu dintii...

* Un greiere poartd in spinare umbra
mamei. E uriasd si alba ca aceastd iarna.
Printre cruci si cuci fardmitez o rana. Nicio
pasare nu vine sa ciuguleasca.

Plansul 1l trimit sa doarma intr-o carte
postala. Cerul pe un genunchi de deal
coboard. Pamantul satul, nu ma cheama. Prin
lacrima mea trece o lebada neagra.

* Priveste cu ochi ageri. In orice parte
s-ar intoarce se vede pe sine. Ocean. Oglinzi
paralele. Copil. Musca un colt de paine ca
dintr-un san sterp. Inghite blestemul. Amar.
Nu plange, rabda la fel ca ieri. Pentru asta a
fost inventat raiul cu rauri de lapte si miere.
Scara e prea sus. Dumnezeu ploud. Copacii
cresc, sprijind. Lumea nu este nici mai curata
nici mai dreaptd. Trandafirii Infloresc fiecare
patd, prinde radicini. Inteapa la fel. E tot o
forma de iubire. Cum soldatului ii tine cald
pusca. Adrenalina se imprastie la primul foc,
tine de foame si sete. Despre dragoste nu isi
mai aminteste, nici cartita lumina dar sapa la
fel. De castigat o distantd. Atat am mai
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ramas... si umbra incovoiatd sub manunchiul
de rani. Nu-i nimeni sa prinda strigatul. Ecoul
ei se aude in mine. Sunt fiica singuratatii.
Tata, lasa cerul mai jos si ia-ma in brate.

* Toamna se intinde ca o noapte cu
parul valvoi. Visului meu ii creste o pasare in
coaste. As vrea sa fii aici langd semineu, sa

numdram stele pand Siberia se face franjuri.
Sa palpaie iubirea pana in zori cand... Se va
auzi un bocet de fluture — sufletul meu in
sufletul tdu desfacandu-se usor usor...

Si doar bratele gasind in bratele tale
adapost, sa poata spune cat dor cuprinde...

Un bocet de fluture.
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O poezie despre mine

Nu va obositi sa priviti in mine prezentul
caci atata am de spus

sunt un ochi din care a ramas
doar celalalt ochi

si un brat din care-a mai ramas
0 mana

in rest sunt un actor care
nu a adoptat ideea inventiei de sine

Mi s-a dat un om si mi s-a spus
Joaca-| pe-asta

si l-am jucat cu neluciditatea
conditiei lui de el

cu limpezimea locuirii mele
in conditia lui de el

Amorul care ar fi putut

sa ma dezmierde vreodata

a trecut inexistandu-ma

in sanul celor interpretati de mine
impartindu-1 frateste

Ultima datd am jucat

sarutul a doud persoane

as zice cd-i ca o strangere de mana cu aripi
in care mi-am taiat zborul in pene

Acum mi s-a mai dat un om
si mi s-a spus iar joaca-|

Diana Adriana
MATEI

Si l-am jucat... interpretdndu-mi dublura
care picta un pantomim nendscut
pe cat de nenascuta eram!

Floare alba de hartie

De-ar vesteji n piei si urme
si ar mai face inc-un pas

mult ag rdmane ghimp si pana
mult am rdmas

As fi stat pleoapa langa astru
sa-1 mangai in solduri tulpina
dar i-ai urcat 1n spini cinci trepte
sa Tmi cobor si-n vaz privirea

Si-un var de frunza-ntreg ai pus
la pieptul ochiului sa-1 string
caci in flori albe de hartie

irigii ma scriau palind

Si-ardeau funinginii-n cuvinte
ardeau cu literele toate

si fumul tot ardea deoparte
mult prea aproape, prea departe

Iar de-or sa-mi creasca ganduri brune
si randurile 1n uluci

sd nu-mi aduci ce-oi mai ramane

sa nu-mi aduci!
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Sub nurii amarilor ciresi

Nu mai stiu

de cate ori am lipsit

din gandul celei ce urmam
sd fiu

dar mai ales

din gandul celei ce urmam sa fii
cat am lipsit, ah

nu mai stiu

Poteca mi se deflorase dinainte
de a-si pierde fibra-n trupul
existentei mele

Toatd calea mi-a fost strabatuta
de pasi care nu au invatat
vreodata piciorul sa isi alerge
pielea de pe os

pe dos

si ma mir cd inca

mai cresc prin crengi
umbrele florilor de tei
gandite aproape-o data
sadite niciodata

ca Inca mai pot mirosi
unghiurile unui poliedru
fara ca sa ma-ntep

in vreo dreapta

Si de m-oi fi intrupat candva
in vreun oarecare cires

s nu-1 privesti, iti spun

sa nu iti gusti din el

are inima avortatilor prunci
alaptand un san din coasta
lui Adam!

Alb violet

Nu am simtit spadd in sange
si bocet care inca plange

cum 1iti simt glasul pal in rama
mahnit la gust si singur, mama

Din pielea humelor pletoase
ti-ies peri in spice fainoase

si ochiul tau in bleu albastru
ar adormi-n brun bleu mulatru

iar de m-ag agdta in tine
as tremura-n arsiti putine
cum tremura fierul in cui
roscat la ochi si amarui

Amintiri cu pescarusi

Eu cred ca pescarusul

e doar fisura unui Inger rupt

care trece de la un cer la altd mare
ca de la o aripa la alta

ca si cand ar geme

pasarindu-le-n pene

Tanar si brun

Te-am asteptat, vreme, si tandr si brun
sa faci din palinca mea Tnapoi prun
sd-mi sorbi an cu an codrul si-amorul
varsta si scaunul, ochiul, zavorul

Iti seman de parca tu nici nu ai sti
c-am fost doara unul si-aceiasi copii
tandr si eu, frumos cateodata
memorie scurtd, de lungd durata

Stau singur si-observ cd-ncep sd ma numar
de tot ce am talpa, de sold si de umar

ma scad, ma adun, ma-nmultesc, ma Tmpart
la mine, la tine, la cub, la patrat

Si nu-mi pare rau acum cd te duci

amintire mieroasa din codrii desi, lungi

spune-mi doar, spune-mi, mai spune-mi cum
este

sa nu fim nici noi, nici pomi, nici poveste
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Loteria oaselor

Bucuria mi se scalda in lacrimi,

ca un copil abandonat 1anga un ghiseu postal
Picioarele se indoaie, impinse de urlet,
corpul se rasuceste

Incerc si vorbesc.

Caietul cu sute de cuvinte, de pe covor,

e o haind roasa de timp

Cainii alearga peste litere,

alearga

Adulmeca oase, de unde oase?

Le am doar pe ale mele,

pe care le lustruiesc, fsiu, neincetat, acolo jos,
prin caiet

Visul mi se scurge prin retine

Crezi ca nu cer bon cand cumpar vise?

M-as simti dator;
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Ghitd GEORGIAN

fata de tine, fata de aceste oase pe care le port
cu mine,

pe care nu le-am cerut nimanui,

m-am ales cu ele intr-o zi de septembrie

pe cand voiam sa ajung in alta lume,

dar am fost tras incoace.

Stiu cine a facut-o si nu blestem momentul,

blestem doar ora, era 13.

Si stii ce e culmea?

Azi ma folosesc de ea,

o vand, o rascumpar,

Si stii in ce nu cred?

In bonul pe care il cer,

nu mai are aceeasi valoare ca primul vis
cumpadrat.

Mozaic

Pot sa ma sfasai cu mainile in multe bucati,
sa patrund dincolo de stern
poate gasesc pe altcineva in mine.

Dar mi-e frica!

Frica asta plumburie ce nu sta in fata carnii

si nici nu trece dincolo de ea,

imi aduce aminte ca sunt un conac uitat aici
de generatii hranite cu boabe de griji si nevoi.

Pe holul principal danseaza cei 25 de ani,
ca o parere asezatd pe umeri.
Nu am putut niciodata sa-i privesc,




dar cu cat i-am aliniat,
cu atat mai mult am Intepat burtile esecurilor.

Fara sa vreau imi goleam mila in chiuveta
mototolind cadrul de sine missione

in acel triunghi dreptunghic

sub colturile caruia orice decadere are o inima.

Ochii nostri

Ochii nostri 1si ciocnesc privirile
scaldati n lacrimile Involburate ale revederii.

Deodata mi-ai spus: Stii ceva?
Potriveste-ti ceasul dupd numele meu,
hai sd ne mai nastem o data intr-un delir la fel
de dulce,
dar spintecand clipele, ca si cum norii 1si
scuturd pleava, incordati.

Ciliti de obiceiuri mici, sa calatorim doar
noaptea,
furand sclipirea stelelor de maine, dintr-o
galaxie strdina,
chiar dacad iarna inca n-a venit, si gerul se
strecoara
in celelalte suflete de langa noi.

Nu! Am raspuns.

Eu te privesc 1n ochi si in trecut, dar nu sa
sterg o umbra

a celui ce am fost, caci dincolo de

imbratisarea celor patru retine

std o viatd nerepetata, ca un trup inflorit
o singura data.

Te apropii incet de mine si-ti lipesti palma
amenintator de al meu piept.

Alaturi, cresc iluzii, iar eu imi legan privirea,
dar nu de cantec, ci de sange.

Vis astmatic

Stau nepasator

precum andreaua mamei,
langa fotoliul cusut cu ani.
Din vechile-mi naravuri
scriu versuri

pe cozorocul indoit al sepcii.

Un vis astmatic, dintr-o noapte imbratisata de
ger,
in care zgomotul sticlelor de plastic azvarlite
din tomberonul
de langa blocul meu sperie sobolanii
inspre burlanele pline cu apa fiarta.

Printre randurile mele vor dansa mereu
cadrele gri, cu sdraci urat mirositori,
cu animale infometate care urla, zgariind
linistea,
toate aceste muzee de zambete sparte
sub genele unei nopti agitate si albe,
si toate acestea numai dupd ce am distrus
proza
din cenusa careia trebuie ca eu sa renasc In
ochii vostri.

Cartea Focului
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Jocurile de noroc mi-au aparut in casa
bunicii unde epoca pietrei slefuite era in
floare. Se macinau de zor pietrele jocului atat
de popular la mijlocul secolului trecut, rhum-
my (pronuntat ,roemi” si chinuit in felurite
variante de ortografie aproximativa).

Pe cat de vaga era morfologia terme-
nului, pe atit de neinsemnate erau mizele in
joc: cateva boabe de fasole, uscate dupa ani de
intrebuintare, jetoane in acel infim cazinou
intretinut mai degrabd din dorinta de a pastra
ceva din lumea care nu mai era, decat din
dostoievskiana patima pentru joc.

Jocuri de noroc era in anii aceia ai
glorioasei dictaturi a proletariatului un termen
insotit cu betia si alte vicii rusinoase, localu-
rile erau pline de Indemnuri mobilizatoare
,»NUu servim persoane in stare de ebrietate”,
,Interzis cantatul si jocurile de noroc”. Recre-
erea oamenilor muncii se facea in si prin
colectiv, in vederea sporirii fortei de munca
pentru a fi pregatiti s dam lovitura decisiva
capitalismului ajuns in ultima faza a putrezi-
ciunii: imperialismul.

Asta da, miza serioasd, un sistem intreg
se baza pe abordarea cu elan a luptei, fiecare
snop de grau, fiecare sarja de otel era o noud
loviturd la adresa americanilor si a slugilor

lor. O luptd in care
ne conducea eroica
Uniune Sovietica, la

Confesiuni
incomode

randul ei carmuitd
de oameni geniali ca tovarasul Stalin si cei
care i-au urmat.

Fata de o desfasurare de forte atit de
impresionanta, imortalizata in statui greoaie si
cantata de poetii zilei, 0 mana de batrani care
se adunau la ,,0 piatrd” in jurul mesei impro-
vizate din spatele casei, printre straturile cu
rosii si cartofi, nu putea fi decat ridicola si asa

[136 ¢ Migcarea literard|

Jocul pe mize mici

Zorin DIACONESCU

ar fi rdmas, dacd nu ar fi fost vigilenta secto-
ristului, ajutat de cativa vecini cu constiinta
inaintata.

Venea sa verifice cartea de imobil, ope-
ratiune de mare raspundere avand in vedere
riscul de infiltrare a cartierului cu cine stie ce
elemente clandestine.

Omul acela carunt cu dintii stricati si
smocuri de par crescute in urechi se aseza
ceremonios la masa de pe care pietrele de
rhummy si tablele de placaj erau indepartate
in mare graba, bunicul venea cu cartea de
imobil completatd cu creionul chimic, dizol-
vat pe alocuri de stropi de ploaie sau alt lichid
in pete violacee, militianul o rasfoia tacticos,
munca de raspundere cerea constiinciozitate si
precizie, zabovea cu privirea atentd asupra
bunicului, bunicii, a mea, pe masurad ce ajun-
gea in dreptul numelor noastre, apoi inchidea
ceremonios registrul, 1si intorcea usor capul
spre mecanicul auto care statea la coltul strazii
si era nelipsit de la partidele de rthummy ale
bunicilor si intreba ceremonios:

,,Dumneavoastra?”’

»EBu stau la numarul treizeci...” se gra-
bea sd raspunda cel intrebat, uneori mai apuca
sd adauge ca era in vizita la vecini, se pregatea
sd prezinte buletinul, pana cand omul legii il
intrerupea calm.

,»Stiu.., vd cunosc...”

Nu erau cuvinte goale. Se juca alt joc,
cu miza mult mai mare decat boabele de
fasole uscata risipite pe masa de scanduri din
gradina.

Era o recunoastere ritualicd a noii pu-
teri, prin reprezentantul ei In uniforma aceea
de stofa ieftina si cu epoletii mereu strambi.

El hotara daca e cazul sa verifice cartea
de imobil, daca e cazul sa stie cine std prin
vecini, dacd e cazul sa legitimeze pe cineva...




Hotararile lui erau aleatorii, lipsite de
importanta.

Important era sa nu comentezi, sa te
supui, era o noua religie, puterea (se intelege
sovieticd) ne era si tatd si mama si nu aveam
voie sa uitam.

% %k sk

Bunicul pleca primul, in timp ce secto-
ristul mai rdmanea la un padhar de sirop din
zmeura care crestea in fundul gradinii, chipu-
rile bunicul ducea cartea de imobil la loc, apoi
dadea drumul la radio, se auzea muzica pana
in curte, noi stiam ca bunicul astepta sa plece
sectoristul ca sd comute repede pe unde scur-
te, unde asculta constiincios ,,Europa libera”.

M-am intrebat adesea dacd sectoristul
stia cd bunicul asculta seard de seard vocea
»dusmanului de clasa”.

Eram aproape sigur ca stia. Dar pentru
militian asta nu conta, atata timp cat nu o fa-
cea in prezenta lui, atata timp cat i raspundea
politicos la intrebarile inutile, neconstestandu-i
autoritatea.

In cartierul acela linistit, cu oameni
lipsiti de importanta, nu tocmai saraci, dar pe
aproape, viata se juca la mize mici.

Despre mizele mari auzeam accidental,
erau intamplari din lumea larga unde noi eram
convingi ¢d nu vom ajunge niciodata.

Dintr-o ciudata lipsa de logica, noi cre-
deam cd daca nu mergeam nicdieri, nici altii
nu vor veni sa ne deranjeze.

Mai tarziu am avut prilejul sa invat ca
pentru unii, lagarul este statul perfect.

Bistrita, noiembrie 2017

Cartea spafiului casei
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Cuvinte despre George Tara

Lucian PERTA

Ce sa rostesti? Cum sa rostesti?

Cand stii cd el era cuvantul,
Din vremurile studentesti

Si pana astazi cand pamantul

L-a strans in brate-n vesnicie...

Vorbea atat de curgétor,

Cu dulce iz de poezie,

Dar si cu vorbe din popor
Si-avea un hatru fel de-a fi,
Coborator parcd din Creanga,

Sobru si pus pe ghidusii,

[ubit astfel de-o lume-ntreaga.

Cand pe la Cluj a fost student
Catand prin slove gloria,
Umorului i-a spus: prezent!
Mereu cu Ars-Amatoria.
Teposul, Perta si Grosan
Alaturi fostu-i-au in toate,
Si-umorul lor, an dupa an,

in lume dusu-i-au departe.

In memoriam

Si-apoi la Bucuresti, la Tei,

Ca referent pentru cultura...

Au fost, se spune, atunci, ani grei,

Dar el gasitu-le-a masura.

Si s-a re-ntors la vatra lui,

La Bistrita copilariei,

Simtind ca loc mai dulce nu-i
Pe tot cuprinsul Romaniei.
Aici si-a-ntemeiat camin,
Sotie mandra si-o copila,
Aici s-a afirmat deplin
Pornind a scrisului idila.

A raspandit in jur mereu

Cultura cu dezinvoltura

Si stie bunul Dumnezeu

Cu cét efort si-alergatura.

Cotidiene si reviste

A incropit si-a daruit

C-un zambet vremurilor triste

Ce peste noi au navalit.

Cum sa rostesc? Ce sa rostesc?

Intrat pe-a vesniciei poarta

E-acum si n-o sd izbutesc

Sa-nduplec cumva cruda soarta,

Dar pot drum bun sa-i spun, cu drag,

Iti multumim c-ai fost cu noi

In scurtul anilor sirag...

Drum bun spre lumea de apoi!
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Vasile Fabian Bob — analiz

Aurel RAU

(urmare din numarul trecut)

Foarte pe scurt mai trebuind spus ca din
proiectul unui posibil monument de cuvinte,
din inceputuri ale poeziei, singular, ca sa
folosesti cuvinte mari, mai trebuia sd nu
lipseascda, pentru un triptic, Suplement la
Geografie, dat ca un model de poezie
romanticd a inceputurilor, din plecare — o
suprapunere de intelesuri, de conotatii:
deopotriva descriere a spatiului unde primul
om a fost izgonit din rai, si a unuia despre
care acelasi ar putea spune pe seama
vinovatiei de a fi gustat din fructul oprit,
conditiei de muritor, cu vorbele cunoscute,
transmise: ,,Sa savarsesc descrierea locului
unde merg”. Si la care mai trebuie adaugat un
lucru, venind din faptul cd poezia nu a fost
terminata: se va fi vrut numai o completare la
un diptic. Autorul dorind sa lucreze la ea, dar
manuscrisul ,,nu s-a gasit atunci”.

Din plecare, adica din prima strofd a
unei sortiri pentru o situare distinct intr-o lista
de ilustrari ale speciei meditatiei (meditatio)
in lirica vremii, care — dincolo de unele semi-
rezolvari, invechiri, in parte numai datorari
unei predispozitii de inventiv, pentru plasmuit
in limbaj figurat, ca adjectivul ,plecdtoare
catra sara”, pentru ,,lume” (care se apleaca,
merge spre seard; dar poate i si si inchind);
verbul ,,se hotdraste” (cu o ,,imparatie”), facut
din substantiv, de la hotar, cu sensul de se
margineste, procedeu de inteles in cazul unei
alte forme verbale: ,,se’ncetateneste” — incepe
printr-o calcatura, deschidere, ca expresie,
impunand: ,,Este-n zona subsolard...”. De
reprodus intreaga:

,,Este-n zona sublsolara o pacinicd mica
tara,

Aproape de tdrmul lumei plecétoare
catra sara,

~ L]

da Sl evocare

Unde apoi se hotarese cu o mare’mparatie
Pan’acum necunoscuta la carti de
Geografie,
Oamenilor de aicea numarul pururea
creste
Nici mai moare can’odata aici
sd’ncetateneste”.

Strofa si densitate si cuprindere, care
singure, sub un semn grav, petrecute printr-o
unda de umor, practic un trop din Retorica, al
ironiei (despre care Tudor Vianu, intr-un stu-
diu de stilistica, spune: ,,formularile ironice
n-au alt mijloc de a se face recunoscute in
afard de intonatiile cu care sunt debitate”) —
daca-i mai adaugi si acest distih anti-
penultim:

»Minunati sunt acesti pacinici dup’a lor
legiuitura,

Toti sunt muti, adese insa li s’aude si-a
lor gurd” —

poate candida, cu o acceptie de azi,
fragment din fragment, intr-o viitoare virtuala
antologie poezia romaneasca in epoca roman-
tica, la un statut de poem de sine-statator,
respectiv modern micro-poem.

Nu cunosc de-
cat dintr-un citat
scurt, preluat de

Istorie literara

Nicolae Manolescu in Istoria sa critica,
afirmatia lui Ovid Densusianu, care spunea ca
poetul, scriind versurile de mai sus, ,,se gin-
dea prea mult la ce predase ca profesor de
geografie”, cu la fel ironica, nuantata corec-
turd: ,Numai cd geografia este a lumii de
dincolo”, insotita, la fel de la obiect, de Inca
una, de o aceeasi acuitate a spiritului diso-
ciativ, pe seama lui Al. Piru, care ,,Pe urmele
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unei fraze calinesciene (...) a citit poezia ca
pe o «elegie sepulcralay, influentat si de ma-
nia altor comentatori de a cauta pretutindeni la
acesti primi poeti motivele de circulatie, ca si
cum ei ar fi populari”. Dar ea, formularea
conducatorului revistei Viaza noua, luata intr-
un sens strict, contine si un dram de adevar,
pe seama unei daruiri pasionate, a profe-
sorului naturalizand cuvinte, gimnazial, autor
de manuale, descrierii ,,ghenerale a celor cinci
parti a Pamantului”, ilustratd si prin atari
aduceri la cunostintd, incovoiri de nume
proprii, pe romaneste, ca mirodenii, lumini,
despre ,,popoard”, intr-o limba nu numai de
predare la clasa, si nu numai pentru un singur
veac: ,,Viscaia pe imbe laturile Pirineilor
65.000”; ,,Teltogalica in Nordoscotia si Irlan-
da”; ,,Cimvricd in Vales si Nordvestfrantia”;
,,areceasca noa 2, 5 milioane”; ,,Turcotatara:
in Turcia, Cram, 3,5 milioane”; , Albaneza
(arnautascad) la sudostul Adriaticei”: ,,Magea-
ricd (ungureasca): Magearii, lacizii, Cumanii
in Ungaria; Magearii, Secuii in Transilvania 4
milioane”; ,,Romaneasca se vorbeste incepand
de la stanga Nistrului pana la Bug in Besera-
bia, Bucovina, Moldova, Tara romaneasca,
Transilvania, Ungaria pana la Tisa cuprinzand
12 comitaturi, o parte din Bulgaria, Serbia,
peste Balcan si Macedonia, Tesalia, Acarna-
nia, In partile Ipirului”. Si anume, dacd e
privit, urmdrit mai cu atentie materialul
imagistic ce va urma in cea de a doua strofa,
parca o interpolare, altfel inexplicabil in eco-
nomia iconograficd a subiectului, edificator si
prin nepoticniri de expresie, in relatie, poate,
si cu amintiri de pe acasd, despre romani
ardeleni plecati In Americi in cautare de o
viatd mai buna, colonisti, din poezia ,,glumea-
td cu subtilitate”, cum mai spune, atat de la
obiect si definitor, criticul si istoricul literar in
materie de poezie neintrecut, amintit:

,Ici si acolo-n altd tard, sa’ntind locuri
inverzite
Pintre vai si delurele cu producturi
feliurite,
Intre care colonistul, fard ceva si lucreze,
Cet incet cu toata casa poate bine sa
s-aseze”.
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Poezia, intr-o faza de elaborare, nu va fi
dobandit, poate, toate rezolvarile dintr-o
forma finala, incat legaturile dintre elementele
componente sd nu aiba prin nimic de suferit,
dacd au, sau unele treceri de la semnificatia
obisnuita a unui cuvant la o altd semnificatie,
in jocul metaforelor. Un sistem de alternari,
de treceri din sticliri in umbre, din cald in
rece, operatiune de iluzionist, pundndu-se in
evidentd, in lucrul verbal. Ca in acest distih,
sumbru desfatat:

,Multe roduri, puse-aicea printre dealuri
si vélcele,

Mai tarziu au mai de vreme, sporesc
toate-afar’ de rele”.

Dar si aceasta cristalizare in cuvinte
emancipari, la ele acasa, aparentd sustragere
dintr-un confesiv; unde durerea, de fond, €
comunicata neutru, muzical $i neconsolat:

,,Roua ceriului aicea cade-n picuri
mestecate
Cu amara lacramare din dureri
nevindecate”.

Adevarate margaritare, sa spui. Sa-ti
asocieze 1n amintire, si aceste parca preluari,
dintr-un aproape contemporan (nascut in
1821) Alecsandri, scrise 1nsa pe la anii 1863,
cand e tiparit volumul Margaritarele... Cu un
ecou si din Moldova la 1829: ,Lacrimile
izvorate dintr-un suflet simtitor,/ Precum roua
diminetii, se inaltd-n tainic nor!,// Si se duc de
se revarsi pe al Domnului altar/ In odoare
pretioase, in ceresc margaritar”.

Pentru ca, repede, in poezia ,,glumeata”,
a ,,cimitirului”, o batista de cimilitura sa
trebuiascd sa fie scoasa dintr-un buzunar de la
piept, spre a fi opritd o posibild revarsare de
(alte) lacrimi. In aceasta alta recurgere din nou
la 0 masca, in vorbirea despre genul uman, si
o locuire intr-o ,,pacinicd micd tara”, de cand
lumea:

,Fiecare ldcuieste fard dare de chirie.
De vecini, de frati, de munca, si de toate
doru-i trece

Prin prejurul casei sale, iarna-i cald si
vara-i rece”.




Atat, din ce n-a fost sa fie dus pana la
capat, dintr-o facturd poetica, elegie, in tradi-
tia, in spiritul veacurilor. Si astfel ai putut
numara pe degete, ca pe un rozar, toate struc-
turdrile de o siguranta a cuvantului, in ritm,
rime si imagini, care trebuiau s constituie
trepte spre o implinire a unui poem unitar din
trei parti, toate cu cifre in titlu. Ca dintr-o
formula alchimica. Un parcurs de doar 16 de
ani.

»Vasile Fabian”, sa preludm numele in
aceastd forma, dupa altele doud, de Rau
Vasile si Vasile Bob, ,,poet si profesor la
Academia Mihaileana”, conform titlului unui
articol redactat de catre o distinsd profesoara
universitard de matematici, din Iasi®, publicat
in 1961 1in revista Steaua (nr. 6). Articol
documentar, de probitate, cu unele focalizari
pe date biografice mai putin cunoscute, si
restabiliri, deslusiri, putand contribui, in lipsa
unei imagini pastrate a omului, alaturi de
altele, la un mai deplin portret. Cele mai
multe venind din perioada segmentului de
timp ulterior plecarii in Moldova, totusi una
dintre ele retrimitdnd in Ardeal, cu acest citat
din amintirile doctorului Vasile Pop amintit —
intr-o saracie de informatii, aur curat: ,,Aici
(in Brasov, n. n.) am cunoscut intdiasi data pe
acest tindr in cea mai frumoasa floare a
tineretelor. Dar cum l-am vazut? sdrentdros, si
mai descult, marturie destul doveditoare a
greutatilor cu care a avut a se lupta, insd pe
langa toate acestea voios si cu o inima
indrazneatd”. Citat, de completat printr-un
altul, de o aceeasi cota, din acelasi ardelean,
cu nuante de stil: ,,Era neinteresat (...), avea
iubire catrd natie si omenie, era prieten fara
fatarie”.

Dar sa dai cuvantul si autoarei acestui
articol riguros si cu unele nuante, pentru ca o
situare precisd in timp s-a stabilit, odatd
intamplata coborarea unui versant, pentru un
nou, pe un fir epic, intr-o viata fard intoarcere,
inceput. Cu atari comentarii §i precizari:
,Faptele acestea s-au petrecut pe la sfarsitul
anului 1820; Fabian avea asadar 25 de ani, iar
Gh. Asachi vreo 32”. Intre Gheorghe Asachi
si Fabian s-a stabilit chiar de la Inceput o
caldd prietenie”. Amandoi iubeau progresul,
erau plini de entuziasm si indrdgeau poezia”;

,,Gh. Asachi l-a pretuit atat de mult pe Fabian
incat, atunci cand au ajuns la lasi l-a invitat sa
ramaie la el, probabil ca secretarul sau
personal”. Detaliu, atragand dupa sine parerea
ca ,,Vasile Fabian nu a fost profesor la Semi-
nar” (seminarul de la Socola, reorganizat). Cu
urmarea, completarea: ,,De altfel nici colegii
lui (trei de toti, cu care venise, n. n.) nu au
avut o carierd prea stralucitd, caci numai la
trei luni de la instalarea lor, «ca o sdgeatd din
ascuns s-a ivit in Moldova revolutie»,,; si
,»Vazand insa cd nu-i nici o sperantd de a se
reincepe cursurile intrerupte, dupa 3 sapta-
mani de asteptare, cei trei (...) s-au intors
acasa”.

Am preluat aceste fraze, buciti de timp,
deoarece ele vin ca o minunatd explicatie, in
legdturd cu un plan, in didactic, pentru
moment zaddrnicit de evenimentele sociale in
primul rand, vazute si de pretiosul medic bio-
graf ca ,,un trup meteoricesc”, sau judecate,
nu dintr-o perspectiva a istoriei propriu-zise, a
unei cauze cu ratiunile ei in sine, ci, parca,
doar, pentru o anticipare a unei imagistici din
ceea ce intr-un plan si atelier poetic, nestiut,
va urma.

Si sunt ingiruite fapte care din alte surse
nu s-au prea pus in evidenta, viitoare jalonari,
care aduc si alte lumini. Primul dintre ele, nu
strdin de poezia purtaind numele anului, sau
umbland spre ea, fiind acela cd Gheorghe
Asachi, la fel cu mai toate familiile boieresti,
se refugiaza (impreund cu tatdl sdu, consilier
mitropolitan, carturar si autor de carti) dein-
datd, peste graniti: unele familii la Chisinau,
altele la Cernauti. Fostul secretar raimanand sa
rataceasca, ,,fara siguranta zilei de maine, fara
bani si fara cunostinte (...), pe strazile lasului,
luni in sir. Situatie despre care pot vorbi
aceste doud fragmente din doud scrisori,
singurele pastrate, dintr-o posibild mai lunga
corespondentd, care vorbesc de grele incer-
cari. Din prima — a transilvaneanului, cu o
intrebare si o rugdminte: ,,Rdbdarea am
sfarsit-o, sfaturile care mi le-ati dat ca sa nu
ma Intorc in Transilvania inca tot ma leaga cu
o iubire citre Moldova. Povatui-ti-ma ce ar fi
mai bine sd urmez: eu inca indraznesc, silit de
imprejurari, a va ruga de a-mi inlesni mijloa-
cele trecerii In Rusia la dumneavoastra”. Si
din a moldoveanului in refugiu, cu mari griji
in national, parca marind o distanta, si un sfat:
»Am inteles care sunt Imprejurdrile care te
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silesc sa parasesti Moldova. Eu insd, ca unul
ce m-am hotdarit ca toatd viata sd mi-o afiero-
sesc pentru luminarea ei si binele patriotilor
mei, am sd ma iIntorc odatd, dupa alinarea
acestei furtuni (...) si socot ca voi avea mare
trebuintd de unul ca dta, ba inca si de mai
multi ca sd pot mijloci de a se intemeia in
patria mea niste scoli publice”. Dar si cu
aceastd promisiune: ,,Ramai deci, ramai dle
Fabian, si daca imprejurdrile iti vor covarsi de
tot rabdarea, atunci scrie-mi ca sd-ti Tnlesnesc
mijloacele de a veni la mine, ca dupa domo-
lirea furtunii sa ne Intoarcem amandoi”.

Scrisoare, aceasta a doua, la care nu se
stie daca s-a raspuns. Dar ,in 1822 Vasile
Fabian era in Rusia, unde se pare ca a rdmas si
dupi intoarcerea lui Asachi la lasi™*, deoarece
se stie ca poezia In versuri latinesti, ca un
adaos la Oda de felicitare pe care Asachi i-o
dedicd lui Ionitd Sandu Sturza, scrisa in 1
septembrie 1822, Allusio®, e dovedit ci e
trimisa de acolo. Dar el era acolo si de mai
inainte — cum e spus, intr-un gust al acelui
timp, in Istoria literaturii romane de la
origini pana in prezent: ,,in timpul razmeritii
de la 1821 petrecu in Chisindu”. Din aceasta
reintilnire numai n gind, cei doi apropiati se
vor desparti pentru o perioadd mai lungd, de
cinci ani, pand in 1927 — interval 1n care
Asachi se va afla, ca agent diplomatic, la
Viena (din 30 noiembrie 1822). Acum, in
1827, conform cu un alt document de epoca,
un manuscris cu memoriile lui Gh. Saulescu,
filolog, arheolog, poet si traducdtor, pe care
autoarea articolului l-a putut consulta, viitorul
intemeietor al presei in Moldova, revenit, va
redacta o ,anafora cdtre Domn din partea
Epitropiei”, in care pe sine se propune
,referendar”; iar pe Sdulescu si pe cel ramas
in provizoratul de pana acum, pe Bob, care i
vor deveni si asociati (,,Tot atunci ne-am
asociat cu dl. Asachi sd deschidem o gazeta”,
e folosita expresia ,,tres faciunt colegium™), 1i
recomandd ca ,profesori pentru clasele ce
urmau a se forma”.®

Ca, in articol, sa mai citesti, in legatura
cu primul stagiu basarabean al lui Bob, care
s-a putut situa, deci, intre 1821 si 1822, in
orasul capitala de gubernie: ,,Fabian s-a simtit
foarte bine acolo”. Dar facindu-se si aceastd
afirmatie: ,,S& nu uitdm cd pe atunci era In
Chisindu marele Pugkin pe care trebuie sa-l fi
intalnit; fard a ocupa un rang social important,
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era primit 1n casele multor boieri”, de
presupus ca unde nu e exclus sa fi fost prezent
si autorul lui Ruslan si Ludmila si al poemului
Tiganii, poem ce debuteaza cu versurile
»liganii-n larmd frau/ Prin Basarabia colin-
da”. Si in continuare: ,,Tot aici 1-a cunoscut pe
poetul Costache Stamati, care mai tarziu va
trimite versurile sale spre a fi publicate in
Albina Roméneasca”. Stamati, un poet in
legatura cu care G. Cilinescu are urmatoarea
apreciere: ,,Lipsa unei traditii critice face pe
multi sd socoteascd pe Stamati «scriitor
mediocruy. In realitate el este eminent, mai
mare in privinta limbii ca Bolintineanu, in
cateva puncte comparabil doar cu Eminescu”.
Si in conturarea caruia, dupa o analizd a unor
scrieri, intre care si poezia ,,Scaldatoarea unei
cucoane romance”, pe masura notei date de
marele critic, viitor romancier, inserecaza, cu
un amuzament, o multime de date, de un
farmec: fost slujbas finainte de 1912 1in
cancelaria Vistieriei Moldovei, ispravnic dupa
aceea in tinuturile Ismail si Hotin, devenit
consilier dupa 1820 in guvernul regional
rusesc, in 1826 decorat de tarul Alexandru cu
medalia Sf. Ana. Ridicand, totodata, cand nu
te-ai astepta, de pe lucruri, un val: ,,La Chisi-
nau, Stamati a cunoscut pe Puskin, care-1 vine
in casd, unde danseaza mazurca, écossais,
cadril si valsuri si face scrima, refuzand o data
sd ramand de teama ca nu cumva Stamati sa
nu citeasca «din scoarta in scoartd» in moldo-
veneste traducerea Phedrei de Racine. Ii mai
citise pasaje in casa lui N. D. Bolgovitki, iar
Puskin rasese din toatd inima, facdndu-1 si pe
poetul moldovean sa rada”. Si mai avea si ,,un
bust al lui Anacreon”, si ,,i-a Tmprumutat oda-
td, unui ofiter, intre altele, L’art d’aimer, de
Ovid”.

Marele poet exilat rus, un fenomen, mai
tanar ca Fabian cu 4 ani, care va sfarsi tragic
in 1837, la un an dupd moartea acestuia,
desfasoara, traieste, cum se va adeveri, aici, 0
activitate creatoare prodigioasd, in cei aproape
3 ani pe care 1i va petrece in Chisindu, din
septembrie 1820 panda in iulie 1823, sub
supravegherea unui general Inzov,/ si inregis-
treaza, conform cu aprecieri din istorii literare
rusesti, si o schimbare importanta fata cu poe-
mele epice amintite, dar si altele din ,,Sud”™:
trecerea de la o poezie cu profiluri romantice,
byroniene, jertfind idealului libertatii, la un
scris ,,realist”, orientare marcand ,,romanul in




versuri” Evghenii Oneghin, conceput tot aici,
dacd ,,a Inceput sa-1 scrie (...) Tn mai 1823”,
fapt sigur si prag pe care autorul ,atinge
realismul cel mai profund”’. Dupi cum pro-
duce, cu acelasi avant, poezii lirice, de dimen-
siuni mai mici, intr-un mod aparte aderente la
spatiul 1n care soarta l-a aruncat, sa Insiri, cu o
certitudine, cédci toate datate, titluri: Salul
negru, Muza, Pumnalul, Napoleon, Caitre
Ovidiu, Lui Baratinski, unele de referinta
pentru intreaga-i opera. Dar si un altul, Lui V.
L. Davidov, o improvizatie anecdotica, din
care e cu profit sa preiei un fragment mai
intins, parca numai o continuare (si confirma-
re) a celor dezvaluite de ilustrul critic roman,
sau o completare (traducere de Miron Radu
Paraschivescu):

,»1 vreau sa-ti spun vreo trei cuvinte
De Chisinau si despre mine.

in plin sobor, la Chisindu,
Mitropolitul, un mancau,

La pranz spre rai porni, chiar el,
«Christos a nviat!», spre-a-i spune
Acelui prunc adus pe lume
Blandei Marii, de-un porumbiel...
Eu-s cumintit acum, fatarnic,
Postesc, ma-nchin si cred amarnic
Ca domnul mi-o ierta pacatul,

Ca si poemele-mpadratul...

Iznov de-mpartasit sta gata

Iar de curand, si eu schimbat-am
Parnasienele izvoare

Si lira — dar funest al soartei —

Pe liturghii si pe ceasloave

Si pe ciupercile murate”.

Liturghii si ceasloave si muraturi roma-
nesti. Cu o asemenea volubilitate, nefiind ex-
clus ca autorul sa fi aratat unele din poeziile
acestei perioade, Incd nepublicate, vreunor
apropiati din oras, si ele sa fi putut fi
cunoscute, in anumite cercuri, inainte de a fi
publicate, sau vei vorbi numai de coincidente
regizate de zei necunoscuti, dacd vei fi nevoit
sa te raportezi si la lucrul poetic al origina-
rului de peste munti. Esti intr-o exaltare, in
situatia de a putea sa faci ad-hoc urmatoarele
descoperiri pe cont propriu, In legaturd cu un
peisaj de aici, care invadeaza pur si simplu
unele din cele mai personale trdiri, la exilatul
din Nord, deschise fatd de un anumit prezent.

In Salul negru (acesta cu subtitlul Cantec
moldovenesc), victima furibundei gelozii care
duce la crima — intdmplator? — e o ,,grecoai-
cd”; iar valurile in care amantii ucisi sunt
aruncati, de catre un ,,rob”, sunt ,,dundrene”.
In Napoleon, ultimul cuvént, in traducere, e
cuvantul ,exilat”. In Lui Baratinski, cu
subtitlul Tn Basarabia, unde e presimtita,
intdlnita, ,,umbra lui Naso” ,,pe Dunare”, se
spune, ritos, probabil pe malul bratului Chilia:
,»Sub lund, pe malul pustiu/ Colind impreuna
cu ea”. Ca in Catre Ovidiu, in traducerea lui
George Lesnea, marturisirea directd sd nu lase
loc nici unei indoieli in privinta unei
aventurdri poate si mai la sud si sud-vest:
,...cu nu demult am fost/ Pe locurile care
ti-erau trist adapost”. E de inteles ca un poet
strdin zonei sd nu mai umble la amanunte de
geografie, si s uite ce va spune, in poem, cu
cateva randuri mai inainte: ca scitii, contim-
porani cu exilatul din Tomis, trebuie sa treaca
mai intai Istrul, cand apele sunt inghetate,
astfel ca ,pe-ncremenite unde” si se poatad
auzi sunetul ,.,copitei de cal” — oglinditi de o
frazare urmand Indeaproape versurile din
originalul latin, in aceasta, alta, transpunere:

,Pentru prapad razboinic nascuti intre
nameti,
Cumplitii sciti, in palcuri, cu suliti si
sageti,
Se-ascund pe dupa Istru, pandind vreo
noua prada;
Sunt gata peste sate ca traznetul sa cada.
Ei nu cunosc oprelisti: pe valuri ei plutesc,
Pe gheata sunatoare netematori pasesc”.

Mai trebuie ca numai versurile din spre
final sa fie puse intr-o ecuatie, strofa penulti-
ma, 1n care, dintr-odata, deci cu o intorsatura
de fraza si aici, s avem urmdtoarea actuali-
zare, trecand de la epoca lui Augustus la un
strat mai vechi i mai nou — acum, rdscoala
sub un vis de eliberdri de sub un imperiu,
greceascd, din Moldova, in nici o alta relatie:

,,Nu-n slava ci-n destine ne-asemanaram
noi.
Cu nordica mea lira trezind singuratatea,
In zilele cand grecul, chemandu-si
libertatea
Pe tarmuri dunarene o proslavea
cu-avant”.
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Desigur 1l poti savura pe poetul dedat
evocarii, si poti identifica decorul, de numai
margini de deltd, cum se vorbeste de un iaz
nemiscat, unde i se aratd umbra poetului din
vechime, si poti ghici si anotimpul, de o iarna
intarziind sa se instaleze, n aceastd drapare a
dorului dupa meleaguri dragi, extrem-nordice,
intr-o fascinatie:

,»Pe sesurile ruse decembrie ningea,

Zapada argintie pe sloiuri se-asternea;

Acolo era iarna; aici, primavaratic,

Un soare cald deasupra-mi aluneca

molatic;

Pe ses mijea verdeata si sub al zilei crug

Pe slobodele campuri iesise-ntaiul plug;

Sufla o adiere ce se racea spre seard;

O pojghita de gheata se asternea usoara

Ca un clestar, pe unda din iazul
nemiscat”.

Si poti lua, totodata, in considerare afir-
matia, din cartea de istorie literard rusa,
mentionatd, ca ,.La Chisindu, unde trdia pe
atunci Puskin, se bucura de un mare rasunet
miscarea revolutionara din Grecia”. Dar
potrivirea ca versurile exilatului din Sulmona
s asocieze 1n minte, in poezia poetului exilat
de tar, aceasta miscare pentru libertate a
patriotilor greci, in spre finalul poemului, nu
epuizeaza o intrebare despre o coincidenta,
inclusiv a unei unitati de timp in care doua
texte poetice din acelasi an — toate proportiile
pastrate! — sunt scrise.

Si sd mai observi o potrivire, numai de
cifre: in antologia ,,Puskin, Lirice”, din care
am citat®, figureazi si o poezie incepand prin
cuvintele ,,Sus, Grecie, sus”, si continuand cu
versul ,,Luptat-ai, greul biruindu-1”, datata
1829. Interesant: anul din titlul celei de a doua
poezii romanesti, a poetului necunoscut nici
de ai sai! Si in care se face referirea la ,,san-
gele-atator barbati”.

Dar, 1naintea momentului 1929, in Mol-
dova e anul repornirii Invatdmantului, o actiu-
ne in intampinarea cdreia Gh. Asachi facuse
propunerea pentru doi profesori, in 1827, cum
am vazut, propunere care desigur si-a avut
urmarile scontate. Un document care-i un
contract de angajament incheiat de institutia
Epitropiei din lasi, datat 1 martie 1828, si
fostul profesor particular prin case boieresti,

reprodus aproape in Intregime in articolul
frumos al profesoarei universitare iesene,
constituindu-se intr-o coloratd dovada. Text
din care sunt, cu pretul lor, de retinut urma-
toarele, cateva ,,ponturi”: ,,2) Dta vei paradosi
anume limba latind cu toate a ei parti... pe
langa aceasta vei mai paradosi limba roma-
neascd, Aritmetica, Algebra, Gheometria si
Gheografia™; ,,3) Pentru indemanarea acelor
invataturi vei preface pe romanie Gramatica
latina...”: ,,5) Pentru aceste insarcindri se
oranduieste dtale 3600 lei, in doua vandale, pe
langa aceasta vei avea 1n gimnazia locuinta,
lemne pentru foc, 20 oca lumanari pe an, in
toate zilele cate o ocd de vin”. Respectiv noul
profesor va locui la internatul scolii, cat, nu
stim, al carui director va fi acelasi Gh.
Saulescu, partas de salahorie abstractd in
redactia Albinei, si care va scrie, si el, intre
altele, o Gramatica Romaneascd. Dacda nu
cumva Impotriva unui vid nu trebuie sa
vorbeasca si o scrisoare mai timpurie, din
1825 (catre Vasile Pop, a lui Bob), in aceeasi
relatie cu Invatamantul din ,,Esi”, in care
adresantul se foloseste de limba franceza,
parca pentru o sustragere farmecului unei
limbi in formare, si pentru o expresie demna
de un polemist, cu un relief i o verva, in
acesti termeni: ,,In principal domneste o criza,
din care nu se vede nici o iesire. Nu s-a
deschis inca nici o scoald, cu exceptia a doua,
trei pensioane, in care tot felul de vagabonzi
din Franta si Italia, etalandu-si fanfaronadele,
dau lectii micilor maimute si unor cuconasi
inamorati de ei si de stiinta lor”. Si se va mai
cita, In acelasi articol din Steaua, si dintr-o
alta scrisoare, adresatd nu stii cui, in luna
decembrie a Iui 1828, in care poetul din
Fabian, in sfarsit la adapost fatd de un timp de
»zaticnire si nestatornicii”, sau ,,amarul vre-
murilor turcesti”’, va putea vorbi de o cu totul
altd stare sufleteasca a didactului, cum i-ar
raspunde, cu intarziere, scrisorii lui Asachi
din 1821: ,,Am facut in vara trecuta un exa-
men i s-au bucurat totii auditorii (de unde sa
deduci ca un examen cu public, n. n.) de
sporiul scolarilor ce vorbeau limba patriei”.
Profesorul, umpland intreg ecranul unei
nestiute vieti, cata mai raimane ea, cu 0 numa-
ritoare nu pe sarite. In 1831 cu informatia, din
Albina, ca trei din absolventii clasei I
gimnaziale, din 20, au fost premiati cu ,,cate
un ceas de argint”, ascultati la materia cu
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cifre, conform afirmatiei, de o autoritate, care
va fi facutd, cd ,el e singurul (...) care a
predat matematicile 1n clasele gimnaziale
panad 1n 1836, despre ,,numerele complexe”;
programa examenelor din anul 1832 aratand
ca ,,s-a mai addogat inca” si ,,raddcina cvadra-
ta” si ,,rddacina cubad”. in acest an, anuntandu-
se in ziar prevederea de a se infiinta o insti-
tutie de invatamant superior, iar Gheorghe
Asachi publicand, in acelasi numar, pe
februarie, articolul ,,Statistica invataturilor din
Moldova”, cu stirea, intre altele, ca Fabian a
compus o gramatica romano-lating (deci a
indeplinit prevederea punctuald din contract).
Si se stie ca tot in acest an a compus si un
manual de aritmeticd; dupd cum si ca in anul
1833 el cere aprobarea pentru tiparire. In 1834
urmand sa apara ,,Elementele Geografiei”, an
in care e instalat domnitor Mihail Sturza, ce
l-a avut ca dascal, in casele pdrintesti, pe un
francez L’Hommé venit in Principate in tim-
pul Revolutiei franceze. Si cdnd Academia isi
deschide primele cursuri, in localul gimna-
ziului de la Trei-lerarhi, ,,spre a nu se pierde
timpul pretios si a nu se lasa neintrebuintat
semestrul curgatoriu”.

Mai impunandu-se si o remarca, o nuan-
tare in legaturd cu alte doud informatii exis-
tente: cd ,,Vasile Fabian preda in anul unu de
filozofie cursul de Algebra”, si ca ,,in lista
personalului didactic pe anii 1835/1836 (...)
figureaza ca «profesor al doilea al gimnaziului
si ca profesor de filosofie»”, in ,,postul aces-
ta” ramanand ,,pand in 1836, cand dupa o in-
delungata si plind de dureri boala, si-a dat su-
fletul in virsta de 40 de ani”, scrie Vasile Pop.

Nu-l poti scoate pe cel stramutat din
invatdmant in istorii literare, decat pentru
cateva licariri din acelasi text ITn manuscris, cu
amintiri (aflat in 1961 la ,,Biblioteca Acade-
miei RPR”), al lui Gh. Saulescu, despre care,
in momentul cand se scriu aceste randuri, nu
stii daca au reusit sa se vada si publicate. De
unde sa preiei, si maresti intr-o lupa, fiecare,
cat de mica, rasfrangere, gen: ,,Eu si Fabian
capataram redactia ei (Albinei, n.n.), lucrarea
articolelor, traducerea noutdtilor din gazetele
straine”. Dar si cuvantul ,lucrare”, sa fie
intors pe toate fetele, daca tot aici, in caz ca
nu doar eliptic, se spune, limitativ: ,,dl. Asachi
corecta gazeta si cate un articol scris de dlui”.
Sau, sda fie luata in calcul si urmétoarea
afirmatie, despre Fabian, din articol: ,,urmarea

presa strdind ca sa poata traduce de acolo
informatiile ce se puteau tipari (...), sau
traducea in frantuzeste (...) articolul de fond
sau stirile importante de la noi, pe care intre
1829 si 1830 le scriau tot cei doi, dat fiind ca
in acest timp Gh. Asachi — in calitate de
secretar al comisiei pentru alcatuirea Regula-
mentului Organic — nu era la Iasi ci la
Bucuresti si apoi la Petersburg™.

Cum Albina apare, bisaptamanal, nein-
trerupt pand in ianuarie 1833, si dupd aceea,
cu o pauza de 11 luni, pana in iunie 1835, e de
presupus ca si acest obol dat inceputului de
presd romaneasca in Moldova a putut dura
pana pe atunci, dupa cum e de presupus si 0
constanta in devotiunea tandemului constituit
(intrucat, despre alti componenti redactionali,
informatii nu prea razbat), astfel ca sa fie
justificatd si o cercetare din viitor, numai pe
aceastd laturd, in Amintirile in manuscris,
privind colegul sau de cart iesean. A fost des-
cris in dictionare profilul publicatiei, orienta-
rea asigurata de Asachi, atent fatd cu rigorile
momentului Infiintarii, cu o preocupare pentru
stilul articolelor, o receptivitate fata de alti
poeti, prezenti cu versuri, C. Stamati, in atatea
randuri, cu vizite frecvente la lasi, si de
presupus si la redactie, Al. Donici, mai tarziu,
dar si Gh. Saulescu (de mai multe ori), Al
Hrisoverghi; preferandu-se scrierile cu carac-
ter educativ si moralizator, genul epic si
fabula, nuvela si teatrul, dar si cu o deschidere
pe parcursul anilor pentru noile nume de
viitori mari, Costache Negruzi, Mihail Kogal-
niceanu, Vasile Alecsandri; o receptivitate si
fatd de nume de rasunet din Muntenia, Eliade
Rédulescu, Iancu Vacarescu, Grigore Alexan-
drescu. Insi nimic despre vreun semn de
condei sub semndtura redactorului ,,pretuit”.
Absentd careia este greu sa-i gasesti o expli-
catie. Evident, sanse mai ramanand, de gasire
a vreunei urme, la o comparatie, dacd ea ar
surveni, cu termeni, constructii sintactice,
locutiuni din scrisori, sau din manualul de
geografie, din poezii; in perspectiva vreunei
identificari, in textele nesemnate care ii vor fi
apartinut, cu precadere din primii doi ani, sau
in chiar stirile traduse, care sd inlesneasca alte
deslusiri.

Date informative foarte diferite sau
multe nu poti selecta, depista, nici la o ras-
foire, consultare, solicitand intens prin intreg,
a monografieci Gheorghe Asachi, Viasa si
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opera'®, de Eugen Lovinescu, referitor la anii
de dupi repornirea Invatimantului, si de la
Gazeta. Cateva momente, detalii, abordari, din
aceastd carte de substantd, atmosferd, recon-
structie si rigoare, meritdnd a fi reprivite,
totusi, mai din aproape. In aceste reluiri,
completari, adaos la lucruri care s-au mai
spus, margini de vreo zare, cu elemente si de
un colorit: ,,In urma stiruintei Epitropiei, Ton
Sandu Sturza, prin actul din 4 aprilie 1828, da
vechei destinatii cladirile din cuprinsul
manastirii Trei-lerarhi” (atribuite de Vasile
Lupu); ,,aici In mandstire se statorniceste cea
dintai scoala elementard in limba roméana cu
trei clase, cu profesorii: Parintele Silvan,
Saulescu si Fabian”; ,,Clerul grec nu vedea,
fireste, cu ochi buni, restaurarea invatdman-
tului national: la cel dintdiu examen chiar, la
care era de fatd Mitopolitul, egumenul grec al
Manastirii «s’a infatosat, zice Asachi (intr-o
scriere Notira biografica, n. n.), in mezul
acestei adundri, spre a arunca o anatema in
fata acelei Inchipuite usurpatii a drepturiulor
salen,,; ,.In Biblioteca Academiei se afld insa
un manuscris al lui Saulescu (Ms. 1639), ce
ne aruncd o lumina noua asupra acestei chesti-
uni, desi trebuie sa avem, fireste, rezerve
asupra intentiilor putin binevoitoare ale filolo-
gului fatd de fostul sdu prieten. Manuscrisul
cuprinde o biografie a lui Asachi scrisd ab
irato, raspuns la Notifa biografica, in care
batranul Asachi isi atribuia unele merite cuve-
nite lui Saulescu”; in 1828 (dupa infiintarea
scolii normale) ,,se adaugd un gimnaziu cu
Saulescu ca director si inspector al lui, si
Filipescu, Fabian si Silvan ca profesori la
internat”; ,,in rastimpul anului  1830-31,
scoala de la Trei-lerarhi cuprindea un curs
elementar pentru citire, scriere si socoteala
(...); un curs normal, dupd cum se numeau
celelalte clase primare (...) si deocamdata
numai un clas gimnazial (avand ca profesori
pe Economul Constantin, G. Saulescu, Vasile
Fabian si G. Filipescu)”; ,,La 23 Decemvrie
1832 se alcatuieste comitetul academic, com-
pus din referendarul G. Asachi ca presedinte
si din Chr. Flechtenmacher, G. Saulescu, V.
Fabian si profesorul Iconomu Constantin Ion,
din clasul normal”. ,,

Ramane o intrebare: va fi aratat Fabian,
cui, dintre urmatorii trei, poezia inspirata
dintr-un eveniment care lui Al. Beldiman i va
inspira, dupd decenii, o lucrare ,Eterie sau
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jalnicele scene prilejite in Moldavia din
resvratirile grecilor prin seful lor Alexandru
Ipsilanti venit din Rusia...”, in ani de pere-
grindri, si redactionali? Lui C. Stamati, acela
cu slujba cunoscutd, de consilier dupa 1820 in
guvernul regional de la Chisinau in chestiuni
juridice, ca un argument in plus pentru a-i
mijloci o eventuald cunostintd cu marele rus?
Lui G. Saulescu, autor si el de gramatici, care
scrie versuri cu ,,grecisme, latinisme si ardele-
nisme si fabricatii proprii”'!, in vreo seari la o
ulcicd de vin, in opera poeticd a caruia poti
gdsi si aceastd umblare pe la ,trupurile
ceresti”: ,,Cand Tmparatul de zi asfinteste/
Stele ceriului noud s-aratd./ Zodia polului ce
se numeste/ Ursa-mpreund c-o nenumaratd/
Multime de oaste cereasca de stele”. Lui
Asachi, scriind Anacreonticele, care 1si propu-
ne sa scrie si un mit romanesc, scrie ode la
felurite inaugurari, este ridicat la rangul de
comis si apoi de aga, are si o ,,Elegie scrisa pe
tinterimul unui sat”, si 1si propune sa publice
»politicesti si interesante novitale din toate
tarile lumei, buletine de la teatrul rdzboiului,
culegeri istorice, literale, morale, filolo-
gice”!?? Nici unuia? S-ar parea ca nu. De ce?

Si e de retinut amanuntul ca ,,azi nu se
mai cunoaste locul unde a fost inmormantat”,
in cimitirul Bisericii ,,Sfantul Nicolae” din
lasi, care a suferit multe transformari, si unde
pe mormantul de , literat barbat” fusese scris,
cu o evlavie, ,,Sub aceastd piatra zace Pahar-
nicul...”.

Pe o balantd, 1n socotelile unui dascal,
stitea si un gand al salvarii de la neant prin
cuvant literar, daca a existat si episodul facut
cunoscut, al dorintei de a lucra la poezia
neterminata, ,,cu doud zile inaintea mortii”;
dar talgerul din planul activitatii didactice,
cum si ultimele cuvinte (umbland de aseme-
nea la cifre: ,,orele mele nu mai bat si minu-
tele ramase se incalecad”), acestea: ,,eu nu am
fii, fiti-mi voi, scolarii mei, fii si urmatori
invataturilor ce v-am dat”, a tras mai greu.

De mai adaugat ca poezia Glasul
viitorului, care i-a fost atribuita in mod gresit,
pentru vreo sutd de ani, si i-a Tmpins pe unii
comentatori de buna credintd, cu un avant,
intr-un retorism despre un poet tribun, cu verb
de agitator, premergandu-l pe un Andrei
Muresanu, a fost preluatd, cum formuleaza
ingrijitorul editiei, doar ,,pentru a demonstra
diferenta”. Poetul publicat postum a putut sa-i




spund cate ceva poetului care va scrie
Moldova la anul 1855, inca din ceasul cand
cele trei poezii ale primului au vazut lumina
tiparului in Bragov. Si chiar mai din vreme,
cand e scris Glasul unui roman, cu primele
doua versuri parca preludnd un mesaj de unde
l-a lasat autorul Moldovei la anul 1829: ,La
cer, parinte bune, de caut cu umilire,/ in damn
imi este ruga, desert al meu suspin”; si cu
ultimele doud versuri: ,,Esti drept si ierti
pacatul, vazand o pocdire;/ Esti bun si-ti este
mila de tot ce-i mana Ta”. Dar alegandu-si tot
atunci o modalitate artistica proprie, de dezba-
tere de idei, cu mesajul profetic cunoscut.
Versurile despre care se va spune cd l-au
prevestit, preluate din cartea Conspect asupra
literaturei romane si literasilor ei..., a unui
Vasile Grigore Pop, aparuta in 1875-76, fiind
de fapt numai un ecou...

Si din nou, in final, Vasile Fabian Bob
poetul. Unul adevdrat si in cunostintd de
cauzd, in inceputurile poeziei roménesti. Plin
de frumuseti. ,,O exceptie si de la atitudinea
generala trubadureasca si de la lipsa de talent
(...), despre care se stie indeobste ca a sugerat
celebrul vers din Epigonii'®. Un vizionar, prin
cuvant artist, in putinul care i-a fost ingdduit,
sl un precursor.

Note:

1. (Din ,Vasile Alecsandri, Opere complete, Editura
Librariei Socec, 1896”) Nu e, cumva, o greseald de
tipar: nu a fost, in loc de cuvantul ,,nor”, cuvantul
,,zbor”?

2. Florica T. Campan, autoare si a unui volum

Povestea numarului z , Editura Albatros, 1977;

Articolul mentionat;

Florica T. Campan;

Textul In romaneste suna asa:

aluzie la Oda

Cu ocazia si solemnitatea restituirii coroanei

Stralucitului fiu al patriei,

Domnitorului loan Sandu Sturza

Asezat pe scaunul voivodal

kW

(Scoasa dintre paginile 16-17:)

Dar nu numai aici, ca sa deschizi o
primejdioasa paranteza, asemadnarile se cauta
unele pe altele, in partea aceasta pre-finald, a
poemului marturie de timp. Poti face aceasta,
intr-o mirtare, alternare de citate, simpla
joacd, in care sa nu-ti poti da seama prea usor
cand se trece dintr-un trecut intr-un viitor — un
abuz, doar de dragul demonstratiei:

Si-o corabie ce poate fara carma, cand
pe matri,
Doamna marilor s-a nopyii varsa liniste
si somn,
Si-ngéana cu a lor neguri mersul norilor
pe cer,
A credingei biruinsa cata orice cavaler,
Nici caldura, nici raceala vreodata mai
simtim,
Nici rusine n-au sa iee in smintitele lor
guri,
Si-n a lor invaluire ce balauri inclestati,
Pe copite iau in fuga faza-ntregului
pamant —

taieturile cuvintelor urmandu-se cu ace-
leasi parca accente, iactanta, si daruiri.

Lucruri, procedee, asemanarile, desigur,
numai bracuri pe care iuresul genial al viziunii
,»Ce-au cuprins tot universul” calca, din marea
Opera, care mereu ,,incet pe cer se suie”.

Al preaputernicului neam moldovenesc

(traducator: Radu Cretu);

Citate din Memoriile Iui Gh. Saulescu;

N. Pospelov — P. Sabliovski — A. Zercianinov,

Istoria literaturii ruse, 1950;

8. Editura Cartea Rusa, 1957,

9. Florica T. Campan;

10. Editura Casei Soalelor, 1927,

11. G. Calinescu, Istoria literaturii romane de la
origini pana n prezent;

12. G. Asachi, Instiinzare, tiparita la 17 aprilie (Dicfio-
narul presei literare roméanesti, 1996);

13. Nicolae Manolescu, Istoria critica a literaturii
romane, Ed. Minerva, 1990, din care am mai citat.

N
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Maria Olteanu, nascuta in Budesti (BN),
membra a USR Cluj-Napoca, este cunoscuta
mai intai ca poeta, debut absolut, in Tribuna,
1975, iar editorial, Tn 1985, prin volumul
colectiv Alpha. Amintim titlurile catorva

plachete: Colina
albastra, 1983; Zeii
strivesc linistea,
1998; Conversatie
cu cerul, 1992; Peste
marginea lumii,
2005; Tipatul plane-
tei, 2007; Infinitul
singuratarii, 2007;

Sperange sub ghilo-
ting, 2009; Din fire
de  papadie, 1990,
poezie pentru copii;
Carnavalul florilor,
carte de poezii si
colorat pentru copii,
2016; singuratatii, antologie de
poezie, 2015 si recentul volum aflat in atentie,
Milkomeda, Editura ,,Casa Cartii de Stiinta”,
Cluj-Napoca, 2017, 107 pagini. Dintre cele 18
antologii si dictionare in care apare Maria
Olteanu, ingiram cateva: Alte poezii pestrife
pentru baieyi si fetize, 1996; Patruzeci de poeri

Infinitul

contemporani, 2001;
Cenaclul literar
George Cosbuc,

Lecturi

2001; Transilvania Tn cuvinte, alcatuita de
catre Irina Petrag, 2017 (cu poezia Campia
transilvana).

O definire mai veche a poeziei: ,,E ma-
duva ce-mi curge prin oase/ Lumina ascunsa
intre ziduri/ o piatrd alba laptoasd/ Pe care
Dumnezeu poposeste/ si din care ingerii isi
ridicd casd” este adusd la zi in acest volum:
»Poezia/ Campul meu de libertate/ Aerul ce-1
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Cuvinte, culori si galaxii poetice

Iacob NAROS

respir/ cand stelele stralucesc deasupra ora-
sului/ palma calda ce-mi sterge lacrimile/ si
mangaie culorile pamantului/ Picatura de
ploaie/ in care sclipeste ochiul soarelui/
Rochia alba/ in care-mi imbrac sufletul/
Timpul ce escaladeaza vesnicia/” (Campul
meu de libertate). Intre aceste doua repere
distincte se afla poezia Mariei Olteanu, ea
oscileaza cu precadere in jurul catorva teme
fundamentale ca: poezia si cuvantul, singura-
tatea si erosul, Universul, Fiinta in lumina,
albul meditativ si divinul, printre care se-
mpletesc si alte teme si subteme la fel de bine
prezentate, plus meditatii despre timp, teama,
iubire, amintiri, suferintd, credinta, bucurie si
libertate ce pot fi aprofundate 1n alte studii.

Ca prozatoare, Maria Olteanu este pre-
zenta cu carti de povesti pentru copii (Lacri-
mile lumii, 1996; O scrisoare catre soare,
2006; Craiasa apelor, 2007, dar si proza,
Paradoxurile vietii, 2007.

Autoarea ne apare si ca artist plastic in
domeniul icoanelor pe sticld ceea ce se va
vedea in poezia religioasa prin acele epifanii
poetice dintr-o suflare, exemplificim prin
poemul Un petic de cer: ,Dumnezeu/ imi
trimite metaforele ca pe niste fecioare/ si imi
deschide poarta Universului”.

Tema predominantd a plachetei de fata
este Universul, dupd cum ne sugereazd si
titlul, Milkomeda, o supergalaxie rezultata in
urma coliziunii dintre galaxiile Andromeda si
Calea Lactee ce va avea loc in aproximativ
patru miliarde de ani, este Intdlnitd si denu-
mirea de Lactomeda. Milkomeda, dupa cum
aflam din poezia cu acelasi titlu, p. 8, este o
galaxie noud in Univers aparutd in visul
poetic, aici nu existd timp, ,,doar cuvintele i
albesc trupul, pe cand sufletul e cuprins de
ape.” Luna devine un pian urias la care ingerii




cantd, stelele au ,,sanii verzi si alapteaza pasa-
rile albastre.” Peste toate acestea, predomina
albul insotit de florile dragostei: ,Era
anotimpul 1n care cresteau florile dragostei/
Respiram imaculatul alb/ fardmitam in palme
bucdti de univers”. Acelasi univers imaginat
apare in versurile poemului n creierii vremii,
e vorba de stele bezmetice si Ingeri, aici, poeta
isi glefuieste sufletul la lumina lunii si
incearcd sd deschidd portile universului cu
,un poem cheie.”, (Milkomeda Il — in prima
grupare de poeme in numar de 12, cu titlul La
steaua). In aceasta constelatie poetica plind de
lumind, se cautd perfectiunea: ,,Ma strecor
printre sori/ ce ma-nfasoara ca niste fiare
flaimande/ sa-ti gasesc inima prin noianul de
stele/ si sd deschid/ o Poartd de cuvinte-n
Univers”.

Acest Univers este locuit de ingeri: ,,Am
intins mana/ sa-i cuprind umbra/ Respiratia-i
era un vant usor/ ce aluneca adesea peste
coline” (Un Tnger s-a apropiat, din ciclul IIT —
Morfologia stelei). Decorul astral (noptile cu
lund, cerul, ingerii) apare in opozitie cu cel
terestru: ,,Frunzele ce cad imi storc lacrimile/
si o pasare furd sdrutul ierbii/ sd-1 semene
intre apus si rasarit”, (Stau de vorba cu cerul,
ciclul III). In aceasta lume noud, poeta se
sfatuieste cu luna avand prieten un inger si un
greier: ,,Prin constelatii colinda disperarea/ si
vanturi nervoase spulberd/ Maini nevazute
frang cantecul”, (Ma sfatuiesc cu luna, ciclul
IV, Popas la rascruce). In ciclul V, apar din
nou ingerii: ,,Pe genunchi/ mi se culca luna/ si
o picaturda de roud/ Un inger/ imi mangaie
fruntea”, (Zile cu chip de fecioare, Doar
luna). O corelatie dintre cele doud lumi o
intdlnim in poemul Sunt zile din ciclul VI,
Caut/ Md caut: ,,imi ascund Luna intre batiile
inimii/ i Tmi trimit gandurile in Univers/ alerg
prin gradina zeilor/ sa caut un inger cu ochii
verzi”.

A doua tema prezentd este cea referi-
toare la poezie, cuvant, artd poeticd, creatie,
chiar poemul ce deschide volumul vine cu o
autodefinire poetica: ,,Am pielea imbibata in
poezie/ Stdpana peste timp”), poeta cauta
drumul, cararea spre perfectiune, printre zilele
ca niste pagini, intr-un decor astral in care
copacii au ,rddacini in cer”, iar luna, 1n

noptile ei bune, ,,se culcd pe genunchii ei”
(Am pielea imbibata in poezie, La steaua).
Menirea poetilor este de-a salva lumea de sub
rotile timpului, sd proclame o lege a iubirii si
sd aducd zambete copiilor. Chemarea poetica
de intoarcere la inocenta apare in strofa
ultima: ,,S& cautdm printre ruine/ aerul rotund
al inocentei, Chem poeyii, I. In poemul Azi, | —
e prezentd o alta definire a poeziei prin jocul
cu metaforele: ,,Poezia/ E anotimpul/ ce-mi
descopera zambetul”. In ciclul al doilea,
Apartenensa imaculatd, poemele au ferestre
prin care primavara invadeaza, eul liric alunga
intunericul iernii, iar, sub mangaierea van-
tului, din cuvinte daramate ies versuri noi:
,Jar de sub daramaturile cuvintelor/ ies din
nou fluturi cu aripi/ de lumina”, Eu privesc).
O altd marturisire poeticd apare in versurile:
,Eu — noapte, visare, poezie, iubire/ Tu —
copac, pescarus/ Eu — urcior cu bucurie/ Tu —
izvor de anotimp, grau/ Eu — surasul diminetii,
cerul primului tdu gand/ Tu — simfonie,
adiere, suflet inflorit, pesciarus”. In partea a
treia, Morfologia stelei, poeta vede cuvintele
ce au ,,cuie”, iar in poemul Intre file, inainte
de a ajunge poezie, cuvintele plang, suspina;
menirea poetei este de a le resuscita, ,a le
spala de nefericire si de pacate.” Numai asa,
ele vor deveni nemuritoare: ,,Ca sa le pot
aseza din nou/ in a timpului eternitate”. Arta
poetica proprie autoarei presupune a sapa in
carnea cuvintelor ,,pdna ce le poti auzi
cantecul”, sacrificiul creatiet apare 1In
versurile: ,,Ca sd salvez poemul/ imi las
sufletul biciuit/ pe varful de cutit al Realitatii/
sa alerg dupd un Soare fugar”.

Aceeasi tematica razbate si din alte
poeme ca: Poezia ma sprijing (comuniunea
poet-poezie); Timpul are vanatai (truda cre-
atiei); Pietre si frig (asociere plastica pentru o
stare de revoltd); Noprile (,.In ghiveciul din
fereastrd/ am semanat metafore/ din care vor
risari/ poeme de dragoste”). In poemul
Poezia, intalnim elemente de adevarata arta
poetica: ,,Poezia imi curge prin sange/ Ea ma
poartd pe mari interzise/ Ma ajutd sa pasesc
peste marginea lumii/ sd respir aerul liber-
tatii”. O altd definire a poeziei o intalnim in
versurile: ,,Poezia are mantia sfartecatd/ si-n
dreptul inimii doua rani”, Popas la rascruce,
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Il. Bucuria creatiei o gdsim in versurile: ,,Sunt
zile cand imi atarn de copaci cuvintele/ si
deasupra gradinii se-ntorc roiuri de fluturi”,
(Mai caut si azi, Il) sau in poemul Diminetile:
»Alerg prin iarba poeziei/ si leg cuvintele cu
fire lungi”. Poezia Inseamna pentru Maria
Olteanu respiratia vulturilor, cararea copila-
riei, culoare si liniste, ,,ceasul oprit in miez de
timp.” (In poeme, 1). O alti definire a poeziei
e prezentd in poemul Tmi place si cred, unde
apare si motivul lunii furate de pe cer: ,,Poezia
e o pasare/ ce si-a facut cuib/ in inima mea”
Cu ajutorul unui pumn de cuvinte, poeta
biruie timpul, se intoarce inspre copildrie si
puritate. O viziune interesantd intalnim In
poemul Ultima lacrimd, unde sufletul poetic i
va fi rapit de un inger, el va deveni stea intr-o
constelatie proprie numita MILKOMEDA.
Sunt poeme in care predomind albul, lumina,
Dumnezeu si Iubirea: ,,Apartin unui timp/ in
care iarba avea o alba lumind/ pe cand
Dumnezeu pasea/ pe cararea din crang/ si-n
brazde crestea/ o Iubire Divind”. Albul e
prezent peste tot: ,,dimineti albe ca untul”,
,hulubul alb”, ,.albul florilor de cires”, ,,lumi-
na ninsorii, albul”, ,,metaforele fac piruete pe
pagini albe”, ,,poezia se-nsoteste de-o liniste
alba, aducand alinare”, ,,albul dindaratul
ochilor”, ,,cenusa pasarii albe”, ,,camasa alba,
sfartecata, albul de lumina”, caii sunt albi,
fluturii de asemenea. Albul pare culoarea
asociatd cu poezia: ,,Poezia se-ntoarce/ in
rochie alba”. Si alte culori sunt prezente:
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»dinguratatea are culoare albastra”, ingerii au
,»sanil verzi”, drumul e ,albastru”, culorile
tipa in carne, ,, norii sunt negri”’, viata este
comparatd cu ,,0 noapte rosie”, palmele sunt
verzi: ,mangdierea palmelor verzi”, Vantul
ucide culorile, ,toamna e plind de culoare,
lumina e aramie.”

Aprecieri critice pertinente vin din par-
tea urmatorilor: Gheorghe Grigurcu (,,poeta e
fascinata si inspdimantatd de temele sale pe
care le surprinde cu penelul si verbul liric”);
Constantin Cublesan (,,poezia Mariei Olteanu
e dramatica, ea cautd mereu sa se autodefi-
neasca”); Adrian Popescu (,,0 autoare auten-
ticd”); Valentin Tascu (,,poeta produce valori
prin tesdturi transparente de cuvinte”),
Nicolae Baciut (,,abilitate cu care poeta apro-
pie fantasticul de esenta miticd”), Ilie Rosioru
(,,sensurile cuvintelor au forta si claritatea
unui fascicul de laser”); Olimpiu Nusfelean
(subliniaza ,,mirificul univers al copilariei, cu
personaje candide si Incantdtoare”); Mircea
Petean (,,Poeta se retrage in lumea sa
interioard, se cauta pe sine, cautd un echilibru
pentru a invinge tristetea lumii dinafara”);
Constantin Cublesan (,,Tristetea face verbul
mai dramatic, poeta are un timbru propriu si o
voce aparte in centrul generatiei sale”);
Emanuela Ilie (apreciaza antologia Infinitul
singuratarii: ,,0 antologie bine selectatd si
ierarhizata pe temele majore: Poezie si logos,
eros si solitudine poeticd, universul din vis,
albul modernist, tragismul cotidian™).
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Noaptea caruselul nu functioneaza

Adrian LESENCIUC

Cu un debut rabdator asezat in coasta lui
2012, dupa o transvazare a alcoolurilor lirice
din manuscrise, sub semnul unui alter-ego
sau, in intelesul pe care 1l exploateaza Angela
Nache-Mamier, a unei ame-soeur, numit
Coraline, Silvia Bitere propune, intr-un ritm
intens, de o lucrare pe an, un al patrulea
volum de versuri, Sa spunem pugin lucrurilor
pe nume, (Prefata de Daniel Déian, Ed. Limes,
Cluj-Napoca. 130 p.). Cartea de debut, De-a
Coraline, aparuta sub coordonarea lui Adrian
Suciu la Grinta, tot in Cluj-Napoca, s-a bucu-
rat de aprecierile unor scriitori importanti,
amintita deja Angela Nache-Mamier, Aurel
Ion Brumaru, Alexandru Cistelecan, facand
astfel posibila iesirea la lumind a celorlalte
volume de versuri: Gri Kamikaze (2013) sau
Via Del Mar (2015), respectiv a culegerii de
proza scurta Povestiri cu scaun la cap (2014).
Curios este ca Silvia Bitere este constan-
teancd, este membra a Filialei Sud-Est a
Uniunii  Scriitorilor din Romania (Galati-
Braila), dar si-a publicat toate cartile in vestul
tarii, patru dintre ele la Cluj-Napoca si una la
Timisoara. Mai mult, in activitatea ei literara
curentd (noile media jucand un rol crucial in
aceastd activitate), Silvia este asociatd in
proiectul Sintagme literare al poetului timisan
Geo Galetaru, de altfel publicarea volumului
de versuri din 2016 fiind finantatd in cadrul
programului Pro Cultura Dudestii Noi 2016
coordonat de acelasi scriitor.

Un autor dificil de caracterizat, complex
in plan actional, cu o poezie incercand sa rupd
zagazurile unei copildrii de care incd nu a
reusit desprinderea — chiar daca Geo Galetaru
sustinea in Arca (nr.1-2-3/2014) cd poezia
Siviei Bitere e un copil care a crescut —,
propunand un discurs nicidecum departe de
lumina jocului de-a Coraline: iata pe scurt

provocarea pe care o lanseaza Silvia Bitere,
prin sine si prin poezia inclusd in volumul Sa
spunem pugin lucrurilor pe nume. Anotim-
purile acestui vo-
lum, ciclurile sale
mai exact, sugereaza
mentinerea in ace-
easi arie tematica,
desi aerul tulbure al
varstei  maturizarii
se apropie: |. Este 0
lume a papadiilor;
Il. E vara si asta imi
place; Ill. Noaptea
caruselul nu func-
fioneaza. Cat despre
vantul ce usuca roua
copildriei, ilustrativ
poate fi poemul porro via din cel de-al doilea
ciclu:

»este o replica a vantului turbat mirato/
scoaterea dedesubturilor de sub rochia de
matase a femeii/ si ea umbla vie in trup de
barbat/ precum o cheie ascunsa la streasina
unei case parasite/ iti da fiori acei fiori din
care se nasc monstri/ o curburd desueta a
realitatii/ nu daruiesc priviri clandestine
nimanui/ istoria se scrie incet odatd cu mersul
nostru/ si cel din urma pas calcat este aripa
unui om/ o replica a zborului in care eu cred//
incd il caut pe Dumnezeu/ sd ma uimesc ca nu
port carne pe suflet” (porro via, p. 76).

Dar pentru ca ,,marile mutatii” ale fiintei
si fiintei poemului sd se produca, pentru ca
imbierea 1n jocul prea crud sa aduca trecerea,
provocdrile nu puteau fi decat pe putin la fel
de crude pentru a testa nepasarea, abandonul
simturilor acute al copilariei:

»in noptile cu luna plind treci peste/
cuiburi de cuci in care locuiesc visele oame-
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nilor mari//am uitat lumina aprinsd/ cand am
plecat de acasa spre serviciu/ bine treci peste//
a falfait un fel de aripa de jos in sus prin
trupul meu/ izbindu-1 de pereti pe micul sfant/
bine treci peste// parintii celui mai bun prieten
au decedat acum un ceas/ intr-un accident
cumplit petrecut pe autostrada soarelui/ bine
treci peste/ soarele era deasupra lor frumos
dospind pe caldaram/ intr-o baie de sange/
bine treci peste/ au ramas cestile lor de cafea
pe balcon” (treci peste, p. 32).

Daca in volumul de debut proiectia con-
fesiva era ,,un fel de copilareala a scriiturii, un
soi de infantilizare a ei si de recuperare stili-
zatd a naivitatii scolaresti ca mod al candorii”,
nota Al. Cistelecan in Romania literara (nr.
27/2013), poezia guresd, pe alte coordonate
proiective, intr-un cadru in care Coraline
ramane un copil Intr-o ,,vard pe sfarsite”, v.
ultimul ciclu:

,»la noi vara era pe sfarsite/ coraline pur-
ta un sort transparent peste solduri/ cu mainile
ca varul trecea prin sitd rosii cat casa/ o
conserva in care imi pusesem Intr-o zi si
inima mea/ nu trebuie sa plangi mi-a zis/ asa
pleacd unii oameni din viata noastrd/ pur si
simplu imbdatranesc si nu te mai recunosc/
atunci i-am strigat dinduntru/ dar sufletele ce

se intdmpla cu sufletele coraline/ ele nu sunt
oameni?/ nu/ oamenii te pardsesc pur si
simplu” (coraline e un copil, p. 121),

devine grava, neconcesiva in calatoria
prin cotidian. Implicarea lectorului nu se mai
produce la acea imbiere frivola la jocul ratacit
prin volumul de debut. Tipadtul autorului
devine 1nalt, mai 1nalt decat ,,ciripitul de fete”
(Al Cistelecan) de la inceput, din ce in ce mai
acut de vreme ce ciclurile macind zi dupa zi
identitatea tot mai violent exprimata:

,»eternd ca o piatrd sunt sdpata de val/ sa
nu ma strigi pe numele meu de umbra.// imi
crapa ochiul in palma/ sub cruce imi gésesc
oasele umede.// timpul imi smulge din buza
sangele/ sunt plind de trup statut.// la capul
meu danseaza un mort/ ma ridic si-l lovesc cu
putere.// azi implinesc inca o zi”. (flash, p.94).

Poezia Silviei Bitere iese din varsta
copildriei violent. Se agatd in volumul Sa
spunem putin lucrurilor pe nume de amintiri,
are accese si convulsii, se exprimad isteric, dar
se inchide intre coperte ca poezie. Si adoarme
cu iluzia altor varste, a altor dimineti, sau cu
iluzia intoarcerii la Coraline.

Pentru cd noaptea caruselul nu functio-
neaza.
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Poetul timpului

Mircea DAROSI

Inainte de a fi un jurnalist de exceptie,
Menut Maximinian este un poet modern, un
iubitor al esentelor lirice. Poezia sa contine
puternice reflectii existentiale in care propor-
tia sentimentald se afla in echilibru cu cea
contemplativa. Volumul de poezii intitulat
metaforic Trenul vierii, este o editie bilingva,
romand-albaneza, rod al maturitatii sale
creatoare, energice si entuziaste, animatd de o
considerabila candoare.

Menut Maximinian este un talent
cultivat, un poet cu o reald vocatie pentru
acest gen de literaturd, un calator in lumea
versului liber, incércat de sensuri si conotatii
launtrice prin care emand sensibilitate si
emotie inconfundabild. Exercitiul sdu spiritual
se afla intr-o continud cautare a tonului poetic,
a exprimarii ingrijite, a unei gandiri mature si
echilibrate: ,,Cautarile/ Au trecut gardul./
Peste stanci/ E viatd albastrd/ Dacd mergi/
Dincolo de crari,/ Intalnesti oameni./ Daca
vrei,/ Dincolo de viata/ Iti gisesti calea”
(Dincolo). Intalnim in acest volum versuri
care ilustreaza o rasturnare a lucrurilor firesti,
incercare stilisticdA mai putin Intalnita:
,Pasirile isi cautd cuibul/ In pamantul mama./
Ramurile copacilor cresc in jos,/ Radacinile
prind viata spre cer” (Radacini din cer).

Povestea unui bibelou ramas stingher pe
raftul bibliotecii, devine pentru poet un motiv
de mare sensibilitate: ,,Printre carti e casa ei/
De 20 de ani std pe aceeasi politd./ Cand se
plictiseste ii trage cu ochiul lui Eminescu/ Sau
lui Cosbuc/ Sau la altii din Biblioteca pentru
toti” (Balerina bibelou). Tema rurala este
oglindita in poezia Satul din ilustrata: ,,Faceti
loc/ In randul din fati!/ Vin batranii mei,/
Simpli si tacuti./ Chipul lor e brazdat de sune-
tul anilor./ Hainele lor sunt din fan si mere./
Ochii lor au intrat in nesfarsire/ Ii astept ca pe

sfinti./ Sunt calea spre amintiri”. Poemul are
valoarea unui Indemn, a unei porunci prin
care, Intdietatea pretuirii revine celor inves-

niciti in aceasta lu-
me. Sunt versuri | /2
simple, izvorate din
puritatea cuvintelor
si Incarcatura lor
emotionald. Menut
este un poet fascinat
de idei indrdznete,
pe care le pune In
tiparul sau sufletesc.
Drumul lui e in
timp, nu atat in spa-
tiul real, cat in spa-

tiul imaginar: ,,Stau
pe o creangd de Cer/ Cu mana pe stele/ Cu
alta pe inimd./ Sfasiat In doud/ Trupul da
ultima lumina” (Revedere).

Majoritatea creatiilor sale sunt scurte,
construite pe fundalul unor imagini deosebit
de sugestive. Fiecare poem este un cerc inchis
si toate intre ele comunicad prin acelasi spirit,
care le strabate. Poetul ne introduce intr-un
mediu propriu, de unde provine si origina-
litatea sa: ,,Pe dealul cu flori/ Soarele a obosit
sa urce./ Doar picioarele caprioarelor/ Strabat
poteca./ Din pragul padurii/ Izvorul coboara,/
Despartind taramuri” (Dealul cu dor). Sunt
evidente aici, dar si 1n alte creatii, figurile de
stil, in special metaforele, care dau culoare si
frumusete versurilor sale.

In diversitatea tematici a poeziei lui
Menut, un loc aparte il ocupa iubirea, sincera,
caldd si fara rasfat. El cantd fiinta dragd si
bucuriile simple ale vietii: ,,Ne-am intalnit pe
puntea lacului./ Mi-ai dat apd si un strut de
cirese/ ...Ne-am intalnit In sarut./ Mana ta era
prelungirea mainii mele...” sau: ,,Pe o aripa e
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speranta/ Pe alta e iubirea/ La mijloc de trup o
inima/ Care bate pentru EI” (Sufletul pasare).
Pe un alt palier se afld ideea credintei, ca un
pilon al dainuirii existentiale: ,,Am plans/ La
stalpul In formd de Cruce/ Panad sarmele i-au
ruginit” (Ruga...). ,,Am luat o palma de lu-
mina./ Am sadit-o/ Si lumea a privit-o cum
creste./ Apoi am luat si intuneric/ L-am pus in
pamant,/ Dar mi-a Inghitit lumina./ Am udat
lumina cu apa din Cer.” (Vremea pacatului).
Menut Maximinian este un poet al
timpului sdu, mistuit de intrebari si nelinigti:

ar. leacsoelege, o
Aora el iuenies”

4 -
Lege. lege. relege ar
labora er inbenies
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,»A nins pana la usa sufletului./ Am incercat sa
dau nametii deoparte,/ Pentru ca inima sa fie
la adapost”. Ideea o regasim si in poeziile
Timp, Vreau clipele noastre, Ceasul, Oglinda
apei si altele. Intreaga sa creatie poeticd este
strabatutd de un suflu modern, original, care
se simte, nu numai prin continut, ci si prin
autenticitatea limbajului folosit.

Prin sdnatatea mesajului sau optimist,
cald si vibrant, Menut Maximinian, reprezen-
tantul generatiei in blugi, este poetul care arde
ca o flacara vie pe altarul cuvantului scris.

Intre alb si negru




Despre asumare sau, mai precis, despre ceea ce
scoala nu educa

O carte-docu-
ment a ,cotidianului
educational” (Gabriela
Daraban), totodatd un
construct fictional co-
erent, iata limitele intre

l!)I\(II'({:l“!" care se incadreaza, fara

. \ gres, romanul de debut
ENDIMINE T :

CAMBRIT semnat de Rodica

' Mariana Niculescu,

Lacrimi de roua 1in

diminefi umbrite. (Ed.
Pastel, Brasov, 2016, Prefatd de Gabriela
Daraban, 304 p.) Autoarea este un profesor
universitar din Brasov, nume de referintd in
domeniul pedagogiei, de care se leagd si
existenta Facultatii de Psihologie si Stiintele
Educatiei din cadrul Universitatii ,,Transil-
vania”, care si-a Inceput activitatea 1In
invatamantul preuniversitar si nu a incetat sa
ramand preocupatd de problematicile diverse
ale acestuia. Sub apele mereu tulburate de
reformele incepute si nefinalizate, mediul
scolar a permis autoarei construirea spatiului
fictional al intamplarilor din roman. Cum
poate altfel fi indreptatd atentia publicului
larg, in mare masura dezinteresat de soarta
scolii, asupra acestor problematici a incerca-
rilor esuate de asezare In matcd a Invata-
mantului dacd nu printr-un text care sa
exceada cadrul stiintific al proiectiei, care sd
se adreseze unui segment larg de populatie si
care sa proiecteze 1n raport cu instrumentarul
necesar unei constructii epice de amploare, o
intrare in livresc prin factualul comun?
Intelegind acest demers de transpunere a
problematicii reale a sistemului de invatamant
din Romania prin apel la fictional, am gasit in
atitudinea autorului nu atdt incercare de
impregnare a unei intentio auctoris, cat o
angajare auctoriala, o asumare a pozitiei celui

Adrian LESENCIUC

care constientizeazd alunecarea si avertizeaza
asupra ei.

Ma regasesc in aceasta carte. Sunt parte
a compozitiei care redd un sistem in
degringolada sa adaptativd, mad regasesc in
problematici, temeri, personaje. De aceea,
poate, incercarea mea de analizd distantad
intampina rezistentd. Dar, n fapt, am avea
nevoie de o lecturd explicativa a cartii? Am
avea nevoie de aceste notatii marginale, de
punctarea fiecarei intrebari, a fiecarei indoieli
care Insoteste parcursul? Probabil cd nu.
Romanul 1n sine este valid si se legitimeaza ca
roman si pentru cei care nu fac asocierile
directe cu sistemul romanesc de invatdmant.
Privindu-l ca simpld compozitie canonica, el
circumscrie in expozitiune scoala din estul
orasului 1intr-o descriere suficientd pentru
aruncarea unor ancore in realul palpabil al
invatamantului bragovean, intr-un timp al
actiunii vag conturat, dar cu trimiteri explicite
la realitatea postdecembrista romaneascd, cu
personaje credibile, expuse intr-o diversitate
caracteriald si atitudinald de referinta. Dar
asupra acestei bogatii caracterologice voi
reveni. O confruntare clasica bine/rdu aluneca
gradual intr-o confruntare actiune/inactiune,
in Intelesurile nuantate de pasivitate, accep-
tare, adaptare la practicile unui sistem excesiv

birocratizat si co-
rupt. Intriga este Raft

urzitd pe planuri
multiple. Intentionat, autoarea disipeaza aten-
tia cititorului pentru a o refocaliza ulterior, in
sensul obtinerii unui efect cumulativ in ceea
ce priveste propria angajare. Actiunile deru-
late pe aceste planuri multiple, la etaje diferite
ale constructului numit Lacrimi de roua in
diminesi umbrite, sunt convergente. Dar con-
vergenta actionala este dublatd de o conver-
gentd a personajelor, intr-o separare a apelor,
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intr-o disjungere care duce, in cele din urma,
la intrezdrirea sperantei. Punctul culminant
este estompat, este voit ascuns dupd linia
orizontului, iar deznodamantul reclama reflec-
tie, interiorizare, asumare. Rezumand, roma-
nul propune putind factologie, confesiuni
problematizante, interferente ale unor planuri
epice distincte, cautarea ca imbold al actiunii,
proiectia sperantei in ochii tinerei generatii si
un context social-istoric conturat impecabil.
Romanul devine, astfel, revelator pentru
mediul a-moral cotidian, cu focalizare pe
invatdmantul preuniversitar romanesc.

Din atitudinea asumata a autoarei deriva
amintita diversitate caracteriald vazutd ca
diversitate atitudinald. in fond, intelegand
atitudinea drept componenta fundamentala a
caracterului Tn raport cu stimulii proveniti din
coruptia si birocratia sistemului educational,
formele variate de adaptare pigmenteaza
constructul. Se nasc, astfel, caractere diverse,
colorate, intr-o commedia dell’arte care nu s-a
stins, care nu a disparut niciodata, ci doar s-a
estompat pe fundalul aparentelor. Abordarea
este multiperspectivald, aparent neutra, usor
distantd, dar in realitate extrem de implicata,
de angajanta. Parcursul este luminat de
perspectiva unor personaje pozitive, putine,
ratacite in amestecul de spectacol mundan
proiectat si realitati brutale, scoase la lumina
pietei, de institutii scolare pervertite prin actul
managerial si de parinti-spectatori, pe langa
care a trecut scoala cu promisiunile si mias-
mele descompunerii relatiilor interumane.
Prin acest spatiu sunt ratacite loana Marian, o
profesoarda de 50 de ani, foarte activa, impli-
cata in proiectele scolii si, mai ales, in viata
elevilor si Ramona Flutur, prietena loanei, o
profesoarda de biologie apropiatd de elevii ei,
incercand sd isi regaseasca linistea in noua
familie. Si cateva chipuri de liceeni care pro-
iecteazd prin propria sperantd speranta
societatii, defileazd in acest parcurs alaturi de
amintitele profesoare: Vlad si Maria, Florin si
Oana. In defilarea mistilor, spectrele unor
personaje precum Rebeca Triistaru, cea care
refuza lectia deschisa, Salomeea Trecutu,
profesoard de literaturd universala, Ana
Tacutu, profesoara de istorie de 40 de ani,
diriginta Oanei Bucur, sau tandrul Doru

Diaconu, cu rol de paratrasnet in organizatia
scolara, contureaza un profil al neadaptatilor
tacuti (si uneori umili). Aici se naste zona
intermediard, caracterizatd prin tocirea simtu-
rilor, prin reactii inexistente sau tarzii, cate-
gorice, de protectie imediatd sau de refuz al
expunerii. Zona activa a scolii e populatd mai
degraba de personaje care pervertesc actul
educational. Sa& mentiondm mai Intai galagi-
osul cor al elevilor de bani gata: Julia, Alexia,
Cora, Cordelia, Rosemary, David, Darius,
Denis, Antonino. Bestiarul e completat de
profilul excelent tusat al directorului Decebal
Pischereanu, un laissez-faire, un absent din
viata liceului, cu accente autoritare, imbatat de
negotul cu influenta, si de cei ce defileaza in
spatele sau, in perfecta adaptare la mediul
viciat de puterea influentei (relatii in lumea
politica, in mediul de afaceri, la inspectoratul
scolar, 1n scoala chiar): soferul Gica,
beneficiar al unui apartament in zona selecta a
orasului, secretara Rica, o bund cunoscatoare
a toanelor directorului, Florica Miriste, trafi-
canta de iubire si posesoare a unui Mercedes,
Maricica Sforu, pupila lui Pischereanu, Diana
Subjulea, cealalta sefd de catedra, la fel de
pervertita moral, Miruna Savin, tanara care
urdste scoala, Dragos Pinteneanu, filosoful
ratat, care se fofileaza in toate situatiile, Mihai
Jalea, fariseul si Saveta Serpescu, adevarata
traficantd de influenta, numitd ulterior director
interimar.

In acest mediu cu relatii interumane in
descompunere, accentul se muta pe naivitatea
profesorilor in raport cu traficul de imagine
privind transferurile/ mutdrile, ocuparea de
posturi, urmarea de cursuri, numirea Iin
comisii, intocmirea de dosare cu adeverinte
fara acoperire faptica etc. Exemplara este
descrierea sedintei cu directorii. In fond, cand
competentele celor numiti pe functii de
conducere sunt acoperite birocratic, in forma
artificiald, cea mai goalad si mai pervertitd a
birocraticului, cu hartii lipsite de relevanta
adunate de dragul intocmirii dosarelor, cu
controlul calitatii invatamantului din care
lipseste calitatea, asteptarile nu pot fi altele.
Aproape cd am fi putut spune cd fictionalul
depaseste realitatea pe care o reflecta daca nu
ne-ar fi trezit brusc proaspat incheiatul con-
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curs pentru directori si directori adjuncti din
scolile romanesti. Parca decupat din romanul
Lacrimi de roua in dimineti umbrite, concur-
sul a confirmat in functie in proportie covar-
sitoare vesnicii manageri cu descendentd
dinastica (intarind astfel pozitia lor), ,,moto-
rul” acestei asa-numite reforme fiind testul
pueril despre magari si manusi si sosete.
Intr-un roman care se focalizeaza asupra
conditiei umane, orizontul sperantei nu poate
ocoli familia. In proiectia asupra scolii, nu
continuturile, ci forma mentis se intrevede ca
speranta. De aici se poate construi. Romanul

scris de Rodica Mariana Niculescu deschide
multiple posibilitati de reflectie asupra
pervertirii rolului educatiei in universul a-
moral si cronofag, populat de oportunisti care
au optimizat sistemul de pile, cunostinte si
relatii instituit de comunisti. Textul nu pleaca
de la un construct, de la o arhitectura roma-
nesca prefiguratd, sau de la un subiect vanat.
Textul pleaca de la o angajare emotionald si
necesitd a fi citit ca un text beletristic cu
importantd coloraturd didacticd. O carte
despre asumare trebuie, prin urmare, asumata
si de lectorii ei.

Spafiu alchimic Il
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Karl Ove Knausgard, scriitor norvegian,
cunoscut pentru cele sase romane
| autobiografice intitu-
late sugestiv Lupta
mea (Min kamp),
publicate intre 2009
si 2011, insumand
3.500 de pagini, ope-
ra incununata de pre-
mii literare din tara si
dincolo de hotare. A
debutat in 1998 cu
romanul Ute av ver-
den — Afara din lume.
Primul volum al se-
riei Lupta mea poarta
subtitlul Moartea
unui tata (Editura Litera, Bucuresti, 2015).
Romanul este compact, iar subiectele in
desfasurare foarte atent controlate. In ciuda
densitatii textului si a avalansei informatiei, nici
0 pagind nu amestecd balast, perorari
nejustificate. Unele parti din carte sunt prozd
purd, altele eseuri prozastice la teme culturale
de mare interes, sau la teme aculturale, cum ar fi
condusul unui automobil, un act de rutina. De
exemplu, masina opreste la stop si pana stopul
picd pe verde urmeaza o descriere a unei
intamplari de trei pagini si jumatate.
Textul cartii este o tesdtura de maestru,
injugat la descrieri a tot, in cele mai mici detalii.
Autorul desfoliazd parti de realitate, pana

este

aproape nu raman

Cartea straina valabili decat atomii

si sutimile de miimi
dintr-o rigla. Autorul deconstruieste totul cu
entuziasm pentru ca apoi sd recompund din
fragmentele rezultate, materiale si moloz,
obtinand o alta realitatea. Realitatea lui.

»otil prea putin — afirmd autorul despre
sine — si anumite lucruri nu existd pentru tine.
Stii prea mult, si iardsi nu existd. A scrie

O tesatura de maestru

Virgil RATIU

inseamna a scoate la lumind ceea ce existd din
umbrele a ceea ce stim. Despre asta e vorba
cand scrii. Nu despre ce se petrece, despre ce fel
de intdmplari se desfasoard acolo, ci despre acel
acolo in sine. Acela este locul si menirea
scrisului. Dar cum sa ajungi acolo™?

A lucrat la un roman de sine statator —
relateaza in aceastd prima carte — timp de cinci
ani. Desi o editura ii promise ca i1 va edita
cartea, el ezita, dorea confirmari. De aceea a dat
manuscrisul unui prieten norvegian. Astepta o
confirmare. A asteptat raspunsul sau sfatul. L-a
primit, dar prietenul ii spuse, ezitant, ca nu asta
este literatura. ,,Nu merge, asta nu e roman.
Trebuie sa spui o poveste”, 1i repetase prietenul
de mai multe ori. Dar meditatia autorului a
continuat. ,,Si totusi ceea ce scrisesem nu
transmitea destul de multe. Si 1n acelasi timp
solutia se gasea 1n textul existent, stiam, avea
ceva in el pe care tineam sa-1 exprim. Simteam
ca tot ceea ce doream se afld acolo, dar intr-o
forma prea comprimata. Foarte important era
acel graunte de idee de la care pornise textul.
(...) Timp de mai multi ani Tncercasem sa scriu
despre tatal meu, dar nu reusisem — cu siguranta
pentru cad subiectul era prea personal si, prin
urmare, nu se lasa constrans intr-o altd forma —
care reprezinta, evident, premisa literaturii. Caci
aceasta este singura lege: totul trebuie sa se
adapteze formei. Dacd oricare dintre celelalte
elemente ale literaturii este mai puternic decat
forma, de exemplu stilul, intriga, subiectul, si 1si
subordoneaza forma, rezultatul este slab. Din
acest motiv, scriitorii cu stil pregnant scriu
deseori carti slabe. Tot din cest motiv, scriitorii
cu subiecte tari scriu deseori carti slabe. Forta
subiectului si a stilului trebuie sa fie dezagregata
pentru ca literatura sd poatd aparea. Aceastd
faramitare se numeste scris. A scrie are mai
mult de-a face cu distrugerea decat cu creatia.”
Astfel se ajunge la ideea de libertate. Libertatea
Tnseamna distrugere plus miscare.
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Dar forma nu poate sd existe fara stil, fara
subiect, fard intrigd. Maruntirea realitatii
conduce, de exemplu, la descrierea pe o pagind
ori o jumatate de pagind a felului cum duci cana
de cafea la gura, forma pe care o ia fumul de
tigard expirat, loviturile primite in picior de la
propriul copil, o data, de doud ori de sapte ori,
pana la pierderea rabdarii adultului, iar descri-
erea asta tine mai mult de o jumatate de pagina,
alunecarea bocancului in zapada, auzindu-se
scartaitul alb al miscarii, felul si de cate ori
miscd mdrul lui Adam in sus si in jos cand
inghiti bere dintr-o ,,sticla cu gatul rece” care iti
muscd dantura etc., etc. si asa mai departe,
cutare si cutare. Astfel de amanuntite observatii,
invadatoare, dominante 1n diferite forme, devin,
din pacate, terne, lipsite de sens, plictisitoare
cum plictisitoare este privirea unei bovine. Si nu
de putine ori se intdmpla ca aceste amanunte sa
intereseze decat cititorii care fuseresc cititul.

Prima temd majord a cartii este moartea.
Despre a muri. Descriere: ,,Pentru inima, viata e
simpla: bate atita timp cat poate. Apoi se
opreste. Mai devreme sau mai tarziu, intr-una
din zile, aceasta miscare pulsatorie inceteaza de
la sine, si sangele incepe sa se scurga catre cel
mai de jos punct al corpului, unde se aduna intr-
un mic bazin, vizibil dinafara ca o pata intune-
coasa si moale pe o piele tot mai alba, in vreme
ce temperatura corpului scade, membrele inte-
penesc si intestinele se golesc. Aceste schimbari
din primele ore au loc atat de incet si se
deruleazad cu o asemenea siguranta, incat aproa-
pe ca poartd ceva ritualic, ca si cum viata ar
capitula dupa reguli bine stabilite”, un fel de
acord tacit dupa care se ghideaza si ,,reprezen-
tantii” mortii.

De inceput, eroul, care nareaza la per-
soana intai, are opt ani, tatal sau treizeci si doi,
pe la mijlocul anilor 1970-75. Tatdl este
profesor, a fost si consilier comunal ca repre-
zentant al Partidului Liberal, vara este gradinar
preocupat, iarna, filatelist. Fiind un om sever, isi
creste fiul, fiii, dupa reguli exacte, abia la anii
adolescentei lui Karl Ove, devine mai ingadu-
itor, de exemplu tolereaza faptul ca tanarul bea
bere cu prietenii. Mama este o femeie frumoasa,
placuta, insd tdcutd rece uneori in relatii cu
ceilalti, strilucitoare alteori. In ultimul an de
liceu Karl Ove nu invata decét la norvegiana. {i

place literatura si muzica si fotbalul. Uréste
matematica si pe profesor. Incep indrigostirile
de adolescent. Experimenteaza sarutul. Faculta-
tea 1i joacd in perspectiva pe planul doi. Dar
inca din anii de facultate, mai tarziu, va incepe
sa scrie un roman, care e publicat.

Karl Ove apare la un moment dat
casatorit, are copii, care insd devin o problema
de nesuportat pentru el, scriitorul. Nu ca eroul
asta ar vrea. Vrea dimpotrivd. Dar nu rezista
solicitarilor din familie, stresului, el tanjeste sa
scrie, sa scrie, sa scrie. Este un singuratic, nu
socializeazd. Divorteaza, se mutd la Stockholm.
i merge bine de mers, poate de aceea se
cisitoreste a doua oard cu Linda. In noua
familie, nu dupa mult timp, desigur, dupa alt
timp, vin pe lume trei copii, Vanja, Heidi si
John. Iar problemele de familie percepute de
Karl Ove incep sa se repete.

Partea a doua a cartii este dedicatd in
intregime tatdlui sau. In sfarsit a reusit sa scrie
despre tatdl sau. Naratiunea este un regal, desi
forma ce-i este imprimatd devine dramatica.
Tatal, in plind maturitate a vietii, dintr-un
capriciu, divorteaza. Perfectiunea de parinte
incepe sd se toceascd. El care nu bea alcool
decat inainte de a se urca intr-un avion, spre
sfarsitul vietii devine un alcoolic irecuperabil.
Eroul si fratele sau, Ynkve, sunt oripilati de
situatie. Relatarea despre moartea si inmor-
mantarea tatalui sunt pagini de forta si rigoare
scriitoriceasca. Tatal sdu a murit in vara lui
1998.

Traise — toti la fel au trait si traiesc — intr-
o lume ce se putea atinge si pe care se putea
rezema, in care se putea respira si scuipa, manca
si bea, sangera si vomita. Karl Ove abia dupa
multi ani incepuse sd vada altfel lucrurile. Citise
intr-o carte despre artd si anatomie in care era
citat Nietzsche, care afirma: ,.fizica este, si ea,
doar o interpretare si o adaptare a universului si
nu o explicatie a acestuia” si cd ,,am apreciat
valoarea lumii pornind de la niste categorii ce se
raporteaza la o lume pur imaginara” (s.m.).

Concluzia este ca de fapt nu stim nimic
despre nimic.

Lupta mea de Karl Ove Knausgard, cu
primul volum din serie, Moartea unui tata, este
un roman exceptional.
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Mircea MOT

Dincolo de realism”, romanul Padurea
spanzurarilor trimite spre ,,idealismul mistic”,
naratiunea avand o evidentd ,,deschidere spre
metafizic” (Ion Simut, Rebreanu dincolo de
realism, Oradea, Biblioteca revistei Fami-
lia,1977, p. 294).

Pentru Nicolae Manolescu adevaratul
conflict al romanului Padurea spanzuragilor
este acela dintre ,,nevoia de optiune personala
si neputinta de a rezista unor imperative
exterioare constiintei”. Personajul romanului
este ,incapabil a discerne intre propriile
dorinte si dorintele strdine. Crizele lui se
datoreaza descoperirii acestei confuzii”. In
aceste crize, Apostol Bologa are de fiecare
datd ,revelatia unui fals profund care i-a
fundat existenta: se arunca atunci intr-o altd
solutie de viatd care i se pare momentan
adevarata, dar care se dovedeste ulterior la fel
de falsd”. Trei imperative strivesc in Apostol
Bologa libertatea de optiune : datoria fatd de
stat, ideea nationald si credinta. In fond, dupa
cum subliniaza criticul, este ,,un trio repre-
siv”. In aceastd situatie, drama lui Apostol
Bologa consta in faptul ca, ,,dupa ce cautd un
acord cu aceste instante supraindividuale,
descopera ca a fost manipulat” (Nicolae
Manolescu, Arca lui Noe. Eseu despre roma-

nul roméanesc). Cu
atdt mai mult este
stimulat personajul

Caietele
Liviu Rebreanu

sa caute solutia eli-
berarii, acel liman de libertate deplind(ca sa
nu spun absolutd), de stabilitate, care, in
finalul romanului coincide cu o simbolica
trecere 1n Intreg. Aceasta este posibild doar
prin inlaturarea limitelor diferentiatoare ce tin
de orgoliul individualitdtii, a carei emblema
este in primul rdnd numele, un Bologa
implicand in egald masurd tatdl, istoria si

Apostol Bologa sau despre libertate

traditia, nume care actioneaza asupra lui
Apostol cu autoritatea unui destin.

Inceputul romanului contine o secventi
semnificativd pentru evolutia lui Apostol
Bologa: ,,imprejur intunericul se inasprise,
incat intepa ochii. Bologa Intoarse capul. Pe
camp, cat patrundea privirea, siluete negre se
miscau de ici-colo, parca toti oamenii s-ar fi
prefacut in stafii fara odihna. Numai spanzu-
ratoarea albea nepasitoare, Tmprejmuitd de
crucile albe din cimitirul militar.

Bologa se cutremura iar. Un frig dureros
i1 cutreierd inima. Sopti cu teama:

—Ce intunerec, doamne, s-a lasat pe
pamant...

Glasul lui serpui ca un scancet de bol-
nav si se stinse in oftarile vantului”.

Fragmentul surprinde convingator mo-
mentul 1n care, dupa ce a incercat sd se pund
de acord cu ideea de stat si de datorie fata de
acesta, Apostol Bologa isi da seama ca de fapt
,,a fost manipulat”. La intrebarea ironicd a lui
Klapka, personajul invocd disperat si ezitant
»pedeapsa... crima... legea”, speriat evident
nu atdt de intrebarea capitanului, ci de faptul
ca descoperise in adancul sdu confuzia (despre
care vorbeste Nicolae Manolescu), dintre
»propriile dorinte si dorintele strdine”. Cu alte
cuvinte, in fiinta lui Apostol se produce o
semnificativa ,,intunecare”, sustinutd admi-
rabil prin atentia indreptatd asupra intuneri-
cului din jurul sau. Acest intuneric devine de-
a dreptul agresiv (,,se indsprise”), tintind in
primul rdnd ochii (sd ne amintim de ochii lui
Svoboda), ca o sugestie ca adevarul lui nu
trebuie cautat in realitatea imediata, cea care
nu este de altfel deloc compatibila cu structura
personajului. Privirea se loveste de negrul ca
sugestie a opacititii. In contrast cu oamenii
(,,siluete negre”), spanzurdtoarea si crucile,
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prin albul lor, marcheaza inceputul momen-
tului revelator. Viziunea lui Apostol implica o
perspectiva metafizicd asupra lumii care, in
absenta luminii, se sustrage cunoasterii (,,— Ce
intunerec, doamne, s-a lasat pe pamant...”).
Este in acelasi timp momentul in care se
declanseaza boala lui Bologa, una dintre
succesivele boli care au macinat fiinta
personajului, cea care 1l marcheaza dupd ce
descoperd ca ,,presiunea” exterioara nu este
proprie constiintei sale, ci se exercitd agresiv
asupra sa, subliniind de fiecare datd
neadecvarea personalului la realitate: (,,Glasul
lui serpui ca un scancet de bolnav si se stinse
in oftarile vantului”).

Finalul romanului marcheaza momentul
in care personajul reuseste sd se armonizeze
cu exteriorul constiintei sale: ,,Atunci Apostol
fu Tmpresurat de un val de iubire izvorata
parcd din rarunchii pdmantului. Ridicd ochii
spre cerul tintuit cu putine stele intarziate.
Crestele muntilor se desenau pe cer ca un
fierdstrdu urias cu dintii tociti. Drept in fatd
lucea tainic luceafarul, vestind rasaritul soare-
lui. Apostol isi potrivi singur streangul cu
ochii Insetati de lumina rasaritului. Pdmantul i
se smulse de sub picioare. Isi simti trupul atér-
nand ca o povara. Privirea insa ii zbura, ne-
rabdatoare, spre stralucirea cereasca, in vreme
ce in urechi i se stingea glasul preotului:

Primeste, Doamne, sufletul robului tu
Apostol... Apostol... Apostol...”

Pentru prima oard adversitatii din jur ii
ia locul un ,,val de iubire” care pregateste
comunicarea lui Apostol cu intregul. Cu o
justificata graba (Svoboda dorea sd moara cat
mai repede!), Bologa se leapada acum de tot
ce Inseamnd conventie si circumstantd, arun-
candu-si pdldria in fundul gropii. Daca avem
in vedere faptul ca si Svoboda purta in drum
spre executie tot o paldrie, aceasta pare sa

devind semnul umilintei, In masura in care
trimite spre degradarea si decdderea milita-
rului din demnitatea sa in conditia unui civil
caricaturizat. Pe de alta parte, aceeasi palarie
devine stanjenitoare, fiindca ii acoperea ochii.
Eliberati, ochii lui Bologa se indreapta spre
cerul ,tintuit cu stele intarziate”, fiindca
oricum formele realitdtii imediate nu mai
conteaza pentru el. Mai mult, realitatea se
dematerializeaza(se purifica, in spiritul lumi-
nii, si, prin aceasta purificare, este mantuitd de
propria greutate) proiectandu-se pe cer, printr-
o oglindire, printr-un desen care o redimen-
sioneazd. Chiar daca mai aminteste agresi-
vitatea de altddata, aceasta realitate este acum
total inofensiva, din moment ce muntii sunt
comparati cu niste fierdstraie avand dintii
tociti. Reperul lui Apostol Bologa devine
luceafarul(unde au ramas patria, statul si
legea?) contand in acest admirabil final de
roman ca ,simbol esential al mortii si
renasterii”, dar si ca ,,un mesager al Soarelui,
un intermediar intre acesta si oameni’(Jean
Chevalier, Alain Gheerbrant, Dictionar de
simboluri). Pentru Apostol Bologa moartea nu
este decat Inceputul metamorfozei: personajul
simte trupul atarnand greu, contand in
exclusivitate lumina si iubirea cu care el tinde
sd se contopeascd. In timp ce trupul ii atarna
,ca 0 povard”, Apostol simte ca auzul i se
stinge incet, ca un semn ca eul sdu se sustrage
simturilor.

Apostol Bologa se elibereaza de nume,
cercul ultim care 1i limiteazd conditia. Preotul
rosteste de trei ori Apostol, fiindca in acest
moment numele celdlalt, Bologa, nu mai
conteaza: personajul iese din realitatea obiec-
tivd si din istorie, din conul de umbrd al
tatdlui sdu, memorandistul si martirul, pentru
a se incredinta, ca un adevarat apostol, unei
alte conditii.
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Deunazi am tras o fugd pand la Bistrita,
doud ceasuri de motdiald, intr-un autobuz,
printre obcinile Bucovinei si prin Bargaiele
Ardelene, si am cautat cele doud volume
Rebreniana, studii, documente, articole,
publicate de Niculae Gheran la Editura
Academiei, 2017, dar fiindca nu le-am gasit in
bastina marelui prozator — o dusa s-o venita
s-0 zi prapaditd —, am luat mintenas drumul
spre Bucuresti, ca de aici rasare soarele pentru
toti romanii. Intrucat, in tentativa de a intelege
un text scris de Liviu Rebreanu, eu merg pe...
gheara exegetului Niculae Gheran, care a ras
totul si mai mult decit se rezvedeste tiparit,
iar pe acest fagas trag nadejde ca se poate pasi
sau ispasi mai departe.

Cunoscut din cartile: Gh. Braescu,
1962; Tinarul Rebreanu, 1986; Sertar, Evo-
cari si documente, 2004; Cu Liviu Rebreanu
si nu numai, 2007; Liviu Rebreanu — prin sine
insusi (in colaborare cu Andrei Moldovan),
2008; Arta de a fi pagubas, I, 2008; II, 2010;
II1, 2012 si IV, 2014, Niculae Gheran este un
pagubas de cursd lungd, Incat cititorii 1l vor
astepta mereu la un... colt de -cotiturd
editoriald. Asa ca In Bucurestiul iubit de
boschetari si tot pe-atatia parlamentari, pun
mana pe cele doua volume, I — 570 p. si Il —
541 p., si le citesc pe sarite si pe nerasuflate:

vol. I — Cuvant Inainte si inapoi, p. 5;
Cronologie (unde datele ar trebui inscrise, cu
ziua luni, marti..., daca tot ne-au ldsat
stramosii latini asemenea repere; apoi stil
vechi si stil nou, pentru a nu deruta urmasul
cetitor de astdzi), p. 17; I. STUDII SI
SINTEZE (Confesiuni, p. 55; La semicen-
tenarul ,,Padurii Spanzuratilor” — file de
istoria cartii, p. 106; Mobiluri tainice [despre

De la calvarul lui Liviu Rebreanu la
,calvarul” lui Niculae Gheran

Ion FILIPCIUC

fratele Emil], p. 119; La reconsiderarea
romanului Gorila, p. 162; De vorba cu Puia
Rebreanu despre Jurnal, p. 257; Scrisori catre
Rebreanu, p. 431), II. VARIA (Ofiter si
detinut, p. 449; Rebreanu — slove din
inchisoare, p. 493; ,,Cea mai sdraca femeie”
[despre Puia Florica], p. 534; Cand rufele se
spald in familie, p. 546; Indice de nume, p.
549; Structura editiei critice ,,Opere” -
Rebreanu (vol. 1-23, lucrari complementare si
distinctii acordate, [adica icoana unei ravne
editoriale uriage, uneori apreciate si cu cate un
firav premiu]) p. 563; vol. II — VARIA
(continuare): A fost Rebreanu antisemit?, p. 7;
Cu Arghezi intre proza si poezie, p. 27; Pana
la Dumnezeu te mananca Sfintii, p. 51; Copiii
— toiagul batranetilor, p. 76; In jurul unui
pseudonim [Puck al lui L. Rebreanu], p. 133;
Insemnari I-V (din periplul editorial prin
Bistrita), pp. 200-220; III. ADDENDA,
interviuri cu Niculae Gheran, pp. 295-438;
Corespondentd adnotata, p. 439, si Indice de
nume, p. 525).

Fireste cd nu mentionez decit vreo
cateva si precizez ca asemenea texte au fost
publicate anterior ca prefete — Caiete, 1974,
L. R., Opere 10, 1981; Rebreanu la lumina
lampii, 1981; Golanii, 1984; Opere 17 si 18,
1998; sau articole prin revistele Steaua si
Tribuna din Cluj, Adevarul literar si artistic,
Observator cultural, Flacara si Cultura din
Bucuresti, Mesagerul literar si artistic din
Bistrita, Arges din Pitesti, Cronica din Iasi,
culegerea de fatd oferindu-i cititorului o
adevaratd comoara stransa gramada.

De exemplu, cumpanind zilele fatidice,
13 si rasturnatul 31, invocate de prozator in
Ciuleandra, ajung la concluzia ca Liviu
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Rebreanu a folosit calendarul din anul 1927 si
nu face greseala de a dispune nunta Madalinei
cu Puiu Faranga in Postul Mare, ci musai a
doua zi dupa Sf. Pasti.

Din ms. reprodus in proaspata editie mai
culeg inca trei exemple cu buclucasa cifrd
»13”, la vremea exilului din 1918, si anume:

Sambata, 13 iulie, chemarea la politia
militara austriaca;

Miercuri, 31 iulie — Focsani-Tecuci,
noaptea, lasi [la] Sorbul;

Sambata, 13 oct.— de la Elvira [Popescu]
— 455,50 lei;

Marti, 13 nov. — Gasesc acasd la Fanny
—200 lei (Rebreniana, vol. 11, pp. 158-159).

Spre a proba cd obsesia lui Puiu Faranga
nu este altceva decat o transcriptie cronistica
din viata lui Liviu Rebreanu, iau in seama
notatiile razlete, pe simple file de calendar, cu
datare stil vechi-stil nou, dintre zilele de ,,joi,
1-14 ian. Ma scol la 12. la 3 intalnire cu N. N.
Harjeu. ,Imperial” pentru bani la ,,Scena”.
N-a venit Miticd cu Mary [cumnati] la masa.
Loton pana la 2 noaptea.” si marti, 23 iun.-6
iul. Scrie lui Coca”. Pentru cd nu au si
mentiunea anului, editorul, coreland amanunte
despre revista Scena, ziarul Minerva si
secretariatul lui Liviu Rebreanu la Societatea
Scriitorilor Roméani, propune anul 1915, ceea
ce este exact la verificarea cu un calendar din
acel an. Truda editorului de a stabili precizia
datelor in confruntare cu o colectie de ziare e
totusi pierdere de vreme cand orice biograf
nimerit ar fi sd-si facd mai lesne un sir de...
calendare din anii vietuirii scriitorului cerce-
tat. Si nu va fi chip sa greseasca!

in legatura cu insemnarile ,,luni, 5-18
ian. Fanny dim[ineta] raclaj la Gh. Nanu;
adusa acasa la 12. I-e rau. Gh. Nanu vine s-o0
vada”, Niculae Gheran afirma ca ,,unele dintre
ele sugerandu-ne dureri ascunse, asupra carora

X9

Rebreanu nu va reveni niciodata” (Ibidem, pp.
131-132). ,,.Durerea ascunsa” in aceasta zi ar
trebui glosata astfel: la acea orda, Liviu
Rebreanu, intaiul nascut, Alfa, intr-o familie
cu 14 odrasle, are frumoasa varsta de 30 de

ani, o luna si 21 de zile, este insurat de trei ani

si 0 saptdmana (12 ianuarie 1912) cu tandra
actritd Stefana Réadulescu si, in acest rastimp
conjugal, iubita consoarta refuza sa-i zamis-
leascd macar un copil. lar prozatorului nu
ramane altceva de facut decat sa-si infatiseze
ndpasta sub oarece val artistic, ceea ce poate fi
reperat intr-un manuscris (B. A. R., Ms. Rom.
4751, 1. 2):

»Nuvela (2)

I. Scriitorul soseste in oddita lui, cu
sufletul plin de fericirea iubirii: a cunoscut-o
pe ea, il iubeste, vor fi fericiti. S& citeasca nu
poate. Sa scrie! Fericirea e marea inspiratoare
a talentului. Ce poate fi mai interesant ca
iubirea fericita?... Se asaza. Idila fericirii — el
si ea. Gaseste numele. O nuveld a fericirii
incepe sa scrie. Textu. Munca... Oboseste,
intrerupe.

A doua zi catre critic: Sant fericit,
infinit... Ma insor si am scris o nuvela... cum
nu s-a mai scris. Asta-i efectul fericirii... I-o
citeste ei si ea e incantata. 11 saruta.

II. Un an trecut: s-a insurat. S-a sfarsit
fericirea. Ea e cicalitoare si-i cere sa scrie
romane, sa castige ca sa aiba ea rochii, lux etc.
Intr-o seard el: «Azi ma simt inspirat... Cred
ca am sa fac ceva extraordinar, sd sfargesc
nuvela ceea». Ajunge acasa si ea 1l primeste
mofluza. Ii spune ce vrea si ea raspunde ci-i o
prostie. Vorbe, ceartd, scandal. El tranteste
usa si trece In biurou. Scotoceste furios prin
hartii. N-a mai scris nimic; a facut mereu
planuri... Si totusi va scrie... Asta il va re-
compensa pentru neplacerile realitatii. Citeste;
intr-adevar idiot, adicd nu, trebuie doar sa-i
adaoge un sfarsit neasteptat... Si scrie: o pe-
depseste pe ea, batandu-si eroina, omorand-o.

A doua zi, catre critic: Dragd, numai
viata e creatoare in artd... Hai sd-ti citesc
nuvela...

—Slabuta... E lipitd cu pap, dragul
meu... Lipseste motivarea...

— Motivarea... Se poate... Dar viata nu
e motivare?

—Viata e viatd, pe cand arta e si
altceva!”!
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Crochiul va fi dezvoltat in Céantecul
lebedei, 1919, unde Anisoara, iubita unui
ofiter, este Indragita foarte de un tanar bogat,
care o cere in cdsdtorie de la parintii fetei, fara
a pretinde si zestrea obisnuielnica, si se crede
cel mai fericit barbat, nemaidorind altceva de
la viatd decat un copil. Iluzia fericirii se
risipeste Tnsd in momentul in care frumoasa,
blanda si tdcuta lui sotie 1si va sfarsi viata in
urma unui tainuit avort. La intrebarea barba-
tului ,,De ce?”, cuvintele muribundei cad ca o
ghilotina: ,,Nu te-am iubit niciodata.”

Este drama barbatului Liviu Rebreanu,
intr-o primd editie, luni, 5-18 ianuarie 1915.
Caci urmeaza o editie revazuta si adaugita, ce
se petrece in Bucuresti, dupd cum aflam
dintr-o scrisoare din ziua de marti, 1.XI., d. a.
[1926]:

,Fanicule drag si scump,

Bravo tie! Ai scapat. Desigur cu multa
emotie si suferintd, dar s-a sfarsit. De acum, 1n
cateva zile, vei fi ca o floare. Numai pana
atunci sd fii cuminte, sa nu te agiti, sa stai
linigtitd. Mult a fost, putin a rdmas si ce era
mai greu a trecut.|...]

Am sosit azi-dimineatd la 9 la
Sanatoriu, dar nu m-am aratat cand ai trecut
spre sala de operatie ca sd nu-ti sporesc
emotia. Imi spusese sora superioard cd ai mai
pierdut din superbul tau curaj de ieri si deci
n-ar fi fost prudent sd mai intervie si
amestecul meu peste ingrijordrile tale firesti.
Am asteptat apoi acolo, 1n sala de asteptare. A
durat lung, pirea ci nu se mai sfarseste. In
cele din urma la 10 %, dr. Ionescu veni si-mi
spuse ca s-a terminat foarte bine. Dar tot te-a
mai retinut acolo, in sala de asteptare, pana ce
au ficut pansament altei doamne. In sfarsit,
peste vreo zece minute, te-am vazut adormita,
linistitd, putin mai palida, cum te-au urcat sus
cu ascensorul, subt directa ingrijire si suprave-
ghere a d-rului Stiirner. Apoi profesorul m-a
chemat si mi-a ardtat ce a scos. Am sa-ti
povestesc poimaine ce am vazut. Saracuta de
tine, de aceea te plangeai mereu de dureri si
necazuri. Profesorul imi spune ca toate au
mers foarte bine, ¢ nu e motiv de nici un fel

de ingrijorare si ca de-aici Incolo ai sa fii
sandtoasa tun, disparandu-ti migrenele si di-
versele tulburdri care ti-au amarat atatea zile.
[-am multumit si l-am rugat sa te aiba si de-
aici incolo in aceeasi grija prieteneasca. |[...]

Maine voi trece iar dupa-amiazi pe la
3 ', sa te vad si sa-ti las cateva randuri, apoi
joi vom veni cu Puia sd@ mai povestim. Sper ca
pana atunci vei fi deplin bine si buna de taifas.

Acum te Tmbratisez cu toatd iubirea,
mult de tot,

Liviu”

Pe epistola, peste 10 zile, Fanny adauga:
»Operatia a fost facutd la Sanatoriul dr.
Gerota. Am fost operatd de apendicitd si un
fibrom de marimea unei mandarine. Uf! Bine
cd am scipat. F. L. R., 11 noiembrie 1926”2

Doctorul Dimitrie C. Gerota s-a ndscut
in 17 iulie 1867, la Craiova, unde urmeaza
clasele primare si liceul (1886), dupd care se
inscrie la Facultatea de Medicind din Bucu-
resti, pentru ca In decembrie 1887 sa fie admis
medic intern al Eforiei Spitalelor Civile; din
aprilie 1888-1889, fiind preparator la Insti-
tutul de Anatomie, iar din octombrie 1889
pana in toamna anului 1892 sa lucreze ca
preparator in Clinica Chirurgicala din Bucu-
resti. In 16 iunie 1892 este titrat doctor in
medicind iar Intre 1893-1897 isi completeaza
studiile de specialitate in Germania cu prof.
Waldeyer, Bergman, Bardeleben si Schiffer.
Lucreaza apoi in Franta la Gyon, Terrier si
Farabeuf, va fi o vreme asistentul prof.
Waldeyer la Institutul de Anatomie din Berlin
(1895). Reintors in Bucuresti, va trudi de la
10 octombrie 1897 pina in 1914 si ca profesor
de anatomie de Belle-Arte unde 1l indruma pe
tinarul sculptor Constantin Brancusi sa reali-
zeze celebrul Ecorseu...

Intre lucrarile de specialitate, chirurgul
Dimitrie C. Gerota, publica in 1929 si tratatul
Apendicita, insa din cazurile prezentate, cu
simptome, operatii, urmadri si initiale ale
pacientilor, lipseste Stefana Rebreanu, poate
chiar din pricina ca interventia din ziua de 1
noiembrie 1926 nu s-a facut pe... apendicita!
Drept pentru care, profesorul de la sanatoriul
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unde va fi internat Puiu Faranga va purta
anagrama... Demarat.

In acel ceas, barbatului Liviu Rebreanu
ii mai trebuiau 26 de zile pentru a implini
varsta de 41 de ani si a constatat cu amara-
ciune ca, in urma celor aproape 14 ani de viata
matrimoniald, Fanny a evitat, cu toate riscu-
rile, sa-1 aduca pe lume un copil, ceea ce tre-
buie tradus prin: ,,Nu te-am iubit niciodatd.”
Peste doud luni si patru zile, in noaptea de 4
ianuarie 1927, prozatorul se asaza la masa de
scris, insdilandu-si razbunarea si marturisind
indatd dupa aparitia romanului Ciuleandra:
,,Pe Madalina am ucis-o eu...”

Precum vedem, si din Ciuleandra lip-
seste... ,,motivarea”. Asta nu ne opreste sa o
cautdm in viata prozatorului si sd dezlegam
taina acestui omor din senin, cd degeneres-
centa si ereditatea nu au nici o noima intr-o
crima conjugald. Prozatorul va explica tacerea
din Ciuleandra prin imprimarea (1927) manu-
scrisului cu Céntecul lebedei concomitent cu
repetirea ,,Taci... Taci... Taci”, rostitd de
Puiu Faranga, intocmai ca un insert intr-un
film mut. In fapt, forta romanului sti in
tacerea ce infasoard cele cinci glasuri: al
pamantului (mama Madalinei), al sangelui
(Policarp Faranga), al iubirii (Madalina si
medicul Ion Ursu), al mortii (Puiu Faranga) si
al ratiunii (gardianul Andrei Leahu).

Sub armura obiectivitatii Liviu Rebrea-
nu isi ascunde si oblojeste inima insangerata,
fard macar a clipi din ochii aburiti cu spaimele
mortii:

,,Uneori simt cu mare luciditate cum mi
se scurge in picdturi lente sangele si viata ca
sa se transforme in alta viatd si alt sange, sa se
transfigureze in oameni noi si Intr-un univers
nou. De multe ori ostenit, extenuat, as vrea sa
ma smulg din framantarea asta singurateca, sa
beneficiez de bucuriile marunte, banale, dar
bucurii ale vietii care trece in ritm din ce 1n ce
mai vertiginos. Si nu se poate. E o vraja care
ma readuce la masa de scris, o chemare
misterioasd, care ma face sd uit tot restul si
sd-mi trdiesc toate satisfactiile intr-o lume de
fictiuni, dar cu atata intensitate, de parca ar fi
mai reale dect realitatea.

Ceea ce va avea de indurat si editorul
sdu, spre a separa apele de uscat si a deslusi
scrisa olografa a prozatorului, diferenta dintre
editiile revazute si adaugite, interviurile,
anchetele, cronicile, corespondenta si orice
petec de hirtie care ar putea da seama despre
un adevar referitor la viata si opera lui Liviu
Rebreanu.

Combatand sau ironizdnd fantasmele
haituite de catre diferiti biografi si exegeti
rebrenieni, Niculae Gheran 1si face un bilant
hotarit: «Eu niciodatd nu am scris din ,,amin-
tiri”, catd vreme documentele m-au ajutat si
ma vor ajuta sa pledez 1n favoarea unor ade-
varuri menite sa Insenineze orizontul biografic
al unui mare scriitor roman» (Rebreniana, II,
p. 545).

Numai cd in cazul lui Liviu Rebreanu
avem cate un orizont biobibliografic pentru
fiecare carte. Faptul insemnand cd necazurile
din Calvarul lui Liviu Rebreanu, din anii
1918-1918, nu s-au mantuit intre decembrie
1918 si martie 1919, cind prozatorul isi da
spovedania la tipar; se vor Tndspri si prelungi,
in etape si popasuri, pand 1n ziua de 1
septembrie 1944, incat Niculae Gheran, prins
in mrejele acestui blestem editorial, a preluat
povara, liber si nesilit de nimeni, pentru a
scoate la liman adevarul tainuit sub faldurile
fiecarei carti.

Si fiecarei opere i-a deschis un dosar,
,»ca la politie:

«1. Cand a avut loc ,,delictul”, respectiv
datele bibliografice ale lucrdrii (editia prin-
ceps, reeditarile, traducerile si cota manuscri-
sului, dacd existd in vreo arhiva); 2. Declaratia
faptasului, preluatd din interviuri, jurnalele
sale sau epistole; pe scurt ce relateaza initial si
in timp autorul despre propria lui opera,
inclusiv contrazicerile pe aceeasi tema; 3. Ce
spun martorii, respectiv ecoul scrierii in epoca
si postumitate, Tn ordinea pronuntdrilor; 4.
Care este adevarul in lumina urmelor desco-
perite la locul ,,crimei” (reproducerea caiete-
lor de creatie si a variantelor de text, prilej de
a corecta greselile strecurate in ultima editie,
consideratd din comoditate ,,definitiva”, in
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lipsa corobordrii versiunii anterioare si a
manuscrisului)» (Rebreniana, 11, p. 350).

Altfel spus, editorul deplin sau cumplit
pare sd fie un nepot de-al vestitului... Ochila
—,,...1n frunte numai un ochiu, mare cat o sita,
si cand 1l deschidea nu vedea nimic;... Iar
cand il tinea inchis, dar fie zi, fie noapte,
spunea ca vede cu dansul si Tn maruntaiele
pamantului...”, toate lucrurile ,,gaurite ca
sitisca, si strdvezii, ca apa cea limpede;
...multime nenumaratd de vazute si nevazute;
...larba cum creste din pdmant, cum se
rostogoleste soarele dupa deal, luna si stelele
scufundate in mare; copacii cu varful in jos,
vitele cu picioarele in sus si oamenii umbland
cu capul intre umere...”, dar care ,,numai pe
sine nu se vede...”.

Care Ochild ne invatd sa citim corect
naframa unui text, dar sd pricepem si ce se
ascunde sub naframd, Intrucat... fata Tmpa-
ratului Ros a fost gabuitd de sub umbra
iepurelui!!!

Adica era pe cand nu s-a zarit, pentru ca
marele maestru editor nu a intemeiat inca o
scoald, macar una dupd croiala filosofului
Constantin Noica, fara catalog, dar cu scoleri
ce ies din crangul didascalos mai stiutori ca
profesorul...

Si bine-ar face culturnicii de la Bistrita,
daca tot n-au stiut cum sa tina In preajma un
asemenea carturar de ispravd, sd faca rost de
bani — cu economii la beculete de Craciunul

Note:

1. cf. N. Gheran, Zicale, Mesagerul literar si artistic,
Bistrita, an V, nr. 8 (67) august 2004, reprodus in
Rebreniana, 11, p. 168.

2. B.A.R, S 1(201) - CMLXXIII, Inv. 231.345 (cf.
Liviu Rebreanu, Fanny Rebreanu, Intime, Text ales
si aparat critic de Niculae Gheran, stabilirea
textelor In colaborare cu Dana Hiticag-Moldovan,
Teodor Papuc si Lorenta Popescu, indici de Teodor
Papuc. Muzeul Judetean Bistrita-Nasaud, Editura
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serbat de pe la 1 noiembrie sau oud Inchistrite
cu trei luni Tnainte de Sf. Pasti, ca sd nu mai
pomenim focurile bengale!!! — si sd orga-
nizeze la Chiuza, in modernul si generosul
Centru Cultural ,,Liviu Rebreanu”, o tabara de
doud saptdmini cu 12 oameni furiosi, dar
studiosi pe viata si opera prozatorului Liviu
Rebreanu, sub indrumarea maestrului de
ceremonii editorial-exegetice Niculae Gheran,
cu nadejdea ca niste ochi tineri au ce invata de
la acest Stan Patitu din tarcul stramt al litera-
turii romane. Intre pataniile sale, memorabile
raman si discutiile cu cerberii de la cenzura
multilateral-dezvoltatd din vremea socialis-
mului biruitor, cu directori de editura, cu mi-
nistrii postdecembristi ai culturii din ,,neantul
valah” si nu 1n ultimul rand cu mostenitoarele
lui Liviu Rebreanu, vroind sd intre basma
curata in postumitate.

Liviu Rebreanu era 1nsa incredintat ca
»Scriitorul trebuie sa stie ca viata lui intreaga
nu poate avea ascunzisuri, nici taine, nici me-
najamente. Mai curand sau mai tarziu, toate se
vor da pe fata, toate secretele. Prin hartiile lui
vor scotoci oameni diferiti, indiscreti. Discre-
tia scriitorului in viatd e inutila.”*

Si-ar fi un Indoit pacat sd nu cunoastem
aceste ascunzisuri: odatd cd ne-am rasfata
nimicnicia intelectuala si alta ca ne-am zdren-
tui rusinos admiratia fatd de marele prozator
roman...

Academiei Romane, Bucuresti, 2012, pp. 265-
266).

3. Liviu Rebreanu, scrisoare din Valea Mare, 14
aprilie 1938, catre Puia-Florica Vasilescu; cf. Liviu
Rebreanu, La lumina lampii, pp. 27-279, si Niculae
Gheran, Tinarul Rebreanu, 1986, p. 413.

4. Liviu Rebreanu, pe o ciornd, ms. nr. 6, in Arhiva
Liviu Rebreanu, Biblioteca Academiei Romane,
dupa Niculae Gheran, Tingrul Rebreanu, ed. cit.,

p. 8.




Kazuo Ishiguro — nobelizatul cu doua patrii

Virginia NUSFELEAN

La un an de la marea surpriza Bob
Dylan, ce a iscat atatea controverse in lumea
literara, mult ravnitul Premiu Nobel revine
unui admirator declarat al celebrului cantaret:
britanicului de origine japoneza Kazuo
Ishiguro. Imediat ce s-a transmis stirea,
confirmata de jurnalistii adunati sa-1 intervie-
veze, proaspatul nobelizat isi marturiseste
emotia si uimirea de-a fi urmasul atator
scriitori celebri la pretuita distinctie, dar si
incantarea de a-l sti prezent pe onorabila listd
a premiatilor pe idolul adolescentei sale,
faimosul Bob Dylan. ,,Acest premiu este
pentru mine o nemaipomenitd onoare, o
dovada cd sunt pe urmele celor mai mari
scriitori din toate timpurile.” — a declarat
Ishiguro la BBC. ,,Cel mai britanic dintre
asiatici, cel mai asiatic dintre romancierii
europeni” — dupd cum il califici Michel
Schneider — a contat de astd data pentru jurati
mai mult decat coordonata geografico-
politicd. Academia Suedeza l-a ales ,,pentru
romanele sale de mare fortd emotionald, in
care a dezvaluit abisul de sub iluzoriul nostru
sentiment de confort in lume”, si pentru ca a
reusit sd realizeze ,cea mai remarcabild
lucrare intr-o tendintd idealista”, conform
formuldrii lui Alfred Nobel, dupd cum a
declarat Sara Danius, secretara permanenta a
Academiei.

Ca 1n fiecare an, favoritii caselor de
pariuri au fost Philip Roth, Margaret Atwood,
Joyce Carol Oates, Adonis, Haruki Murakami,
Salman Rushdie, Milan Kundera, Ismail
Kadaré si Ngugi wa Thiong’O. In preajma
zilei decisive, s-a pariat pe victoria acestuia
din urma, un scriitor cu orientari marxiste,
despre care jurnalistul Thierry Clermont, de la
Le Figaro, a aflat ca i-au fost traduse in
suedeza chiar si cartile scrise in kikuyu, limba

vorbitd doar de o etnie din Kenya. Cat despre
finalist, nimeni nu se astepta la aceastd ale-
gere. De la postul de radio SR, aflam ca pe
Kazuo Ishiguro s-a pariat cu ani In urma, dar
nu si de data asta. N-au facut-o nici macar
agentii sdi literari. Cand s-a anuntat castiga-
torul, proaspatul
premiat a crezut ca e
vorba de un hoax
sau de-un fake news.
Apoi, din toate par-
tile, au curs apelu-
rile telefonice, si

vestea a devenit
credibila. Desi s-a
mizat intens pe
Haruki Murakami,

Kazuo Ishiguro
Amintirea palida
a muntilor

dupd unii cel mai
citit, cel mai popular
romancier japonez
de pe mapamond,

anuntul  castigato-

rului Nobel a fost primit cu mare entuziasm.
Kazuro Ishiguro nu era totusi un necunoscut.
Cartile sale sunt traduse in vreo patruzeci de
limbi. Pe piata roméneascd ele au fost
difuzate, de ani buni, de Editura Polirom, cu
exceptia romanului Nemangaiarii, aparut la

Rao. Ecranizarea ro-
manului  The Re- Nobel 2017

mains of the Day,

realizatd de James Ivory, cu celebrii actori
Emma Thompson si Anthony Hopkins, i-au
inlesnit notorietatea scriitorului. Gratie acestui
film, Ishiguro si celebrul sdau roman au ajuns
pe lista de lecturd a marelui public. Cine poate
uita figura majordomului interpretat de cele-
brul actor? Apoi, ecranizarea romanului Never
Let Me Go de catre Mark Romanek, cu Carey
Mulligan si Keira Knightley in rolurile princi-
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pale, vine sd intregeasca recunoasterea scriito-
rului de catre cititorii din lumea Intreaga.

Naéscut la Nagasaki, Tn 8 noiembrie
1954, recentul nobelizat ar fi al treilea japonez
cagtigator al faimosului premiu, dupa Yasu-
nari Kawabata si Kenzaburd Oe, daca Japonia
l-ar considera cetdtean japonez, acceptandu-i
dubla nationalitate. Articolul 11 din lege
prevede insd ca ,,Dacd un cetitean japonez
obtine o altd nationalitate, la cererea sa, si-o
pierde pe cea japonezd”. Prin cetatenia brita-
nicd obtinutda in 1982, Kazuo Ishiguro a
pierdut cetdtenia tarii pe care a pardsit-o
urmandu-si parintii in Anglia, unde tatdl sau,
oceanograf, a fost angajat de catre guvernul
britanic sd lucreze la National Institute of
Oceanografy.

Reactii la anuntarea castigatorului
Nobel

In Japonia, vestea ca scriitorul Kazuro
Ishiguro este laureatul Nobelului 2017 i-a
facut pe cititori sa se napusteasca in librarii —
deschise pana noaptea tarziu — pentru a-i
cumpara cartile, iar pe jurnalisti i-a starnit sa
fie si ei prezenti acolo pentru a lua pulsul
momentului, ncantati c-a fost gratificat un
japonez. Cum 1in librarii stocul de romane
semnate de Ishiguro era subtirel, purtitorul de
cuvant al editurii Hayakawa s-a grabit sa dea
vesti bune, anuntand AFP ca s-au primit ,,0
gramadad de comenzi” si ca editura va retipari
toate cele opt carti traduse deja in japoneza.
Guvernatorul orasului Nagasaki, Hodo Naka-
muro, a fost fericit sd afle ca cel caruia i s-a
acordat faimoasa distinctie in acest an s-a
ndscut in orasul pe care il administreaza.

»Acordand o mare importanta locurilor natale,
unde si-a plasat o parte din actiunile poves-
tilor sale, obtindnd Nobelul cu creatii perso-
nale desavarsite intr-o altd culturd, Domnul
Ishiguro ii face sd viseze pe toti cei miscati de
literaturd.” — nuanteaza guvernatorul.

Potrivit cotidianului The Guardian,
Salman Rushdie s-a numarat printre primii
scriitori care i-au transmis felicitari castiga-
torului importantului premiu, imediat ce aces-
ta a fost anuntat: , Toate felicitarile mele
vechiului meu prieten Ish, a carui creatie am
admirat-o inca de la primul sdu roman A Pale
View of Hills”. ,,Cuvantul ce-mi vine in minte
cand 1l citesc sau ma gandesc la el — spune
Michel Schneider in Le Point — este acord.
Solutionare a disonantelor trecutului intr-o
scriiturd foarte actuald, acord intre teme si stil,
intre autor si cititorul pe care-l invitd cu el in
Ramasigele zilei. Acord, cum se spune in
muzica, atat de prezentd in scrierile sale,
precum Nemangaiarii si  Nocturne (...)".
Brigitte Semler, atasatul de presa la Presses
de la Renaissance, unde Ishiguro a fost pentru
prima oard tradus In franceza, a tinut sa ne
reaminteascd cum, la aparitia primelor doua
romane in Hexagon — Lumiere pale sur les
collines (A Pale View of Hills) si Un artiste du
monde flottant (An Artist of the Floating
World) —, lumea literara 1-a numit un Modiano
japonez. Aceeasi tema prezenta in cartile scri-
itorului francez — memoria — revine obsesiv si
in opera nobelizatului britanic. Cu alta forta
insd, intr-o tehnicd narativd pe care Kazuo
Ishiguro a dus-o — potrivit afirmatiei lui John
Freeman — pana la zenitul artistic, pricepere ce
i-a fost rasplatitd cu premiile Booker si
Whitbread, iar acum cu faimosul Nobel,
gratificatie ce-1 va multiplica, Tn mod sigur,
cititorii. La Radio France Culture, criticul si
editorul Frorent Georgesco, considerandu-1 pe
nobelizat un Kubrick al literaturii, este fasci-
nat de felul in care acesta ,,inventeaza o lume
noud cu fiecare carte, ceea ce face din el unul
din cei mai importanti si mai captivanti
scriitori ai epocii noastre”. Intr-un comentariu
din Le Figaro (6 oct.), jurnalistul Bruno Corty
e de parere cd ,,Premiindu-1 pe Ishiguro, mem-
brii juriului suedez legitimeaza talentul unui
om ce exceleaza in imaginarea unor universuri
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stranii, cu un climat de multe ori apasator,
chiar angoasant. Povestile sale trimit mereu la
copildrie, lume pe care o pardsim cu regret,
obsedati de ea pana la moarte. (...) Universul
romanesc, ce pare adesea iesit din visele sale,
lasa cititorul tulburat si uimit. La zece ani
dupa Doris Lessing (...), Nobelul gratificd un
autor englez elegant si flegmatic, ce pare a-si
fi ales deviza celebrului sdu personaj:
«Always, dignity»”.

Start spre literatura

Inainte de-a se lansa in aventura scri-
sului, Kazuo Ishiguro a fost pasionat de
muzica, dorindu-si sd ajungd un star rock
precum idolii sdai Bob Dylan si Leonard
Cohen. Era atat de fascinat de muzica acestora
incat viseazd sa le calce pe urme. Proaspat
absolvent de liceu, cu chitara in spate, Kasuro
Ishiguro ia drumul Americii, sd respire
muzica idolilor sdi in spatiul care i-a lansat
spre celebritate. Tine chiar si un jurnal la acea
vreme, care, alaturi de cateva texte compuse
pentru cantdreata de jazz Stacey Kent,
reprezintd nu doar primul sau efort literar, ci
si startul spre creatie. Studiile de literatura si
filosofie de la universitatea din Kent, ce-1
ajutad sa stapaneasca excelent limba engleza,
pe care o va prefera japonezei vorbitd in
familie, cursurile de creatie de la UEA,
pregatirea temeinicd si disciplina dau roade.
Cele sapte romane — A Pale View of Hills, An
Artist of the Floating World, The Remains of
the Day, The Unconsoled, When We Werw
Orphans, Never Let Me Go si The Buried
Giant — si culegerea de nuvele Nocturnes:
Five Stories of Music and Nightfall, publicate
intre 1982 si 2015, fac din Kasuro Ishiguro un
scriitor celebru in tara devenitd patria sa de
suflet, alaturi de Ian McEwan, Jonathan Coe,
Julien Barnes si Martin Amis, si un scriitor
universal, recent avizat, iata, de marele Nobel.

Memoria — tema obsedanta

Kazuo Ishiguro avea cinci ani cand si-a
urmat familia Tn Anglia, tara sa de origine

ramanand doar o amintire vagi. Insi, gratie
puterii lui de imaginatie, si ideii ca sederea lor
in Marea Britanie nu este decat temporara,
scriitorul reuseste sa Intretind amintirile legate
de Japonia, sa nu lase uitarea sa-si faca drum
spre fiinta lui marcatd de nostalgie. Nu sunt
amintiri foarte clare, dar sunt ,,foarte intense”,
dupa cum marturi-
seste Intr-un interviu
acordat  jurnalistei
Sylvain Bourmeau
de la Inrockuptibles,
la aparitia romanului
The Unconsoled
(Neméangaiarii), de-
oarece ,,Cei care se
mutd in jur de
aceasta varstd — nu
neaparat intr-o alta
tara — pastreaza
amintiri mai precise
despre copilarie de-
cat cei care traiesc in acelasi loc. Si asta
deoarece existd o motivatie reald sd nu uiti,
sd-ti amintesti ceva anume, un loc pe care l-ai
lasat Tn urma ta.” Ma gandesc la bosniacul
Aleksandar Hemon, care incerca si el sa-si
recompunad trecutul prin naratiune. ,,Cand esti
stramutat — marturiseste acesta intr-un interviu
—, 1ti poti reconstitui povestea vietii din
obiectele la care ai acces, dar, dacd nu le ai, iti
raman gauri In viatd.” Lui Kazuro Ishiguro
i-au lipsit cu sigurantd obiectele, insa nu i-au
lipsit amintirile si asta explicd de ce tema
obsedantd a cartilor sale este memoria, in
jurul careia se tes toate povestile. ,Exista
mereu lucruri interesante de povestit — spune
el — cand 1iti explorezi memoria. Am inceput
sd scriu avand ideea asta-n minte. Prima mea
carte vorbea despre Japonia si, scriind-o, in-
cercam sd n-o uit si sd-mi retraiesc copildria;
incercam sd povestesc despre Japonia acelei
perioade, constient fiind insa de imposibi-
litatea reusitei. Era normal sd scriu cu textura,
cu materia amintirilor, a memoriei. Apoi, am
continuat sd scriu despre memorie fiindcd ma
preocupa felul in care oamenii se folosesc de
ea. Cum dau la o parte ce-i incomodeaza pen-
tru a idealiza restul.” (Interviu, https://julie-
amimots.wordpress.com, oct. 2017). Si mai

Kazuo Ishiguro
Uriasul ingropat
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spune cat de mult ii place, cat de dependent e
de aceastd tehnicd de scris, folosirea amin-
tirilor, ce iti permite sa iesi din schema rigida
a naratiunii cronologice, oferindu-ti o anume
suplete: ,iti poti recompune textul, il poti
desena, poti face din el o mixturd, o piesa
muzicald. O parte merge mai bine aici decat
dincolo? O deplasezi. Ordonezi. Poti infrumu-
seta ceva, alterna, poti plasa un eveniment
trecut 1anga ceea ce se intdmpla in acea clipa.
Imi place aceasta modalitate de-a construi un
text si imi place si atmosfera ce-o induce jocul
bazat pe memorie. (...). Te afli intr-un fel de
ceatd, faci lucrurile sa se miste, refaci parti din
povestire fara ca lectorul sa stie ce s-a petrecut
inainte sau dupd. De aici, un Intreg mister.
Naratorul poate ezita. (...). Te Intrebi de ce isi
aminteste de-un lucru sau de altul exact in
clipa aceea, de ce a ales sa vorbeasca despre
asta; si astfel cititorul e mereu in asteptare, e
mult mai atent la text”.

in loc de final

Referindu-se la perioada tulbure prin
care trece tara sa de adoptie, si lumea Intreaga,

la valorile ce se clatind sub regimuri politice
tot mai nesigure, tot mai compromise, Kazuro
Ishiguro si-a exprimat speranta, cu ocazia
interviurilor oferite, ca acest premiu sa faca
lumea mai bund, precizdnd cd e o situatie
fericita ,,sd vezi cd mass-media iau In serios
acest Nobel. As fi nelinigtit in ziua in care un
premiu Nobel de literaturd ar trece neobservat
si nu ar interesa mijloacele de comunicare.
Asta ar Tnsemna ca ceva groaznic s-a-ntam-
plat.” In 10 decembrie, la ceremonia de
premiere de la Stockholm, dupd ce a adus un
omagiu Institutiei Nobel, laureatul pentru
literaturad revine asupra ideii de nesiguranta a
lumii in care trdim s$i semnaleazd rolul
Literaturii si al Premiului Nobel in acest sens:
LAstazi traim vremuri de ostilitate tribala tot
mai intensd, cu comunitati ce se separd in
grupdri dusmdnoase. La fel ca literatura,
domeniul meu de-activitate, Premiul Nobel
este o idee care ne ajutd sa visam dincolo de
zidurile ce ne despart, care ne aduce aminte ca
trebuie sa luptdm impreund ca fiinte umane.
Este genul de idee pe care mamele o vor
transmite, ca-ntotdeauna, copiilor, pretu-
tindeni in lume, pentru a le da sperantad si
inspiratie.”
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Metafizica texturilor Danielei Frumuseanu

Diana MORAR

Complexul Muzeal Bistrita-Nasaud a
gazduit Tn aceastd toamnd expozitia ,,Meta-
fizic” a artistei Daniela Frumuseanu, o artista
complexd si activd, 1n prezent
conferentiar universitar doctor la
Universitatea Nationald de Arte
din Bucuresti, Departamentul
de Arte Textile si Design Tex-
til, specializarea Tapiserie-
Imprimeuri. Lucrarile de pe
simeze au oferit publicului
sansa de a lua contact cu arta
textild de Tnaltd tinutd, cu
directiile contemporane din
domeniu si au avut capa-
citatea de a-i atrage si inspira
deopotriva pe privitorii mai
mici si mai mari. Daniela
Frumuseanu stie si poate sa
redea concepte si ideii profunde
si actuale cu dezinvoltura si forta pe
care numai talentul si experienta le pot
asigura. Prin bundvointa artistei, am obtinut
acest interviu care contureazd noi cai de
intelegere a operei sale, dar si a personalitatii
sale calde si deschise.

— Stimata doamna Daniela Frumusea-
nu, va mulrumesc pentru amabilitatea de a-mi
acorda acest interviu. Expozitia dvs. de la
Complexul Muzeal Bistrifa-Nasaud din luna
septembrie a acestui an, intitulata ,,Metafi-
zic”, a avut darul de a atrage si de a impre-
siona vizitatorii, dar mai ales de a-i inspira.
Dupa parerea mea este cel mai placut efect al
unui act artistic; dvs. cum perceperi asta?

—Va multumesc pentru prilejul de a
explica si sub aceasta formd mesajul lucrarilor
mele. Sa ne Inchipuim ca artistul nu se poate
exprima prin cuvinte, cd nu are la dispozitie

decat forme, panze, culori. El trebuie sa dea
viatd unui gind, unei stdri, unui mesaj si
trebuie sa convinga. Sunt multe aspectele
vizibile capabile sa retind pe cineva in
fata unei lucrari: armonia croma-
ticd, dinamica formelor, dialogul
dintre partile care formeaza
compozitia etc. Cu toate
acestea, cred ca cel mai mult
atrage atentia partea invizi-
bild, ascunsd in miezul
lucrdrii: este partea care te
face sa te opresti, care te
pune pe ganduri, care te
inspira. Creatorii, indiferent
de domeniu, inteleg acest
lucru: este vorba despre o
stare speciald, asemeni unei
lumini interioare calauzitoare.
Construiesti In gand ideea care la
un moment dat ia forma, apoi pas
cu pas o modelezi in realitate. Mate-
rializarea ideii inseamnd un drum lung cu
suisuri si coborasuri, cu transformari multiple,
astfel Incat este posibil ca lucrarea finala sa nu
corespundd Intocmai planului initial. Bucuria
facerii este determinantd. Trebuie mentinuta
vie pand cand simti cd opera a prins viata.

Aceasta lumina trece
apoi de  partea
cealalta, intr-un fel

Plastica

misterios: in mintea si sufletul publicului.
Acesta este efectul pe care ma bucur ca Il-ati
remarcat si simtit. Materialul contine
intotdeauna imaterialul, divinul, care il sustine
si 11 da consistentd. Din acest dialog mentinut
viu de placerea lucrului bine facut, rezulta alte
si alte idei.

— Lucrarile prezente in expozifie au o
forra aparte, data atét de concept, de reali-
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zarea tehnica cat si de interpretarile la care
ne duc cu gandul. Cum decurge in cazul dvs.
procesul creativ de la idee la Ilucrare/
expozitie?

— Raspunsul anterior a anticipat intre-
barea dvs. de acum. Nu sunt adepta
expozitiilor personale de tip variatiuni pe
aceeasi temd. Obisnuiam sa fac astfel de
expozitii asemeni multor artisti, la Tnceputul
carierei artistice. Prefer diversitatea si
inventivitatea din toate punctele de vedere.
Arta, asemeni naturii, pe langa rigoare,
presupune si joc. Am pastrat placerea si
bucuria jocului si cred ca acest lucru ma ajuta
sd merg mai departe pe drumul meu.

Cum iau nastere lucrarile mele? Se
intdmpla sd ma inspire un cuvant, o melodie,
o structura, o forma, un om, un eveniment din
viata personald sau din viata publica. Acest
moment genereaza o stare, pe fondul careia
incep cautarile si constructia lucrarii in gand,
dar si 1n plan real. Desigur, sunt multe
coordonate de care depinde materializarea
unui obiect artistic: suportul din care este
realizat, instrumentele, tehnicile si procedeele
de lucru utilizate. Sunt lucrdri care odata
realizate nu mai suporta interventii, dar sunt si
lucrari care te cheama sa le mai adaugi cate
ceva pe parcursul anilor. Si asa cum o
interventie intr-o zond a unei compozitii cere
interventii In altd zona, asa se intdmpla si cu
lucrarile intr-un spatiu expozitional. Plasarea
unei lucrari intr-un loc creeaza un dialog cu
celelalte lucrdri din cadrul expozitiei. O
expozitie este asemeni unei structuri organice
in care componentele se sustin reciproc.
Organizarea unei expozitii recreeazd, 1in
esentd, sub o alta formd si la o alta scara,
ideea realizarii unei compozitii. Spatiul
expozitional este cadrul in care expozitia
traieste. El conditioneaza de fiecare data viata
formelor: poate sa le ajute sau dimpotriva,
poate sa inspire artistul sau dimpotriva. Eu
prefer spatiile simple, curate, luminoase, fara
detalii arhitectonice care sa intre in concurenta
cu lucrarile.

Cum ia nastere la mine o expozitie? De
fiecare datd cand simt ca am ce sa spun si ce
sa arat.

— Titlurile alese pentru lucrari sunt mai
mult decat niste nume, au sonoritati poetice si
sunt ca niste completari ale lucrarilor. Care
este dupa parerea dvs. relagia dintre cuvant si
opera de arta, care are intaietate? Care este
tipul de relarie care se stabileste intre ele?

— Numele lucrarii trebuie sa duca spre
inima lucrarii, spre spiritul ei. Se intampla
uneori ca un cuvant sd ma inspire si sa devina
titlul lucrarii sau, sd pun numele unei lucrari
in functie de cum ma inspird lucrarea. Nu
existdi o reguli. In cazul lucririlor mele
numele este continut, nu este formal
niciodatd. Legatura dintre ele este naturald si
indestructibila. Iubirea pentru poezie, dar si
pentru gandirea filozofica si-au spus se pare
cuvantul si aici. Sunt artisti care lasd in voia
totald a privitorului mesajul operei lor. Eu
vreau sa-1 ajut sa ma inteleagd si mai ales, sa
inteleaga faptul ca un artist este un om care
gandeste si face in cunostintd de cauzd ce
face. Nu sunt de acord cu replici de genul:
,nu stiu sa explic, pur si simplu asa mi-a
iesit”. E tristd si desueta o asemenea atitudine.

— Instalasia ,,Muzica sferelor” s-a im-
pus prin elegansa formelor, muzicalitatea
ritmurilor create si rafinamentul cromatic. Ne
puteri spune mai multe despre semnificariile
acestei lucrari?

— Tubesc lumea formelor geometrice in
general, iar, dintre ele, cercul in mod special,
deoarece pentru mine acesta semnificd
armonia, frumusetea, echilibrul, Intregul,
divinul. Toate formele geometrice se nasc 1n/
din cerc. De aici pornind, posibilitatea de a
exploata infinitele directii de compunere a
suprafetelor circulare este o invitatie la un joc
vizual, greu de refuzat. Am realizat instalatia
artisticd Muzica Sferelor intre anii 2007 —
2009. in anul 2009 am inclus lucrarea in
expozitia personald ,,The Music of the
Spheres”, prezentatd la ,Festivalul Art and
Science” in cadrul Proiectului european ,,ART
LANDSCAPE TRANSFORMATIONS”, cu
ocazia aniversarii Anului Astronomiei. Expo-
zitia a avut loc la Sala Polivalenta, localitatea
Siurgus Donigala (Sardinia, Italia). Aceasta
lucrare se refera la legatura organica dintre
parte si intreg atat in naturd, cat si in arta.
Ansamblul este dominat de o forma centrald
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circulard In care se descifreaza delicat, dar
ferm, conturul unei spirale. Discurile laterale
contin simboluri solare cu preponderenta, dar
si alte simboluri antice cu caracter universal.

— Abordari cu usuringa teme profunde
precum Timpul, Ordinea, societatea, Cartea-
Cuvantul, Regenerarea, Devenirea. Ne puteri
impartasi cateva idei legate de procesul
»alchimic” al transformarii i revenirii
acestor subiecte in opera dvs.?

—Simt si ma gindesc ca suntem mai
mult decat credem, cd suntem conectati la
energia universala, chiar daca viata cotidiand
ne tine pe multi dintre noi foarte aproape de
material si terestru. Alegerea unor teme
precum: Invelisul gandurilor, Cartea Spatiului
Sufletului, cartea obiect numita ,,Cuvinte care
zidesc”, Atingerea Focului, Cartea Timpu-
rilor, asemeni tuturor celelalte lucrari, tin de
structura mea interioara, de incercarea de a ma
apropia si descoperi esenta divind a omului,
dar si a lumii Inconjuratoare.

— Arta textila si instalasia beneficiaza si
n arta internagionala contemporanda o ascen-
siune fara precedent si binemeritata. Care
crederi ca au fost aspectele care au contribuit
la acest tip de efect?

— Fiecare perioada istorica are parti
bune si parti mai putin bune. Arta textild si
instalatia artisticd au cunoscut pe plan inter-
national o evolutie deosebita cu mult inainte
de 1990, pe cand la noi, informatiile despre
arta textild internationala patrundeau sporadic
in cantitati neglijabile si numai la anumite
persoane. Dupa 1990, datoritd accesului neli-
mitat la informatii, au avut loc mutatii
importante la nivelul gandirii artistice din
Romania si peisajul artistic de aici a cunoscut
o revigorare vizibild. Implicarea artistilor
romani In proiecte internationale este acum
frecventd, fapt care nu poate decat sa demon-
streze ca existd nu numai un real potential

aici, dar si o putere de recuperare si adaptare
uriasa.

— Care dintre proiectele dvs. va este cel
mai drag sau cu care asi avut cele mai fru-
moase experiense?

— Fiecare dintre proiecte imi este drag,
pentru ca fiecare a Insemnat o provocare din
multe puncte de vedere: conceptual, al
rezolvarilor plastice, am cunoscut oameni si
locuri noi, am pus baza unor alte si alte
proiecte. Nu in ultimul rand, fiecare dintre
proiecte a presupus o investitie de suflet, timp
si energie.

—Ne puteri spune care sunt expozitiile
sau proiectele pe care le pregatifi pentru
viitorul apropiat, si nu numai?

—In prezent sunt implicatd intr-un
proiect numit 100 de zile ale Marii Uniri
initiat de Asociatia Dar Development. Este
vorba despre o expozitie itinerantd de artd
textild care puncteazd cele mai importante
momente care preced sau succed momentul
Marii Uniri. Expozitia va merge la mijlocul
lunii noiembrie la Alba Iulia, iar in decembrie
la Tasi. Tot in prezent, am organizat impreuna
cu studentii mei expozitia de artd vizuala:
Periplu ancestral, la Sala de conferinte a
Muzeului Nicolae Minovici.

— Care crederi ca este dupa parerea
dvs., rolul artistului in ,,cetate”?

—Cred ca artistul trebuie sd creadd in
viata si in menirea lui, sa fie treaz ca spirit, sa
nu uite ca arta trebuie sa-1 inalte pe oameni
prin tot ceea ce cuprinde ea, sa-i ajute sa
inteleagd si sd vada lumea din jur altfel, sd-i
ajute sa-si vindece sufletele, sa-i tind aproape
de bine si frumos intr-o lume care de multe ori
pare ca isi pierde echilibrul, speranta.

— Va mulrumesc mult!

—Va multumesc frumos pentru opor-
tunitate si intrebarile inspirate!

Interviu realizat de Diana MORAR
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Apropiindu-se timid de cinematografia
de gen, Periferic (Bogdan George Apetri,
2011) ramane un debut regizoral cu radacinile
bine infipte in cinematografia de autor,
integrandu-se firesc in contextul Noului Val.
Filmul ilustreaza in chip stralucit mizerabi-
lismul la care se face adeseori referire cand
vine vorba de cinematografia romand a ulti-
melor aproape doua decenii.

Pelicula urmareste o zi din viata Matil-
dei (Ana Ularu), detinuta care in permisia de o
zi pentru Tnmormantarea mamei ei, intentio-
neazd sa fugd din tard. Pe cat de simplu (si in
aparentd, atent pregatit) este planul ei, pe atat

de complicata 1i e

viata si plind de
neprevazut. Inainte

Film

de a oferi, conden-
satd, povestea vietii unei tinere delincvente,
filmul Iui Bogdan George Apetri surprinde
esecul existentei unui om in formele sale cele
mai variate si mai profunde.

Daca naratiunea debuteaza cu ilustrarea
ratarii conditiei de sord (si de fiica, implicit) —
felul in care este primitd de catre Andrei
(Andi Vasluianu), fratele ei, relevand o relatie
fraternd suspicioasd si ostild — totul culmi-

Despre proscr

si si visele lor imposibile

Vasile VIDICAN

neaza cu neimplinirea ei ca mama. Pasajul din
tren In care mama si fiul (interpretat de
Timotei Duma) fumeaza impreund, dandu-si
unul altuia fumul 1n ochi, este elocvent in ceea
ce priveste responsabilitatea materna a perso-
najului central.

In spatele acestui periplu de doar doua-
zeci si patru de ore pulseaza nsd viata
periferiei sociale si existentiale. Fara a emite
sentinte sau judecati, regizorul redd o lume
degradata, alienanta, in care valorile, alaturi
de visele si sperantele individului sunt diluate
in magma respingatoare a realitatii. Orice
sperantd a Matildei este ndruitd de conditia
insdsi de proscrisa. Ea este tratatd cu malitie si
reticenta de fratele si cumnata ei, singurele
personaje din film care par sa faca parte din
alta lume, in vreme ce proxenetul (si tatal
fiului ei!) Paul (Mimi Branescu) se comporta
cu superioritatea celui care inca o mai consi-
derd o ,,marfa” de care poate dispune oricand.

Periferic este construit in mod vadit
precum un buildungsroman intors pe dos.
Traseul existential al eroinei este blocat de
ziduri insurmontabile. Nicio formad de con-
ciliere nu este cu putintd — nici cu familia, nici
cu lumea, nici cu sine! Tradarea fiului incheie
apoteotic acest sir nesfarsit de esecuri. Acel
,»O sa fie bine!” soptit la urechea copilului
ramine cumva suspendat in incapacitatea
exasperantd de a-si depdsi conditia a fiecaruia
dintre actanti.

Foarte bine construit, personajul inter-
pretat de Ana Ularu este tot atit de bine jucat.
intruchipénd animalul haituit, 1Indaratnic,
Matilda se zbate cu darzenie intr-o lume a
imoralitatii si a degradarii, din care insd face
parte 1Intru totul. Astfel ca lupta ei se
aseamana cu zvarcolirile celor prinsi in
nisipuri miscatoare. Intr-o oarecare misura,
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Bogdan George Apetri nu ilustreaza doar
periferia societatii, ci si marginalizarea indi-
vidului care vrea sd evadeze din interiorul ei.
Imaginile des intalnite in film a coridoarelor
claustrante (holul inchisorii, holul vagonului
de tren etc.) sugereaza tocmai imposibilitatea
evadarii, optiunile limitate.

Trecut prin scoala americand de film,
tanarul regizor alege sd-si urmareasca perso-
najul, invocand un soi de curiozitate a camerei
de filmat. Ameteala Matildei dupa accident
este Insotitd si acompaniata de ,,vertijul” cu
care este urmaritd de camera de luat vederi.
Mai mult, Apetri acordd importantd funda-
lului. Miscarile personajelor din fond sunt de
cele mai multe ori pline de intelesuri. La masa
care are loc dupa slujba de Inmormantare, in
fundalul imaginii cu Matilda fumand deo-
parte, distingem privirile iritate ale lui Andrei,
mult inainte ca acesta sa se ridice pentru a se
apropia de ea. Bogatia aceasta a perspectivei
atestd minutiozitatea si atentia regizorala
pentru detalii. Si tot de atentia la detalii tine
felul in care debuteaza fiecare dintre capitole
— scurte monologuri introductive, prezentari
lapidare (sau chiar indirecte) a personajului ce
urmeaza sa intre Tn scena.

Naratiunea filmica graviteazad in jurul
unui destin unic, cel al Matildei. Dar regizorul
reuseste sd evite dezechilibrele ce se pot ivi in
felul in care sunt redate personajele. Desi
episodice, identitdtile celorlalti protagonisti
sunt bine conturate, cu trasaturi suficient
ingrosate, fiecare contribuind la compozitia
narativa.

Ana Ularu

Periferic se pronunta eseistic pe margi-
nea ideii ca limitele existentei nu pot fi
nicicum transgresate. Suntem ceea ce suntem,
fara a putea vreodatd sa devenim. Contem-
plarea rasdritului la malul marii de catre
Matilda condenseaza imagistic intangibilul,

imposibilitatea fetei de a accede la lumea pe
care o viseaza.

Contraste 1

Miscarea literarg ¢ 175




o8 DN

Dialogul artelor ,Odaté am stiut s& zbor” la Biblioteca
Judeteana George Cosbuc Bistrita-Nasaud, 17 noiembrie
2017. Invitati: Adrian Popescu si Adrian Ivanitchi.

Lansarea cartii Fiule, m-am vrut s&-fi fiu candeld de ceas Participanti la eveniment: oficialitati judetene, scriitori, ziaristi,
tarziu de Pr. Arhimandrit Dumitru Cobzaru, la Biserica Sfintii enoriasi.

. Trei lerarhi, Bistrita, 5 noiembrie 2017.
In imagine: Olimpiu Nusfelean, pr. loan Pintea, autorul,
pr. Tudor Mudure si lect. univ. dr. Diana Motoc.

Fotoalbum
cu scriitori

ol

Lansarea volumului larba din ceainic de Eugen Barz la BJBN, Participanti la manifestare: Menut Maximinian, Olimpiu
14 decembrie 2017. In imagine: loan Pintea, E. B. — autorul, Nusfelean, Icu Craciun, loan si Lucretia Mititean, Mircea
Emilia Poenaru-Moldovan si Andrei Moldovan. Darosi, Victor Stir.
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Dezvelirea bustului scriitorului Vasile Rebreanu (sculptor Nora Rebreanu, fiica scriitorului
Illarion Voinea), in satul natal Floresti din judetul Bistrita-
Naszud. n imagine: IPS Andrei Andreicut, loan Pintea,

Constantin Cublesan, Nora Rebreanu.

hl.‘ 4 . ‘ . = 5 e, = ‘:0: ,‘-.— [ =) S =
Mircea Vaida Voedod (initiatorul realizarii bustului scriitorului) Nora Rebreanu, alaturi de neamuri florestene — lonela Silvia

si preotii Vasile Rusu, Grigore Toader si Horatiu Muresan Nusfelean, Paulina Muresan, Silvia Muresan, Maria
Sasarman, Sara llisiu si Sabina Muresan

] ey

Radu Sergiu Ruba la Casa Cartii N. Steinhardt din Bistrita. Olimpiu Nusfelean, Radu Sergiu Ruba, Dan Coman
Alturi — Alexandru Uiuiu.
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In avanpremiera Saloanelor Liviu Rebreanu, Gheorghe
Glodeanu conferentiaza la Colegiul National Liviu Rebreanu,
Bistrita. fi sunt alaturi prof. dr. Vasile Filip si Olimpiu
Nusfelean.

Victor $tir, Al. C. Milos, Dorel Macarie, Olimpiu Nusfelean, Gheorghe Glodeanu, Andrei Moldovan, Menut Maximinian,
Alexandru Cétcduan (organizatorul evenimentului), Gheorghe Zorin Diaconescu, Macavei Al. Macavei, Icu Craciun, Stefan
Glodeanu, la deschiderea festivalului, Biblioteca Judeteana Damian.

Bistrita-Nasaud.

Saloanele Liviu
Rebreanu 2017

* RITAT) 5 . x

La Cuibul visurilor din Maieru: Vasile Bors, primarul comunei, La Complexul Muzeal din Nasaud: Valeriu Stancu, Stefan

Alexandru Catcauan, Andrei Moldovan, Icu Craciun. Damian, Gheorghe Glodeanu, Virgil Ratiu, Adrian Medved,
Vasile Bacu.
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Parastas Liviu Rebreanu la Biserica din Tarlisua, preot paroh Festivitatea de premiere a concursului national de prozé:
Simion Sigartau. Al. Cétcduan, Valeriu Stancu (presedintele juriului), Olimpiu
Nusfelean.

Adrian Alui Gheorghe — Marele Gheorghe Glodeanu — Premiul  Alexandru Uiuiu — Premiul  Cristina Camarasan — Premiul
Premiu pentru eseu pentru proza de debut in proza

>

George David — Premiul pentru  Ovidiu Constantin Cornila — lacob Naros — Mentiune Icu Créciun — Mentiune
proza Premiul de proza speciala speciala
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Vasile MUSTE

Si astfel nu voi mai iubi
(Din volumul Pot gresi pentru tine)

In locul meu, in cuibul culturii sighetene, iata,
sapte candidati, de sapte ani parca

vor sd vina, dar eu sunt poet cu vechi state de
plata

si nu ma sperii de ceea ce-ncearca

eu am stiut totdeauna pe mainile cui
sd-mi las poezia, la ce editura,

dar dac-am gresit pentru tine, sa-mi spui,
tu, cititor, iubitor de cultura

si n-0 sa-mi mai dau poezia oricui!

Gela ENEA

*kk

priveam inca pe geamul trenului de Bucuresti
cand

am ajuns la Viseu de Jos

la Festivalul de Poezie — avand

invitatie tiparita frumos —

Parodii
pur si simplu

am coborat si am luat o masina
hodorogitd pana la Viseu de Sus
unde era festivalul — plina

de oameni obositi ce parcd si-au pus
niste masti pe figura,

calugarite si prostituate,

Lucian PERIA

batrani si tineri duhnind a bautura,

toti si toate

asigurandu-ma ca si ei merg la festival —
dati-mi voie sa trec, le-am zis,

luata de val —

cand am ajuns, ca intr-un vis,

si organizatorii si juriul m-au vazut,

asa ca pe un steag alb Intr-un camp negru,
cu bratele deschise juriul a vrut,

brusc devenind integru,

asa cum se cere

si cum demult nu mai fu,

premiul intai sa-mi ofere —

dar eu nu si nu!

Lazir LADARIU
Vremea si anii ma tin de mana

De aici din redactia
Cuvantului liber, dupa grafice,
urmaresc situatia

zapezilor dilematice

asternute peste Targu Mures

starea mea de veghe deranjeaza,

mi s-a spus ca sunt prea gures

si nu tin cont de ce acum conteaza
doar gandul iesirii din iarna

ma face sa cred in onomastica ierbii

si asta iTnseamna

ca nu mai mi-e fricd de litaniile cerului

numai lumind deasupra si siesi stapan
mi-am dorit mereu poporului
meu roman
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si prin versuri doresc sa-l aduc spre lumina...

dar prieteni prin ani
ma tot tin de mana!

Robert LASZI1.O
Cand...

Nu stiu cand ma voi trezi

din utopia de a crede

ca odata, intr-o buna zi,
cultura traditionala va accede

Acolo unde-i este locul,

printre prioritdtile guvernantilor.
Nu stiu daca o sa am norocul
acesta, din cauza birocratilor.

Acestia absorb, la orice nivel,

si le leapada apoi in vid toate
initiativele bune, cu unicul tel

de a demonstra cd nu se poate.

Oare cum am putea sa le tdiem din zel?

ADIG - =OLE

Haideti cu mine, dragi cititori,

sa militdm pentru folclor,

muzeele sd aiba cati mai multi vizitatori
si taranul sa revina pe strdmosescu-i ogor!
Acesta e visul meu, dar pare-mi-se

ca mi-ar trebui un tdlmacitor de vise!

Cristian MUNTEAN

Réscoala taraneasca

Strazile orasului Brasov sunt

inguste precum niste gatlejuri,

pline cu nostalgii si pietris marunt,

care, cu diferite prilejuri,

s-a dovedit periculos pentru soferi.

Pe aceste strazi, in neinserate dimineti,

ma indrept eu spre Seminar, azi ca si ieri,

si puteti sau nu sd ma credeti,

dar pe strazi asa strdmte, niciodata

nu s-ar putea face o demonstratie adevarata!

Carte dada
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Dacia literara (Nr. 3,
toamna 2017). La
intrebarea Laviniei
Lazar: ,,Daca nu exis-
ta regia, ce erai?”,
tanarul regizor iesean Bogdan Gutu raspunde:
~Eram un ratat al societatii. Trdiesc cu teama
ratdrii. Ma urmaresc constant fricile astea. Orice
vine din interior devine productiv daca iti doresti.
Eu nu fac diferenta intre bine sau rau, frumos sau
urdt, pentru mine totul e un tot”. In sumar:
Adriana Radu, Calin Ciubotari, Otilia Chitic,
George Plesu, Catalin Gheorghe, Alice si Emanuel
Florentin, Doru Scarlatescu, Mircea Colosenco,
Magda Ursache, Dionisie Vatcu, Aurel Ghitescu,
Mircea Cristian Ghenghea, Jan Cornelius, Doina
Toanid, Veronica D. Niculescu, Carla Francesca
Schoppel, Liviu Antonesei, Emina Cépalnasan,
Andreea Tacu.

LITERARA

Revista de reconstituiri culturale « Anul XXVI {serie noua din 1990}

Glasul Bucovinei (Nr.

Glasul 1/ 2017). Revistd
° e trimestriald de istorie
Bucovinei

si cultura, editata de

ICR si apare la Chisi-
nau si Bucuresti. Redactor sef: Alexandrina Cer-
nov, membru de onoare al Academiei Romane;
red. sef adjunct: Ilie Luceac, redactor: Marin
Gherman.

In acest numar puteti citi: Alexandru Cer-
nov (,,invé;éméntul in limba romana din Ucraina
este in pericol”), Ilie Luceac (,,Un aparator
consecvent al folclorului romanesc: Bucovineanul
loan Paulescu, solist al Operei Nationale din
Chiginau”), Adrian Dinu Rachieru (,,Eusebiu
Camilar si «duhul poeziei»), Catinca Agachi
(;,Istoricul si criticul literar Dan Manuca, model de
rigoare academica”), Vladimir Acatrinei (,,Familia
Mandicevshi 1n contextul vietii muzicale a
Bucovinei”), Filip Topa (,,Povestea Bucovinei”
vol. II, Partea a saptea, ,,Amintiri zdgazuite”),
Doina Cernica (,,Cartea Voronetului — o calatorie
in timp”), Alexandrina Cernov (,,Scoala nr. 10 din
Cernauti — 200 de ani de la intemeiere”), Maria
Gherman (,,Motiv de toamna” — o carte de versuri
din spatiul culturii nord-bucovinene).

CITITOR DE REVISTE

Aurel PODARU
Familia (nr. 7-8/
2017). ,Laurentiu FAMILIA
Ulici va considera

«un hrlc fuI‘lOS $1 REVISTA LUNARA DE CULTURA

inventiv, intr-o poe-
zie de asociatiuni socante si personale», Mihai
Ursachi vede in dumneavoastrd un «devotat al
esentei», iar Cezar Ivanescu va atribuie o «voce
care stie sd seducd». Daca ati fi critic literar si v-
ati detasa de poemele ce va poartd semnatura, cum
le-ati vedea/ interpreta/ analiza?”, Iintrebarea
Hristinei Doroftei, la care Lucian Vasiliu ofera
urmdtorul raspuns: ,,Am ficut si ceva critica
literara, in junete. Mai bine spus comentarii, in
«Dialogy», «Convorbiri literare» (anii 1976-1986),
la carti semnate de Alexandru Paleologu, Mihai
Ursachi, Cristian Simionescu, dar si la volume de
debut cu numele Mircea Cartarescu, Matei
Visniec, Aurel Dumitragcu etc., etc. Nu ma pot
detasa prea mult de propriile carti. Mereu le
imbunatatesc, le rescriu, mintal mai ales. Cautand
desavarsirea? Oricum, am a multumi unui numar
impresionant de critici literari veritabili care m-au
citit (partial sau total) si mi-au dedicat cateva
randuri sau studii: Daniel Dimitriu, Eugen Simion,
Gheorghe  Grigurcu, Al.  Cistelecan, Val
Condurache, Nicolae Manolescu, Marin Mincu...
ordineﬂaleatorie, nesabuita, listd foarte partiala!”.
In sumar: Traian Stef, Gheorghe Grigurcu,
Alexandru Seres, Marius Mihet, Lucian-Vasile
Szabo, Florin Ardelean, Radu Tuculescu, Andreea
Pop, Viorel Muresan, Daniel Dumitrascu, Vlad
Musat, Veronica Balaj, Vasile Mic, Radu Cange,
Ioan Romeo Rosianu, Nicolae Suciu, Paul
Tomanian, Marian Ilea, Leon-losif Grapini,
Cornel Nistea, Adrian G. Romila, Horia Blidaru,

POESIS (nr. 1, sept.

Adrian lancu, Dan Ciupureanu.
2017). ,,.Despre Cen-
tenar ce parere ai? Ai

0 opinie personala?” ™

¢ intrebarea lui George Vulturescu, la care
Dumitru Péacuraru raspunde: ,,Am, dar nu sunt de
acord cu ea. Nu, nu am o parere buna. Lucrurile
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devin simple daca vrei sa faci ceva concret sau stii
ce vrei s le ceri sd facd altii. Fiecare breasld ar
trebui sa-si organizeze propriul Centenar:
scriitorii centenarul lor, artistii centenarul lor,
romanii centenarul lor, maghiarii centenarul lor,
sasii centenarul lor, armata centenarul ei etc. Pe
bresle. Pe caprarii. Ce inseamna centenar? Nimic
altceva decat o dare de seama dupa o sutd de ani.
Ia sa vedem, ce am facut noi o sutd de ani? Cum
altfel putem face acest lucru decat prin scris, prin
expozitii retrospective, prin antologii, albume,
monumente, renovari de cladiri cu valoare
simbolica, case memoriale... Prea mult pentru
niste guvernanti ignoranti. Noi, romanii, nu avem
cultul strabunilor. Nu ne ingrijoreaza nici macar
cimitirele. Nu simtim istoria decat ca un prezent
perpetuu si un trecut nerezolvat si istoric si juridic.
Au si defilarile farmecul lor, dar parca este prea
putin. Toatd lumea poate defila, mai cu seama in
perioadele dictatoriale. Mi-e teamd sd nu semene
acest Centenar cu festivitarile de 1 mai si 23
august. (Dintr-un dialog purtat pe marginea
albumului ,,Aurel Pop, intre doua culturi”).

Mai semneazad: Alexandru Zotta, Liviu
Petru Bercea, Adrian Lesenciuc, Ioan Nistor, Ioan
Ticalo, Petru M. Has, Adi Cristi, Octavian Doclin,
Gheorghe Glodeanu, Cassian Maria Spiridon,
Adrian Alui Gheorghe, Virgil Mihaiu.

D s | DISCOBOLUL (nr.
ISCODOIU 238-239-240/ 2017).

Revista de cultura
infiintatd in 1990. Cu Aurel Pantea, redactor sef,
Gabriela Chiciudean, secretar de redactie, lon
Buzagi, loana Cistelecan, Cornel Nistea, Mircea
Stancel si Adriana Teodorescu, redactori. Revista
are peste 300 de pagini, format A5, rubricile
consacrate: de cea mai inaltd tinuta, colaboratori
de marca. Printre care: Gheorghe Grigurcu, lon
Pop, Cocsis Francisko, Al. Cistelecan, Nicolae
Oprea, Iulian Boldea, Liviu loan Stoiciu, Ion
Cuceu, loana Cistelecan, Simona-Grazia Dima,
Iulian Chivu, Mircea Popa, Monica Grosu, Mihai
Pascaru, Sonia Elvireanu, Adina Curta, Leo
Butnaru, dupa care urmeaza 11 poeti si doi
prozatori, buni si ei, de sa-i tot citesti! Mircea
Stancel scoate ,,pe taraba” cateva carti semnate de
Ion Buzasi, Sonia Elvireanu, Florin Toma, losif
Zoica si Maria-Daniela Pandzan. Despre Mircea
Eliade — 110 ani de la nastere scriu: Liliana
Danciu, Simina Parvu, Sorina Jurj si Petru Adrian
Danciu. Tot 110 ani s-au implinit, in 2017, si de la
nasterea lui Pavel Dan, eveniment consemnat in
revistd de Ion Vlad, care semneaza Prefata la
antologia Ursita de Pavel Dan, antologie alcatuita
si ingrijitd de semnatarul acestor randuri si
comentatd de criticul si istoricul literar Constantin
Cublesan, autorul a doud carti despre prozatorul

Campiei Transilvane si opera sa. Cronica
universitarului clujean se intituleaza Pavel Dan —
0 noua antologie, despre care spune, printre altele,
ca este ,,cea mai sintetica dar si cea mai bogatd in
continutul documentar” /.../ ,,... foarte bine
alcatuita de catre Aurel Podaru, are toate circum-
stantele necesare pentru o reactualizare a operei
acestuia si impunerea, o datd in plus, in atentia
unui public larg, a tandrului public dornic a se
familiariza cu fenomenul literar national in toate
etapele si aspectele evolutiei sale contemporane.”
Gabriela Chiciudean: ,,.Despre locuire in Papusa
de marmurg”, un amplu eseu despre intemeierea
unei familii, despre ,,gustul amar al durerii si al
suferintelor tuturor generatiilor de oameni asezati
printre dealurile golase ale Campiei Ardealului”.
Despre singurdtate si instrainare in propria casa/
familie. ,,Singuratatea — tema principal si liant al
operei lui Pavel Dan — este dominatd in general de
frig, un frig material si unul sufletesc, coplesitor
ce duce la un sentiment de epuizare fizicd si
psihica.” Alina Andreica: ,,Copil schimbat™ - ra-
portarea omului traditional la dizabilitate; Aurel
Podaru: ,,Opera lui Pavel Dan in liceu”, o
provocare pentru profesorii de literatura romand;
Mircea Ioan Casimcea: Pavel Dan omagiat la
Turda si la Campia Turzii.

Contemporanul ~ (Nr. i
11, noiembrie 2017). ﬂ 11
De citit editorialul lui

Nicolae Breban (RdS- | sewcommms  Qdeea europeana

turnarea  valorilor),

unde aflam, printre altele: ,,Stalinismul, ceea ce se
numeste astfel, s-a declansat In anul 1948 cu o
vehementa brutald, decisivd — gi 0 spuneam mai
sus, pentru noi, elevii si studentii, semnalul cu
adevdrat brutal a fost excluderea tuturor
manualelor scolare din invatdmant, deoarece ele
contineau figuri si istorii emblematice si istorice
ale natiunii si ale istoriei universale si inlocuirea
lor cu acele cenusii si scrasninde Teze provizorii,
din care erau expulzati, dacd nu calomniati,
intemeietorii natiuni si culturii si introdusi, sub
scuza si sub argumentul luptei de clasé si al unei
turbate razbunari sociale figuri de luptatori sau
autori scosi din retorta grosoland a noilor institutii
bolsevice. (Cunoscuta istorie mincinoasa a lui
Roller este una din nenumaratele exemple!). A
durat apoi, cu o anume aproximatie, acest stali-
nism de care vorbeam, pand in anul 1964, anul
eliberarii masive a detinutilor politici.” Mai sem-
neaza, printre altii: Bogdan Cretu, Constantin
Coroiu, Aura Christi, Horia Vicentiu Patrascu,
Theodor Codreanu, Adrian Dinu Rachieru, Marian
Victor Buciu, Dan Berindei, Alexandru Surdu,
Bogdan C. Simionescu, Victor Voicu, Alina Bako,
Gelu Negrea, Andrei Marga, Crisu Dascélu, Alex

Miscarea literarg ¢ 183




Stefanescu, Mircea Platon, Flore Pop, Magda
Ursache, Alexa Visarion, Luiza Barcan, Maria
Ana Tupan, Cilin Caliman, Dana Duma.

INFINITEZIMAL
(Nr. 9/ 2017), o
publicatie editatd de Consiliul Judetean Bistrita-
Nasaud si Centrul Judetean de Cultura Bistrita-
Nasdud. Apare la Bucuresti si la Bistrita.
Sebastian Vlad Popa (director), Mihai Pacurar
(Art Director), Iulian Dumitru, Vincentiu Mihail
lacob, Diana Elena Oprea, Irina Popescu-
Criveanu, Alexandru Uiuiu, Michael Abramovich
(redactori). Dialog: Genevieve Fieraru. Revista
este finantatd cu sprijinul Ministerului Culturii si
Identitatii Nationale. 288 de pagini, format mare.

»Considerati ca s-ar cuveni ca marii
traducdtori ai unei limbi sd faca parte din istoria
literard a limbii respective?” este cea de a patra (si
ultima!) intrebare a anchetei pe marginea
traducerilor si traducétorilor. latd doud din
raspunsurile la aceastd intrebare. loana Ironim:
»Da, absolut! Marii traducétori se cuvin integrati
in istoria literard a unei tari, in panteonul culturii
respective. Fara darul traducatorilor, culturile
lumilor n-ar arata asa cum sunt ele astazi. Fara
tezaurul traducerilor In limba romaéana, cultura
noastrd evident n-ar fi avut evolutia pe care i-o
cunoastem.” Al doilea raspuns este oferit de Alex
Moldovan: ,Fard doar si poate. Dar, cel mai
probabil, travaliul de stabilire a marilor traducéatori
si a cdilor prin care sa fie anexati respectivei istorii
ar duce la noi totul in derizoriu.”

| N F I NI TEZ I MAN

NEUMA (or. 1-2,
noiembrie-decembrie,
2017). O nouad revista.
De cultura. Director: Andrea H. HEDES, redactor
sef: Andrei MOLDOVAN.

,»Semnul vizual sub care sti NEUMA este
un trandafir, aflam de la directoarea revistei In
editorialul sau, intitulat Tncepem!, aceasta floare
care transcende granitele culturale, religioase,
etnice, deoarece frumusetea si armonia semni-
ficatiilor sale sunt un symbolon care are puterea de
a ne aduce impreuna. [...]. Revista NEUMA este
o revista cu profil cultural. La fiecare doud luni
veti putea citi un numdr dublu care va acoperi
teme de la literaturd la istorie, de la teatru la
filosofie, de la sport la educatie, veti putea urmari
viata culturald a romanilor din diaspora si veti
putea descoperi impreund cu noi adolescenti
talentati la rubrica ,,Teen Spirit”, veti afla care
sunt cele mai recente carti ale Editurii NEUMA si
ii veti putea cunoaste pe autorii lor, iar despre
complexa si bogata dramaturgie contemporana
roméneascd veti putea citi in paginile consacrate
teatrului, veti afla despre cele mai noi aparitii

ENEUMA

REVISTA DE CULTURA

editoriale prin recenzii ale celor mai recente si
valoroase carti din literatura roména contempo-
rand si din literatura strdind iar oameni de cultura
din tard si din strainatate vor fi mai aproape de
cititorii nostri prin interviuri.”

Invitatul special al acestui prim numar este
Matei Visniec, cu fragmente dintr-o piesd de
teatru intitulatd lzi amintesti de ziua in care am
facut prima data dragoste? Mai semneaza: Radu-
Ilarion Munteanu, Horia Garbea, Ada Carol, Pascu
Balaci, Florica Bud, Emilian Mirea, Boris Marian,
Leon-losif Grapini, Citilin Rédulescu, Florin
Logresteanu, Nicoleta Milea, Flavia Adam,
Dumitru Hurubda, Ana Dobre, Monica Grossu,
Geo Vasile, Laura Botusan, lon Cocora.

Cafeneaua literara
(nr. 11, noiembrie Cafénea“g
2017, penn | JAC@RAXA

Huppy si copiii din
generatia lui, Horia Garbea scrie, aga cum o facea
si Tudor Arghezi pentru Mitzura si Barutu sau,
mai nou, Florin Bican sau Stefan Mitroi, In cel
mai pur stil ludic, o poveste fermecitoare —
Uimitoarele aventuri ale lui Fat-Frumos din
Lung, Editura Neuma, Cluj-Napoca, 2016, punand
la bataie o intreagd strategie postmodernd”, scrie
Ana Dobre in recenzia sa intitulatad: Uimitoarele
nazdravanii ale unui scriitor care se copilareste,
avand 1n vedere cartea pomenitd mai sus. ,,Horia
Garbea aduna personajele cunoscute din basmele
noastre, preia structura, dar creeazi — in afara
principiului tipic basmului — lupta dintre bine si
rau. El nu mai pastreaza claritatea simbolurilor
bine/rau, astfel incat zmeul nu mai este monstrul
infricosator, nu mai este asimilat raului, ci tratat ca
un rau abordabil. Zmeul Zmeilor fiind ,,0 gazda
fard cusur”, Fat-Frumos nu mai este obligat sa
faca dovada curajului pentru a trece probele de
initiere, el trebuie sa castige prin diplomatie,
folosind puterea persuasivd a cuvantului...
Caragialismul este supus acum miraculosului
fantastic.”

In acest numir mai semneaza, printre altii:
Gheorghe Grigurcu, Valeria Manta Taicutu,
Constantin Stancu, Serban Codrin, Radu Ciobanu,
Liliana Rus, Remus Valeriu Giorgioni, loan N.
Rosca, Alexandru Marchidan, Maria Miral.

PAVELDANISTII
(nr. 5-6/ noiembrie

" PAVELDANIS'TII

savEL DAN  Revisthsemestrial editath e Asocafa Culturali  Pavel Dan” ‘)"';
5o distridule gratult! L)

2017). Iuliu Parvu, in
eseul Robia tarénii in opera lui Pavel Dan:
,Putini scriitori in floarea vietii au parte de o
recunoastere postuma prelungita. Printre poeti, se
mai intdmpla, dar printre prozatori — rar de tot.
Explicatia e simpld. Fermentatia liricd se consu-
ma, In general, precipitat, are adeseori manifestari
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zgomotoase, pe cand cea epicd e mai domoala, se
desfasoara in timp. Un poet are ce spune pana la
30 de ani, un prozator insa abia 1si potriveste
vocea. Pavel Dan pare, de aceea, o exceptie.
Posteritatea lui nu s-a poticnit, ci a crescut
continuu si are Incd resurse sd sporeascd. Poate
mai putin ca subiect de evocdri, pentru cd cei care
l-au cunoscut s-au retras pe rand dintre noi, dar cu
siguranta ca obiect de exegeza a operei”.

In sumar: Victor Moldovan, Gheorghe
Seitan, Mircea Braga, Aurel Podaru, Mircea loan
Casimcea, Vasile Vidican, Karina Riti, Ioana-
Raluca Petran, Oana Maria Bucur, Laura Oroian,
Melisa Rebeca Oltean, Denisa Maria Timariu,
Denisa Bocos, Teodora Delimot, Maria Rodean si
Ioan L. Simon. Un generos omagiu la aniversarea
celor 110 ani de la nasterea lui Pavel Dan si 80 de
ani de la trecerea sa in eternitate. Un numar
consistent, interesant, cu colaboratori de toate
varstele. Intr-o tinutd grafica si tipograficd cu
adevirat sarbatoreasca!

Romania literara (nr.

ﬁ Romania 52/2017). De citit, cu
creionul 1n mana,

literara
cronica lui Razvan

Voncu, intitulatd Petru Cardu: o recuperare
obligatorie. Petru Cardu, fiind — se stie — un
scriitor roman si un promotor al literaturii noastre,
in fosta Iugoslavie si in Europa. Dupa o lunga
introducere, cum insusi cronicarul recunoaste
»~pentru a sublinia importanta si frumusetea
gestului lui Ioan Pintea de a edita, intr-o valoroasa
antologie, poezia si interviurile lui Petru Cardu, de
la a cérui disparitie s-au implinit, in 30 aprilie, 6
ani.”

In prima parte a volumului gandit si alcituit
de loan Pintea sunt antologate cinci volume si un
grupaj de poezii din periodice, iar in cea de a
doua, sunt adunate 12 interviuri, realizate de-a
lungul timpului cu mari personalititi romanesti,
iugoslave si europene, editia avand ,,meritul de a
reprezenta ambii «versanti» ai activitatii lui Petru
Cardu: cea de poet si, respectiv, de animator
cultural si punte intre literatura romana si lume”.

In sumar: Nicolae Manolescu, Gabriel
Chifu, Mircea Mihiies, Gabriel Dimisianu, Horia
Garbea, Alex Stefanescu, Daniel Cristea Enache,
Sorin Lavric, Mircea Anghelescu, Mihai
Maniutiu, Florea Toma, Radu Cernatescu,
Constantin Abaluta, Victor Neumann.

@e y Caiete Silvane (nr.
Milvane| 155 dec. 2017).

Revistd de culturd . ..
Menut Maximinian

semneazd o ampld si aplicatd cronica literara la
cartea lui Icu Craciun, In brevis, apdruta in
colectia Publicistica si eseu contemporan, Editura

TIPO MOLDOVA, 2017. ,.Din sfera preocupa-
rilor scriitorului nu lipseste readucerea in actu-
alitate a personalitatii unor oameni de pe melea-
gurile natale, cum este Artemiu Publiu Alexi,
patronul scolii din Sangeorz-Bai, despre care
spune cd «rdamane pentru posteritate una din
personalitatile marcante, nu numai ale judetului, ci
a intreg neamului romanesc» (p. 22). Dintre
personalitatile pe care merita sa le amintim, sunt si
ziaristul, scriitorul si compozitorul Dariu Pop, pe
care-l surprinde in vacantele de vara de la Maieru,
petrecute la fratele Iui, Tnvatatorul lustin, precum
si Solomon Halitd, una dintre figurile ilustre pe
care le-a dat Romaniei orasul Sangeorz Bai.

Nu sunt omise nici scrierile colegilor din
generatia sa, pe care-i prezintd cu generozitate,
scotand in valoare, din cartea fiecdruia, lucrurile
ce meritd mentionate. Impresioneaza textul
dedicat lui Alexandru Vlad, coleg de facultate cu
Icu Craciun, despre care aduce in fata cititorilor nu
doar repere privind activitatea acestuia, ci si
amintiri care i-au legat pentru totdeauna.”

In sumar: Viorel Muresan, Imelda Chinta,
Carmen Ardelean, Maxim (Iuliu-Marius) Morariu,
Gheorghe Moga, Viorel Tautan, Irina Petras,
Alexandru Jurcan, Danut Pop, Augustin Mocanu,
Roxana Cristian, Silvia Bodea Salajan, Daniel
Muresan, [ronim Martian, Georgeta Mihale, Marin
Pop, loan F. Pop, Simona Ardelean, loan-Pavel
Azap, Luminita Rusu, Frithjof Schuon, Mirel
Matyas, Daniel Sauca, Daniel Piscu, Lucian Perta
si Vasile Puscas.

Nord Literar (Nr. 11-
12/ 2017). Criticul,

istoricul literar si uni-

versitarul bdimarean Gheorghe Glodeanu a
implinit, recent, 60 de ani. Cu aceastd ocazie,
criticul, teoreticianul literar si distinsul universitar
clujean, Ion Vlad reuseste sd-i creioneze sarba-
toritului un profil pe masura personalitatii sale.
,»Romanul, jurnalul si dialogul epistolar, alter-
nativd a confesiunii si a memorialisticii, diver-
sitatea prozei secolului XX, actualitatea literara in
perspectiva unor modele si a unei tipologii
narative detin un loc privilegiat in scrisul acestui
universitar de o rigoare si acribie demne de apre-
ciat. In esentd, paginile lui Gheorghe Glodeanu
urmeaza perceptelor poeticii literaturii narative;
diversitatea operelor examinate se redefineste prin
consecventa unui teoretician format la gscoala
devenirii formelor. Criticul si-a croit un tip de
discurs intemeiat — cum spuneam — pe rigoare si
minutie, pe sesizare a nuantelor, a sugestiilor si a
referentilor decantati in pagini de romane, de
jurnal sau de lectura epistolard. Preeminenta
prozei fantastice (debutul editorial e elocvent:
Fantasticul in proza lui Mircea Eliade).
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Profesorul Gheorghe Glodeanu, fostul
student al Universitatii clujene, imi oferea adesea
impresia cd retrdim in anii studentiei, ai docto-
ratului, ai concursului pentru o carierd univer-
sitard. A crezut in misiunea de dascil si de conti-
nuator al cronicarilor pretuiti pentru devotiunea
lor in intdlnirea, de fiecare datd noud, cu opere,
scriitori si categorii generatoare ale reflectiei;
impatimit al prozei, al formelor generate de
istoriile lumii si ale rapsozilor. Un masiv volum
reuneste paginile unei cariere si ale unei perpetue
ispite: literatura scrisd sub emblema eternului «A
fost odata...». Or, eposul isi revendica muze
protectoare. Scriitori, cdargi, muze, ipostaze ale
discursului amoros in literatura romana (Tipo
Moldova, lasi, 2017). Inspiratoare ale scrisului,
fiice ale lui Zeus si ale Mnemozinei, muzele devin
protectoarele scrisului. Gheorghe Glodeanu si-a
descoperit in epos o ipostazd a muzei creatoare!”
(Gheorghe Glodeanu sub semnul eposului).

Despre Gheorghe Glodeanu si opera sa mai
opineazd: Cornel Ungureanu, Gheorghe Parja si
loan Dersidan.

IIVOARE FILOSOFICE | 'zvoare filosofice

(Serie noua, Nr. 1 (7)/
PERIODIC DE COMUNICARE MULTICULTURALA 20 1 7). Periodic de

filosofie si comunicare multiculturala, care apare
sub egida Institutului de Filosofie si Psihologie
,Constantin Radulescu-Motru” al Academiei
Roméne. Director: Acad. Alexandru Surdu,
redactor sef: FEugeniu Nistor. Din sumar:
Simpozionul National ,,C. Radulescu-Motru”, in
cadrul caruia semneazd: Acad. Alexandru Surdu,
Acad. Teodor Dima, Acad. Alexandru Boboc,
Eugeniu Nistor, loan Biris, Florea Lucaci, Titus
Lates, Claudiu Baciu, Marius Dobre, Sergiu
Balan, Mihai Ioan Micle, Gabriel Oancea, Doina
Saucan, Henrieta Anisoara Serban, Mihai Popa,
Daniel Cojanu, Pompiliu Alexandru, Ruxandra
Gherghinescu, Constantin Edmond Cracsner,
Oana Vasilescu, Alexandra Andrecut.

CONTA (Nr. 99/
2017). ,«Reinventa-
rea» cititorului este o

necesitate, crede

Adrian Alui Gheorghe si ne-o spune si noua in
editorialul sau (,,Reinventarea” cititorului), numai
el poate «cara» dintr-o generatie in alta «povara de
culturd». De pe la 1800 incoace problema aceasta
apare/ reapare in spatiul public roménesc, asumata
de scoala, de politic, de societate in general. Acum

am intrat/ reintrat pe orbita europenitétii. Daca nu
luam si cultura romdna cu noi, ca semn de
identitate si de identificare, riscdm sa ne topim in
spatiul vid, confundati in vreo noapte cu o ploaie
de stele care lasa niste déare din categoria
«sfardiacului» Iui Creanga”.

In sumar, selectiv: Dumitru Chioaru,
Mircea Barsild, Radu Tuculescu, Daniel Corbu,
Simona-Grazia Dima, Magda Ursache, Vlad A.
Gheorghe, Kocsis Francisko, Nicolae Corlat,
Horatiu Ioan Lagcu, Flavius Lucédcel, Horia
Dulvac, Traian Stef, lonut Caragea, Mircea
Pricajan, Octavian Mihalcea, Anamaria Velescu,
Iulian Gherca, Doina Cernica, Gheorghe Simon,
Vasile Spiridon, Lorand Gaspar.

BLAJUL — Revista
de literaturd si arta. BLA‘J- VL

Fondata in anul 1934.

Serie Noud, Anul X (XII) Nr. 3, noiembrie 2017.
Apare sub egida Mitropoliei Romane Unite cu
Roma, Greco-Catolicd. Director Ion Brad,
redactor sef: lon Buzasi, secretar general de
redactie: lon Moldovan. Un numar dedicat in
exclusivitate lui Pavel Dan.

,Zilele acestea am primit de la Cluj-Napoca
un masiv si elegant volum: Pavel Dan — Ursita
(Editura Mega), o editie Ingrijitd de Aurel Podaru
si prefatatd de Ion Vlad, colegul meu de an la
Facultatea de Filologie clujeana, scrie lon Brad in
ampla sa cronica literara, intitulata Neuitatul Pavel
Dan, care se refera la amintitul volum. Volum
care cuprinde nuvele, opinii critice, pagini de
jurnal, corespondenta si o cronologie 1n imagini.

Asadar, o editie diferitd de toate celelalte,
destul de numeroase, de un interes deosebit pentru
toti admiratorii lui Pavel Dan, mai cu seama
pentru noi bldjenii. De aceea amintesc revista
«Blajuly», care aparuse intre 1934 — 1936, printre
intemeietorii ei numarandu-se si Pavel Dan, in ea
publicandu-gi cateva schite, precum si diverse
opinii critice.” Nimic nu-i scapd lui Ion Brad din
ceea ce cuprinde aceasta antologie. Le ia pe toate,
la rand, le analizeaza, ofera citate, incepand cu
prefata lui Ion Vlad si terminand cu cronologia in
imagini, pe care o reproduce integral si In revista
,»Blajul”.

,,O carte admirabila, o adevarati comoara
editoriala si graficd”, spune, 1in incheiere,
cronicarul. Mai semneaza: lon Buzasi, Radu
Brates, Victor Moldovan, Aurel Podaru si Ioana-
Raluca Petran.
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