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Mina care scrie

La Biblioteca Judeteana George Cosbuc din Bistrita,
parintele loan Pintea, director, a avut inspiratia — doar e poet — sa
initieze o colectie de manuscrise ale unor scriitori de azi,
achizitionate pentru biblioteca prin donatie. Motivatiile acestui
gest pot fi mai multe, dar, sigur, directorul bibliotecii bistritene
este un mare iubitor de carti, in sensul direct al cuvintului.
Initiativa sa, binevenitd, poate fi socotitd si neasteptatd, chiar
ciudatd. Biblioteca judeteand este o institutie menita sd serveasca
si sd Tncurajeze lectura cartilor, nu sa se specializeze in cercetarea
arhivelor. Are si un fond documentar constituit din carte veche,
dar e departe de a incuraja cercetarea de arhiva. Asta in conditiile
in care lectura 1n sine — se zice — o duce destul de greu si iti
trebuie o mare mobilitate a managementului ca s atragi omenii
spre sala de lecturd, mai ales pe cei tineri.

La ora actuald, in lume existd destule disfunctii in
valorificarea fondurilor documentare. Interesul scade constant
fatd de o asemenea activitate, lipsesc specialistii, fondurile pentru
achizitii si cercetare. Cercetarea documentelor (vechi) cere si ea o
pregatire academica, iar tinerii studiosi se indrepta spre profesii
mai tentante, hotdriti sd cucereascd mapamondul si nu salita
uneori prea umbroasd a unei biblioteci. Fondurile private sunt
greu absorbite in fondurile publice ale arhivelor de stat sau
biblioteci. E nevoie de spatiu in plus, de cresterea organigramei,
intr-o perioadd cind la moda sunt reducerile de personal. Si nu
doar la noi. Ce argumente ai sd aperi o (importantd) meserie de
arhivar? Ce fascinatie mai trezeste rolul si specificul unui
asemenea post?

Apare o altd problema de fond, care schimba viziunile:
raportul dintre cartea ,printatd” si cartea electronicd. Asaltul
cartii electronice Impinge tot mai mult in umbra — poate e prea
mult spus — cartea tiparita, foaia de hirtie insemnata cu scrisul de
mina. Cartea electronica indeparteaza cartea tiparitd de ochii
cititorului, cu tot efortul actorilor lecturii traditionale de a
mentine vechile si sfintele obisnuinte. E un proces firesc. Va veni

vremea, cit de curind, cind va trebui sa
ne gindim serios la ,arhivarea” cartii Editorial
electronice, pe care trebuie sd o ferim si

sd o scoatem din molozul electronic tot

mai amenintator. Oamenii pierd obisnuinta lecturii clasice,
perceptia cartii-obiect ca transmitatoare de sens, ca fapt cultural
aparte. Pe de alta parte, cartile comerciale — acele masive volume
care promoveaza magii conventionale de doi bani etc., etc. — 1si
uitd pina si propriul autor. Intrebati-i pe cititorii lor numele
autorilor si putini vor fi 1n stare sa dea un raspuns. Autorul se
pierde in noianul lecturii conventionale, in cel mai fericit caz de
vacantd, si atunci cum sa mai ajungd gindul la pagina pe care
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asemenea carti au fost asternute. Dar nu, nu
mai putem vorbi de pagina de manuscris. Cine
se mai intereseaza de asta? Carui demers sa-i
mai acordam o importanta chiar stiintifica?

Mina care scrie nu scrie degeaba. (Ce
sofism!...) Mina care scrie nu se in-scrie in
pagina de manuscris degeaba. De la ritual la
chimia interioard, existd o seamad de procese
ce modeleaza si particularizeaza scrisul de
mina, Indeletnicirea pe manuscris. Miscarile
psihice sunt si ele prezente. ,,Mesajul”
scriitorului se ridica dintr-o asemenea lucrare.
Radacinile scrisului nu pot fi ignorate. Cita
fascinatie se traieste din asocierea scrisului
din manuscris cu opera de creatie rotunda!
Istoria literara a cultivat constant o asemenea
practicd. Revenirile, stersdturile, ebosele,
variantele... Truda pe manuscris. Nu e doar
incrincenare gratuitd. Si apoi vin scrisorile,
jurnalele, jurnalele nedestinate publicarii. Sau
fals nedestinate... Cita trdire revelatoare in
paginile scoase din praful timpului. Unele
rivalizeaza cu operele de creatie, le Intrec.

Si deodatd scriitorii nu mai scriu
scrisori. Scriu jurnale intime in care isi...
exubereaza (!) egoul. Se inchid in asemenea
jurnale ca si cum s-ar rupe de scris, convingi
in forul interior ca initiazad fictiuni salvatoare.
Scriu jurnale... electronice. Scriu mesaje
electronice sau nu mai scriu nimic. Scriu
despre nimic. Scriu nimicuri. Arunca propriul
pamint peste trecut. Dispare obisnuinta
scrisului de mind, asa cum dispare obisnuinta
manuscrisului. Cui sd mai scrie scrisori? N-au
maestri, n-au discipoli, cui si despre ce sd mai
scrie? Nu-s interesati sd facd punti de cuvinte
peste prapastii. Vorbareti si autisti, accepta
izolarea. Atomizarea, intr-o societate care se
farimiteaza, precum tarmul unui ocean
framintat de nelinisti pierdute.

In aceasta situatie deloc privilegiata,
vine loan Pintea — Tmpotriva curentului — si
acorda atentie manuscriselor. Le dedica o sala

in institutia pe care o conduce si se gindeste sa
le adune sub egida unei institutii dedicate lor.
E o provocare personald, o provocare pentru
scriitori, cititori, specialisti — citi vor mai fi —,
pentru  decidentii  din  administratie.
Manuscrise ale unor carti, autografe, scrisori,
carti din colectii particulare de mare valoare...
Inapoi la trecut, la fascinatia pe care o poate
crea, la invataturile lui, la puntile pe care le
trimite spre noi...

Ma uit la manuscrisele unor carti
semnate de Nicolae Manolescu, intre primele
sosite la Bistrita. Nu-s manuscrisele unui poet,
sau ale unui doctor... Scrisul este limpede,
clar, lizibil, in spiritul conditiei criticului si
istoricului literar care si-a pus pecetea pe
destinul unei epoci literare, i-a ghidat
perceptiile si achizitiile. Scrisul de mind e
limpede si convingator prin excelenta literei,
ca si prin aceea a ideilor exprimate. O
cercetare a operei criticului si istoricului
literar ar putea incepe de  aicl.
Comportamentul persoanei, elocventa unui
discurs, gestul unui schimb de corespondenta
»fatalitatea (care, n. n.) se joacd si ea cu
literele tipografilor”, ratarea unei felicitari
dupa o conferinta, sau acea exclamatie a unui
corespondent ,,ce siluetd gingasa si ce suris
fermecator avea Nicolae Manolescu in acea
seara la Ateneu”, ca si multe altele, sunt fapte
pe care scrisul... mare nu are cum sa le
dovedeascad, desi fac parte din universul
literelor. Asemenea lucruri, venite dinspre
scriitori care nu mai sint sau care se afla in
culmea carierei scriitoricesti, sint, mereu, de
asteptat. Sper ca initiativa directorului din
Bistrita sd continue si sa aiba sorti de izbinda.
Oglinda literara isi edifica reflexele si dintr-un
astfel de puzzle. E valabil, fireste, pentru cei
ce se privesc Intr-o asemenea oglinda.
Fascinatia cartilor isi ia o parte de vitalitate si
din fascinatia manuscriselor.
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Romanul pasoptist
(Nicolae Manolescu)

In cadrul mai larg al discutiei privind
evolutia romanului romanesc, Nicolae Mano-
lescu rezerva inceputurilor acestuia un capitol
aparte: Romanul pasoptist', urmarindu-i
productia intre 1848 si 1865, pe o
duratd de aproape doua decenii,
pana la programul ideologiei
literare al Junimei, care schimba
nu numai optica de receptare a
creatiei artistice, in general, de
apreciere si judecare critica a
acesteia, dar ia si atitudine
fatisa impotriva romanului
popular, al carui nivel de rea-
lizare era, oricum, scdzut, ca
si a retoricii desuet-sentimen-
tale, prelungitd din exercitiul
romantic, aflat la acea ord in
zona de decadere a curentului.

Din capul locului, istoricul
literar amendeaza scrierile roma-
nesti ale acestei etape de Inceput, la
noi, apreciindu-le ca esuate, in afara
celor doud — Manoil si Elena — datorate lui
D. Bolintineanu, pe care, de altfel, le si
comenteaza intr-un alt context, ele constituind,
din punctul sau de vedere, ,,exceptia onorabila”.

Epoca emulatiei pasoptiste pune in
evidenta interesul, mai mult chiar, pasiunea unei
generatii intregi de tineri, pentru specia roma-
nesca, cultivatd mai ales sub forma serialelor, in
foiletoanele aproape tuturor publicatiilor, unde
domind traducerile si imitatiile, ce ,,inunda
tara”, cum se spunea in programul Daciei
literare (1840), raspunzand astfel nevoii de
divertisment a publicului care, ,,deceptionat
socialmente”, ,se refugiazd in imaginatie”,
producand cartea intr-o ,marfa ghidata in
drumul ei spre cititor de jaloane preponderent
economice”. Mai ales dupa 1850, romanele
populare ,,in formula Sue — Feval — Paul de
Kock” se bucurd de mare cautare, un ,,model
subconstient” pentru scriitorii de tinutd rama-

Constantin CUBLESAN

nand 1nsd H. de Balzac, a carui structura
arhitectonica a romanului o regasim in nume-
roase Incercari ambitioase ale autorilor nostri.
,Qusturile claselor mijlocii triumfa 1in
sfarsit — apreciaza Nicolae Manolescu

— dupa ce o vreme fuseserd
contracarate de spiritul critic
pasoptist. Generatia post-

pasoptista se face purtatoarea
noului gust literar”, impu-
nandu-se mai ales gustul pen-
tru roman. In privinta aparitiei
in peisajul literar romanesc a
romanului, Nicolae Manolescu
respinge insa opinia lui Anton
Cosma care, in Geneza roma-
nului romdnesc (1985), vedea
aici transformarea, evolutia,
prelungirea speciei povestirii,
luand amploare (,,deformari suc-
cesive ale povestirii”, zice Anton
Cosma), sub beneficiul experientelor
acumulate din jurnalele de calatorie, a
memorialelor s. c. 1., subliniind categoric ca
,hici unul din genurile existente la noi Tnainte
de 1840 nu s-a putut transforma in roman”,
romanul care se coaguleaza, in practicd, mai
ales dupa exemplele straine, dupa modelul
francez si englez, deloc strdind de ,,avalansa”
traducerilor unor atari opere, ce se bucurau

atunci de o circulatie
si 0 cautare nemaiin-

e . Cartile au suflet
talnita la noi, pentru >

vreun gen literar.

Primele romane, insa, continuau ,,maniera
nuvelel clasice” (Boccaccio, Cervantes) desi
acestea ,,nu mai sunt, cu adevarat niste nuvele”
intrucat sunt ,,impregnate de spiritul romanului
popular” (senzatie, mister etc.) si au in ,,fibra lor

intimd” vibratie romantica. Totusi, unele
romane din anii ’50 mentin o tematica si
subiecte predilecte programului pasoptist.

Nicolae Manolescu e de parere ca abia dupa
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1860 incep sda apara ,romanele de mistere
propriu-zise” si ,,se limpezeste noua formuld a
genului”. In aceasta privintd nu este de acord cu
teza lui Dan Manuca (Lecturi si interpretari. Un
model epic, 1988) in ce priveste faptul ca aceste
dintdi romane, ce apar la noi, ar ,resuscita
simbolistica rusticda”, avand 1n centru un ,,bonus
pastor”, ca erou. Cota de varf a romanului din
aceasta perioada, considera Nicolae Manolescu,
o reprezintd romanele lui D. Bolintineanu,
Manoil  (1855) si
o Elena (1862), primul
in speta fiind ,,cap de
serie pentru viitorul
nostru roman psiho-
logic, al individului”.
Pentru epoca post-
pasoptista este carac-
teristic nu romanul
rural ci ,,romanul de
mistere”, cel care
»~infatiseaza  socie-
tatea Tn mod critic si
tendentios”. Conflic-
tul nu are angajament
intre ,.figuri umane
concrete si istoriceste valabile” ci intre ,.eroi
exponentiali, incarndri ale wunor principii
religioase si etice”; conflictele acestea sunt tipi-
ce romanului popular si au meteahna ,,manihe-
ismului si a happy-end-ului”, reprezentand
»varianta capitalistd a hotilor lui Ali-Baba”. Se
merge In Intdmpinarea unui cititor a cdrui men-
talitate ,,nu se deosebeste de a adolescentului
indragostit de Winettou”. Important raiméane insa
faptul ca ,,mediile zugravite in romanul popular
(modelul se afla in operele lui Feval, Sue, chiar
si Balzac) difera si ele de ale prozei pasoptiste”.
Eroii acestora sunt recrutati din lumea lump-
enilor — hoti, ocnasi, prostituate, carciumari —
din zona suburbiilor. Asadar, ,,intre romanul
popular postpasoptist si proza mai veche a
pasoptistilor” existd numeroase opozitii semni-
ficative: ,fictiune versus memorialistica (biogra-
fism); popular vs. elitar; naivitate vs. spirit
critic; kitsch vs. autentic; urban si strain vs. rural
si local, romant vs. novella”. Toate acestea
concurd la realizarea unei productii de ,,romane
mediocre”.

Primul nostru roman, descoperit de Paul
Cornea, dateaza din 1845 si se intituleaza Elvira
sau amorul far’ de sfarsit. Dar el este incd

Manolescu

debitor povestirii, ,,in sensul lui Cervantes” si
,»humai printr-o licenta criticd putem considera
aceastd modica scriere primul nostru roman”.
Scris cu acuratete, romantul este ,,0 istorie de
iubire si de adulter, cu sfarsit tragic” ca si Elena
lui Bolintineanu. Acest uvraj e scris ,,romantic
dupa fantasie”, dupd cum 1insusi autorul si-I
caracterizeaza.

Din 1858 avem romantul lui Vasile
Alexandrescu-Urechid, Omul muntelui (semnat
DOAMNA L.), pe care Nicolae Manolescu 1l
considera a fi o traducere din franceza, dupa
textul doamnei Marie Boucher, ce este
nominalizatd in calitate de coautoare. El are
intre eroi o printesd si o guvernantd si apartine
lumii bune moldovenesti, pe care o vom intalni
mai tarziu la Sadoveanu. Dar, ,fraza arata
inteligenta si chiar finete in observatiile despre
oameni”’, ce nu este In spiritul romanului
popular, dar care este un stil ,,foarte grosolan la
capitolul psihologic”. Se poate descifra aici,
chiar ,jinainte de FElena”, ,stilul analitic al
viitorului nostru roman psihologic (Duiliu
Zamfirescu), dar la 1858 nici un romancier din
generatia postpasoptisti nu scria asa”. In Omul
muntelui, cu toate elementele specifice
romanului popular (in formare) ,,ne aflam inca
aproape de ideologia si de motivele lui Alecu
Russo”. Avem aici excursii in munti, facute de
un grup de intelectuali, ,,dupa tipicul introdus de
Jean Jaques Rousseau in La nouvelle Heloise”,
afland si opozitia dintre ,,naturd si civilizatie”,
cum vom gasi, iarasi, la Sadoveanu. Romanul
are ,intorsdturi senzationale ale actiunii,
suspans, violente”, desi raimane mereu inrudit cu
proza pasoptistilor, cu ,patima lor de
specificitati arhaice”.

Povestitorul ~ si  moralistul ~ Alecu
Cantacuzino publica, in 1855, ,,romantul” Serile
de toamna la tard, neterminat, in care
»conventia nuvelisticdi o domind net pe aceea
romanesca”, dar in stilul scrierii ,,ne vine o
adiere din stilul amintirilor inca nescrise ale lui
Ghica si Sion”. Structura romanului este aceea a
,povestirii in rama sau a povestirii in povestire.
Mise-en scena este chiar de povestire
voiculesciand tarzie”. Nicolae Manolescu afla si
aici elemente de povestire ce sugereaza ,,sartul
din Hanu Ancutei”, actiunea insdsi ,,ar putea fi
crezutd ca facand parte din scrierile istorice
sadoveniene”. Romanul lui Alecu Cantacuzino,
intrerupt dupd publicarea primei parti, este ,,0
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piesd rard a prozei noastre din secolul al
XIX-lea, mai apropiat de memorialistii
contemporani, ca Sadoveanu si de Voiculescu,
decat de romanele de dupa 1850 imediat”.

Tranzitia de la proza pasoptistd la cea
post-pasoptistd se releva in Misterele din
Bucuresti, romanul lui I. M. Bujoreanu, cu titlu
imprumutat de la francezi, care este si el o
alcatuire de ,,mai multe povestiri intr-o singura
rama”. Spiritul romanului popular ,triumfa in
cele din urma”, adevaratul roman de mistere,
senzational, fiind in cea de a treia istorisire, care
aduce chiar o noutate prin zugravirea lumii
raufacatorilor de profesie, inspirat din Sue si
Feval, un ,,roman senzational, «negruy si tezist”,
diferit mult de melodrama ,deja clasica”
cultivata de generatia anterioara de scriitori. Se
poate spune astfel ca este ,,primul nostru roman
propriu-zis de mistere” si in ciuda faptului ca e
,,mediocru” nu e ,,deloc dezastruos”.

Cu un titlu asemanator, Misterele
Bucurestilor (1862—-1864), in trei volume, se
impune George Baronzi, ,,unul dintre cei mai
harnici si mai netalentati autori ai vremii”, dupa
aprecierea lui Nicolae Manolescu. Romanul
corespunde 1nsa in totul ,,gustului de moment al
cititorilor de romane populare”, autorul insusi
precizand, intr-o ,prefatd foarte pretentioasad”,
ca a scris ,,dupa maniera romanturilor moderne,
cu tesdtura intrigei cerutd de acest ram al
literaturei”. Subiectul ni-l infatiseaza succint
criticul, comentandu-l ironic: ,,Un oarecare
Frederic Orsin (care-si mai zice si maiorul sau
baronul Orosin) a ucis candva, in Ardeal, pe
timpul revolutiei de la 1848-49, pe colonelul
Oros Silvani, de a carui sotie era indragostit.
Orsin posedd un document compromitator
pentru Telma, fiica Silvanilor, care o acuza de a
fi pricinuit moartea capitanului de gardd Henric
Durstall, nepot al printului de W. Numele arata,
pe langd oarecare arbitrar, valabil 1n cazul
tuturor romancierilor populari de la noi ca si de
aiurea, influenta Misterelor Londrei ale lui
Feval, de unde se si copiazd o descriere a
Angliei. Orsin afla cd Telma este in Bucuresti,
deghizatd in barbat (si numindu-se prin
inversarea literelor Amlet), in cdutarea mamei
ei, vaduva colonelului, de care tot soiul de
aventuri o separaserd in anii scursi de la
revolutie. Telma se adreseaza, ca sd-si gaseasca
mama, lui Danibal, in grija caruia Silvani o
lasase murind si pe care fata il iubeste si astazi,

insa Danibal, Insurat cu Dalila cea fermecatoare
si vicleand, e mereu cu un pas in urma
combinatiilor infernale ale lui Orsin. Acesta
reuseste sd ajunga primul la Antistela (acesta e
numele vaduvei lui Silvani), pe care o rapeste si
o sechestreaza intr-o «subpamanta» (sa-1 fi citit
pe Baronzi autorul romanului in patru parti
Palnia si Stamate?), de felul celei care se afld in
carciuma lui Brat-Rosu in romanul lui Sue. Intre
timp Amlet (Telma) e arestat ca revolutionar
maghiar si-si intalneste mama in Inchisoare, dar
pentru scurt timp, cdci Orsin ii separda din nou
(...) Se intampld si
alte peripetii, din ce
in ce mai fard sens.
Orsin (care a trecut si
el prin subpamanta,
dar a scapat in mod
inexplicabil), cauta
acum o comoarda ce
ar fi rdmas de la
Silvani, dupa proce-
deul din Carabusul
de aur al lui Poe.
Romanul n-are pro-
priu vorbind final.
Volumul al treilea
din 1864 este fara
legdturd cu primele
doud si nu se stie de ce poartd acelasi titlu”.
Dialogurile sunt false, nefiresti, romanul in
intregime fiind ,,de o nulitate artistica perfecta”.

Un alt roman, ,rudimentar”, considera
Nicolae Manolescu, este Hotii si hagiul de Al.
Pelimon, scris in 1853, deci cu aproape un
deceniu inaintea celui semnat de George
Baronzi, constituind astfel prima incercare de a
surprinde ,,marginile marelui oras si pe locui-
torii lor”, avand, evident, un bun model in
Misterele Parisului (1842—1843, zece volume)
de Eugene Sue dupa care si ,,copiazd intocmai
Taverna descrisd chiar la inceputul serialului. Si
aici avem o poveste ,,simpluta si confuza”.

Nici romanul lui C. Boerescu Aldo si
Aminta sau Banditii (1855) nu intruneste
sufragiile criticului si istoricului literar Nicolae
Manolescu, acesta amendandu-i stilul ,,inspai-
mantator, pompos si ridicol”, Iintrecand 1In
incoerenta Misterele Bucurestilor, ,,subiectul”
fiind ,,cu neputintda de povestit”. E aici un
nefericit amestec de istorie si fictiune, caci
,.,fundalul e reconstituit fara cea mai elementara

Nicolae Manolescu

ISTORIA CRITICA
A LITERATURII
ROMANE

5 secole de literaturd
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documentatie istorica”. Daca in opurile, contem-
porane acestui roman, datorate unor Al. .
Odobescu (,,scene istorice”) sau Hasdeu (Ursi-
ta) ce continud ,traditia nuvelei lui Negruzzi”,
Aldo si Aminta... ,ilustreaza degradarea infor-
matiei”, ea semanand intrucatva cu nuvelele lui
Asaki.

Mult mai multa atentie i se acorda, cum
era si de asteptat, romanului lui Nicolae
Filimon, Ciocoii vechi si noi (1863), avand
,»stilul documentar si erudit” ce vine din traditia
pasoptista, ,,in vreme ce noutatea (chiar daca
Negruzzi si Ghica ii sunt superiori artistic)
provine din stilul romanului popular si consta in
dublarea observatiei social-morale de catre
aprecieri subiective ale faptelor”. El are
»culoare istorica”, punand in centrul dezbaterii
raportul real dintre vechi si nou”. Nicolae
Manolescu analizeaza minutios naratiunea, ce se
desfasoara pe doud planuri, ,,unul al eveni-
mentelor, al emotiilor si al insusirilor fizice ale
personajelor, altul al motivatiilor si scopurilor
aflate in spatele acestora”, asa incét ,,Ja Filimon
apare chiar mai sistematic decat la altii aceasta
inscriere a faptelor narate intr-o paradigma
explicatoare”. Remarcd mai ales structura
balzaciana a prezentarii personajelor, mai ales a
lui Dinu Paturica, intregul roman, de altfel,
mizand pe o bund asimilare a elementelor
documentare in structura fictionald a epicii.
Apar aici studiile fizionomice ale eroilor,
urmariti in perspectiva evolutiei lor sociale.
Nicolae Filimon ,,nu ne da de obicei fapte, ci
interpretari ale lor. Este tendentios si «expre-
siv», nicidecum mimetic, realist”. Romanul nu
se hraneste doar din ,,observatia nemijlocita,
realistd, a unui destin ci din aprecierea explicita
a exemplaritatii lui”. Faptele sunt ordonate pe
criteriul provenit din ,,polarizarea compoziti-
onala (la un capdt, norocul, la altul nenorocul) si
maniheismul caracterologic (de o parte ticalosii
ca Tuzluc, Paturica, Duduca, Costea Chiorul, de
alta, merituosii ca Banul C., Maria, Gheorghe)”.
Finalul este tocmai o apoteozare a acestei
»viziuni duale si simpliste in care se reflecta
ideea mistic-fatalista despre lume a lui
Filimon”. Concluzia este una prea severa totusi,
considerand ca ,,gloria postuma” a romanului nu
std in meritele sale literare ci In ,sansa lui
Filimon de a fi zugravit tipul social si moral cel
mai caracteristic si obsedant atunci si mai
tarziu”.

Tributar inca procedeelor romanului
popular este si Un boem romdn (1860) al lui
Pantazi Ghica. E si aici, ca si in cazul lui
Filimon, dorinta de a fixa, pe canavaua epocii,
tipul boemului care, dupa opinia sa, este
»artistul liber, tanar, voios si fantast, opus
burghezului strangator si preocupat exclusiv de
ziua de maine”. Eroul romanului, Paul, un tanar
si promitator scriitor, ,,sufera de raul secolului, e
cam bizar si blazat, cum le sta bine
descendentilor byronianului Larra”. El este un
tip contemplativ si ,,un invins”. Romanul are un
vadit caracter ,,autobiografic” si ,,zugraveste, in
cateva din paginile lui cele mai izbutite, viata
boema a studentilor din Paris, cheltuitori si
veseli, infruntdnd cu umor sardcia”. Criticul
remarcd aici numeroase elemente de vodevil,
intr-o atmosfera agreabila, viata boema fiind
privita cu multd simpatie, ,,fard incrancenarea
din romanele parvenirii’. Interesante, din
perspectiva judecarii critice a productiei
romanesti din perioada lui de pionierat la noi, 1
se par lui Nicolae Manolescu nu atat
Reflectiunile autorului asupra romanului in
general, in care Pantazi Ghica isi exprima
punctul sdau de vedere, propriu, asupra speciei,
in general, care trebuie sa fie ,,un studiu al
vietii”, ,,un tablou al societatii”, cat ,,tabloul
literaturii romanesti contemporane infatisat, sub
pretextul cd Paul, eroul romanului, se instruieste
prin lecturi (dar cat de diferite de ale lui
Paturica!) anticipand «bilanturile» lui Hasdeu si
Maiorescu”.

In aceeasi linie a interesului pentru
teoretizarea la noi a speciei romanesti, Nicolae
Manolescu ia In considerare romanul ,,cu doua
titluri”, Catastihul amorului $i La gura sobei,
anonim, din 1865, uitat si descoperit de Dumitru
Balaet, care il si publicd intr-o editie, oarecum
de popularizare, in 1986. Romanul are, si acesta,
ca si Un boem romdn, un dialog pe tema tocmai
a scrierii romanului. Nicole Manolescu are sur-
priza de a descoperi aici ,,primul nostru metaro-
man, strabunicul Martorilor de Mircea Ciobanu,
si totodata primul nostru roman parodic”. Partea
initiald a romanului ,,ilustreazd” in mod ,,glu-
met”, ,,mai multe feluri de proza si de roman”,
reprezentand, la drept vorbind, ,,0 insiruire de
parodii ale unor stiluri de proza”, ceea ce-1 face
pe criticul literar de azi sa afirme: ,,Pastrand
proportiile, este procedeul lui Joyce din
Ulisses”. Fiecare segment este o parodie, capito-
lul Scene din viata rurala fiind de-a dreptul ,,0
proza caragialiand avant la lettre”. Cu acest
roman, in pragul aparitiei Junimii, ,,se Incheie
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epoca romanelor populare si aceastd incheiere
contine deja nota de sarja pe care Caragiale o va
introduce in parodiile sale la respectivele pro-
ductii”. Este prilejul pentru Nicolae Manolescu
de a puncta meritul Spiritului Junimii in a fi
»instaurat in acest domeniu”, al practicii si
cultivarii romanului popular, ,,una din inter-
dictiile sale cele mai eficiente”, observand insa
ca, in variante, acest roman popular se va pre-
lungi in epoca modernd, ,,numarul celor atrasi
de lumea si procedeele lui fiind foarte mare”.
Ideea este exemplificatd apoi cu autori si opere
literare, pand la zi. In cea de a doua parte a
romanului, La gura sobei, Nicolae Manolescu
depisteaza 0 metoda de scriere ce poate fi taxata
drept ,,pretextualista” (,,In loc sa spuna curat ce
1 s-a intamplat, George da cuvant unor texte: in
memoriile fetei se excepteaza si se comenteaza
pagini dintr-un jurnal al lui George nsusi, care
contine la randul lui reproducerea exacta a unei
confesiuni a unei a treia persoane /o fostd iubi-
ta/”). Aprecierile asupra acestei scrieri sunt cu
totul favorabile si incitante caci, spune criticul,
»Aceastd complexitate narativd (oricat de
precara ar fi realizarea artistica) este fara termen
de comparatie in romanul nostru de dinainte de
Camil Petrescu”. Din pacate autorul nu este
dezvaluit iar presupunerea editorului ca ar putea
fi poetul si esteticianul Radu Ionescu raméne o
simpla supozitie in lipsa dovezilor clare.

Cat priveste romanul Don Juanii de
Bucuresti, publicat in Independinta in anii 1861-
1862, Nicolae Manolescu nu poate decat sd-si

Note:

1. Nicolae Manolescu, Romanul pasoptist. In
Metamorfozele  poeziei.  Metamorfozele
romanului. Editie ingrijita de Mircea

Mihaies. Editura Polirom, lasi, 1999, pp.
147-175, reluand textul dupa Istoria critica
a literaturii romadne, editia a Il-a, Editura
Fundatiei Culturale Roméane, Bucuresti,
1997, pp. 287 — 305;

2. Nicolae Manolescu nu tine seama de
opiniile, 1n acest sens, ale catorva prestigiosi
cercetdtori care atribuie romanul lui Radu

exprime regretul ci si acesta a rimas anonim?,
intrucat modelul balzacian este urmat cu
rigurozitate si certe impliniri. ,,Scriitura este

sigurd si viguroasa”, [}

noteaza criticul, re-
gretand si faptul ca
nici acesta, ca si
altele de altfel, nu a
fost dus la bun

NICOLAE MANOLESCU W
arca lui noe
eseu dﬁpne

roman romanesc

sfarsit. Se afla si aici,
intr-o scrisoare catre
redactor, o serie de
considerati teoretice
»asupra  romanului
romanesc in raport cu
societatea”, ce sunt
»temeinic gandite” si @
,,.bine scrise”, criticul | J

citand copios din ele.

In ciuda faptului ci opinia lui Nicolae
Manolescu este, in general, nefavorabila
scrierilor romanesti din epoca de pionierat a
speciei la noi, studiul sdu este extrem de
interesant prin punerea acestuia in contextul
general al literelor la noi si In occident, dar mai
ales prin depistarea, prin identificarea in operele
acestea a unor procedee sau madcar intentii de
tratare si rezolvare artistica, ce-si vor afla
implinirea peste timp in scrierile actuale,
moderne, stabilind astfel fire de legaturd si de
continuitate in exercitiul romanesc din literatura
romana.

Ionescu: Ghita Florea, Radu lonescu, autor
al Don Juanilor din Bucuresti (Gazeta
literara din 5 oct. 1967), St. Cazimir,
Paternitatea romanului Don Juanii de
Bucuresti (Limba si literatura, nr. 24/ 1970)
si mai ales, Dumitru Balaet care, alcatuind
si Ingrijind editia de Scrieri alese ale lui
Radu Ionescu (1974) include si romanul
Don Juanii din Bucuresti, argumentandu-si
critic atribuirea.
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in vremea cenzurii ideologice

Ovidiu PECICAN

In Istoria critica a literaturii romdne
(2008), Nicolae Manolescu remarcd faptul ca
intreaga epocd postbelicd, mai exact cea de
dupa instaurarea comunismului la putere (30
decembrie 1947), a stat sub semnul unei
cenzuri totale, fara egal in istorie. Ea a fost
»aplicata asupra tuturor domeniilor, preventiv
sau ulterior, in informatie, creatie etc., ca si In
difuzarea si interpretarea lor, la toate nivelele,
tematic, ideatic, stilistic, facand din recoman-
dare obligatie, interzicand, amputind sau
completand textele, exercitand cel mai eficient
cu putintd control asupra opiniei publice si
private”!. Datoritd acestei circumstante fard
antecedente la aceeasi scard, ca si pentru ca
situatia in cauzd era generatd de existenta unei
dictaturi atroce, instaurate sub dominatie
straina (a U.R.S.S.), se poate spune ca
niciodata literatura romand — care numai
scutitd de vicisitudinile dominatiilor strdine si
a modelelor hegemonice nu fusese vreodata —
a traversat, intre 1 ianuarie 1948 si 21
decembrie 1989, cea mai dificila situatie din
,biografia” ei.

Din exilul parizian, Monica Lovinescu
rezuma, la randul ei: ,Epoca? Intre 1942 si
1951, izbucnesc, ca aduse 1n stare de
incandescentd, toate ideologiile secolului. Si
se transforma 1n catastrofd. Ultimele ore ale
nazismului coincid cu dezvaluirea fenome-
nului concentrationar, comunismul se dezva-
luie ca impostura majord, tot prin cancerul
concentrationar. Revolutia a dus spre tiranie,
tirania spre imperialism. Ciclul revoltelor e
gata sd refnceapa impotriva metamorfozelor
revolutiei. Nu peste mult, Budapesta va
redescoperi sovietele pentru a lupta impotriva
sovieticilor. Nu peste mult, ideologia
comunista va intra in agonie si cadavrul ei va
acoperi Rasaritul. Dar deocamdata ne aflam in
Occident si in faza semnelor, a presimtirilor, a

intrebarilor’™?.

Nicolae Manolescu are dreptate sa
impartd epoca de aproximativ jumatate de
secol de dictatura rosie din Romania, dupa
criteriul temeiurilor pe care era asezatd cen-
zura, In doua parti, cea dintai Intinzandu-se
pana in 1965, iar cea de a doua incepand dupa
scurta relaxare care a durat pand in 1971°.
Aceasta pentru ca nu doar criteriile ideologice
ale cenzurii din prima etapd au cdzut In
desuetudine in cea de a doua, fiind inlocuite
de altele, ci si pentru cd, in functie de
exigentele cerberilor, s-au configurat doud
tipuri de literaturd romand in comunism.

Pana in 1965, silitd sa intre in tiparele
importate ale realismului-socialist, creatia lite-
rard romaneasca s-a conformat fara cracnet,
neavand incotro, comandamentelor Partidului
Comunist Roman, fidel intru totul normelor
elaborate iIn Moscova stalinistd. Cei care nu
au facut-o, continuand, totusi, sd scrie in
interiorul tarii — precum Lucian Blaga cu
romanul lui publicat postum, tarziu, sub titlul
de Luntrea lui Caron (1990) sau Constantin
Noica, cu eseul lui Anti-Goethe (1951 —
19537), rescris si, de astd data, publicat,
fragmentar, in 1975, adica in cea de a doua
etapa conturatda de N. Manolescu, la fel ca
unul dintre comentariile lui la Fenomenologia
spiritului, scris Tn 1950 si aparut Tn 1980 si ca
partea secundd din Tratatul de ontologie
(1983), scrisa tot in anii 1950* — au constituit
un manunchi prea firav pentru a putea fi soco-
titi mai mult decdt niste exceptii, meritorii
prin curajul de a fi liberi intr-o lume aflata sub
opresiune totalitard. Asemenea cazuri izolate,
disparate, de scriitori care scriau In propria
intimitate si 1si pastrau, pe cat posibil, manu-
scrisele intr-o cat mai deplina conspirativitate,
nu au coagulat intr-o adevarata, semnificativa
contracultura. Dimpotriva, unii dintre cei care
initial se pastrasera rezervati fatd de noua
putere au ajuns sa pactizeze cu ea, fie Tn mod
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oportunist, precum tandrul prozator si drama-
turg Petru Dumitriu, cu studii de filosofie la
Miinchen 1n timpul razboiului, fie sub
constrangere, precum Constantin Noica, care
si-a scris Rugati-va pentru fratele Alexandru
(ante 1964) in inchisoare, unde era arestat
politic.

Odatd cu destalinizarea initiatd de
Nikita Hrusciov, ,cenzura ultimelor doua
decenii de comunism romanesc se vede lipsita
tocmai de criteriul dogmatic™, care fusese
pand atunci totul. Ulterior, ,National-
comunismul n-a mai avut (nu putea avea) un
set riguros de principii, adicd o dogma
comparabild cu aceea marxist-leninistd, era
contradictoriu in esentd si ambiguu 1In
formulari”®. Nicolae Manolescu puncteazi pe
buna dreptate cd ,,Cenzura dupa 1971 nici n-a
mai vizat in mod sistematic si neechivoc
ideile si continuturile, ci, mai curand, acciden-
tal si confuz, exprimarile, cuvintele, imagi-
nile”’. Elaborata ca rezultat al contactului cu
noile exigente, In bund masura haotice, impre-
vizibile, capricioase, noua literaturd romana a
facut slalom printre semnele de circulatie
plantate de noua politie a scrisului beletristic,
angajandu-se intr-un razboi tacit de guerilla
simbolica, cedand strategic aici pentru a cas-
tiga dincolo. Datoritd acestei particularitati,
criticul s1 istoricul literar N. Manolescu
vorbeste chiar de faptul ca ,,nu este exagerat
sa consideram romanele, poeziile, teatrul,
critica, eseul din deceniile 7-9 ale secolului
XX un gen literar nou”, un adevarat ,,orga-
nism amfibiu™®. El ar fi caracterizat de forme
de expresie noi, precum ,aluzia, intertextul,
sugestia, alegoria esopicd, parabola” si ar
implica noi forme de lecturd’. Subtild, rafinata
— din vocatie si de nevoie —, indirecta, etajata,
literatura celor trei decenii mentionate se
dovedeste ,,proteica si cameleonica”, adaptata
la ,,teren” si la nevoile confruntarii asimetrice
si inegale 1n care s-a vazut constrnsa sd se
nasca si sa se miste. Ea a putut functiona,
crede N. Manolescu, atata timp cat autorul
operei literare si-a asociat, tacit sau implicit,
interpretul adecvat, capabil sd o descifreze
(cititorul, criticul)'°.

Dupa ce, in primele decenii de socialism
real, intreaga literatura tiparita a avut de trecut

printre furcile caudine ale cenzurii de tip
stalinist, in urmatoarele, o mare parte a litera-
turii a ajuns, chiar si fard a o urmari special,
datoritd aproximarilor cenzurii oficiale, sa fie
(sau macar sa para) subversiva. Aceasta, pe de
o parte, explica de ce autorii de sertar, cei care
scriau deschis contra regimului sau privind
nepasatori la presiunile acestuia — fiindca
stiau cd, oricum, ceea ce scriu nu poate vedea
lumina tiparului — au rdmas minoritari $i
izolati in continuare. Si explica si de ce,
majoritatea celor ca-
re publicasera macar
un volum au conti-
nuat sa urmeze ace-
easi cale, a bataliei
cu cenzura, in loc sa
isi dubleze in mod
secret opera tiparita
cu texte curajoase
de sertar. Acelasi fe-
nomen explica si de
ce operele literare
de autori romani
care s-au tiparit In tard pana la caderea
comunismului nu au adus, cu vreo cateva
exceptii notabile, vreo atingere de substanta
regimului, socotit eternizat.

Exceptiile vizeaza nu atat curajul dezva-
luirilor neautorizate — nu s-a trecut de critica
,;obsedantului deceniu” al exceselor staliniste
—, cat atentatele la viziunea dominanta, mar-
xist-leninistd (In aceastd directie devastator
dovedindu-se genul de idealism filosofic
asociabil poeziei lui Nichita Stanescu (1965 —
1969: Dreptul la timp, 11 elegii, Rosu
vertical, Oul si sfera, Necuvintele), care a dat
o lovitura coplesitoare si limbii de lemn, nu
doar celei politice, ci si aceleia poetice; si tot
astfel a fost si romanul lui Nicolae Breban
Bunavestire (1977), care a adus in prim-plan
un existentialism de facturd nietzschean-
kierkegaardiand, contribuind, de asemenea, pe
palierul stilului, la o dizlocare similara a vor-
birii kitsch, lemnoase, standardizate si a dina-
mitarii limbii roméne curente prin decalcuri
rebarbative, profund sarcastice, din limbile de
circulatie europeana.

ISTORIA .
LITERATURII
ROMANE

PE INTELESUL

CELOR CARE

CITESC
Nicolae

Manolescu
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Note:

Nicolae Manolescu, Istoria critica a literaturii
romdne, Pitesti, Ed. Paralela 45, 2008, p. 890.
Monica Lovinescu, ,,Carnetele lui Camus”, in op.
cit., p. 41. Text datat 9 ianuarie 1965.

Ibidem.

Lor li se mai pot adduga si alti cativa: generalul
Ion Eremia, cu romanul Gulliver in tara
minciunilor (scris intre 1956 — 1958), care a fost
arestat in 1958, iar un an mai tarziu era condamnat
la 25 de ani de munca silnica pentru ,,crima de
uneltire contra ordinii sociale prin agitatie” si alti
14 ani de temnitd grea pentru ,.complotare la
tentativa crimei de tradare de patrie”. N. Steinhardt
si-a scris memoriile de inchisoare la inceputul
anilor 1970, sub titlul de Jurnalul fericirii, dar
versiunea de circa 570 p. i-a fost confiscatd de
Securitate in 1972, fiindu-i restituitd in 1975. Intre
timp el a refacut cartea, a doua versiune fiind de
circa 760 p. Si aceasta i-a fost confiscatd in 1984
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de politia politica. A circulat in samizdat si a fost
difuzata la Europa liberd in anii 1988 — 1989. Belu
Zilber, Monarhia de drept dialectic, scrisa dupa
eliberarea lui din temnita (1964), subtilizatd de
Securitate In 1970 din casa lui, a aparut in 1991.
Constantin Dumitrescu a scris eseul despre Cetatea
totala — Comunismul despuiat de legende, editat la
Paris, In 1980, in traducerea lui Serban Cristovici,
cu o prefatd de Paul Goma, difuzat in anii 1980 la
postul de radio Europa libera si apdrut in tara abia
in 1992.

Nicolae Manolescu, Istoria critica a literaturii
romdne, Pitesti, Ed. Paralela 45, 2008, p. 890.
Ibidem, pp. 890-891.
Ibidem, p. 891.
Ibidem.

. Ibidem.

0. Ibidem.
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Desenul critic

In configuratile sale cele mai
convingatoare, critica literara este si ea un
desen, care reprezintd (literar) figurile si
»peisajele” unei opere literare ce evolueaza in
chiar fetele schimbdtoare ale unei opere de
creatie, demersul consumindu-se Intre artd si
tehnicd, intre inventie si conventie, urma-
rindu-se ornamentele unei tesdturi ce-si
dezvéluie treptat prezenta si... prestatia,
ascunzindu-se, n acelasi timp, in alte si alte
valuri. Ca orice artd — a scrisului — critica
literara este si ea o opera de constructie mai
ales in sensul necesititii de a planta piloni
care sd sustind un drum ce inainteazd in
necunoscut. Chiar asa, cici, dacd o operd de
creatie pune in ,,miscare” potentialitati impre-
vizibile, critica literara trebuie sa-si asume si
ea o parte din conditia precaritatii descifrarii
semnelor, dar si din riscul sensurilor
inopinate. In cele din urma, critica literara este
o reconfigurare a ,,desenului din covor”, pe
care incearca sa-l citeasca si sa-1 talmaceasca,
intr-un limbaj poate mai direct, dar nu mai
putin expresiv, care are si el nevoie de o
»decodare” specifica, un limbaj la care se
ajunge prin lecturi, disponibilitati, manifestari
ale spiritului (critic?), o anume stiintd a
abordarii... realitatii. E vorba de un desen
secund. Un desen care anuntd si ordoneaza
marele edificiu. Nu e nevoie neaparat de
elaborarea unor manifeste sau programe.
Insinuarea in edificiu se face prin actiunile de
triere a ,,materialului”, asigurarea calitatii si,
de ce nu?, a ordinii morale a scrisului... Si
prin altele, mai multe... O morald care nu
ingradeste nici o libertate de miscare.

Specificul scrisului critic este dat de
aceastd continua descifrare a desenului din
covor, interpretare pe care trebuie sd o duca
nu sub semnul hazardului, ci spre un anumit

Olimpiu NUSFELEAN

loc, spre o anumita tinta. Multe povesti s-au
consumat — si se vor mai consuma — In
stabilirea ,.tintelor critice”, care trebuie sa fie,
desigur, ale operei, dar si ale ,,orgoliului”
critic, ale demersului critic, interesat sa edifice
si un discurs ,,propriu”, care, intr-o anumita
masurd, sd functioneze de sine statitor. De
aici s-ar putea desprinde multe cai de discutie,
dar nu ne hazardam

pe acestea. Intr-un
basm publicitar, un
calif din Bagdad
este nemultumit de
faptul ca propriul
covor fermecat
comite nastrusnicii
si-1 duce noaptea
mereu la o altd
cadind decit la cea
pe care voia el s-0
cerceteze, fapt ce-l
determina sa solicite

Nicolae Manolescu
DESENUL
DIN COVOR

e st

serviciile unui mes-

ter care sa-1 regleze

zborul. Aici apare problema: spre ce cadina te
duce covorul cu care céldtoresti prin spatiile
fictiunii si cum confirmi autenticitatea
zborului? Temeritatea actului critic consta in
faptul cd un critic literar descifreaza el
desenul din covor, tinind cont de tot felul de
aspecte specifice — literaturii, societatii etc. —,
dar, in timp ce urmareste desenul, trebuie sa
congtientizeze faptul cd acest covor este
,fermecat”, ca acesta zboara prin imprevizibil,
ca lasd in urmad lumi pentru a regasi alte lumi,
mentinindu-se mereu in suspensie, dar contind
pe siguranta zborului. Nici o operd literara
demna de atentie nu se va opri vreodata in loc,
intr-un anumit cantonament critic.
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Spun acestea si ma gindesc la presti-
gioasa opera de critic si istoric literar a
Domnului Nicolae Manolescu. Inci de la
debutul critic din Contemporanul (1962),
continuind cu cronica literard din Romdnia
literara (20 de ani) si apoi cu numeroasele
carti, Nicolae Manolescu s-a impus, dupa cum
se stie, drept una dintre institutiile criticii
literare romanesti. A contribuit decisiv la
conturarea canonului epocii si a eludat
ierarhiile oficiale. Si-a pus semnatura pe o
epocd de avint a literaturii, atita vreme cit,
dupd cum marturiseste intr-o carte de
convorbiri, ,,Semndtura reprezintd un factor
constitutiv in cultura moderna, diferentiind-o
de folclor”. A trebuit sa facd fatd mai multor
provocdri, dar doud mi se par teribile. A
trebuit sd regindeascd perspectiva critica si
fundamentele estetice pe care 1si edifica
lucrarea critica. A crescut — critic — rezolvind
aceasta chestiune. Demersul nu era simplu in
situatia in care opera trebuia raportatd la
contextul care a dat-o, iar acest context isi
afirma continuu o pozitie ingrata. O totalitate
compusa din fiecare carte aparutd in lume/
societate ce trebuia mereu configurata, tran-
slatata, ,metaforizatd”, semantizatd intr-un
,caiet” aparte. Temerar, criticul nu ocoleste
realitatea, dar depune un efort in plus sa
evidentieze date submersibile. Oricum am
privi lucrurile, trebuie sa recunoastem ca era
altceva decit a evolua intr-un univers cultural
,,sanatos”.

Si apoi vine Intrebarea legata de
conditia (funciara? a) criticului roman. Oricit
de bun si de intuitiv ar fi, de dispus In
promovarea marilor opere, covorul pe care
pluteste si al carui desen 1l descifreaza
continuu, acest covor nu are sanse de a poposi
in sala unde se acorda Premiul Nobel. Desigur
ca, facind aceastd trimitere, metaforizez,
deoarece nu este vorba ca o literatura sa aiba
ca (unic) scop adjudecarea unui premiu, fie el

si international si atit de rivnit. Dar ma
gindesc ca, oricit de bun ar fi, un critic literar
trebuie sd trdiasca o conditie totusi precara
pronuntindu-se asupra unor opere care nu
cuceresc mapamondul. As vrea sa-l intreb,
cindva, pe Domnul Manolescu ce crede
despre o asemenea situatie... In chiar aceste
conditii derulindu-se, nu cred cd demersul
Domniei Sale, ca si al altor critici, este mai
putin important, dar situatia trezeste totusi
niste semne de intrebare, pe care trebuie sa le
semnalam.

Evident ca lucrurile nu ies perfecte.
Intre intentiile autorului si rezultate pot s
apara neconcordante. Inainte de a merge mai
departe, trebuie sa recunoastem cd intentiile
autorului nu pot fi cunoscute usor. Si nici nu
cred cd au importantd in receptarea operei.
Conteaza ce a iesit din amestecul de fire si
noduri al covorului. Ce a iesit pe partea
vizibila. In acelasi timp, criticul stie — sau
trebuie sa stie — cd, in elaborarea demersului
critic, nu este singur. Critica este o opera de
autor, dar si una de receptare ,,asociatd”, de
desfacere a operei din tesatura care a produs-o
si recontextualizare in orizontul critic. Nicolae
Manolescu a avut privilegiul ordondrii, prin
propria opera critica, a contextului de
receptare a literaturii noastre. Monumentala sa
Istorie nu face decit sa confirme o asemenea
situatie.

Si incd un lucru: prin activitatea de
comentator (critic) al realitatii in care traieste,
Acad. Nicolae Manolescu a demonstrat ca
scriitorul — vazut, de noi, generic — nu este un
ins rupt de lume, ascuns in turnul de fildes al
cartilor. Stie sa@ citeasca foarte clar contextul
socio-politic in care se miscd. Ii urmireste
atent variabilele si-i defineste convingétor
valorile. Proiectele literare pe care le initiaza
sau in care devine un ferment (activ...) ii
intregesc portretul.
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Ani de liceu cu domnul Nicolae Manolescu

Anii erau 60, mai bine zis trecuse
binisor de jumatatea lor, si la liceul meu de pe
valea Crisului Alb, Liceul Teoretic din Sebis,
0 spun cu mandrie, sa se stie, se pare, cum
spunea silisteanul, ca timpul si, mai ales,
profesorii aveau o nesfarsita rabdare cu elevii.
Viata se scurgea linistit, vremurile se mai
inmuiasera, si noi ii ,,studiam” pe Eminescu si
pe Titu Maiorescu (dar si pe Gherea, care
lesea cam sifonat prin comparatie cu
junimistul), pe Arghezi, pe Lucian Blaga si pe
Ion Barbu (cu multe ore la dispozitie). E
drept, nu-l citeam atunci pe Nietzsche, dar de
un domn Martin Heidegger tot auziseram, ba
chiar citeam prin reviste fragmente ale
filosofului, citate de autorii articolelor.
Cumpdram revistele literare de la chioscul de
ziare de langa Casa de Culturd si le citeam pe
nerasuflate. In Familia citeam articolele
domnului Grigurcu, savurand ,spectacolul”
textului, cumpdram si citeam (nu in intregime)
Contemporanul, fiindca revista se bucura de
respectul profesorilor nostri. Imi aduc aminte
ca atunci cand am publicat o poezie in ziarul
judetean, directorul liceului, bunul domn
Avram Darlea, m-a felicitat si nu mi-a urat sa
ajung cat Beniuc de mare (de, era din Sebisul
nostru), ci sda ajung sa public 1in
Contemporanul: ,,S& dea Dumnezeu (chiar
asa, l-a invocat pe Dumnezeu in vremi de
dictatura!), sa dea Dumnezeu sa te citesc in
Contemporanul!”.  Nu m-a citit in
Contemporanul fiindcd m-am lecuit de boala
poeziei. ,,Sorescianizam” ca multi altii de
varsta mea si am inteles ca scriam poezie pur
si simplu din placerea cititorul care eram. Ce
reviste mai citeam? Gazeta literard, ce va
deveni Romania literard, apoi Ramuri,
Tribuna (care ma familiariza cu viitorii mei
profesori de la Cluj) si, din cand in céand,
Orizontul banatean. Revista Familia o citeam
si pentru cd 1n coloanele ei publica poezie

Mircea MOT

profesorul nostru lon Margineanu, care
conducea un cenaclu al liceului si1 care
infiintase revista Doina Crisului, multiplicata
cu un sapirograf cine stie de unde gasit!
Revista Contemporanul o citeam in
primul rdnd pentru cronicile lui Nicolae
Manolescu, cronici in care Iintr-adevar ,,se
intimpla” ceva, cri-
ticul scria clar si eu,
ca elev, putea sa-mi
dau seama daca o
carte este valoroasa
ori nu. Daca Nicolae
Manolescu aprecia
volumul, 1l cumpa- *
ram de la libraria [
din fata liceului si-1
citeam in liniste. Pe
vremea aceea criticii
la ,,moda” erau Du-
mitru Micu si Ov. S.
Crohmalniceanu, cu
a sa literatura din
perioada interbelica,
din care invatau cei
ce se pregateau pentru filologie. Eu si bunul
meu coleg Dan Damaschin, autentic si valoros
poet de astazi, il citeam in primul rand pe
Nicolae Manolescu. La o tezd am incercat
chiar sa-1 imit, scriind detasat despre nu stiu
care scriitor, ca si cum tocmai ar fi debutat in
colectia Luceafarul a Editurii Tineretului.
Apoi am descoperit in libraria doamnei
Bandea volumul Iui Nicolae Manolescu,
Lecturi infidele. O carte elegantd, cu un
format aparte, care costa nici mai mult, nici
mai putin de 5 lei si 75 de bani. Nu aveam
»atatia” bani la mine, asa ca am dat fuga pana
acasia, cu toate cd doamna Bandea mi-a
promis cd-mi retine cartea. Ma temeam insa
ca nu cumva domnul Onica, profesorul
(cuvantul ,,profu” nu se inventase) meu de

NICOLAE MANOLESCU

LEGTURI INFIDELE
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limba romand sd treacd inaintea mea pe la
librarie si  sd raman fard lecturile
manolesciene. Asa cd am fugit pana acasa,
fugind in acelasi timp si de la ora de chimie
predatd de buna mea dirigintd, obiect care,
gratie structurii mele sufletesti a ramas
pentru mine o enigma nesplicata. M-am intors
la liceu triumfator, dupa o ora (si dupa ora de
chimie), privindu-i triumfator pe colegii de la
sectia real, cu culegerile lor de probleme cu
tot, din care rezolvau ambitios indrumati de
domnii Miron Trif si Petru Hord.

A doua zi aveam teza, cred ca tocmai la
chimie, si, cum nu eram deloc fidel obiectului,
mi-am rezervat dupa-amiaza lecturii Lectu-
rilor infidele. Am citit cartea cu creionul in
mand (creion Hardtmuth KOH-I-NOR 1500
2B), asa cum ne sfatuise domnul profesor lon
Onica. Fireste, ma interesa ,,spectacolul cri-
tic”, dar nici ,,sem-
nificatia titlului” nu-
mi era indiferenti,
mai ale cd la orele
de literatura romanda
se insista asupra
titlului. Tnainte de a
scrie randurile aces-
tea, am rasfoit volu-
mul cumparat de
mine in anul de
gratie 1968, cu sen-
timentul cd ma
intorc in timp. Nu
tin minte exact cum
a interpretat elevul
de atunci titlul cartii,
dar un fragment
subliniat (cu mentiunea ,,important”) ma face
sa cred cd am fost aproape de esenta volu-
mului: ,,Dar critica presupune in egala masura
infidelitatea fatd de lecturile anterioare. Nu
poti iubi cu adevarat o femeie daca n-ai uitat
imaginea celorlalte: nemaifiind niciodatd la
prima iubire, esti de fiecare data ca la cea
dintii. Critica e conditionatd de infidelitatea
lecturii, este, cu alte cuvinte, o lectura infi-
deld. O lecturd care nu urmareste sa explice
opera — cum se poate explica o existenta? —,
dar s-o «justifice». Criticul convoaca toate

NICOLAE MANOLESCU

NETANGRRIZELE PiEE

elementele care fac posibila opera. In aceasta
consta sensul creator al demersului critic”.

In anul urmitor, de la aceeasi libririe
mi-am cumparat a doua carte a lui Nicolae
Manolescu, Metamorfozele poeziei. Am intrat
in librarie dorind sa aflu ce autori au mai
aparut in amintita colectic Luceafdrul. In
timpul liceului mi-am cumparat din aceasta
colectie volumul Ilenei Malancioiu, Pasarea
taiata, volum pe care-l citeam si-1 reciteam cu
o placere imensd. Am imprumutat volumul
cuiva, nu spun cine, persoand importanta,
caruia de asemenea i-a placut atat de mult
volumul incat mi l-a ,,pierdut”. Norocul meu a
fost ca acum vreo doi ani, doamna Ileana
Malancioiu mi-a oferit cu dedicatie un
exemplar din admirabilul volum de debut.

Deschid o paranteza. Peste cateva dece-
nii, la Biblioteca Judeteana George Baritiu din
Brasov a avut loc lansarea celor trei volume
ce alcatuiesc ,.lista lui Manolescu”, publicate
la Editura Aula a regretatului Alexandru
Musina. Coada mare la autografe! Pe langa
volumele proaspat aparute eu m-am prezentat
la masa unde criticul dadea autografe si cu
volumele cumparate in timpul liceului (si
citite tot atunci, pe bune!). Vazandu-le in
editia princeps, criticul a zambit si mi-a spus
(sper ca memoria mi-a ramas fideld): ,,Uite ce
carti publicam atunci”. Mi-a scris cateva
randuri pe Lecturi infidele: ,,Domnului Mircea
Mot, dupa treizeci de ani!” Am impresia ca
am savarsit o impietate fata de adolescentul de
odinioara si, in gand, intorc autograful spre el,
spre elevul de liceu. Inchid prima parantez!

In ultimul an de liceu, clasaindu-ma pe
primul loc la olimpiada judeteana de limba si
literatura romanda, am participat la etapa
nationald a concursului, care pe vremea aceea
se tinea la Bucuresti. Simpla coincidenta: din
liceul meu a participat la olimpiada de chimie,
calatorind cu mine, buna mea colegd Mariana
Demetrescu, ea insasi autoarea unor sensibile
eseuri, care a avut delicatetea sd nu pome-
neascd in prezenta mea de valente, polimeri si
alte treburi chimice.

Subiectul a fost Directii si tendinte in
poezia contemporand, sau pe aproape. Daca-i
contemporand, poezia, contemporand sa fie,
mi-am zis si am inceput sd scriu cu stiloul
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facut cadou de tatdl meu, un Hero cu penitd
de aur (e drept de 12 K). Am ldsat-o mai
domol cu Arghezi, Bacovia, Barbu si Blaga si
m-am ambitionat (cu orgoliul adolescentului),
sa stabilesc directii si tendinte chiar In poezia
care se scria langd noi. Am scris despre
Nichita Stanescu si elegiile sale In numaér
impar, despre Ioan Alexandru (pe atunci Ion),
despre Cezar Baltag, despre Ilie Constantin,
fireste nu-1 puteam uita nici pe Sorescu, dar
nici pe lon Gheorghe, citand copios din
Zoosofia si Nopti cu luna pe Oceanul Atlantic.
Trageam cu ochiul la fisele din Nicolae
Manolescu intiparite Tn memoria mea, scriam
de zor si citam din poetii cititi si recititi. Si a
fost festivitatea de premiere! Am primit si eu
un premiu, nu cel mare, dar asta conteazd mai
putin. Priveam masa prezidiului, erau acolo
reprezentanti ai ministerului, un fost olimpic,
profesori de la universitatea bucuresteand si
profesori de liceu. Nicolae Manolescu nu era!
Si doar subiectul fusese tocmai despre poezia
contemporana!

Imi permit si deschid a doua parantezi.
Pe la sfarsitul anilor 90, editura Paralela 45
(de care eram legat sufleteste) a publicat un
util (cel putin asa zicea lumea) compendiu
pentru examenul de bacalaureat. Autori si
coordonatori: Nicolae Manolescu, Gheorghe
Craciun, Florin Sindrilaru si, cu voia dumnea-
voastrd, vorba cuiva, Mircea Mot. Am fost
felicitat si simteam de ce: am fost trecut pe
copertd, ca profesor din Brasov, alaturi de
Nicolae Manolescu. Dupa un timp am inceput
s le spun celor ce-mi intindeau mana: ,,E, de
cand voia domnul Nicolae Manolescu sd scrie
o carte impreund cu mine!” Inchid cea de-a
doua paranteza!

In anii mei de tot tineri, Nicolae
Manolescu nu era Presedinte, nu era acade-
mician, profesorii mei nu stiau sa dea 2 si 3,
dar erau convinsi ca elevul vine la scoald nu
pentru a fi ascultat, ci pentru a fi invatat. Si in
Sebisul meu (si al lui Mihai Beniuc), chiar
peste drum de liceu, era libraria doamnei
Bandea, chiar era, dovezi nu am, dar imi aduc
aminte.

Oglinda noptii
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Nicolae Manolescu, dialog neconventional

Menut MAXIMINIAN

Cine ar fi crezut cd anul acesta
presedintele Uniunii Scriitorilor din Romania,
Nicolae Manolescu, va marca cel de-al
optulea deceniu de viata? Proiectele pe care le
are, energia de care dispune in intalnirile cu
scriitorii din tard, dar si cu cititorii revistel
Romdnia literara ni-1 descoperd pe aca-
demicianul, istoricul
si criticul literar ca
un om pentru care
literatura pare sa fie
ca o ,baterie” de
regenerare. L-am
intalnit de cateva ori
la evenimentele lite-
rare din Transilva-
nia, cu precadere la
cele din Bistrita,
unde l-am desco-
perit pe Nicolae Manolescu si dincolo de
numele asezat pe carti de istorie literard, pe
care l-am ,,cunoscut” pentru prima datd din
manualele scolare.

Spirit civic, aparator al literaturii de
calitate, implicat in proiecte menite sa
promoveze cultura si sd apropie mai mult
oamenii de modelele adevarate, Nicolae
Manolescu a stiut sd-si construiascd un nume
care va ramane marcant pentru literatura
noastrd. Acuzat de unii, de multe ori pe
nedrept, in ceea ce priveste modul in care
conduce Uniunea  Scriitorilor, Nicolae
Manolescu si-a vazut de drumul lui, dovedind
faptul cd este un bun manager, apreciat de
colegii de breasla care l-au si votat la ultimele
alegeri ca presedinte pentru un nou mandat.
Trebuie sd recunoastem ca, impreund cu
echipa lui, Nicolae Manolescu a reusit sa
realizeze multe proiecte importante pentru
literatura noastra, concretizate in evenimente
editoriale, intdlniri, acordarea de premii,
colocvii sau gale literare, traduceri menite sa

Damiel Crstea-Enache

convorbiri cu

revigoreze si sa aducd in prim plan literatura
romana la nivel international.

Despre viata, opera si framantdrile lui
Nicolae Manolescu gasim multe raspunsuri la
intrebarile adresate de Daniel Cristea-Enache,
cel pe care 1l numeste mostenitorul intr-ale
criticii literare si care este directorul de
imagine al Uniunii Scriitorilor din Romania,
in volumul Convorbiri cu Nicolae Manolescu,
Editura Cartea Romaneasca, 2017. Daniel
Cristea-Enache nu este la prima carte de
dialoguri. De-a lungul vremii a publicat carti
de dialog cu personalititi precum: Ileana
Malancioiu, Octavian Paler, Dan C.
Mihailescu, Humanitas, Paul Cornea.

Pe coperta a patra citim asertiunea lui
Nicolae Manolescu: ,,Viata mea, ca atare, nu
mi s-a parut niciodatd a prezenta un interes in
sine. A fost viata unei iIntregi generatii. Cu
parti de umbrd, respectiv de lumina, mai mari
sau mai mici. Poate doar cartile sd fi facut
diferenta.” Cum arata atelierul lui de creatie n
care scriitorul isi scrie opera, aflam din
destainuirile din carte: ,,Nostalgia tablitei de
culoare neagrd, din acelasi material cu al
tablei de scoald (pe cale de disparitie ea
insasi), pe care am scris in primele doua clase
primare, cu o creti ca un betigas, n-o am. in ce
ma priveste, am renuntat repede la stilou,
chiar si cand am putut sa-mi procur un Mont
Blanc sau altul de marca. Prima forma a cartii
o scriam cu pix albastru, iar forma finala, cu
pix negru. Pastrez manuscrisele in doud culori
ale catorva din cartile mele. Poate si fiindca
nu se gasea decat cerneala albastra, am
preferat pixul. Motivul pentru care procedam
asa este urmatorul: ma obligam sd scriu de
doud ori, fara a transpune niciun pasaj dintr-o
versiune intr-alta! Iti dai seama cda, din
comoditate, eram deseori tentat sa trisez. Asa
ci pand si citatele le scriam din nou. In
prezent, scriu pe laptop. Am Iinvétat sa-1
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manevrez 1n limite rationale: sa-l1 deschid, sa
intru Tn Word, sd salvez, sd scriu si sa
expediez. Imi place ci pot corecta fard
stersaturi si ca pot interverti pasajele (ceea ce
fac chiar 1n clipa asta!). Cum nu cred sa fi fost
vreodatd un om modern, am devenit peste
noapte unul postmodern. Postmodernitatea
mea e Tnsa una bine temperatd. Nu ma intreba
daca navighez, parcd asa se spune, pe internet
sau daca ma informez de pe Wikipedia!
Raspunsul, la care cred ca te astepti, este: nu,
Doamne fereste!”

In ceea ce priveste soarta revistelor
literare tiparite si a presei print in mod special,
la care spune cd se va reveni, criticul literar
marturiseste: ,,Sper sd nu fie cazul sd fac o
crizd de nostalgie dupa inventia lui
Gutenberg. Ar fi groaznic sa fiu obligat sa
traiesc in altd erd. Ziarul sau cartea pe suport
electronic nu le pot Inlocui la nesfarsit pe cele
de pe hartie: rolul lor in comunicare si in
societate este cu totul altul. Diferenta se vede
deja in SUA, unde cotidiane trecute pe
internet revin pe hartie. Internetul se va
specializa in ceea ce reprezintd modul lui
esential de existentd: acumularea @ si
transmiterea de informatii. Ceea ce ramane de
resortul  tiparului  este  transformarea
informatiei in cunostintd. Tiparul are ceva
care lipseste internetului: ciurul. Un set de
criterii, adicd, de cernere a informatiei, altfel
spus, spirit critic. Si, implicit, un background
cultural, acea memorie culturald a omenirii
fara de care n-ar exista principii, valori, nici o
masurd a tuturor lucrurilor care conteaza
pentru specia noastra de mamifere”. Despre
greutatea cuvantului, rabdare, ,,fortarea” unora
de a intra in literaturd pe nedrept, uitdnd de
usa din fatd, moralitate, regimuri politice,
democratie, ce inseamna sa fii nationalist si sa
ai spirit civic, despre realitatea mediatica,
scoala romaneasca de azi si, dincolo de toate,
despre ce poate face un critic prin exprimarea
pozitiei sale aflim citind aceastd carte care
este structurata in cele 400 de pagini, pe 88 de
teme.

Un dialog ce s-a intins pe o perioada
mai lungd, initiatorul intrebarilor cunoscand
foarte bine personalitatea celui intervievat,
astfel incat lectura este una placuta si, dincolo

de multitudinea de date pe care le afli, te face
sa te imprietenesti cu personajul principal.

Manolescu spune ca, desi a trecut prin
mai multe epoci, nu prea a avut probleme cu
cenzura: ,,Cu cartile am avut putine dificultati
la cenzura. Titliul Utopia cartii n-a putut
aparea decat pe coperta interioard a
monografiei despre Sadoveanu. Dintr-un
volum de Teme mi s-a scos un articol despre
Cronica de familie. S1 cam atat. Nu e asa ca
nu e cazul sa ma plang de cenzura? Repet: nu
vorbesc in numele altora, mai patiti, poate...
Disocierea esteticului de politic se poate face
in mai multe feluri, din cauze si in scopuri
variate. S-a si facut, de fapt, si nu o datd. Nue
doar o ipoteza teoretica... Maiorescu si criticii
generatiilor maioresciene din secolul XX
n-aveau nevoie de niciun cod. In definitiv, de
un cod este vorba. Noi aveam. Interesant este
ca acest cod nu era propriu-vorbind unul greu
sau imposibil de descifrat. Cenzura il cunostea
foarte bine, dar inchidea un ochi. Era
asa-zicand complice. Cenzura era chioard, nu
oarba, facea pe proasta. Tot satul de odinioara
stia cd taranul ascunde cheia de la poartd sub
o piatrd. Codul nostru nu era unul secret. Nu
era nevoie ca cenzorul sd fie un hacker
priceput, isi dddea seama ca nu era vorba doar
de estetic, dar prefera sa lase lucrurile n voia
lor”.

Ce bine ar fi daca si azi tinerii critici ar
avea respect fatd de generatiile inaintate, fata
de cei care au structurat o grila a literaturii
pana la ei. lata ce spune Manolescu despre cei
dinaintea lui: ,,am Invatat multe de la criticii
interbelici, de la Pompiliu Constantinescu,
mort In 1945, de la Perpessicius, pe care nu I-
am cunoscut personal, ca si de la cel
mentionati mai inainte. Rezumand: am facut
din intoarcerea la Maiorescu o prioritate
contra sociologismului-vulgar gherist; am
deprins de la ei importanta esteticului, din
care ne-am facut un principiu de politica
culturala; am Iinteles repede cd numai
rationalitatea, bazatd pe bun-simt, poate fi
opusd cu succes fantasmagoricei ideologii
comuniste; ne-am facut din europenism un
stindard, contra derivelor protocroniste si
nationaliste”
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Si pentru ca suntem la un moment al
confesiunilor, nu lipsesc nici detaliile legate
de familie si de momentele de sarbatoare pe
care fiecare dintre noi le petrecem impreuna
cu cei dragi, Insd pentru Manolescu a fost
altfel. ,,Nu-mi face nicio placere sa spun, dar
n-am cunoscut decat in prima copildrie ceea
ce se cheama bucuria sarbatorilor. Aveam
patru ani cand un frate al mamei mele, intors
de pe frontul de Est, ne-a adus prima ciocolata
adevaratd, din aceea care era distribuita
ofiterilor germani si, se vede, si romani. Era
ditamai calupul, pe care unchiul meu l-a
decupat meticulos in felii, cu un cutit de
bucatarie al bunicii... Am descoperit cd nu
posed nicio fotografie cu mine sau cu familia
mea din anii razboiului si pana la maturitate,
cu exceptia celor de diploma... Tot asa si cu
jucdriile. In iarna lui 1943-1944, am primit un
trenulet electric, cadou de Craciun, impreund
cu alte jucarii de care nu-mi aduc aminte. La
saracia cronica din anii 1950-1960 si, Incd o
datd, din anii 1981-1989, s-a addugat starea
noastra de spirit, care numai favorabilad
cadourilor nu era... Nu vreau totusi sa se
inteleagd ca n-au existat si sarbatori fericite.
Au existat, dar ca exceptie de la regula”.

Impresionante sunt paginile despre
copiii lui Nicolae Manolescu, Andrei —
redactor sef adjunct la Dilema Veche si Ana,
ce are cu 37 de ani mai putin decat Andrei:
,»Are, ca si maicd-sa, bosa limbilor: urmand de
la Inceput scoala in Franta, vorbeste franceza
ca o nativa, tot asa cum vorbeste germana (de
trei ani este eleva la College Voltaire din
Berlin), nu departe aflandu-se engleza, pe care
o studiaza de ani buni, ca toata generatia ei, si,
mai de curdnd, spaniola, pentru care a avut o
chemare inexplicabila si pe care o stdpaneste,
dupd numai cateva luni, ca si cum ar
cunoaste-o  dintotdeauna, spre  uimirea
profesoarei ei, cdreia nu-i vine a crede cd nu
stia boaba cand a inceput lectiile. Ana e un
copil foarte bun, in traditia familiei. Incerc si
ma bucur de fiica mea cat pot, in ideea ca nu
se stie daca voi trai destul ca s-o vad pe deplin
realizata si la casa ei.”

Se afld criticul literar intr-un dialog
permanent cu Divinitatea sau, din contra? ,in
ce mi priveste, nu, nu cred in Dumnezeu. il

invoc si 11 scriu numele cu majusculd din
respect fatd de miliardele de credinciosi de pe
pamant. Asta nu inseamnd cd nu-mi este
uneori, tot mai des cu varsta, fricd de El. Doar
ca identific in El destinul, soarta, fatalitatea,
norocul, nesansa si tot ceea ce ma
conditioneazd ca fiintd umana de natura care
mi-a dat nastere. Cred In miracolul vietii
insesi. A mea, ca si a tuturor vietuitoarelor. A
copacilor care inverzesc primdvara si 1isi
scuturd frunzele toamna. A animalelor care au
grija puilor pe care i-au nascut. A tot ce
miscd-n lumea asta. Dumnezeul in care cred,
acesta este. Lui ma inchin ceas de ceas, lui,
marelui mister care este universul.” ,,Cei care,
ca mine si ca mulfi, multi altii, 1-am provocat
pe Dumnezeu sau nici mdcar n-am avut
ambitia a-1 pune la Incercare, nu putem
pretinde ca suntem altceva decat simpli
oameni. Mai mult sau mai putin dotati pentru
treaba la care ne-am inhamat... I-am auzit si
eu pe unii pe altii sustindnd cd sunt un critic
literar cu puteri demiurgice. Nici vorba!
Dincolo de talent, vrei sd-ti spun ce cred eu ca
il face criticul adevarat? Altfel spus, In ce
constd puterea lui reala? Criticul adevarat
n-are tatd, n-are mama, n-are copii $i, cu atat
mai putin, rude de gradul doi sau prieteni.
Singura lui obligatie este fata de ce socoteste
ca trebuie spus despre operele pe care le
comenteazd. Este o obligatie care tine de
morala profesiei de critic... Cum Dumnezeu
nu bate cu batul, iatd-md la batranete
presedintele obstei scriitoricesti. Nu pot sa
spun ca-mi prieste. Dar incerc sd nu amestec
planurile... pentru presedinte nu exista
deosebire intre membrii Uniunii, i tratez pe
toti la fel, dar cd, In ochii criticului si
istoricului literar, aceastd omogenitate se
spulberd, ceea ce conteazd fiind exclusiv
valoarea operei”, adaugd Manolescu.

Intr-o lume in care avem multe vipuri de
carton, iar elitele tarii se ,,ascund” in spatele
unui nume asezat pe o carte (nerasfoitd de
generatiile actuale), neiesind 1n cetate pentru a
lua atitudine, pentru ca de multe ori ar fi luate
in deradere si nu ar mai fi ascultate, Nicolae
Manolescu renega statutul lui de vedeta: ,,M-a
ferit Dumnezeu. Eu Tmi fac treaba si nimic
mai mult. Dar nici decat atat! Am mai spus-o:
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fiind lenes din fire, m-a salvat de a scrie doua,
trei articole pe saptamana (...) De ce nu sunt
la noi dezbateri, pe orice tema, ca in Franta?
Pur si simplu, fiindca nu are cine sa participe
in astfel de dezbateri, mai cu seama daca ne
referim la dezbaterile politice. Nivelul iq al
politicienilor nu sare de genunchiul broastei.
Cati scoliti vor fi fiind in parlament? Cei mai
multi sunt absolventi ai universitatilor
particulare, fabrici de diplome si de plagiate”.

Despre volumul Iui Daniel Cristea
Enache de convorbiri cu Nicolae Manolescu
s-au exprimat deja numeroase voci critice.
Retin, ca o opinie de sintezd, afirmatia lui
Ovidiu Pecican din revista Arca: ,,Aflat pe

culmile unei varste venerabile, dar deloc
retractile, magistrul criticii  literare de
actualitate (si seful breslei literatilor din
Romania) vorbeste fara inhibitii si precautii
despre o multitudine de chestiuni legate de
viata personald, de raporturile cu obstea, de
rosturile literaturii astdzi si nu in ultimul rand
despre experientele din vremea dogmatis-
mului si a tiraniei”.

Cu o viatd in care nu Intotdeauna
formulele au fost cele mai fericite, cu trairi
pana la extrema, cu o carierd de universitar si
de scriitor importantd in randul personali-
tatilor noastre, Nicolae Manolescu este un
reper al culturii romane actuale.

Portret in oglinda viselor pierdute
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Amurgul manuscriselor prin lentilele adolescentei

Alexandra MANZAT

Ce inseamna o viatd de om? Ei bine,
pentru Nicolae Manolescu a fost o adevarata
aventura literara, una careia 1 s-a dedicat
aproape toatd viata. Nu numai cd a revolu-
tionat critica literara
preluand ,,stafeta”
de la mentorul siu,
George Cilinescu,
dar a devenit si o
voce puternicd a
literaturii ~ romane
prin cronicile sale
din revistele Roma-
nia literara  sau
Contemporanul i
prin publicarea mai
multor carti, dintre
care cea mai importanta este Istoria critica a
literaturii romdne — 5 secole de literatura,
aparuta la Editura Paralela 45, in 2008.

In 2018, Biblioteca Judeteani George
Cosbuc Bistrita-Nasaud publica, intr-o editie
de lux, volumul Amurgul manuscriselor,
album Nicolae Manolescu, la Editura Scoala
Ardeleana, din Cluj-Napoca, editie Ingrijita de
poetul loan Pintea, directorul Bibliotecii.
Amurgul manuscriselor, prin felul cum este
alcatuita cartea, ilustreaza parcursul literar al
cronicarului inca din primii ani de activitate,
tumultuosi, si pand la onoarea cu care
incununeazd Biblioteca Judeteana George
Cosbuc, Bistrita-Nasaud: manuscrisele criti-
cului Nicolae Manolescu au fost donate
bibliotecii bistritene, spre surprinderea si
bucuria poetului si preotului Ioan Pintea si a
infocatilor dupa literaturd, acestea putand fi
vazute in sala care poartd chiar numele
presedintelui  Uniunii  Scriitorilor  din
Romania, ales de mai multe ori pentru a
conduce breasla scriitoriceasca pe un drum cat
mai bun. Astfel, In scrisoarea pe care Nicolae
Manolescu i-a adresat-o domnului Pintea si

care deschide Amurgul manuscriselor, criticul
exprimad, in cel mai sincer mod, familiaritatea
resimtitd in urma participarii la un eveniment
gazduit de Biblioteca Judeteand George
Cosbuc, acest fapt determindnd decizia
acestuia de a-si ldsa manuscrisele in siguranta
in sanul institutiei. ,,Dupa cateva ore petrecute
in atmosfera ei unica, m-am decis sa-mi donez
manuscrisele (nu mai tineam minte cate
aveam si nici macar unde se aflau) minunatei
institutii. Acum ele sunt pe maine bune. Iar eu
stau linistit ca nu se vor pierde, cel putin pe
durata existentei Bibliotecii bistritene, care e,
in orice caz, mai lungd decat existenta
noastra.”, marturiseste Domnia Sa in scri-
soarea prin care isi manifestd admiratia fata de
institutie.

Frumusetea acestei carti constd nu
numai in prezentarea sinteticd a muncii de o
viatd a domnului Manolescu, ci si in
varietatea de fotografii expuse 1n ea, ca si in
formula esteticd inventiva — un colaj armonios
de crampeie scrise, chipuri, coperte, lucrari de
artd etc. Scriitorul si bibliotecarul David
Dorian, graficianul care a avut grija de acest
aspect, s-a asigurat cd va spune, prin
constructia artistica a volumului, o poveste
complementara cu cea marturisitd de cuvintele
alese, o poveste dezvaluita chiar de mimica
domnului Manolescu, care este surprins in
preajma unor persoane importante din lumea
literaturii, precum Alex Stefanescu, Andrei
Plesu, Ana Blandiana, Ioan Alexandru, Irina
Petras, Marin Sorescu s.a.

Acest album se incheie, printre altele, si
cu fotografii ilustrand fragmente ale manu-
scriselor criticului si istoricului literar, pasaje
marcate de corecturi, adaugiri si diferite
nuante de culoare. Toate aceste detalii ale ma-
nuscriselor scot in evidentd perfectionismul
autorului lor si ingeniozitatea si precizia cu
care aceste lucra. Scrisul de mana al autorului
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este, de asemenea, prezentat in paralel cu
varianta tiparitd a acestuia, sugerand astfel
munca de lungd duratd si minutioasd din
spatele cartilor publicate de acesta.

Povestea familiei sale este descrisa si
prin imagini sugestive. Asemenea fotografii
ne oferd o perspectiva a copildriei autorului,
prin prisma careia putem Intelege atat
suferintele sale, cat si momentele de incantare
si de nostalgie. In aceste cazuri, o fotografie
chiar face cat 1000 de cuvinte.

Revenirea Iui Nicolae Manolescu la
Bistrita, in aceastd toamna, cu prilejul
Dezvelirii Statuii poetului George Cosbuc, in
incinta Bibliotecii care poartd numele Poetului
din Hordou, i-a impresionat pe oamenii literati
si pe cei in curs de formare tocmai prin tactul,
profesionalismul si blandetea cu care acesta a
vorbit 1n cadrul mai multor evenimente.
Calmul si argumentatia discursurilor sale a
binedispus publicul si, in acelasi timp, a
starnit interesul pasionatilor de la literatura, in
special al elevilor de liceu. Fiind abordat de o
mana dintre ei, domnul Manolescu le-a vorbit
cu delicatete, valorificind munca fiecaruia
prin incurajari si dandu-le increderea necesara
ca ei sd 1i calce pe urme in sfera literara. Ba
mai mult, s-a purtat precum un gentleman cu
tinerele creative, carora le-a sarutat mainile.
Incantata, profesoara Ionela-Silvia Nusfelean,
indrumatoarea acestor tineri, le-a spus ulterior

liceenelor ca ,mana sarutatdi de domnul
Nicolae Manolescu va scrie mai bine”.
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Om de o vasta culturd, om politic, critic
si istoric literar de mare prestigiu, dar si un
adolescent rebel cand vine vorba de literatura,
astfel l-as descrie eu pe Nicolae Manolescu.
Munca depusd de dansul pentru a razbi in
acest mediu aprig si in continud metamorfoza
se regaseste in toate cele scrise de/ despre
Domnia Sa, construind imaginea unui om
excentric i, In acelasi timp, dedicat pasiunilor
sale. Chiar povestea sa atipica de familie ii
sustine personalitatea caracterizatd cel mai
bine prin cuvinte precum spontaneitate,
curiozitate si curaj.

Pépusile loanei
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Discursul Acad. Nicolae Manolescu
la inaugurarea statuii lui George Cosbuc din Bistrita

Acad. Nicolae Manolescu, presedintele Uniunii Scriitorilor din Romania, a participat, vineri
11 octombrie 2019, la inaugurarea statuii lui George Cosbuc de la Biblioteca Judeteanda George
Cosbuc din Bistrita.

Cu aceasta ocazie, loan Pintea, directorul bibliotecii, a vorbit despre Casa Colectiilor si a
Documentelor de Patrimoniu, care urmeaza sa ia fiintd in municipiu, mentionand rolul primordial
pe care l-a avut donatia de manuscrise facuta de Nicolae Manolescu Bibliotecii Judetene George
Cosbuc Bistrita-Nasaud. ,,Spun ca multumirea se cuvine in primul rand dlui academician Nicolae
Manolescu, pentru ca el deschide aceastda noua institutie prin donatia manuscriselor sale catre
biblioteca judeteand. Si domnia-sa nu si-a donat numai manuscrisele sale, ci a invitat si alti mari
intelectuali, mari scriitori sd8 aducad manuscrise, carti rare, carti din bibliotecile lor, aici la
Biblioteca Judeteand George Cosbuc. De aceea, ii suntem profund si vesnic recunoscdtori!” a

spus loan Pintea.

»,Doamnelor si domnilor, buna ziua!

Vreau sa spun inainte de orice ca ma
bucur foarte tare ca la Bistrita au loc destul de
des si evenimente culturale, pentru ca de alt
fel de evenimente avem parte mult mai des si
prin multe locuri ale tarii, dar, de evenimente
culturale, mai rar. Aproape toatd conducerea
Uniunii Scriitorilor este aici, pentru o intilnire
cu cititorii din orasul dumneavoastra, astazi la
ora doua, tot aici, la biblioteca. Adevarul este
cd nu ne-a chemat nimeni sa participam la
votul pentru motiune, si-atunci am zis hai sa
ne ducem sa facem o treabd serioasd la
Bistrita. Parintele loan Pintea, poetul, colegul
nostru, ma rog, mi-a facut un elogiu pe care
nu vreau sa spun ca il merit sau nu-1 merit, nu

judec eu asta, dar

Doua discursuri | vreau si va spun ca

motivele mele, pen-
tru care m-am gindit sd-mi donez manuscri-
sele aici, Indemnindu-i si pe alti colegi ai mei
sa o faca, pleacd de la parintele loan Pintea si
de la bibliotecd. Cind am venit prima data si
am vazut ce a facut aici, mi-am zis uite ca se
poate! Si am aflat cd existd si oameni politici,
cum e Radu Moldovan, si altii, pe care i-am
cunoscut si 1i revad acuma cu placere, care,
intre altele, au timp si gasesc si fonduri, ca

ML

asta-1 marea noastrd problema, pentru a ridica
asemenea monumente, statui, si a face ceva
pentru George Cosbuc, de la moartea caruia
anul trecut, dupd cum stiti, au fost comemorati
100 de ani, ceea ce e un lucru care nu se
intimpla foarte des si in foarte multe locuri.
Ce s-a intimplat aici, in aceastd cladire, am
vazut-o, am vizitat-o, am vazut colectia, am
vazut tot ce au si, m-am gindit, la urma
urmelor, eu sint, cred, ultima generatie care
mai are manuscrise. Mihai Zamfir, care e si el
tot pe-aicea, de virsta mea, Balotd, Dumnezeu
sd-1 odihneascd, nu mai e printre noi, dar,
intimplator mi-au revenit mie, printr-un
intermediar, multe din cartile lui si cred ca
totalitatea manuscriselor, si mai sint si altii,
mai sint si alte lucruri in depozitele biblio-
tecii, despre care nu pot sd vorbesc, n-au
trecut 50 de ani de la moartea autorilor si ele
nu pot fi facute publice, asa cd sint bine
ascunse aici de parintele loan Pintea, de even-
tualii pretendenti la mostenire. Apar totdeauna
ca lacustele, pe neasteptate! Nu va pot spune
ce, dar e bine sd stiti ca existd si asemenea
documente pe care, nu peste vreo 50, peste
vreo 30 de ani, parinte, o sd ne vedem..., eu o
sa fiu bine trecut de 100, dar asta nu
conteaza..., da, am sa incerc sa vin si atunci...,
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imi trimiteti un carucior, ceva... ha, ha, ha...
da! Deci, faptul care m-a determinat sa incep
aceastd..., sd am aceasta initiativa, a fost lucrul
extraordinar facut aici! Absolut o minune!

Nu am vazut cladirea unde a stat Matei
Eminescu la sfirsitul vietii lui, dar mi-a
promis parintele cd mi-o aratd in fotografii...
Iuteala cu care s-a facut, s-a produs miscarea,
aratd cd, pe lingd faptul cd sunt oameni
politici, oamenii politici mai au citeodatd si
cuvint. Acum doi ani am avut promisiunea ca
se di o noua cladire, eca a fost data, se
lucreaza..., asta-i bine. Am fost la Colibita,
unde mi-a placut foarte mult si mi s-a spus ca
o0 sd avem un drum extraordinar si l-am vazut,
am fost aseard acolo si ne-am intors azi — s-a
facut si drumul. Deci, nu stiu ce sanse au
oamenii politici care se tin de cuvint, ca aia
care mint vad ca au, pina la un anume punct,
au sanse! Dupa aia, lucrurile nu mai merg. Eu
nu cred..., nu stiu, din pacate, s& ma ierte
parintele Pintea si sfintii périnti care au fost
aici, eu nu cred in vesnicie, dar asta-i un mare
avantaj, cd, daca am crede in vesnicie, ne-ar
apuca panica foarte repede. Nu toate trebuie
sa fie vesnice, e bine sa se mai termine unele
din ele! S-o ludm de la inceput, asta e,
inceputul, o idee care m-a obsedat din tinerete
si una din primele mele carti pe asta se baza,
pe ideea ca civilizatia romaneasca o ia mereu

de la-nceput de fiecare data. Nu stiu, pe la 30
de ani mi-a venit ideea si acuma, la 80, mi se
confirma din plin!

M-am uitat la statuie, nu am vazut-o de
departe, am vazut-o numai de aproape si ea
trebuie privita si din perspectivd si nu am
vazut semndatura artistului, nu am vazut eu
bine?... Nu e semnatd?... Tocmai vorbeam de
manuscrise, manuscrisele ca patrimoniu si,
cum sd intre In patrimoniu, anonim?... Cum?,
este semnatd pe palarie..., domnule, e culmea
modestiei! Si e si pe partea din spate a palariei
(ride)... A, bun, m-am linistit, poate intra in
patrimoniu, da. Multumesc!”

(N. Manolescu)

Discursul Dlui Nicolae Manolescu
la intalnirea conducerii revistei Romania literara

cu cititorii despre lista canonica
(Sala Gavril Scridon a BJ GC BN)

,»Bund ziua, bun gasit a nu mai stiu cita
oard la Bistrita! Colegul Gabriel Chifu, din
scrupul stiintific, sa zic asa, a precizat cd noi
ne-am inspirat dintr-o ancheta a revistei de la
Cluj, Steaua. Tot din spirit stiintific as zice si
eu ca ne-am inspirat dintr-o anchetd prost
facutd! Defectul acelei anchete era ca
intrebdrile despre care sint cartile canonice, de

proza, era ca intrebdrile erau adresate la toata
lumea. Scriitori, critici, cititori, stiu eu, si alte
arte si meserii. Bineinteles cd a iesit un...
haos. Noi ne-am bazat de la inceput pe o alta
idee, si anume pe ideea de autoritate intr-o
anumita materie. Nu poti fi competent in toate
domeniile posibile. Noi trdim o epoca a
incompetentei, este adevarat, dar nu-i mai
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putin adevarat ca am fi realizat si vom realiza
mult mai mult dacd vom intelege cd fiecare
trebuie folosit acolo unde se pricepe mai bine,
sau unde se pricepe cu adevarat. Deci, am
pornit de la ideea de autoritate in acest sens si
ne-am adresat wunor critici, nu tuturor
criticilor, ci unor critici specializati pe poezie
sau pe proza, sau pe amindouad, exista si cazul
acesta. Ne-au raspuns 30 — 35 de critici si,
sigur, nu ne-au raspuns toti cei cdrora ne-am
adresat, unii nu erau interesati de problema
asta. Dar, una peste alta, am avut parerea celor
mai buni critici care au scris despre carti de
proza sau despre carti de poezie si nu numai
contemporane, ci si din trecut, dovada ca,
incepind de la 1918, am avut de a face si cu
scriitori pe care astdzi 1i consideram clasici.
Interbelicii, de pilda.

Acuma, problema ca atare vreau sa va
spun ca noi am gindit-o de la inceput ca
adresindu-se scolii. De asta i-am rugat pe toti
prietenii nostri care au facut intilniri pe
aceastd temd, am facut si In alte parti, ca ar fi
bine sa fie prezenti elevi, studenti, profesori
de limba romana. Ne adresam scolii, asta nu e
un capriciu. Toti de aici, cu exceptia lui
Gabriel Chifu, toti suntem profesori. Sau am
fost. Unii, chiar la pensie, mai predau, Mihai
Zamfir. Altii, la pensie ca mine, nu mai
predau. Dar, toti am fost profesori. Si,
dintotdeauna am crezut, am fost convinsi, ca
de la scoald pleaca totul, si rdul, si binele. O
societate fard scoald, o societate needucata,
neinstruitd, este o societate care nu duce la
nimic, decat la crize peste crize, de ordin

social, moral, religios, economic s.a.m.d. O
scoala buna face o societate bund. Dar scoala
trebuie sa respecte, si ea, niste reguli ca sa fie
o scoald buna, fiindca nu ies elemente foarte
bune din scoald daca scoala este proastd, daca
dascalii sunt neglijenti, neatenti, incompetenti.
Sigur, nu discutam cazuri izolate, individuale,
discutdm in general. Generatia mea si a lui
Mihai Zamfir a facut scoald intr-o perioada in
care manualele de literaturd, de limbi nu
existau; imediat, Tn primii ani de comunism,
era o scoald in care totul fusese dat peste cap,
nu se mai respecta nimic, sistemul de note s-a
schimbat de citeva ori in timpul acesta. Daca
cineva se uita peste diplomele noastre, de
scoala generala, de liceu, de facultate, consta-
td ca am avut toate notele posibile de la 1 la
10, ba chiar si caracterizari de ,,bine”, ,,foarte
bine” s.a.m.d. si asta este partea superficiala a
lucrurilor; partea profunda a lucrurilor este ca
tot sistemul a fost bulversat. Am avut o sansa
enorma, totusi, cu aceastd scoald datd peste
cap si bine strinsa intre niste chingi — multe
lucruri nu se puteau spune — , sansa unor
profesori exceptionali din generatiile vechi,
care scapasera la un moment dat sau de
puscarie, sau de darea afara din invatdmint, ca
foarte multi au fost in situatia asta. Am avut
profesori exceptionali si la scoala, si la facul-
tate, care ne-au marcat. Si, poate din cauza
aceasta, eu am ramas cu ideea, desi amindoi
parintii mei au fost profesori, ca dascalul este
modelul nostru c¢ind ne formam. Nu tatal, nu
mama, sau, tot mai des in ultimul timp,
bunicul si bunica, atunci cind mama si tata
pleaca sa lucreze 1n alte parti. Dascélul rdmine
modelul nostru! Asa am crezut din pricina
dascalilor extraordinari pe care i-am avut si de
la care am invatat foarte mult din ceea ce stim.

Sigur ca cultura este o achizitie perma-
nentd, prin urmare nu am ramas doar la ceea
ce am invatat de la ei, dar, mdcar cite ceva a
ramas: o anumitd metoda de gindire... si, sd va
dau un exemplu: la Sibiu, cind am terminat
liceul, am avut doi profesori, intimpldtor in
acelasi an, de istorie. Unul dintre ei era un om
extraordinar de amabil, venea dupd noi prin
parc, ne dadea tigdri, ne dadea portocale, care
nu se prea giseau pe vremea aceea si, ma rog,
ne intelegeam de minune cu el. Ne povestea
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istoria cu toate anecdotele posibile si rideam
de ne pripadeam si am invatat o multime de
lucruri. Celdlalt era un om foarte sever si
foarte schematic. El punea pe tabla o schema
si spunea cum se desfiasoard evenimentele
istorice, cu o cronologie stricta, erau adevarate
tabele, ca Tabelul lui Mendeleev, de Ia
chimie, daca mai stiti ce inseamna Tabelul lui
Mendeleev, ca acuma mi se pare ca nu il mai
cheama Mendeleev, 1l cheama altfel... John
Johnson. Si toate anecdotele primului le-am
plasat pe schemele celui de al doilea, si din
momentul acela nu am mai uitat istoria. Sigur
ca am mai uitat multe, dar istoria ni s-a
infatisat ca fiind ordonatd. Ei, am vrut cu
canonul nostru sa facem un lucru asemanator
pentru literaturd. Nu se poate culturd in
general si literaturd in special, ca vorbim de
literaturd acum, nu se poate fard o anumitd
ordine! Existd niste criterii, de la cel
cronologic, evident..., cd vorbim de o sutd de
ani de literaturd, pind la multe altele, pe care
nu stdm sa le detaliem acum, existd niste
criterii, niste elemente de ordine. Altfel, am
avea de a face cu un sac, in care ar fi aruncate
toate operele si in care, bagind intimplator
mana, ai scoate fie o capodoperd, fie o
prostioara, fara sa stii ce le deosebeste.

Intre altele, rolul publicatiilor literare,
cum este Romania literara, este de a contribui
la aceasta ordine, pentru ca, daca nu ar exista
publicatii literare, noi nu am sti de fapt ce sa
cumpardm din librarie. Acolo apar cartile Intii
si Intli. N-am sti, am vedea asa, un fel de
galantar de carti, si habar n-am avea pe care
s-0 luam, care ne place, de ce, cum, in ce
fel..., care ne foloseste, pe care mai bine o
aruncam la cos, n-am sti toate lucrurile astea!
O librarie este un lucru important, ca si o
bibliotecd, si dacd bibliotecile sint organizate
si aratd cum aratd, de pilda biblioteca
dumneavoastrd de aici, facuta de parintele si
poetul Pintea, e bine, dar si librariile trebuie
sd arate la fel. Din pacate, unele arata, altele
nu. Eu am o librérie 1inga blocul unde stau, in
Bucuresti, chiar la intrare, de o parte este o
librarie, In partea cealaltd este un magazin de
vinuri, un magazin de piine nemteascd, deci
ce-mi trebuie, si in libraria aceea eu nu gasesc
niciodata nimic pentru ca nu stiu ce sa caut si

unde sd caut. Totul este vraiste! Una citesti
sus, alta-1 in raft; scrie carti de istorie si sint
romane politiste! Scrie carti noi si sint carti pe
care le vdd acolo de ani de zile! E vraiste si
sint ingrozitor de derutat, nu-mi place deloc sa
intru acolo si ma duc la alte librarii, unde e
ordine. Imi di un sentiment de panica, daca
vreti. Si tot asa se Intimpla si cu literatura,
daca nu existd niste criterii de ordine. Or
Canonul, nu cautati cuvintul in DEX ¢ nu o
sa-1 gasiti, canonul este verb religios acolo, e
verbul a se canoni, iar cit priveste canonul
artistic si literar, nu exista.

Canonul nu are nici o definitie, ar trebui
sa-1 dam noi o definitie. Canonul inseamna, in
cazul nostru, acele opere fara de care nu poate
exista literatura romand din perioada de care
vorbim, ultima o suta de ani. Daca nu existd o
canonizare, sd spunem asa, dacd n-avem
sfintii nostri, nu putem avea literaturd, n-am
sti, ar fi vraiste, ar fi haos in loc si fie ceea ce
se cuvine sa fie o literaturd. Cine face
Canonul, nu stie nimeni $i nu vd pot spune!
Tot ce stim, de pilda, dupa ce trece un
oarecare timp, ca un mare critic, cum a fost
Lovinescu de pilda, in istoria lui, a literaturii
contemporane, deci cam din epoca de care
vorbim, dar nu pina la 2018, bineinteles, dar,
in 1936 a publicat Istoria literaturii romdne
contemporane, in care, cartile pe care el le
scoate in fatd si le considera canonice —
termenul a aparut mult mai tirziu — sunt cele
pe care astdzi si noi le socotim canonice. Si
care, pind la un punct, erau nelipsite din
manualele si programele scolare. Pina la un
punct!

In 1941, Cilinescu sporeste cumva
canonul lovinescian cu citeva opere si il
fixeazd pentru o perioada foarte lungd de
timp, pind in zilele noastre, canonul literar
romanesc! Si nu vorbim numai de 100 de ani,
vorbim de mai mult timp, pentru cd noi ne-am
ocupat numai de 100 de ani. Interesant,
paradoxal este ca aceasta istorie a lui
Cilinescu, ca si a lui Lovinescu, nu a circulat
decit pe sub masa, cum se spune, pind prin
1982, cind i-a apdrut la Calinescu a doua
editie si lui Lovinescu 1 s-a publicat si lui, tot
atunci, deci, de la instaurarea comunismului

A

in ’47 —’48, pind in 1982, cartea nu circula.
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(Se adreseaza Ilui Mihai Zamfir:) Ti-aduci
aminte cd ne-o dadea Petrica 1n fascicole, la
biblioteca de jos, si ne baga in sala de alaturi
si ne spunea cd, dacd bate cineva In usa, s-0
ascundem si sa avem altceva pe pupitru. Asa
am citit Istoria lui Calinescu, ma rog, nu
prima oard, dar a doua oard. Foarte serios!
Aceasta carte a fixat canonul romanesc pina in
ziua de azi.

Cand noi am facut lista canonica, am
intrebat treizeci si atitia de critici, am
constatat cd, pina la data la care ei citisera,
cartile canonice erau exact acelea pe care le
stabilisera ei. Si ne-am zis: canonul nu s-a
schimbat! ... Cind se schimba canonul? Cum
se schimba? Habar n-am! Nu cred cd cineva
poate sd spuna sau sa dea o datd, nu. Se
schimba multe. Literatura de astdzi, nu stiu
dacd Mihai Zamfir va mai vorbi despre
continuumul literaturii dinainte de revolutie si
cu cel de dupa revolutie, dar, chiar daca exista
acest continuum, literatura de astdzi nu mai
aratd ca cea interbelica, s-a schimbat foarte
mult. Totusi, canonul nu s-a schimbat. Toata
lumea — Cosbuc, Rebreanu, ca sa vorbim de
oamenii locului, sa zic asa, Blaga, Camil
Petrescu, Sadoveanu, Arghezi — acestia sint,
toti, la Calinescu si Lovinescu, acum 70 — 80
de ani, faceti socoteala. Sint toti acolo, n-au
disparut! Problema este, insa, ca, in momentul
de fatd, putini sint dispusi sa recunoasca asta
st foarte multi n-o stiu, habar n-au, nu fac
nicio legatura. Si nu e vorba aici de elevi, de
tineri, de studenti, nu, aici este vorba de cei
care va fac programele si manualele, stimati
prieteni! Care, nu stiu pe ce lume sint. Am
auzit cad nu mai este Cosbuc la liceu: cum,
adicd, nu mai este Cosbuc la liceu? Nu-mi
vine sa cred! Cred ca este o informatie gresita,
nu se poate sd nu fie, cum sa nu fie Cosbuc?
Cum sd nu fie Rebreanu?... Da, putem sa
facem alta selectie; am lucrat la programe de
mai multe ori in viata mea, am cerut
modificari, am introdus autori, am scos autori,
in momentul 1n care au aparut manualele
optionale, pe care le stiti, pe care lucrati
acuma $i pe care era gata, gata sa le
desfiinteze un maramuresean care cam facea
programele pe genunche, n-a lipsit mult sa le
desfiinteze..., in toate aceste programe pe care

le-am facut, am stabilit un numar de autori, de
la cei mai vechi si pind la contemporani, care
nu pot lipsi din manual. Ei, acestia sint autorii
canonici. N-ai voie..., dar profesorul poate sa
faca ce vrea din acesti autori. Daca are o clasa
de loaze face Somnoroase pasarele. Daca are
o clasa foarte bund, face Luceafarul. Dar,
Eminescu trebuie sa fie acolo! Din pacate,
lucrul acesta s-a pierdut si cei care fac acuma
programele au descoperit ca nu stiu ce
recomandare europeand... Acuma, noi sau ii
dam Europei un picior in spate sd scapam de
ea, sau ne conformdm la niste masuri,
chipurile europene, care sint idioate. Cale de
mijloc nu exista... Au aflat ca literatura este a
noua forma de comunicare, din unsprezece.
Prima va dati seama care e, aia cu gesturile,
nu? Maimutele... Literatura este pe locul noua
la comunicare... lertati-ma, dar literatura nu e
comunicare! Comunicarea are niste criterii:
trebuie sd fie clara, trebuie sa fie logica,
trebuie sa contind un mesaj indiscutabil etc.,
etc. Literatura este ambigud, se bazeazd pe
echivocuri, pe jocuri de cuvinte. Si mesajul?
Pai, partea proastd este, cind analizdm o
poezie, ca incercam sa spunem cu alte cuvinte
un mesaj care nu se poate spune decit in
cuvintele respective. De aceea este poezie, sa
ne transmitd un mesaj pe care nu-l putem
spune altfel. Numai cum l-a spus poetul. Ei,
care-1 mesajul acela incercdm si noi, criticii,
sd-1 aflam. Si avem ipoteze si, de-a lungul
timpului, tot schimbam, rotim, asa, mesajele.
Ceea ce, cum sd va spun, este foarte firesc si
istoria literaturii, de fapt, in aceasta stafetda de
mesaje, de critici si de mesaje succesive
consta. Si ele pot fi la distante astronomice
unele de altele: In 1905, Henric Sanielevici,
care era unul din marii intelectuali ai vremii,
spunea ca Sadoveanu e lipsit de poezie, ca
proza lui e plina de violuri, de violente si de
nu mai stiu ce. Treizeci si cinci de ani mai
tarziu, Calinescu spunea despre Sadoveanu ca
este atit de satios si de poetic, Incit trebuie sd-1
maninci cu lingurita, nu cu polonicul. Cum a
devenit Sadoveanu dintr-unul lipsit de poezie
intr-unul prea poetic e greu de spus. In numai
treizeci de ani, intr-un timp care in istoria
literaturii nu conteaza, practic, e foarte scurt.
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Ei bine, canonul la care ne-am gindit
chiar asta vrea sa facd, de aceea l-am adresat
scolii. E important si vedem care sunt
scriitorii de care nu putem, n-avem voie sa ne
lipsim in scoala. Pentru cd, va spun, dragi
copii, voud, mai tineri — pot sa va spun copii,
ca eu am un copil de cincizeci si cinci de ani
si o fatd de saptesprezece, deci, pentru mine
sinteti copii; dragi copii, daca vreti sa cititi si
sa va foloseasca la ceva cititul, acuma cititi, ca
dupd ce terminati scoala nu mai aveti timp!
Va spun eu: fetele se marita, baietii se insoara,
ma rog, din ce in ce mai putin obligatoriu...,
greutdti, familii, parinti bolnavi..., bunici pe
moarte..., una, alta si nu mai cititi. Si-aveti
niste scuze: nu pot, mi-am spalat masina toatd
ziua, nu pot s mad duc sd ma fac de ris, sau,
mai ales fetele, sint atat de ocupate ca sa traga
de fiare ca sa-si pastreze silueta, Incat nu mai
au timp sd si citeascd. Dar, eu am o idee: sa
inventam fitness intelectual! Sa facem niste
sali de lectura chiar aici, la biblioteca. Adica,
sd-mi explice si mie cineva: de ce muschii
nostri au nevoie de intaritori si creierul nu? il
lasam in sdrdcia lui, asa? Ne dezvoltam
muschii, facem tot..., da’ creierul, sdracul de
el? Nu ne gindim nici o clipa ca este cel mai
mare bun care ni s-a dat? Ei, noi va oferim o
listd canonicd si aveti incredere cd, din
moment ce ea dateaza incd de acum atitia ani,
e valabila! Si nu terminati scoala fara sa cititi
ce este in lista asta canonica: sunt o sutd de
romane si vreo optzeci de poeti. Daca cititi un
roman pe saptdmind, vai de mine, cind ati ter-
minat facultatea sunteti beton. Extraordinari!
Nu este mult, dar nu aminati, cd pe urma s-a
terminat. Lasati tabletele, telefoanele, va rog,
folositi-le doar ca instrumente, nu ca scopuri
in sine. Da, e un instrument colosal, pot si
am..., vreau sd stiu daca a cazut guvernul,
gata, am aflat pe loc, perfect..., dar nu sd-mi
fac toatd viata cu telefonul in fata. Si nu jocuri

pe calculator... Da, de asta am facut lista
canonicd! N-avem pretentia ca este definitiva,
ca este infailibila, nu! Dar, pina una, alta, este
cea mai buna din cite sunt pentru ca e singura
care se bazeazd pe un numar de treizeci,
treizeci si cinci de autoritdti in materie. Nu e
lista mea sau a lui Razvan sau..., e lista facuta
de treizeci si cinci de critici: mai obiectiv de
asa nu se poate!

Bine, trece vremea, ne vom trezi, peste
nu stiu citi ani, ca tot ne-am dat Intilnire aicea,
la statuia lui George Cosbuc cu parintele
Pintea peste treizeci de ani si, daca apucati,
veniti i vol... $1, md rog, s-ar putea ca pind
atunci lucrurile sa se schimbe, sd avem alta
listd si, dacd va fi asa, vd vom spune sau ne
veti spune, cd pe atuncea vom fi doar In
masura si ascultim, nu vom mai fi In stare sa
mai $i spunem..., eu nu o sd mai pot sta in
picioare atita si asta e! Deocamdatd, cre-
deti-ne pe cuvint, si profesorii vostri in primul
rind, mai ales ca nu este nici o surpriza. Sint
toti acolo, i-am enumerat, toti dia mari, dar
dati-le incredere si celor mai de dupd, nu, nu
chiar ultima generatie, sd ne intelegem, nu
poti fi canonic la treizeci de ani; dar, pind la o
anumitd generatie, existd scriitori canonici si
lista asta fata de a lui Calinescu si Lovinescu e
mult mai bogata, mult mai bogata pentru ca
avem tot ceea ce este dupa razboi. Si este o
literaturd! Nu poti sd-1 scoti pe Nichita
Stanescu, pe Sorescu..., la ora actuala sint ca
George Cosbuc, ca Liviu Rebreanu, nu poti
fara romanele care s-au scris in ultimii treizeci
de ani, foarte multe de altfel..., ale lui Gabriel
Chifu, ale Martei Petreu, care nu sta departe
de-aicea, prin munti, pe-acolo de unde pro-
vine ea..., romane exceptionale. Sunt pe lista
canonica, credeti-ne pe cuvint! Cind veti face
alta, dati-ne un telefon.

Va multumesc!

(N. Manolescu)

A consemnat Florin SASARMAN
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Scrisoare de la Geo Bogza (fragment)

(Manuscrisele se afla in colectia de patrimoniu
a Bibliotecii Judetene George Cosbuc din Bistrita.)
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Nicolae Manolescu
(Note biobibliografice)

Nicolae Manolescu, nascut Nicolae Apolzan, la 27 noiembrie 1939, Ramnicu Valcea,
judetul Valcea, este un critic si istoric literar roman, cronicar literar si profesor universitar,
membru titular al Academiei Roméne (din 2013). A activat si ca politician dupd Revolutia din
1989. A fost ambasador al Romaniei la UNESCO si este presedinte al Uniunii Scriitorilor din
Romania (din 2005 pand in prezent). Nicolae Manolescu este considerat, in general, ca unul
dintre cei mai importanti critici literari roméani din ultimele decenii. In legislatura 1992-1996 a
fost ales ca senator 1n judetul Sibiu pe listele partidului OCL-(PAC).

Una dintre cartile sale fundamentale este Istoria critica a literaturii romdne, aparutd in
2008 intr-o editie definitiva. Este, de asemenea, directorul revistei Romdnia literara. in luna
decembrie 2011, Senatul Universitatii din Bucuresti 1-a declarat Profesor emerit. Administratia
prezidentiala 1-a decorat cu Ordinul National Steaua Romdniei in grad de Mare Cruce, cea mai
inaltd distinctie a statului roman.

Biografie

S-a nascut intr-o familie de profesori de liceu. Tatal sau, Petru Apolzan, care a fost la un
moment dat si inspector scolar, era originar din Sibiel, cu ascendenta in Apoldu de Jos. Mama sa,
Sabina, centenard, profesoari de limba franceza, a fost profesoara lui Virgil Ierunca. In anul
1953, dupa arestarea parintilor sdi din motive politice, a fost infiat de bunicul matern si a luat
numele acestuia, Manolescu.

In 1956 Nicolae Manolescu a absolvit studiile preuniversitare la Liceul Gheorghe Lazar din
Sibiu. In 1962 devine licentiat al Facultitii de Filologie a Universitatii din Bucuresti. In 1974

3 obtine titlul de Doctor in Litere cu teza Opera lui Titu Maiorescu la
Universitatea din Bucuresti. Teza de doctorat a stat la baza cartii sale
Contradictia lui Maiorescu, o incursiune critica, un eseu biografic si
psihanalitic, un exercitiu de hermeneuticd necesar, intrucat studiile
despre Maiorescu sufereau de politizarea excesiva.

Cariera didactica universitard la Catedra de literaturd romana a
Facultatii de Filologie din Bucuresti inceputa in 1963, este numit
profesor titular in 1990. Preda, de asemenea, si studentilor strdini.

Debuteaza cu cronica literara in Gazeta literara. Cronicar al
revistei Contemporanul din 1962 pana in 1972. Devine apoi cronicar
literar al Romdniei Literare vreme de treizeci de ani, o buna parte din
timp sub conducerea lui George Ivascu. Din 1990 devine director si
editorialist al revistei Romdnia Literara.

A coordonat lucrarile Cenaclului de luni, la care au debutat
majoritatea poetilor optzecisti pana la desfiintarea acestuia, din ratiuni

politice.

In 1997 este ales membru corespondent al Academiei Romane, iar din 2005 devine
presedinte al Uniunii Scriitorilor din Romania.

Intre 1997-2000 modereazi talk show-ul cultural Profesiunea mea, cultura, la Pro TV. Din
2002 conduce Intalnirile Romdniei Literare la Clubul Prometheus.

In 2006 a fost numit in functia de ambasador al Romaniei la UNESCO.
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A debutat editorial cu volumul Lecturi infidele in anul 1966.
In anul 2008 a publicat Istoria critica a literaturii romdne, care poarta subtitlul 5 secole de
literatura, in care a continuat eforturile de canonizare, cea de-a doua istorie a literaturii romane

de la origini pana in zilele noastre, prima fiind cea scrisd de G.
Cilinescu.

Cariera politica

Nicolae Manolescu este membru fondator al Aliantei Civice.
Devine presedinte al Partidului Alianta Civica (PAC) (iulie 1991).
Partidul a fost membru al Conventiei Democrate Romane, pe listele
careia Nicolae Manolescu a fost ales, Tn septembrie, ca senator. in
legislatura 1992-1996, Nicolae Manolescu a fost ales senator PAC de

Sibiu. In cadrul activitatii sale parlamentare, Nicolae Manolescu a fost

membru in Comisia Parlamentului Romaniei pentru Integrarea FICOLAE MANOLESOU
Europeana si in Comisia pentru Aparare, Ordine Publica si Siguranta Teme
Nationala. In 1992, PAC impreund cu PL ’93 au infiintat Alianta %

Nationala Liberald (ANL). La Congresul extraordinar al ANL, Nicolae "_’L |

Manolescu a fost desemnat candidat la presedintie. Nicolae Manolescu ||

si-a depus candidatura la presedintie pe 20 septembrie 1992. In 1998

P.A.C., partidul infiintat de Nicolae Manolescu, fuzioneaza cu PNL, intr-o tentativa de unificare a
miscarii liberale. In anul 2000, Nicolae Manolescu demisioneaza din functia de presedinte al
Consiliului National al P.N.L. si se retrage din viata politica.

Aprecieri

A fost decorat cu Ordinul National ,,Serviciul Credincios” in rang de Mare Cruce, cu
Ordinul national ,,Steaua Romaniei” in rang de Mare Cruce (cea mai Tnaltd distinctie a statului
roman) si cu medalia si titlul ,,Officier de I’Ordre des Arts et des Lettres”, din partea Ministerului
Educatiei Nationale, Invatamantului Superior si Cercetirii din Franta.

Din luna octombrie 2016 a devenit profesor doctor honoris causa al Universitatii ,,Vasile
Alecsandri” din Bacau.l”! Din data de 14 ianuarie 2017 a devenit doctor honoris causa al

Universitatii din Balti, Republica Moldova.
NICOLAE

Cirtile publicate (selectiv):
Nicolae Manolescu a publicat peste 40 de volume.

- 1966 — Lecturi infidele, eseuri de critica si istorie literard. Debut
editorial;

- 1968 — Metamorfozele poeziei, un studiu foarte important, sinteza a
poeziei romane interbelice;

- 1968 — Poezia romana moderna de la George Bacovia la Emil
Botta. Antologie. La scurta vreme de la lansare, cartea a fost retrasa
din librarii si topita. Editia a doua apare abia dupa 1990;

- 1970 — Contradictia lui Maiorescu, monografie, eseu psihanalitica,
biografie, istorie literara. La origine std teza de doctorat numita mai
sus;

- 1971 - 1988 — Teme, 7 volume de eseuri, critifiction;

- 1976 — Introducere in opera lui Alexandru Odobescu, monografie critica;

- 1976 — Sadoveanu sau utopia cartii, o monografie atipica, in stil manolescian a operei lui
Mihail Sadoveanu;

- 1980 - 1983 — Arca lui Noe. Eseu despre romanul romdnesc, 3 volume. Poate cea mai cuprin-
zatoare sintezd asupra romanului romanesc. Contine teoria celor trei varste ale romanului,

¥ (Rvel de (nryd Itm,

VIATA si CART!
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doric, ionic si corintic. Evident aceastd clasificare isi are originea in stilurile coloanelor
templelor din Grecia antica. Cele trei categorii corespund romanelor clasice, realiste sau
omnisciente, romanelor la persoana I, si romanelor postmoderne;

- 1987 — Despre poezie, editia a doua, Aula, 2002. O introducere 1n analiza poeziei cu speciile
ei literare;

- 1990 — Istoria critica a literaturii romdne, volumul I. De la Scrisoarea lui Neacsu din
Campulung la perioada romantismului timpuriu si a literaturii post-pasoptiste, la Hasdeu si
Alexandru Odobescu. Volumul I se inchide cu capitolul dedicat romanului postpasoptist;

- 1991 — Dreptul la normalitate: Discursul politic §i realitatea, eseuri

Nicolae Manolescu si editoriale pe teme politice publicate in revista Romdnia literara la
Z i 1 anilor 90;
D : inceputu ; . .
RE&I UE - 1995 — Cartile au suflet, volum care reia o parte din Teme;

NORMALITATE: | - 1999 — Poeti romantici, prima parte din al doilea volum al Istoriei

Discursul critice a literaturii romdne. Contine analize ale operei lui Vasile
politic Carlova, lon Heliade Radulescu, Grigore Alexandrescu, Dimitrie
realltaten Bolintineanu si Vasile Alecsandri;

- 2000 — Contradictia Iui Maiorescu, editia a Ill-a la Editura
Humanitas;

- 2001 — Teme, Editura Universalia;

- 2002 — Literatura romana postbelica. Lista lui Manolescu, Editura

Edloira Liters Aula, trei volume, vol. I, Poezia, vol. II, Proza, teatrul, vol. III,

Critica, Eseul;

- 2003 — Cititul si scrisul, Nicolae Manolescu par lui meme;
- 2008 — Istoria critica a literaturii romane, Ed. Paralela 45;
- 2009 — Viata si carti. Amintirile unui cititor de cursa lunga, Ed. Paralela 45;
- 2014 — Istoria literaturii romdne pe intelesul celor care citesc, Editura Cartea Romaneasca;
- 1965 — Literatura romdna de azi, 1944-1964, in colaborare cu Dumitru Micu.

Este coautor la manualele de limba si literatura romana pentru clasele a IX-a (1977) si a
XlI-a (1979).

Referinte critice:

- Laszlo Alexandru, Criticul literar Nicolae Manolescu, Editura Dacia, 2003; editia a doua,
revazutd si adaugita, Editura Paralela 45, 2009;

- Ion Bogdan Lefter, Nicolae Manolescu: de la cronica literara la ,, Istoria critica...”, Editura
Paralela 45, 2009;

- Nicolae Manolescu - 70, coordonatori lon Bogdan Lefter si Calin Vlasie, Editura Paralela 45,
20009;

- Mircea Mihaies, Scutul lui Perseu. Nicolae Manolescu intre oglinzi paralele, Editura Curtea
Veche, 2003;

- Marin Nitescu, Sub zodia proletcultismului. Dialectica puterii, Editura Humanitas, 1996;

- Mihail Vakulovski, Nicolae Manolescu, Editura Aula, 2000.
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Nicolae Manolescu in sala care ii poartd numele la Biblioteca La Bistrita, la sarbatorirea a 150 de ani de la nasterea lui
Judeteana George Cosbuc din Bistrita, unde manuscrisele George Cosbuc
donate de Domnia Sa deschid o colectie care sporeste
continuu din 2018 si prin generozitatea altor personalitéti ale
literaturii roméne actuale.

i B\

La Cormaia, cu ocazia primului colocviu al Zilelor Prozei La Liceul Tehnologic Liviu Rebreanu din Maieru, cu un grup
de elevi
Foto-album

Nicolae Manolescu

N

Tn dezbatere, cu profesori si elevi, Lista canonic, cu Emil Radu Moldovan - presedinte CJ BN, Nicolae Manolescu

participarea redactiei revistei Romania literara — presedinte al Uninii Scriitorilor, Olimpiu Nusfelean, Gavril
Tarmure
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Lupta cu gigantii

Olimpiu NUSFELEAN

Inainte de ’89, daci venea vorba de
patronii din Occident, acestia erau vazuti
intr-o lumina orbitoare. Munca la un patron
insemna seriozitate, performantd productiva,
platd motivantd si pretuire pentru angajat.
Viziunea era 1idilica, desigur, aproape
incredibild, iar realitatea, necunoscuta totusi,
in fapt, pentru majoritatea opinentilor, parea
tentanta, ba chiar

de invidiat. Ca,
mai tirziu, 1In
Romaénia lucru-
rile nu vor fi
intotdeauna cum
am fi vrut sa fie,
e o altd poveste.
Dar la noi, nu

neaparat Intr-un
domeniu care
aduce beneficii

materiale, si anu-
me 1n cultura, ci-

neva a inifiat un
patronat ,.ca la carte”. Era si un gest pe care
l-am putea numi disident, dar miza lui
depaseste un asemenea nivel de perceptie.
Intr-un interviu pe care i-1 luam prin 2003
pentru revista Miscarea literard, Niculae
Gheran Tmi marturisea ca, dupa un fel de
epurare 1n culturd la nivel central, intre

. deceniul sase si
Niculae Gheran | geceniul sapte din

90 secolul... trecut —

»cind in presda, in
institutiile de culturd si artd, ba chiar si in
aparatul de partid, cad multe capete” —, a decis
sa se dedice profesiei de editor: ,,O vreme am
fost marcat de ruperea «epoletilor», mai cu
seamd cd multi «amici» de pind atunci
disparusera in neant. Nu le mai puteam fi
folositor. In acele zile, Rebreanu s-a dovedit a
fi singurul prieten care m-a scos din

incurcaturd. Fard nici o sovaire, am trecut cu
arme si bagaje In serviciul lui, convins ca,
recunoscindu-l ca unic patron, restul depinde
numai de mine. Mi-am zis: ori e ceva de capul
tau — si asta se va vedea, ori nu-i nimic — si-ti
meriti soarta. Din 1970 pind astdzi, m-am
inscris la aceasta «universitate», fiecare
volum din seria Rebreanu fiind un examen
obligatoriu, pentru care trebuia sd invat pe
brinci, deoarece, mai abitir decit in biserica,
justitie sau politie, probele scrise nu se puteau
trece cu pile. Tirziu, mi-am dat seama de
rostul unui indemn, apartinind lui Calinescu:
dacd vrei sd inveti cu adevarat, ia-te la lupta
cu un urias. Gratie acestei gimnastici
intelectuale, numai eu stiu de cite ori m-am
ridicat din tarind, incercind sa-i rezist.” Un
patronat in comunismul totalitar, un refuz al
locului comun, o optiune pentru unicitate,
categorica si definitiva.

Gestul trebuie remarcat pentru stabilirea
unui drum care ocolea compromisul, atit
profesional cit si, de ce nu, social. Sa te asezi
sub tutela unei mari personalititi — controver-
sate si ea mereu — cind modele erau altele
insemna sa iei o decizie temerard. Cita vreme
insemna sa te Tnhami la o muncd in care
resursele intelectuale si fizice 1ti erau
solicitate la maximum. O munca ce impunea
sacrificiul si disponibilitatea de a 1Invita
mereu — ca la o universitate in care alegi sa
treci cit mai multe examene. O luptd 1n cadrul
unei provocdri uriase, care ilustra de fapt o
problema de viatd. As zice ca Niculae Gheran
reitera, ca editor, ,modelul” Rebreanu,
neistovitul travaliu asupra cartii, Rebreanu in
directia creativitatii artistice, scriitoricesti,
Gheran in descifrarea si promovarea operei,
aducerea ei 1Intr-o actualitate nesatioasa.
Marturisea: ,,Urmarindu-l pe Rebreanu pas cu
pas, am fost obligat sa strabat alaturi de el o
intreagd epoca, sa cunosc edificiile ei, pe
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verticala si orizontald, inclusiv subsolurile. In
ce-1 priveste pe autorul lui /on, ma pot lduda
ca, tiparindu-i operele, jurnalele, interviurile
si cuvintarile, i-am putut corecta toate tulbura-
rile de memorie, addugind si informatia
inedita pe care, din varii motive, n-a facut-o
public.” Aici, In aceastd operd secunda, de
editare a operei rebreniene, nu e vorba de
imitatie, ci de vocatie. Asa cum vedem opera
lui Rebreanu evoluind inconfundabil — si
magnific —, tot asa putem aprecia opera de
editor a lui Niculae Gheran, vizibila de la
distantd — si greu de imitat, dupd cum o arata
practica de azi -, desfasurata cu tenacitate si
acribie, decisiva 1n cunoasterea vietii si operei
ctitorului romanului romanesc modern,
sustinutd de farmecul ,,romanului” editarii, cu
amdnunte stiintifice si anecdote, unele expuse
oral de editor in nenumaratele intilniri cu
specialistii sau cu publicul larg sensibilizat de
opera romancierului ndscut in Tirlisua.

Poate cd, la o prima privire, coplesit de
obisnuinte (literare), nu ti-ar veni sa crezi, dar
actul pe care il avem in fatd este si unul de
creatie (literard). In ce constd conceptul pus in
opera aici? In calitatea | interpretului”.
Editorul e un scriitor, un creator, cum se putea
vedea si cum se va confirma la un moment
dat. El face din cercetarea si editarea unei
opere literare un act de viatd. O afacere de
viatd. Se implica total, fara ezitari, luptator pe
termen lung. Isi pune la bitaie zilele si noptile
vietii. Inclusiv in bétélia cu sicanele cotidiene
ale vietii si profesiei. In discutiile cu un
oficial, recunoaste cd (acela) ,,Avea perfectd
dreptate, dar si eu, deoarece eram convins ca
daca, de la inceput, accept cenzurii sd intre un
centimetru in mine, adio integralitate, ca sa nu
zic virginitate.” In urma cu citiva ani angajase
un proiect de editare (continuare de editare) a
operei marelui romancier cu oficialii
bistriteni, printr-o conventie de remunerare a
trudei de catre o institutie de culturd, prin
Consiliul Judetean. Sau cam asa ceva,
deoarece nu cunosc negocierile dintre editor si
oficiali. Proiect bun, derulat cu succes prin
citeva titluri. Numai ca, brusc, partea oficiala
(din motive administrative, se zice) intrerupe
proiectul si editorul rdmine cu materialul
pregatit pentru editare in soare!... Lovitura la

meserie (enunt ambiguu)! Niculae Gheran nu
se descurajeaza in fata wvietii. Schimba
macazul, dar nu linia. Isi dezviluie o alta
vocatie, daca putem spune asa, revine la
scrisul prozastic, cu care 1si Incepuse cindva
activitatea literara. Fara sa-1 uite pe Rebreanu.
Scrie roman dupa roman, evidentiindu-si si
calitatile memorialistice, de bund cunoastere a
unei epoci pe care romancierul de la Maieru
nu a mai prins-o, dar si pe cele de povestitor,
de constructor de personaje, de conducere cu
maiestrie a firului narativ.

Niculae Gheran, loan Pintea, Alexandru Pugna,
Alexandru Catcauan, Menut Maximinian, Rodica Lazarescu,
Andrei Moldovan

Editorul si romancierul sunt doud perso-
nalitati distincte, disociate una de alta prin
etape de creatie si emergente? Editorul vazut
ca un spirit ardelean, mosit in Universitatea
Rebreanu, romancierul, ca unul muntean,
,sudist”, care ne delecteaza cu vorba? Nu.
Sunt doi in unul. Sau trei in unul, patru...,
daca ne referim si la alte calitati ale celui care
si-a angajat viata intr-o aventurd unica, litera-
tura. Apoi mai e spiritul ludic si umoristic,
iubirea integritatii, cunoasterea jocurilor de
regie. Confruntindu-se cu un cenzor referitor
la editarea romanului Jon, unde era vorba de
omiterea sau nu a unui titlu de poezie —
Rapirea Basarabiei —, interlocutorul meu, din
interviul amintit, imi dovedeste cum omul
poate fi si deasupra vremilor, nu doar sub
vremi: ,,Nu ma cunosti, prietene. Eu pot avea
sfiiciuni, chiar si complexe, In preajma unui
om cu totul deosebit, dar fatd de un terchea-
berchea, fie el si director general «in civily,
(...), fard nici o meserie ca lumea, n nici un
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caz. Declarase cd numai trecind peste
cadavrul lui voi tipari romanul cum doresc eu,
desi 1i explicasem politicos cd n-am mandat
de la Rebreanu sa-1 tund pe ici pe colo. N-
avea umor, asa ca trebuia pus la punct pe cai
la fel de autoritare.” Intransigent in servirea
adevarului.

Venirea la Bistrita, destul de ritmica
intr-o vreme, a fost benefica din mai multe
puncte de vedere. Nu doar cad a contribuit la
sporirea faimei lui Rebreanu, la perpetuarea
operei acestuia, dar a inspirat si potentat viata
literard de pe aceste meleaguri. Decupez aici
un aspect ce tine de conditia strictd a provin-
ciei — dintr-o manifestare de talie nationala —,
dar nu vreau sd-i neglijez importanta. Mi-I
amintesc din vremea cind a participat la
colocviile generate de serbarea Centenarului
Rebreanu A inspirat regia si continuturile
colocviilor anuale organizate de Casa de
Culturda a Sindicatelor si Cenaclul George
Cosbuc din Bistrita, cu contributia unor
oficiali si intelectuali din Tirlisua, Maieru,
Nasaud, Prislop, Beclean, a fost alaturi de la
inceput de redactia revistei Migcarea literara,

a coordonat o echipa de tineri (liceeni
beclenari) sa se angajeze 1n munca de
cercetare-transcriere a unor manuscrise rebre-
niene, a fost si este model pentru citiva
cercetatori intr-ale literaturii din Bistrita,
Beclean, Nasaud sau Maieru, a exprimat,
pentru oficiali si scriitori, chipul viu si
autentic, convingator, al omului de litere, cel
pentru care literatura nu e o afacere de taraba.
Doar spunea, referitor la munca de editor:
,Verificasem si razverificasem textul pentru
tipar, corectind greselile strecurate in editiile
tiparite pe vremea cind trdia scriitorul si, mai
ales, adaugind pasajele si cuvintele omise de
editorii democratiei populare.” O atitudine
obiectiva si responsabild fata de scrisul altuia,
fatd de scris in general. O atitudine cum ar
trebui sa avem fiecare din noi. O viata plina
de provocdri, asumatd cu toate inconvenien-
tele ei. Lupta cu gigantii nu e comoda. Nici
cea cu monstrii ideologici. Vorba marelui
editor: ,,Cine-o face ca mine, ca mine sa
pateascd.” Dar nu sunt multi cei care se
angajeaza in asemenea batalii.

I A

Zhor spre infinit
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Pasind pe Bulevardul Gheran

Niculae Gheran, cel care peste 40 de ani
si-a dedicat cariera literard 1in slujba
promovarii operei lui Liviu Rebreanu, printr-o
editie criticd integralda unica in peisajul
romanesc, Opere — Liviu Rebreanu, In 23 de
volume (,,monumentala in toate privintele” —
Serban Cioculescu) a primit pentru munca sa
Premiul Uniunii Scriitorilor (1981), Premiul
Perpessicius (1981 si 2005) st Premiul
Academiei Roméane (2002). M-am intrebat de
multe ori ce I-a indemnat pe Niculae Gheran
sa renunte la timpul pentru propriul scris
pentru a aduce in fata noastrd ,Integrala
Rebreanu”, in spatele careia se ascunde
rigurozitate, studiu, consecventa, adica o viata
dedicata studiului Rebreanu. Sunt convins ca
Niculae Gheran ar fi avut un destin sub zodia
norocului daca ar fi alocat mult mai multad
energie propriului scris. A ales ca in peste 20
de volume sa aseze la loc de cinste opera lui
Rebreanu, presedintele Societatii Scriitorilor
din Bistrita-Nasaud, Andrei Moldovan, decla-
rand: , Niculae Gheran a facut din Rebreanu
un scriitor al nostru, construindu-i un edificiu
solid”. Sd& nu uitdm de lucrarea in doud
volume Rebreniana, aparutd de curand la
Editura Academiei, sub semnatura lui Niculae
Gheran. Vorbim de peste 1100 de pagini,
munca fiind derulatd pe o perioada de sase
decenii (o viatd de om). Apoi Tdanarul
Rebreanu, Cu Liviu Rebreanu, Caiete. Perso-
nal, am fost ,fascinat” de scrisorile sotilor
Fanny si Liviu Rebreanu, publicate in Intime.
Apoi, tot la Editura Academiei Romane, a fost
editat primul volum din corespondenta lui
Liviu Rebreanu — Scrisori catre Rebreanu (A
B), 2014. Nicolae Manolescu declara ca
,»Niculae Gheran se numard printre ultimii
mohicani ai uneia din domeniile esentiale ale
criticii si istoriei literare dintotdeauna.” (N.
M., Rebreniada Iui Niculae Gheran, in
Romania literara, nr. 26, 2017)”.

Un grup de bistriteni, format din criticul
Andrei Moldovan — presedintele Asociatiei

Menut MAXIMINIAN

Societatea Scriitorilor din Bistrita-Nasaud,
secretarul de stat in Ministerul Culturii,
Alexandru Pugna, Ioan Pintea — Managerul
Bibliotecii  G. Cosbuc Bistrita-Nasaud,
Alexandru Catcauan — directorul Casei de
Culturd a Sindica-
telor, Olimpiu Nus-
felean — directorul
revistei  Miscarea
Literara, alaturi de
[oan Matei — direc-
tor in Ministerul
Culturii si Rodica
Lazarescu — director
revista Pro Saecu-
lum, s-a hotarat sa-i
facd o vizitd surpri-
za scriitorului, la el
acasa, In Bucuresti,
in ziua aniversarii.
M-am bucurat sa fiu
si eu printre acestia. Momentul aparitiei la usa
sarbatoritului 1-a impresionat pand la lacrimi
pe Niculae Gheran, mai ales cd nu stia nimic
din ceea ce avea sa se intample.

In acest cadru, a fost prezentata, in pre-
miera, antologia ,, Bulevardul”  Niculae
Gheran, gandita si ingrijitd de criticul Andrei
Moldovan. Proiectul editorial aparut la Editu-
ra Scoala Ardeleana, sub egida Asociatiei
Societatea Scriitorilor din Bistrita-Nasaud si
Reprezentantei Bistrita-Nasaud a Filialei Cluj
a Uniunii Scriitorilor din Romania, pleaca de
la motto-ul ,,...astdzi nu te mai poti apropia de
Rebreanu decat pasind pe bulevardul
Gheran”. (Adrian Dinu Rachieru).

Cartea, structurata in trei capitole — ,,A
trai pentru Liviu Rebreanu” (Studii asupra
editiilor critice si a operei lui Gheran), ,,Arta
de a fi invingator” (Eseuri despre cartile lui
Gheran) si ,,Evocari, profiluri, urari” (Mesaje
la marcarea a 90 de ani) —, cuprinde si prefata
pe care Niculae Gheran a asezat-o in
,Rebreniana”. In 2015, acesta nota: ,,S-au

T

iculae Gher;

Antclogie ingrijiti de
Andrei Moldovan
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implinit 50 de ani... de cand publicam 1in
«Biblioteca pentru toti» a Editurii pentru
Literatura o trilogie integrald a prozei scurte
rebreniene, unde, profitand de aprecierea lui
Cilinescu, potrivit careia Ciuleandra ar fi o
povestire mai ampla, am introdus-o in sumar,
ca si Calvarul, la rdndul sdu roman. Daca
socotim cd pregdtirea acestor lucrari a
presupus vreo doi ani de truda, datorita
stabilirii textului ce-mi impusese compararea
multor editii antume, s-ar aduna vreo 54 de
ani de stupida perseverenta. Pe vremea aceea,
aveam 38 de ani. Varsta frumoasa. Dupa cum
mai deunazi, in 2015, aveam sa implinesc 85
de ani, etate patriarhald, dar jenanta, daca tii
seama de restrictile medicilor si le-ai
respecta. Nu stiu cand a trecut timpul, dupd
cum nu voi repeta zicala ajunsa refren: «De-ar
fi sd mai trdiesc o data, la fel as lua-o de la
capaty». Nu! La wvarsta cand sinceritatea
oricarei afirmatii nu comportd niciun risc, o
spun fard tdgada: n-as repeta defel aceeasi
experientd. Cel putin In tara in care mi-a fost
dat sa deschid ochii, frumoasa, «mandra-n
toate cele», dar cu un dispret suveran fata de
orice munca stiintifica, indiferenta fatd de
valorificarea patrimoniului sdu cultural, ade-
varata carte de vizitd cu care s-ar putea pre-
zenta in lume, zestre fundamentala cand tinde
sd-si construiasca prezentul si sd scruteze
viitorul.”, text asezat pe coperta IV a cartii.

Gestul lui Andrei Moldovan de a aseza
ganduri ale unor personalitdti ale literaturii
romane despre Niculae Gheran intr-un volum
aniversar este unul care trebuie felicitat. Din
multitudinea de ginduri si1 teme abordate 1n
carte, amintim doar cateva care vorbesc
despre dedicarea vietii literare studierii operei
lui Rebreanu ,L2un demers care poartd
insemnele devotamentului pentru opera, ale
cunoasterii si disciplinei intelectuale. Desi
conditia editorului nu e de invidiat, cum o
stim prea bine, si cum atari intreprinderi cer
adevarate sacrificii” (p. 10), dupa cum afirma
ilustrul filolog clujean Ion Vlad.

La randul ei, Irina Petras, presedinta
USR Filiala Cluj, vorbeste despre ,,incapa-
tanarea generoasa cu care s-a angajat in carto-
grafierea «oceanului documentar» rebrenian, e
limpede ca avem de-a face cu o «artd de a fi
invingdtor» in ciuda vremilor si a obstaco-
lelor. Cele doua volume Rebreniana, tocmai
aparute, sunt dovada acestei izbanzi.

Scrupulos, onest si constient de datoria pe
care si-a asumat-o, nu se sfieste sa arate lumii
intortocheata cale strabatutd” (p. 24), in detri-
mentul literaturii personale care ar fi meritat
mult mai mult timp alocat, spre exemplu
cartea Arta de a fi pagubas este in viziunea
Irinei Petras ,,un coplesitor si colorat amestec
de amintire pioasa, muscatura acida, cateodata
si cu un strop de venin, lucidda privire
panoramica asupra vremurilor si delicios
accent pus pe detaliul cu schepsis” (p. 23).

Ion Simut vorbeste despre ,,profesiona-
lismul desdvarsit” (p. 28), iar Cornel Ungu-
reanu despre biografia plind de subterane a lui
Rebreanu ,subterane devenite accesibile
datoritd stiintei, efortului, clarviziunii lui
Niculae Gheran. Luptelor cu cenzura. Cu
puterea. Nu ar fi rdu daca am aseza biografia
lui Rebreanu, si a editorului sau, fata in fata.
Sau ar fi? Daca citim devenirile romanesti ale
lui Niculae Gheran, am putea crede ca
romancierul Rebreanu si romancierul Gheran
se completeaza: se definesc unul pe celalalt”
(p- 34).

[atd cum critici importanti ai zilelor
noastre recunosc munca titanicd pe care
Gheran a pus-o in slujba scrierii operei lui
Rebreanu, fapt confirmat si de Constantin
Cublesan, care declard: ,istoria literaturii
noastre cunoaste, de-a lungul vremii, destul de
multe initiative de acest fel, foarte putine insa
duse pana la capdt. Daca ar fi si numai acesta
un merit al lui Niculae Gheran si incd tot ar
trebui sd ne scoatem palaria in fata sa, cu
deplin respect si recunostintd.” (p. 37). Acesta
il vede pe Gheran ,,un editor stralucit al operei
marelui Liviu Rebreanu” (p. 202).

Ovidiu Pecican il numeste pe Gheran
,unicat cultural... Caci editori tenace, prinsi in
frenezia si inddratnicia de a restitui o opera
integrala de autor roman s-au mai gasit, dar
cati dintre ei au finalizat cu adevarat proiectul
cu care pornisera si, in plus, cati au vazut
schimbandu-li-se sub ochi, de la un volum la
altul, nu doar regimul politic sub care lucrau
pana la un moment dat, respectindu-i, de
voie, de nevoie, regulile, ci si organizarea
generald a lumii, cu consecinte pana la cele de
naturd cotidiand si individuala?” (p. 55).
Activitatea lui Gheran este punctata si de Ion
Filipciuc 1ncé din titlul materialului prezent in
carte ,,.De la calvarul lui Liviu Rebreanu la
calvarul lui Niculae Gheran”. Seriozitatea cu
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care Niculae Gheran a lucrat la editiile critice
se vede din propria-i declaratie ,,Eu niciodata
nu am scris din «amintiri», catd vreme docu-
mentele m-au ajutat si ma vor ajuta sa pledez
in favoarea unor adevaruri menite sd inseni-
neze orizontul biografic al unui mare scriitor
roman.” (Rebreniana, 11, p. 545).

Ingrijitorul volumului, Andrei Moldo-
van, spune: ,,dincolo de toate regretele, mai
mult sau mai putin vocale, mai mult sau mai
putin resimtite in ceea ce istoricul literar a
realizat si realizeazd, munca sa, ddtdtoare de
fire mai mult sau mai putin albe (care oricum
vin!) a dat o lucrare monumentald culturii
romane, singura editie critici a operei
complete a unui scriitor din secolul trecut,
care se Intampld sa fie si cel mai important
prozator al nostru” (p. 111).

Horea Garbea afirma cd scriitorul
»Stdpaneste aceastd lume gratie, probabil,
memoriei sale excelente si sigur darului de a
«auzi» limbajul personajelor despre care mar-
turiseste ca le-a modificat numele, intrucat,
asa cum banuiam, structura lor tipologica le-a
depasit cu mult, fictional, profilul real” (p.
123), iar Monica Grosu crede cad discursul
memorialistic ,,are o fluentd si o viteza
anume, trece repede de pe o strada pe alta,
aleargd, evoca, ilustreaza, energizeaza prin
prospetimea limbajului” (p. 197).

Despre viata ,,plind de provocari... o
atitudine obiectivd si responsabild fatd de
scrisul altuia, fata de scris in general... O viata
plind de provocdri, asumatd cu toate incon-
venientele ei” (p. 231) scrie si Olimpiu

Nusfelean. Despre ,,incapatanarea de benedic-
tin a lui Niculae Gheran restituirea in inte-
grum a operei lui Liviu Rebreanu” (p. 121),
surprinsa de Mircea Muthu, vorbesc si C.
Stanescu, Gheorghe Glodeanu, Rodica
Lazarescu, Mircea Popa, Constantin Coroiu,
Theodor Codreanu, Zenovie Carlugea, Petre
Isachi, Dumitru Radu Popescu, Radu
Voinescu, Mihai Neagu Basarab, Vartan
Arachelian, Virgil Ratiu, Dumitru Cojocaru,
Icu Craciun.
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Editia operei rebrenieie ingrijite de Niculae Gheran

O carte ce aduce un salut de multumire
unei personalititi care a contribuit la
promovarea literaturii pornitd din Bistrita-
Nasaud. Niculae Gheran a primit titlul de
Cetatean de Onoare al oraselor Bistrita si
Nasaud, fiind cu adevarat un Cetatean de
Onoare al judetului Bistrita-Nasaud, distinctie
pentru care este propus in acest an. In ceas de
sarbatoare si bilant, urdm scriitorului Niculae
Gheran multi ani cu sanatate!

Insomnii
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Niculae Gheran
(Note biobibliografice)

Niculae Gheran s-a ndscut la 14 octombrie 1929, in Bucuresti.

Parintii: Gheorghe si Profira Gheran (ndscuta Budisteanu).

Studii: Facultatea de Filologie si Istorie a Universitatii Bucuresti (examen de stat in 1960).

Profesii si locuri de munca: editor cu activitate continud (1950-1994) la Directia Generala a
Editurilor; Centrala cartii; Comitetul de Stat pentru Cultura si Artd; Editura Stiintificd si
Enciclopedici; Editura Stiintifici — de unde a fost pensionat in 1994, cu gradul de redactor-sef. In
ierarhia activitatii editoriale, a parcurs toate treptele, de la functia de redactor la cea de Secretar al
Consiliului Editurilor din C.S.C.A. (1964-1968, perioada de ,,dezghet”), dupd care a fost

w retrogradat, Tmpreuna cu vicepresedintele de

rmtnas weatea 5 resort, Alexandru Balaci. A fost din nou

D| PLO M A promovat dupa decembrie 1989, iar apoi
——— pensionat la varsta de 64 de ani (1994).

Debut publicistic: 1n revista Contem-
poranul, nr. 48, 4 nov. 1953, cu articolul Cateva
observatii asupra unei colectii adresate satului.

Debut literar: in Tdanarul scriitor, 1V,
nr. 9, sept. 1955, cu schita satiricd Atentie la
conturarea personajelor.

Debut editorial: monografia Gh. Braescu,
Editura pentru Literaturd, 1963.

ANIVERSARA
Se acorda

Domnulei Niculae GHERAN

U recunosting si prefuire pentru contribupin adusi la editaren integrali gi

P re4 operei prozator Liviu Rebreanu.

Pregodinte, En}ll Radu Moldovan

Kf./..ﬁ‘_ ‘ 13 exsomilaie 2019

/

Creatia fundamentald: 23 de volume din editia critica de Opere — Rebreanu, editie integrala
— dotata cu peste 5.000 de pagini de studii, note, comentarii si variante — realizata pe parcursul a
patru decenii, primele trei tomuri aparand, in colaborare cu Nicolae Liu, Tn 1968, ultimul in 2005.
Alte carti: Tdnarul Rebreanu, Editura Albatros, 1986; Rebreanu — Amiaza unei vieti,
Editura Albatros, 1989; Rebreanu la lumina lampii, in colaborare cu

Puia Rebreanu, Editura Minerva, 1964; volumul de studii si documente
NICULAE GHERAN ___ Rebreanu — Caiete, prezentate de Niculae Gheran, Editura Dacia, 1974;
EX Sertar. Evocari si documente, Editura Institutului Cultural Roman,
2004; Cu Liviu Rebreanu si nu numai, Editura Academiei Romane,
, 2007; Liviu Rebreanu prin el insusi, in colaborare cu Andrei Moldovan,
TEM PORALE Editura Academiei Romane, 2008, si romanul memorialistic Arta de a fi
pagubas, vol.1, intitulat Targul Mosilor, 2008, vol.2, Oameni si javre,
2010, vol. 3, Indaratul cortinei, 2012, publicate, in Biblioteca
Bucurestilor, si vol. 4, Bordel nou cu steoarfe vechi, 2014, Editura
Pallas, Rebreniana (2 vol. 20, Editura Academiei Romane), Ex-
temporale (2018, Editura Casa Cartii de Stiinta s.a.).
Prefete si studii introductive: Braescu — Opere alese (1962 si
1964); Rebreanu — Golanii, Calvarul, Ciuleandra (1965), Craisorul
Horia (1975), Padurea Spanzuratilor (1978), Gorila (1981); Nuvele si

CASA CARTII DE STHNTA

schite (1984), Jurnal (1984), Nicolae lorga — Istoria lui Mihai Viteazul

(1968), in colaborare cu V. lova, si tot cu acesta, Istoria ostirei romdne $.a.
Studii si articole in presa: Contemporanul, Viata Romdneasca, Gazeta literard, Romdnia
literara, Cronica, Tribuna, Steaua, Ramuri, Arges, Luceafarul, Analele Academiei Romdane,
Miscarea literard. In Adevarul literar si artistic a sustinut rubrica saptimanali ,,Sertar”, intre anii
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2002 si 2004, continuatd apoi, cu aceeasi ritmicitate, in Cultura, iar apoi in Pro Saeculum,

Apostrof, Poortal.

Premii literare: Premiul Uniunii Scriitorilor pe anul 1980 (oferit, in 1981, pentru prima data
unei editii critice), Premiul Perpessicius pe anii 1981 si 2005; Premiul Asociatiei Scriitorilor
Bucuresti pe anul 2000 (acordat in 2001 pentru vol. 20 din editia criticd Rebreanu), Premiul

Academiei Romane ,,Bogdan Petriceicu-Hasdeu”, acordat in anul 2000
pentru vol. 19-20 din editia criticA Rebreanu; Premiul Asociatiei
Romane pentru Patrimoniu, pe anul 2006; Premiul Uniunii Scriitorilor
din Romania, Filiala Cluj, pe anul 2008. Premiul Special al Uniunii
Scriitorilor, pentru Rebreniana, in 2018, Premiul de excelentd la
Concursul ,,Toamna Clujeand”, in anul 2017, la Iasi, oferit de USR in
cadrul concursului ,,Scriitorul anului 20177, pe luna august s.a.

Acestor premii literare — cdrora li se alatura multe diplome si
premii de excelentd ale unor reviste literare si institutii culturale,
»pentru contributia de exceptie la editarea i comentarea operei lui
Liviu Rebreanu” — li se adaugd Ordinul Meritul Cultural, primit in
1967 pentru contributia adusd bunului mers al activitatii editoriale,
distinctie oferita si in 2004, ,,in grad de cavaler”.

Pe parcursul deceniilor, critici literari precum Serban Cioculescu,
Constantin Ciopraga, Paul Cornea, Gh. Grigurcu, Nicolae Manolescu,
Alexandru Piru, Ion Vlad, Mircea Zaciu si multi altii au adus elogii
monumentalei editii Rebreanu si, implicit, autorului ei.

Niculae Gheran

arta
deafi |

pagubas |

oameni si javre

Biblioteca Bucurestilor

In ultimii ani, aparitia tetralogiei Arta de a fi pagubas a beneficiat de o excelentd primire
din partea criticii literare, concretizata In peste treizeci si cinci de cronici si recenzii, in presa,

radio si televiziune, aparute in presa din tard si strainatate.
Este cetatean de onoare al oraselor Bistrita si Nasdud.

Ceasul desteptator
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Daca Orologiul fara ore sonda interiori-
tatea unei fiinte ultragiate de ferocitatea unui
timp golit de sens, volumul Variatiuni pe o
tema data (Editura Humanitas, Bucuresti,

2018) apare ca o
intoarcere catre sine,
marcata de un eve-
niment dureros din
viata intima a poetei
Ana Blandiana -
trecerea intr-o alta

P lume a  sotului
acesteia, Romulus
ANA BLANDIANA Rusan.

Marturisirea de
pe coperta a patra,
care poate ghida
intreg orizontul de
lectura al textelor vo-
lumului, ,,Un poem
de dragoste despre
nedespartirea  prin
moarte. Cea mai metafizica dintre cartile
mele”, creioneaza deja tema majord a cartii:
moartea. Nu este vorba insa despre o moarte
perceputd cu o spaima instinctuald drept un
capat de drum (asa cum se Intdmpla in
precedentul volum, Orologiul fara ore).

Dimpotriva, moartea

Eveniment din Variatiuni... este

inteleasd ca o ultima
mare revelatie, ca o continuare de drum a unei
deveniri intr-o alta dimensiune.

Receptatd acut prin prisma disparitiei
sotului, tema mortii devine fundamentul unei
radiografii atente a sufletului si a mintii celei
ramase (,,fara tine”) intr-o lume ,,deodata mai
mare”, dar si ,,mai fard rost”. Meditatiile
poetei traverseazd (intocmai cum o secantd
taie cercul) toate experientele esentiale care

Imposibila despartire

Adrian ILIUTA

definesc existenta umana (iubirea, singura-
tatea, comunicarea, suferinta, timpul si,
evident, moartea) pentru a decanta, in forma
lirica, propria fiintd aflata intr-un moment de
cumpana.

Alcatuit din piese variate ca forma
(fiindca exista, pe de o parte, atit texte in
proza, cat si in versuri si, pe de altd parte, atat
poeme scrise in stilul clasic, cu rima, cat si
poeme cu vers alb), volumul isi afld coerenta
tocmai din prezentarea in succesiune a acestor
parti disparate din puzzle-ul vietii ca
,variatiuni pe o temd datd” — cea a reflectarii
asupra mortii celui 1ubit.

Variatiuni pe o tema data transmite,
deopotriva, o iubire duioasa, calda si sincera a
unei sotii pentru sotul plecat in ,,orbitoarea
vesnicie” si un tragism care provine din
neputinta funciara de a comunica, de a traduce
sau de a intelege ,,trecerea intre vecii” a celui
caruia 1i este dedicata cartea (,,Catre R”), in
ciuda atator interogatii indreptate spre cealalta
lume. Textele volumului nu doar il cauta pe
R, apeland la intrebari infrigurate, ci se cautd
si pe ele insele. Nu de putine ori poemele
comunicd aceeasi idee, functiondnd in
perechi, samburele lor cald regasindu-se in
mai multe locuri sub o forma usor modificata
(de exemplu, poemul Stiam ca e doar o haina
isi are corespondenta in Ninge! Ca intre spirit
si trup, in Abia cu moartea incepe totul sau In
ultimul timp viata mea seamanda cu un roman
poate fi coroborat cu Ne mureau bunicii,
parintii). E Incd un indiciu al variatiunilor.
Sau un semn ca, in fata mortii, nu facem decat
sd punem aceleasi intrebari, dar cu alte
cuvinte.

Poemul Stiam ca e doar o haina, situat
in debutul volumului, confirmda unghiul
metafizic prin intermediul caruia este filtrata
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realitatea. Intreaga existentd materiald a lui R
este metaforic echivalatd cu purtarea unei
haine. Corporalitatea devine deci aceasta
haina ,,mototolitd/ Invechiti de purtare, uzata/
Fara nici o legaturd cu tine” (s.n.), adicd cu
sufletul. Avem aici nu doar o meditatie asupra
vietii sotului, ci asupra vietii lumesti in gene-
ral. Versul ,,Numai haina te facuse vizibil”
(putand functiona si ca o ironie find la prover-
bialul ,,Nu haina il face pe om”) transmite
ideea grava ca existdm in lumea reald doar
datoritd (sau din cauza!) corpului. Haina, ca
semn al materialitatii, face spiritul invizibil.

O meditatie care se extinde dinspre
particular spre general (si care functioneaza ca
o prelungire a celeia din poemul mentionat
anterior) regasim si in Ca intre spirit si trup.
Constatarea amard conform cdreia amestecul
dintre spirit si trup ,,e o mare confuzie” este,
de fapt, o metaford a modului in care exista
omul aici, jos, pe pamant. Comparat cu
»sens(ul) si cuvantul care-l ascunde”, acest
amestec reprezenta, intr-o viziune care
privilegiaza viata si bucuria de a trdi, ,,un
miracol de nedespartit”. Insi experienta mortii
aduce cu sine revelatia socantd conform céreia
miracolul ar consta tocmai in despartirea
spiritului de trup. Doar atunci putem intelege
cu adevarat ca miezul tine inchegat cuvantul
mult mai mult decat o facea coaja sa la fel
cum ,,intotdeauna sufletul ne-a legat/ Mai
mult decat sangele”.

Disparitia lui R destabilizeaza lumea
poetei. Dintr-o data, aceasta lume isi dilueaza
contururile si claritatea, ea parand ,,deodata
mai mare” si ,,mai fard rost”, pierzandu-si
sensul: ,,Nu se vede nimic/ Pana in zare”
(Fara tine). Instriinarea fiintei poetice e dati
nu numai de inutilitatea spatiald, ci si de
receptarea timpului ca pe un ,rapt” al sufle-
tului. Fara R, timpul si-a pierdut dimensiunea
profundd, a incetat s mai semnifice. Acest
timp ramas dincoace de moarte nu mai aduna
sufletele, ci devoreaza agonizant trupuri: ,,La
fel de strain de trecutu-n zadar,/ De viitorul
sumar,/ Prezentul nu mi-e un dar,/ Ci un rapt”.

Cautarile metafizice devin singura
modalitate de a reechilibra deriva interioara
provocata de pierderea fiintei iubite. Astfel, in
Mi-e frica de intunericul regasim o scurtad

meditatie asupra intunericului ca substitut al
mortii. Frica semnalatd in titlul poemului
provine din neputinta de a identifica originea
acestul intuneric ce se ascunde in ,,inima
flacarii”. Dilema se refera la ,,incestuoasa
relatie/ Intre bine si rau/ Care decupeazi din
stralucire/ Flori carnivore de umbra” si camu-
fleazd, in chip metaforic, intreaga existenta
umand. Alte meditatii se opresc, prin intero-
gatii retorice, asupra cunoasterii, asupra
timpului (Unde se duc orele?) sau asupra
iubirii: ,,Ce e iubirea, dacd nu imposibilitatea
de a fi despartite doud fiinte? sau ,,51 ce e
iubirea dacd nu legea universald de desfiintare
a frontierelor?” (Ce e iubirea).

O chintesenta a tuturor acestor meditatii
ar putea fi socotite poemele Se leagana,
leagana sfintele si Se clatina, clatindg, clatina.
Evidente arte poetice ale volumului, cele doua
texte lirice comunicd foarte bine la nivel
ideatic, fiind variatiuni pe tema neputintei
comunicative. Poezie incantatorie, ale carel
acorduri grave se prelungesc, precum ecou-
rile, din vers In vers si din strofa in strofa
(proband rafinamentul formal dus la super-
lativ de catre Ana Blandiana), Se leagana,
leagana sfintele e o ars poetica care ilustreaza
,cuitarea de-a fi” a cuvintelor. Tonalitatea
elegiaca a textului capatd inflexiuni tragice
aici. Aceasta impresie este confirmatd de
verbele-cheie ale poemului care, in totalitate,
sugereazd caderea sau destramarea: ,se
leagdna”, ,,se clatind”, ,alunecd”. Cuvintele,
alcatuite din ,,sfintele/ sunete-abia melodii”
transmit ,,golul uitarii de-a fi”. Acestea devin,
in acest fel, semne ale neantului. ,,Uitdnd” sa
fie, ele se golesc de semnificatie si raman doar
forme ,,orfane” ale memoriei ,,taiata savant in
felii”, cautandu-si prin citare ,,parintii stafii”,
adicd tocmai ratiunea lor de a fi. Ascultand
aceste cuvinte sterpe, poeta se simte ,,adult/
Printre strdbunii copii”. Finalul poemului
indica nu doar imposibilitatea de a comunica a
cuvintelor ,,orfane” (tulburatoare metafora a
pierderii sensului sau a deposedarii), ci si
inadecvarea fiintei poetice intr-o lume in care
totul se mortifica odatd cu trecerea timpului.
Varsta maturitatii coincide cu alunecarea in
golul ontologic, viul rdimanand undeva, mult
in spate, la ,strdbunii copii”. Celalalt poem,
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Se clatind, clatind, clatina, este o reformulare
a artei poetice anterioare despre neputinta de a
gasi ,,sensul fierbinte” in trecerea ,,fara motiv”
a ,orelor, zilelor, anilor”. Cuvintele devin
monotone prin repetare, ,,ldsdndu-si” (verbul
citat avand conotatia negativa de risipire sau
de pierdere) ,,samanta” si clatindndu-se spre
»esec”: ,aceleasi cuvinte/ Repetate mereu
monoton/ Pana cand sensul fierbinte/
Ingheati-n canon”.

Asa cum precizam mai sus, cartea de
fata este totodatd o sincerd si sublima decla-
ratie de iubire a poetei pentru R, cel de care
nu poate fi despartitd prin moarte. De altfel,
iubirea transmisd direct sau indirect da
substanta celor mai multe ,variatiuni” care
alcatuiesc volumul. De pilda, Am un pact cu
oglinda exprima, intr-o forma ludica, un tertip
al pastrarii frumusetii trupesti gratie inocentei
spiritului. R face un pact cu oglinda, acela de
o ardta ,,neschimbatd” pe sotia sa, exact ,,ca-n
povesti”. Dupad disparitia lui R, poeta se
regaseste la fel in oglindd, semn ca el nu
inceteazd sa o priveasca de dincolo, din
spatele oglinzii, dintr-o alta lume. Avem aici o
declaratie sublimata de iubire dinspre cel mort
inspre cea rdmasa in fata oglinzii vietii.

In aceeasi noti intimd poate fi circum-
scris si textul in prozd Daca am avea ca pe
vremuri microfoane. Acesta face trimitere la
practica securistd (din perioada comunistd) a
interceptarii convorbirilor private prin inter-
mediul plasarii de microfoane in locuintele
cetatenilor considerati suspecti. Poeta martu-
riseste cu sinceritate cd dialogul ei cu R
continud si dupa moartea acestuia (ca o
dovada de iubire), ceea ce ar putea induce in
eroare ipoteticii ascultdtori securisti din
prezent. Pauzele din conversatie, echivaland
cu lipsa raspunsurilor lui R, ar fi traduse de
ascultatorii intruzivi ,,prin semne pentru ca ei
si nu poati intelege”. In sens metafizic,
»semnele” acestea sunt valabile si pentru cei
care ,,nu pot intelege” invizibilul lumii de
dincolo.

Dragostea netarmuritd pentru R este
exprimatd prin intermediul unor motive
recurente precum ar fi cel al luminii, al
frunzelor sau al visului. In aceasti ordine de
idei, frunzele apar ca mesageri ai lumii de

dincolo care poartda un mesaj indescifrabil
intocmai cum vocea poetei ,,ii bucura pe cei
ce-o ascultd,/ desi n-o inteleg” (Se aud niste
voci estompate de frunze). Existd o frumusete
a frunzelor care sporeste odatd cu moartea lor,
o0 moarte care ,,se aprinde in ele”, dandu-le o
lumind de sorginte metafizica: ,,cu aura lor
mistuitoare/ De lumi paralele” (Cad frunzele).
Deloc intamplator, acelasi mesaj indicibil este
sugerat de copertele volumului. Focalizarea,
in plan apropiat, asupra unor frunze tomnatice
a caror tenta rosiatic-portocalie se prelungeste
difuz catre planul indepartat, in care abia se
disting siluetele a doi oameni care ar putea
forma un cuplu, trimite spre un ceva intuit,
dar greu de exprimat.

Motivul luminii este asociat mereu
1zbavirii celel ramase In umbra indoielilor si a
cautarilor din lumea aceasta caduca.
Reprezentativ in acest sens poate fi poemul
Lumina pe lumina nu se vede. Aici, R este o
fiintd luminoasa fara contur, perceputd prin
,2multa ta lumind” si situatd in ,,orbitoarea
vesnicie/ Unde tu esti acasd, eu pe drum”.
Viata ramasd de trait poetei, desi se consuma
in umbra, este destinatd luminii, iar stramtul
cacum” va fi curdnd eternitate: ,,Visand la
umbra ce mi tine vie/ In incd salvatorul meu
acum/ Pe care ti-l inchin, cu spaima tie”.

Visul reprezintda o posibilitate de a-1
intalni pe cel aflat in alti lume. In poemul De
ce nu ma lasa sa dorm, luna, cu ,puterea
luminii ei strdine”, nu o lasd pe poetd sa
doarma, ci o tine cu ,.gandul cel treaz pe
hartie”, in timp ce R, ,,adormit pe vecie” o
cauta pe aceasta in somn: ,Prealimpede
Domn,/ adormit pe vecie,/ Stiu cd ma cauti in
somn”. O mentiune speciala ar trebui facuta si
in privinta apelativelor folosite. ,,Prealimpede
Domn”, ,Prea Limpedele Domn”, ,dulce
Print” nu sunt altceva decat dovezi ale unei
iubiri ramase intacte si dincolo de moarte, ale
acelei ,nedespartiri” la care facea referire
amintita marturisire de pe coperta a patra a
cartii.

Dintre toate semnele de pretuire
transmise, poemul Exista o lege — legea
Babinet-Mayer se remarcd prin conotatia pe
care o poate da intregului ansamblu din care
face parte. Legea invocata in titlu devine un
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pretext al unui marturisiri a iubirii care
ddinuie dincolo de bariera mortii. Precum
fluviile care 1si schimba cursul ,muscand”
dintr-un mal pentru a-l depune pe celalalt mal,
poeta 1isi transportd fiinta ,.curgatoare” pe
celalalt mal al lumii prin tot ceea ce
»erodeazd” (in manierd poeticd) din malul de
dincoace. Acesta ar putea fi si sensul
volumului de fati. Intreg travaliul poetic
adunat n Variatiuni pe o tema data reprezinta
consumarea durerii singuratitii in vederea
mutarii pe malul reunificarii cu R.

Continuand parca ,,demonstrarea” legii
Babinet-Mayer, poemul Nimic nu e static

aduce cu sine si o concluzie eliberatoare a
»problemei” de nerezolvat — moartea. Aceasta
nu mai trebuie inteleasa ca final al drumului
,0 Incremenire, un stop”), ci 0 mutare pe un
alt drum cu o alta destinatie: ,,Disparitia de
aici este o aparitie/ in alt loc, in alt scop”.
Precum apele din textul anterior 1si mutau
albia neoprindu-se din curgere, ,.existenta si
nonexistenta/ Se incopciazd/ Din mers”.

Asadar, in Variatiuni pe o tema data
totul este miscare, o alunecare spre un ,,tot
mai departe” pe care poeta (si omul, in
general) il descopera ,,tot mai mirat”.

o .

Astrul luminilor
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De vreme ce Lucian Vasiliu isi intitu-
leaza volumul de poeme Cod numeric perso-
nal (editia a Il-a, revazuta, Editura Cartea
Romaneascd, 2019), ne asteptam sa fie o
tentativd de identi-

ficare a substantei
poetice pe care o
propune ca voce
distinctd cititorilor.
Si nici nu este dificil
sd constatam ca
lucrurile stau intoc-
mai. Volumul con-
| solideaza directiile
lirice ale poetului
prin diversificare si
aprofundare, evitand
i autopastisa. Inca in

2010, autorul afirma
intr-un interviu: ,,Ne

Lucsan Vissiliu

Cod numeric personal

e

schimbam din clipa in clipa. Ne pastram
statornicii doar de... subteran. Avem o albie a
noastrd. Ne pastrdm principiile, regulile
jocului. Altfel opiniile sunt flexibile. Si noi
suntem subiectivi deseori dar intr-un cadru,
intr-o rama in care regasim si portretul lui Ion
Creanga si portretul Giocondei, dar si
autoportretul, sa zicem, al lui Corneliu Baba.”

Dupa  marturisire,

Cartea de poezie poetul isi pastreaza

»albia”, fie si in
subteran. Asa-zisele schimbari sunt mai
degrabd nuante noi in cautarea aceleiasi
esente. Dupd aproape un deceniu de Ila
amintitul interviu (luat de Anca Popa),
»flexibilitatea in rama” a poetului, in care se
regasesc fragmente ale unor valori atat de
diversificate, valori care, la randul lor, fiecare
a fost un intreg, chemate acum sa defineasca
un nucleu poematic cat se poate de viu

Lucian Vasiliu — un ADN poetic

Andrei MOLDOVAN

(Declaratie de avere: colectia de chipiuri)
devine o realitate a volumului deja amintit.
Coerenta cartii este cat se poate de evidenta,
de vreme ce identificarea cu sine parcurge o
cale dramatica, de la inceputuri pand la
stingere. Porneste, firesc, de la pregdtirea
scenei pentru primejdia ,fiintarii” (Discon-
tinuu), un inceput magic, ca orice intrare in
lume (Pelerini in muntii Rodnei), dar si unul
usor blagian, al amintirilor de dinaintea
nasterii (Boboteaza). Stingerea este ceva
diferit, atdta vreme cat locuirea in lume este
una poeticd, sfidand asadar curgerea vremii
(Vis cu junimistul lon Creanga. La CENTE-
NAR), ceea ce duce la o asumare biograficd,
deseori oniricd, a istoriei spirituale, prin
valorile sale. Mai degraba un joc dezinvolt se
naste Intre viatd si moarte (Pui esti, puies-
tean).

Caracterul elegiac al poemelor lui
Lucian Vasiliu era remarcat incd de acum
vreo 15 ani de Mircea A. Diaconu, intr-o pre-
cizare de mare profunzime: ,,Astfel, printr-o
ciudatd alchimie a suferintei, elegiile pe care
le scrie Lucian Vasiliu glorifica nefiinta care e
totuna cu timpul integrator; cat despre moarte,
ea e supusa unui rafinat proces de estetizare.”
(Contrafort, nr. 10-11, 2004) Ca lucrurile, in
esenta lor, rdman 1In aceeasi notd vom
exemplifica printr-un admirabil poem din Cod
numeric personal, o alegorie a mortii, poem
demn de orice antologie: ,,Bate la usd/ fara de
coasd/ Doamna senzuald precum/ cocosul de
tabld de pe casd// Si ne intreabd/ sfioasad:/ —
Domnule optzecist/ (zice ironica,/ ma descoa-
sd...)/ nu doriti sa va servesc, amical,/ cu un
pahar de Tamaioasa?// — De Cotnari, tama-
ioasd,/ Doamnd frumoasa?// Din struguri
striviti sub calcaie/ de fecioarele boierilor
mari// — Bucuros de impartdsire,/, Doamna
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subtire!// Voi ciocni cu paharul de mire!”
(Lucianograma cotnariand)

Identificarea cu sinele profund, am
vazut, se face prin fragmente in primul rand,
intr-o gama extrem de diversificata. Mai Intai,
sunt cele pe care le-a generat istoria, dar, in
cazul lui Lucian Vasiliu, ea nu Inseamna un
timp al curgerii, incat prezentul poetic, fiinta
creatoare, se identifica intr-un timp etern, fara
curgere, ceea ce ii permite poetului o definire
prin valori istorice intr-un prezent atotcuprin-
zator.

Un atentat par poemele scriitorului
iesean la ordinea convenitd a lumii (Unde ni-s
visatori, ochelarii?). Poate si pentru faptul ca
explorarile pentru redobandirea sinelui sunt
insotite uneori de sentimentul unei omenesti
neputinte, de Indoiald (Mesaj in camp minat),
primejdia pierderii de sine venind deseori
dinspre agreabilul comod, dinspre abundenta,
ceea ce contureazd o neliniste In fata
degradarii spiritualului (Conacul Conachi de
la Tecuci).

Biografismul  redimensionat liric,
deseori folosit de poeti, este in Cod numeric
personal doar un fragment al unui peisaj
mozaicat, intr-un joc al regasirii antrenand
fragmente de o diversitate impresionantd, in
asocieri cel putin bizare de multe ori.
Asumarea prieteniilor care astfel devin parti
componente ale sinelui, percepute dinspre
fiinta poeticd si supuse unor perspective
pornind dinspre aceasta, dd contururi noi
personajelor, fie ca cititorul le identificd sau
nu cu apropiati ai autorului. Mai mult, asistam
uneori si la o interogare a timpului pentru
soarta prietenilor din lumea spiritului, ca o
noud contemplare a zapezilor de altadata
(,Unde este Intunecatul April?/ unde este
poetul-actor Emil Botta...”). Timpul, perce-
pem astfel, poate sd devind o notiune de
dominat, pentru ca poeticul are resurse
nebanuite. Este un mod prin care poetul se
defineste prin altii. Prietenii devin astfel
dimensiuni ale propriei fiinte. De pilda,
patrunzand 1n pivnita parohiald a prietenului
sau, bunatdtile care il inconjoara par sa
concureze cu cele din poemele lui Ion Pillat:
,Pogoram./ Fara Dante,/ fara faclii, in hrubele
sacrosante —/ parcd am fi fost invitati/ la
Nunta de la Cana Galileii// Expuse ca intr-un
muzeu gastronomic:/ faguri de miere, navete
de tomate,/ cordbioare cu smirnd/ sunci

neintinate/ precum/ stalagmite, stalactite,/
fuioare de ceapd, brauri de usturoi/ coronite de
leustean,/ palimpseste,/ pergamente,/ incuna-
bule vegetale.” (Catacomba de la Chintelnic)
In ciuda atitudinii usor ritualice in fata
abundentei, neasteptat si contrastdind cu
sentimentul indestuldrii, este imaginea care
ristoarna intreg intelesul poemului: ,Intr-un
ungher/ l-am aflat pe insusi poetul Francois
Villon —/ scria, discret,/ poeme pe Internet...”
(Ibid.) Acum, sa recunoastem, este o oarecare
ironie sd asociezi o astfel de pivnita a unei
case parohiale cu pivnitele frecventate de
Villon, mai mult fard voie decat cu voie,
intr-un decor diferit. Sensul poemului este
insa altul si el are in vedere Indltarea spiritului
deasupra materiei, fie ea si de o asemenea
bogitie sau cu atdit mai mult, simbol al
bunastarii. Dar cui 1 se atribuie o asemenea
stare? Am fi tentati sa spunem ca prietenului,
proprietarul pivnitei, capabil sa isi ignore
bunatatile adunate, in folosul unei chemari
mai indltatoare. Ne-am insela, totusi, pentru
ci am recurge la o logica greu de sustinut. In
fond, poetul (vizitator) se descopera pe sine in
acel colt de pivnitd, plutind deasupra
tentatiilor lumesti, este acolo un Villon care se
topeste in propria-i identitate.

Nostalgiile lui Lucian Vasiliu, ispitele
sale elegiace se estompeaza de cele mai multe
ori Intr-o fumigena ludica, bine orchestrata in
text. Gheorghe Schwartz afirma céandva
despre poezia autorului moldovean ca ,,ludicul
oferd remediul prin care amaruiul devine
suportabil”. Spiritul jocului, aproape debor-
dant In volum, risca sa devind dominant si sa
lase o patrundere mai dificila spre ceea ce este
dincolo de el. Sau poate ca scriitorul isi apara
astfel intimitatea poemelor, lasind-o doar in
seama celor care parcurg drumul initierii. In
acest sens, criticul Ion Pop, la aparitia primei
editiit a Codului numeric personal (2017),
vede in asta si o primejdie, chiar daca ea nu
caracterizeazd  intreg  volumul, poetul
armonizand cu multa iscusintd intregul: ,,La
cateva pagini, ingerul insotitor al poetului e
cam prea «boem» si «jocul» lui risca sa capete
un aer de frivolitate fantezist-asociativa un pic
prea sloboda, dezechilibrand raportul dintre
«ocazional» si simbolic. (...) Precumpénesc
insd poeziile conduse de o regie textuald
atentd si rafinatd, ce asigurd mesajului o nota
de gravitate niciodatd sumbrd, mai curand —
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cum spuneam $i mai sus — pastratd in regimul
tandretii, al unei familiaritati senine, din cand
in cand vag melancolice, cu «bazarul» si
«talciocul» plin de obiecte evocatoare. O nota
de «cavalerismy, tot boem, cum a mai fost al
catorva ieseni, unii numiti In texte, precum
Mihai Ursachi, Cezar Ivanescu sau Dan
Laurentiu, dedati gesticulatiei quijotesti,
bravadei simpatice, si care atrage imediat
adeziunea la un tip de sensibilitate de sursa
(neo)romantica, fie si cenzurata de o luciditate
blanda, ce-i dezvaluie neagresiv, ingaduitor,
gradul de conventionalitate, de teatralitate
cumva adolescentind si proaspatd...” (lon
Pop, in Steaua, nr. 5, 2018)

Sacrul sta si el, de multe ori, sub semnul
ludicului: ,,Ne invitase Dumnezeu/ — 1In
ipostazd de arbitru international — / sa ne
harjonim// Formaram doud cete de ingeri.”
(Ducaham). Poetul, totusi, pastreaza o preti-
oasd sacralitate a propriei fiinte (Autoportret
de 15 ianuarie, Grigore de Perenita), de
aceea, pare sa fie capabil sd genereze sacrali-
tatea din interior, nu sd o contemple din afara
(Rugdciune hibernala), cu posibilitatea, gene-
roasa, de a se risipi in mit (Discopatie
orientala).

Ar fi greu sd identificdm AND-ul poetic
al lui Lucian Vasiliu fara a observa rolul
hotarator pe care il are cuvantul in definirea
fiintei si a lumii. Dincolo de o placere eviden-
td a jocurilor de cuvinte (Harababura...), de
faptul ca este un inovator de forme in acest
sens (Ruga burg-unda I) cultivand deseori
arhaicizarea (Candva, in Maramures), ca
initiazd  aventuri  textuale (Bunica in
Primavara de la Praga), cuvantul este pentru
poet nucleu generator al fiintei si al lumii. Asa
apare si in amplul poem Simfonia a 14-a sau
lista lui Viadimir Putin, in care se deruleaza
imagini apocaliptice, cu desfasurarea unor
forte distructive pe masurd, in care raul
natural se amesteca cu cel cauzat de om, fiinta
chemata sa plateasca nu doar pentru clipa pe
care o trdieste, ci pentru intreaga sa istorie.
Doar cuvantul, cel care a stat la originea
lumii, este capabil sd modifice, sd puna
stavila, chiar daca este vorba de cuvinte care
explodeaza si produc un bizar amestec in
lume, cu consecinte la fel de stranii. Singure

cuvintele modificd termenii unei ecuatii a
neantizarii, schimba atitudinea celor care
pareau de neschimbat: ,,Prin vazduh zburau
roiuri de litere/ cifre, silabe, sintagme, versuri,
versete, pasaje./ Intreaga urbe se legina/ ca o
verticala umbra de chiparos pe colina Asissi,/
se desfata/ precum o meduzd/ intr-o noapte
chopiniana, lehuza// Foile se desprindeau de
covor./ Catanele, militarii, soldatii/ culegeau
risipitele pagini/ apoi, in reverie, rosteau/
poeme de Ana Blandiana/ de Mihai Ursachi,
de Ioanid Romanescu,/ fragmente din «Tatal
meu, Rusiay, de Cezar Ivanescu...” Intr-o
asemenea viziune, reverie cu iz profetic, este
posibil, cum constatim, sd se arate Homer,
insotit de un caine orb, iar in visul homeric sa
apara si poetul rus Puskin. Lumea dd semne
de refacere dupa un astfel de cutremur
universal, gratie cuvantului generator de
valori spirituale. Nu este de mirare ca lista lui
Putin suferd si ea prefaceri si devine una de
lectura. Este astfel in firescul logicii poetice a
lui Lucian Vasiliu sa vedem ca opteaza pentru
,0 noud ordine mondialda a lecturilor”
(Biblioteca Aecimbolo).

O nota onirica strabate poemele din Cod
numeric personal, uneori apropiata de cea
dimoviana (Carte de innoptare), alteori cu
alte rosturi poetice. Visul este pentru Lucian
Vasiliu un spatiu al constructiei, al tuturor
intalnirilor capabile sd 1i contureze fiinta
launtrica (Legamant danubian), eliberdnd de
constrangeri o voce cu accente profetice.

Cu ani In urma, scriam despre poezia lui
Lucian Vasiliu: ,,Versurile poetului moldo-
vean dau nastere unei discrete si ciudate
nelinisti generate de schitarea unui peisaj in
care o linie sau un contur va sfida conventiile
si va deveni rebel, inchipuind lucruri neas-
teptate si necunoscute, atata doar ca nu se stie
din ce se va naste razvrdtirea, nici cand.”
(Poeti romani de azi. Alte erezii, Casa Cartii
de Stiinta, 2011) Azi, Lucian Vasiliu conso-
lideazd imaginea aceleiasi personalitati
poetice, amplificand elementele dramatice ale
existentei, cu o mai mare grija pentru nucleul
pur al fiintei sale pe care il protejeaza
printr-un ludism ispititor si elegant, dincolo de
care poemele isi traiesc tulburarea.
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Romanul prabus

Olimpiu NUSFELEAN

Putini oameni au curajul sa coboare in
tenebrele eului. Ale propriului eu. Multi cred
ca si viata lor e de poveste, de roman, dar se
asteaptad ca altii sd se ocupe de o asemenea
tema. Descinderea in propriul eu (suflet,
constiintd, memorie etc.) e temerara. Si
riscantd: poti rdmane captiv in aceasta lume,
fara sa mai poti reveni in... lumea larga.
Scriitorii  sint dintre cei desemnati, alesi,
proscrisi: ei abandoneazd totul in schimbul
cunoasterii propriilor tenebre, experientd pe
care mai apoi o TImpartdsesc si altora.
Naratorul din romanul lui Grigore Traian Pop
— Sinistrul papagal Gregorio. trei romane,
Ed. Tracus Arte, 2019 — face o asemenea
alegere — v. marturisire de sine — ,,pe fondul
scaderii imunitatii”. ,,O porcdrie, vedeti si
Dumneavoastra”, se exprima unul dintre
personaje, celinian, inca de la inceput.
Cunostintele obisnuite sunt doar aparente,
facilitati, conventii, privilegii usoare, desi
agreabile: ,,Cunosteam personal doar medicii
care scriau versuri si proza, pictau sau faceau
filosofie peripateticd. Ajunsesem sd cred ca
oamenii in halate albe nu se gandesc decat
cum sa devind mari scriitori, asemeni lui
Cehov sau Vasile Voiculescu...”. Realitatea
atroce, cu toti actorii sai, benefici sau
malefici, se afla in altd parte. Initierea in
calatoria provocatoare se face sub semnul
prabusirii, semn revelat cu ocazia unui zbor
spre o destinatie spaniold de vacanta:
,Durerile splendidei zona Zoster devenira tot
mai sacaitoare, insotind si stimuldnd gandul
despre o posibild pribusire a avionului. In
somnolenta care ma cuprinse imediat dupa
decolare, cu centura de siguranta strans legata
peste burtd, evenimentul mi se paru insa
rezonabil la alternativa de a ma prapadi de
cancer la prostatd in doi-trei ani, adica fard a
depasi suta, cum imi sugerase doctorita
Mara.” Referintele livresti sprijind meditatia:

irn

,Partea plind a paharului ar fi ca, exact ca-n
unele romane, as trece printr-un moment
initiatic, atita doar ca madretia, grandoarea
cosmicad — avionul se va prabusi nu altfel

decat ca o cometa
venita din spatiul
mitologic al Medite-
ranei — eventuala lui
sacralitate (lecturile
si iluziile colective
navalind brusc din
intunecimea lor in-
ghetatd) ar rdmane
ceva uitat intr-o cutad
somnolentd a tim-
pului, dizolvat 1in
propria-i inutilitate.”
(s.n.) Lucrurile s-ar
desfasura rezonabil
,»dacad timpul ar avea
memorie, dar, dupa
cate stim, n-are”, asa
ca evolutia lui absurda atrage fiinta In zonele
mortii, unde ,,semnificatia initiaticd nu putea
fi valorificata nici ca trdire, nici ca eventual
fapt de artd sau, si mai putin probabil, ca tema
de filosofare. Voi muri si gata.” Destinul
implacabil 1si pune pecetea de la bun inceput.
In acest univers coplesitor, care isi
deschide primele usi absorbante, doctorita,

Grigore

R =N 5)
Traian Pop
Sinistrul papagal

GREGORIO

prin ,,chipul (ei) de

fum”, se insinueaza Cartea de proza

ca un inger pazitor.
Ratarea privilegiatd a proprie conditii nu se
intimpla ,un dement, adicd eu, omul
nemultumit ca incd nu ne prabusisem chiar in
incinta Coloseumului din vechea capitala a
lumii civilizate” — asa cd urmeaza parcursul
hotarit de... destin. Este vorba de un barbat de
vreo patruzeci de ani — naratorul — care isi
descopere o boald si apoi se confruntd cu
moartea. Lucrurile se desfasoard treptat, cu
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praguri de disperare, cu cautarea unor
argumente Intremdtoare sustinute de reflectii
filosofice 1n excursuri eseistice. Starea
sandtdtii poate conditiona o excursie in
Spania. Doctorita Mara aproba initiativa. Ea
rasfoieste fisa pacientului, ia cunostintd de
istoricul stdrii de sandtate a pacientului si
incepe sa spuna ,,lucrurilor pe nume cu vesela
brutalitate”. Acest ton, vesel si brutal, lucid si
brutal, ludic si brutal va ilustra discursul
romanesc. Doctorita Mara deschide procesul
sondarii bolii, a fiintei protagonistului.

Incepe zborul spre destinatia relaxarii,
Andalusia, dar si procesul introspectiei.
Acesta ar putea fi si unul initiatic — s-ar putea
scapa de boald prin prabusirea avionului, care
ar fi si o trecere ,,printr-un moment initiatic”,
marcat si de o eventuald aura de sacralitate —,
dacd nu ar fi amenintat de derizoriu, cind ,,ar
ramane ceva uitat intr-o cutd somnolenta a
timpului, dizolvat in propria-i inutilitate”, cum
am citat mai sus. Suferintele imediate sunt
inecate in cite o sticla de vin de Malaga,
»orasul spre care ne Indreptam”. Calatoria
inainteaza sub semnul abstragerii din realitate,
care nu este nsd implinitd in totalitate: ,,N-
aveam nici o emotie, iar coordonatele
timpului si spatiului se intersectau haotic.
Deci visam. Visam, picoteam, lipsit de vlaga,
riguros conectat la junghiurile zonei Zoster,
inregistrand, chiar si in momentele de
alunecare 1n real, pe ecranul unei constiinte
lichefiate, viziuni si idei neghioabe. Dar
trdiam, si eram cat se poate de constient ca
scapasem ca prin urechile acului de moarte.”
Oare chiar asa sa fie?

Asemenea universului bolii, universul
spitalului nu este unul reconfortant, chiar daca
ar trebui sa potenteze iluzia insanatosirii. Pina
si numele asezamintului spitalicesc este
dezamagitor. Pind si  minglierile unei
suferinde — precum 1n cazul batrinei ,,de peste
optzeci de ani”, mingiiate in nestire pe cap de
mosneagul ei disperat — devin siciitoare si
deloc ocrotitoare, cind ,,suferinta se adinceste
oricum, de la sine”. Doctorul Dragulescu,
considerat imun la suferintd, este darimat de
moartea mamei, intr-o clinicd din Viena. Un
rugbist, ca intr-o gluma sinistra, le spune alor
sai ca e plecat pentru un antrenament in
Mongolia, in loc sda le marturiseasca
internarea in spital. Unele personaje sau opere
de artd sunt chemate sa depuna marturie

despre suferintd. Exista momente ale evolutie
bolii cind protagonistul isi trdieste suferinta
prin alteritati, referinte livresti sau trimiteri la
persoane din imediata apropiere. Cum e
raportul cu boala la Eustatiu Victor Gregorian,
rugbistul, pomenit mai sus, neimpacat cu
soarta, specialist in arheologie, ajutat de o
farmacista, care 1i este dedicata si care il face
pe narator sa se gindeascda la ,magia
anihilarii”. Sau Brezoi, tiganul din Tei, care
isi conduce din spital afacerea cu niste tarabe.
Incearca sa vada prin altii ce ar putea si se
inttmple cu el, chiar stabilind o anumita
convietuire cu suferinta. Experienta spitalului
i tempereaza protagonistului framintarile: ,,in
cele trei internari la spitalul Sfantul Grigore
am vazut cazuri de tot felul care, surprinzator,
mi-au cam aplatizat sensibilitatea. Imi
imaginasem, nu o data, chiar Tnainte de a mi
se confirma cd ma aflu Intr-o stare nu tocmai
de invidiat, propria-mi moarte, in termeni tot
mai lipsiti de clorofila afectivitatii, in
circumstante dintre cele mai banale.” E
chestionata interventia divind 1n situatiile
disperate, conditia bisericii, a celor care o
slujesc. E dezvialuita conditia suferindului
care, ,,ca personaj, poate deveni un produs
comercial  oarecare, lansat pe piata
consumului, ca detergentii, ca viagra, ca
bauturile si tigarile”. Fictiunea se amesteca,
,poate intr-un mod nepermis”, cu realitatea.
Pini la a fi ucis de ,ticiloasa imaginatie”. In
situatia in care, cum o exprimd personajul
unui film vazut la televizor, ,.frica de moarte e
rusinoasd”. Pe George din Brasov, intilnit in
periplu spaniol, il vindeca de cancer ,,ura fata
de nenorocita de boala, urd cumplita... (...)
un ales al Domnului?” Suferindul cauta repere
care sa-i stabileasca pozitia in universul bolii,
dar acestea ramin inconsistente: ,In curand
incepurd sa palpaie si stelele pe un cer cu prea
putine repere pentru mine.” Bérbatul pardseste
universul spitalului si se aventureazd intr-un
alt spatiu, pe care ar incearca si-1 considere
linistitor, poate vindecdtor, dar nici aici
reperele nu sunt intrematoare.

In fapt, un barbat isi descoperi o boala,
pe care se iluzioneaza sa o considere curabila.
Realitatea spitalului il scoate mereu din
aceastd iluzie, il Invata sa fie lucid si cinic.
Incearci si insele prezenta bolii prin
schimbarea universului (spitalului, a medicilor
curanti) cu un univers salvator, al relaxarii, al
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periplului printr-un spatiu sd-i zicem exotic.
Asa cum 1si raporteaza boala la bolile altora,
cautd o alteritate (de univers) care sd infringa
semnele suferintei. Zborul spre destinatia de
vacanta 1i oferd oarecum o privire ,,de sus” a
situatiei 1n care se afla, o detasare cu ajutorul
careia isi percepe mai bine conditia. O, cum ar
zice, ,solutie de compromis”, cu ajutorul
careia ar vrea sa lupte. Imaginatia sa incercata
de toate supozitiile legate de boala are nevoie
de o pauza de revenire la normal prin Tnsasi
emergentele ei. Acest lucru pare sa-1 gaseasca
la Torremolinos: ,,Pe solul rosu, nu roscat, ci
rosu-sangeriu, convietuiau, ca Iintr-un parc
amenajat dupa toanele unui primar incult,
coniferele si palmierii. Dar fascinatia pentru
cei din Europa Centrala ori din Nord o dadeau
ficusii, cativa cu frunze albe, de marimea unui
stejar secular. Bulversau imaginatia care, in
aceste coordonate, putea sd plaseze o muscata
de zece-doisprezece metri sau o rostopasca la
fel de uriasa, pe strazile Bucurestiului sau ale
Copenhagai.” Incearcd si evite cu toate
puterile conventia: ,,Realitatea e insd ca n-am
avut si nu am repulsie de viata, dar cred, simt
asta, ca am ajuns la limitd. Nu aveam nici un
chef sa ma confrunt cu moartea dupa regulile
el.” Drumul spre neant e mocirlos. Universul
in care este absorbit il degradeazi. Il
instraineazd de el insusi. Alege o alta
instrdinare, aceea a periplului prin spatii
necunoscute, care aduc spre el lucruri noi,
necunoscute, innoiri. Insa, ca si in experienta
spitalului, intilneste mereu limite, care il
impiedicd sd-si puna ordine in ginduri,
convins fiind ca ,Boala e si o cumplitd
dezordine a cugetului.” Toate aceste incercari
de evadare pot foarte usor sa fie socotite o
expresie a nesupunerii. Un asemenea gest de
nesupunere e ilustrat pregnant de protagonista
unei alte ,sectiuni” a romanului, Gabriela.
Intr-o discutie cu doctorul Emil Pastor, aceas-
ta 11 marturiseste: ,,N-am nici o promisiune
(...). Am venit, se pare, doar ca s ma supun
ritualului nesupunerii.” / Gandul ca doctorul
ar putea fi unul dintre cei de care ar fi obligata
de capitanul Coasd sd se apropie o crispa
aproape dureros. (...) ,,eu inca sint, dupa cum
bine se poate observa, cam de pe alta lume.”
Nesupunerea la boald e imposibila. Iluzia, un
zbor din altd in alta lume cu ajutorul imagi-
natiei, legat de lumea reald prin suferinta.
Situatia e descrisa tot de Gabriela: ,in fond,

isi sopti ea apasat, totul e cit se poate de
simplu, am crezut cd, trecind oceanul, ajung
in rai sau macar ma eliberez, cu acte in regula,
dintr-un ospiciu, dar am nimerit Intr-un
balamuc si mai sinistru. Iatd-ma survolind, in
transd, marele cuib de cuci de pe malul
Atlanticului.” Nici  survolul unor spatii
neasteptate nu este o solutie. Protagonistul
nostru va cunoaste si el Infringerea.

Vrind-nevrind, stabileste cu boala un
anumit compromis. In ce ar consta in cele din
urma infringerea? Renuntarea la viata? Esecul
,instrainarii” salvatoare — cind locul strdin e
locul propriu, iesirea din invelisul unei vieti
suferinde, zadarnicia evadarii? Moartea ca
vid, greu de asumat? Imposibilitatea unui
dialog real cu Dumnezeu? Sprijinul precar pe
care 1l oferd cartile? Dificila Tmpacare cu sine
insusi? Naratorul-protagonist a publicat citeva
carti, e scriitor. Astfel incit raportarea la
realitate se petrece, totusi, in alte conditii decit
in cazul unui om obisnuit. Are, probail, si el
in cap un roman, asemenea prietenului Radu
Popan, care, intr-o zi, ii marturiseste: ,,— Am
in cap un roman — imi spuse — unul teribil, cu
un condamnat la moarte caruia, cei ce-l
jubesc, ii strecoara otrava in celuld. Intai e
bucuria ca astfel scapa de pedeapsa, ca nu va
fi ucis ca un animal, cd, in sfarsit, isi pune
singur capat zilelor. Ei bine, in acea noapte
traieste cat intr-un secol. Trdieste nu doar
intens, ar fi cam banal, facil. Calatoreste,
iubeste, scrie, are ganduri adanci, de care se
entuziasmeaza, iar dupa ce epuizeaza contem-
poraneitatea, prieteni, dusmani, celebritati ale
momentului, conflicte si situatii limitd, se
apucd sa regandeasca istoria. Dar noaptea e
scurtd, mijesc zorile. E disperat. Renuntd la
otrava, pana la streang mai sunt ore bune, in
care mintea lui infierbantatd sa umple golu-
rile, s dea sens existentei, istoriei... Proble-
ma e cd n-am gasit finalul.”

Da, asta e, problema finalului! Asta il
prinde si pe eroul nostru epic. Mai are puterea
sa caute o solutie: recuperarea luciditatii. Si
asta cu ajutorul unui jurnal, ,,Ei bine, pentru
mine, recuperarea luciditatii ar fi un jurnal in
care sd adun frumusel toate gunoaiele
congtiintei, pentru a nu le risipi In jur.
Ecologie morala... Un jurnal pe care sd ma
straduiesc sa-l tin chiar si cand n-am nici un
chef de scris, ca si se vada mai bine atat
sinceritatea cat si contrafacerea. Jurnalul de la
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Torremolinos...” Aici divulga ideea de a scrie
un roman, in care si lase ,,obsesia mortii sa
clefaie pand n-o mai putea, fara sa explic mai
nimic”. Problema va fi tot finalul, care final ar
fi chiar el, protagonistul. Cum sa-i dea
credibilitate, chiar daca este vorba de propria
soartd? Ce fel de soarta? Un exilat. Unde
exilat? Destinul Tn urmareste cu ,,ochii rai ai
papagalului cenusiu”. Intr-o zi are urmitoarea
experientd: ,,Ma iau dupa cateva indicatoare si
ajung la poarta gradinii cu papagali. Palmieri,
ficusi, conifere, portocali inalti, cum nu mai
vazusem... Unele dintre zburatoare sunt
libere. Evolutia altora e ingrdditda de plase
imense, boltite, cupole peste copacii nu prea
inalti. Intru. E o larma de nedescris. Intr-o
colivie imensd, papagalul cenusiu. Se numeste
Gregorio. Desi nu-i afluentd la acea ora, in
fata lui Gregorio se adund oameni in toatd
firea, contemplandu-1, asteptdnd sa rosteasca
vreau cuvant. Ma reazem de un palmier. Ochii
rai ai lui Gregorio ma sfredelesc. Apoi
pasdrea ma abandoneaza, scuipand cojile unor
seminte pe care le inghitise cu lacomie. Ma
mut In zona coloratilor exuberanti.” Ura si
pofta de wviatd, la o pasare isteatd si
conventionald. Vine si ziua cind papagalul
lanseaza predictia infiordtoare: ,,Vei muri —
cotcodaceste — vei muri”. Papagalii sunt
pasari inteligente, care pot vorbi. Vorbesc prin
imitatie si repetitie. Inteligenti si conventio-
nali. Predictia papagalului Gregorio este una
conventionald. E facutd cu rdutate, prin
excludere. Multe sunt de descifrat aici. Dar
mai ales faptul ca-l1 arunca pe protagonist in
deriziunea conventiei finale! Greu de indurat.
Din inaltimea zborului (avionului, gindirii...),
spaima se instaleaza brusc si, cu un sentiment
de sfirseala, se produce prabusirea absoluta.
Cam asta e, intrarea intr-un vis declansat ,,pe
loc”, in care ,,Trebuia doar sa constientizez ca
am murit.”

Ca o rezonanta la trdirile eroului nostru,
un fel de sfirsit e preconizat de Gabriela:
,»Daca e sa piarda, macar sa 1 se piarda urma, ca
a unui animal haituit. Va pleca in Alaska, la
Robert si cautatorii lui de aur. Se gindi doar in
treacat ca-i nedrept sa-1 impovareze astfel pe

omul care fusese cel putin corect cu ea, dar
incet-incet o cuprinse cu totul nepdsarea.
,Macar va avea cine sa ma ingroape”.../
Ajunsd acolo se izolase des de ceilalti, dar
asta o observase doar Robert, care respecta
orice ficea ea, multumit ci-i e alituri. Inainte
de un asfintit fara pereche, privind captivata
scinteierile unui riu In departare, avu revelatia
ca durerile disparusera. Era un semn pe care
nu stia cum sa-l interpreteze.” Gabriela mai
face la un moment dat o marturisire de retinut:
»,Nu-mi  iese din  cap diagnosticul
nemernicului ila de doctor. Inca privesc in
nestire drumul pe care mi l-a deschis atat de
tembel spre moarte. Inci-mi pare real.”
Drumul spre moarte este real.

Precum un om bolnav, un roman are si
el un comportament dezastruos: ,Inainte de
a-1 da forma finald, dar mai ales in prima lui
parte, acest roman a fost un conglomerat de
intdmpladri, o adunaturd de personaje, mai
mult sau mai putin stridente, care parca
asteptau 1n gara unui oras muribund primul
tren spre o directie necunoscutd.” In
elaborarea textului romanesc, Grigore Traian
Pop alege o tehnica polifonicd, un roman din
trei romane, independente in aparentd, care
diversifica universul romanesc, dar 1l si
intregeste, asigurindu-i o coerenta specifica.
,»S¢ vede treaba ca literatura subzistd si prin
colateralele sale.” recunoaste naratorul unei
relatdri din partea a treia a romanului. Si, in
alta proza: ,,Oriunde te-ar duce pasii sau
cugetul, lumea din care ai plecat te va urma cu
indaratnicie, tu fiind cel care-i arati incotro te
indrepti, chiar si-n cddere. Sau mai ales in
cadere...” (In sevraj, pe insula Hydra) Tema
prabusirii nu abandoneaza teritoriul epic.
Opera imaginarului este autentificatd si
autorizatd prin autoreferentialitate. Nararea la
persoana intli nu-i o simpld gdselnita
teoretica. Grigore Traian Pop riclie — si
dezvaluie —, cu artd si pregnantd, ,.crusta
contrafacerii ce se insinueaza in vietile de
fiecare zi, mutilind ceea ce numim, cu
ticdloasa vinovatie, istorie, destin, sens al
existentei.”
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Desenul ezitant din lumea lor concreta...

Valentina BECART

Valeriu Marius Ciungan, membru
U.S.R., filiala Targu Mures, aduce in fata
cititorului un nou volum de poeme, Prin
lentila umbrei, Editura Arhipelag, 2016.
Volumul se bucurd de o prefatd semnata de
criticul literar Iulian Boldea. Alte publicatii
ale autorului: Poveste de toamna (2008),
Haina de molton (2009), Oameni in pardesie
(2010), Sisif pe casa scarilor (2010). Chiar
dacd publica, relativ, tarziu, poetul reuseste sa
,umple” golul unui timp trecut.

»Aspiratia spre [lucrurile simple a
poetului sugereazd o incercare a eului de
reasumare, prin focalizare intensa a detaliilor,
a unei lumi prozaice si revolute, ce nu poate fi
recuperatd decat prin intermediul unei memo-
rii impregnate de afectivitate...(...) Chiar daca
mai existd imagini, versuri, structuri lirice
imprecis desenate, poemele lui Valeriu
Marius Ciungan dovedesc sensibilitate si
acuratete a imaginilor, prospetime a fanteziei
lirice, dar si fortd de sugestie a starilor
afective celor mai imprecise.” (Iulian Boldea).

In spatele jocului de cuvinte se afld un
poet cu un bogat continut sufletesc si imagi-
nar, adesea incifrat 1n structura poemului.
Realitatea imediatad este redatd cu acuratete,
cu lejeritate, totdeauna in apropierea Muzei...,
alunecand intr-un fel de firesc al lucrurilor.
Cu ajutorul cuvintelor, V. M. Ciungan creeaza
si recreeazd o lume, un univers poetic
traversat de nelinisti fecunde, de sensibilitate,
izvorate dintr-o constiintd esteticd. Pentru a
pastra sufletul poeziei e nevoie de un punct de
sprijin si poetul gaseste acest refugiu in ,,ochii
tai”, ochii iubitei. Numai asa, lumea
exterioard putea fi privita cu detasare, fara sa-i
tulbure, (acestuia) prea mult, trairile, clipa
fragila. Si cand ,treceau oamenii in pardesie
bej,/ cu mainile in buzunare,/ Ingandurati”...

sau ,,autobuzele prafuite ale uzinei mecanice”/
,»Copil cu paltoane scurte, ingrate,/ si ghioz-
dane de carton mari cat sufletul lor”...,
intreaga perceptie a

strazii depindea de
intensitatea privirii.
Facand abstractie de
prozaismul existent,
poetul putea excla-
ma: ,Doamne cat
esti de frumoasa”.
Nimic nu razbate
din zbuciumul eului,
totul se afla 1n
miezul cuvantul, in
rotunjimile lui ab-
stracte. Constient ca
se afld pe un drum

VALERIU MARIUS CIUNGAN

Prin lentila
umbrei
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poetic, ,,poet in de-
venire”, acesta Tncearca sd-si umple ceasurile
»goale de sens”, de neinspiratie cu lucruri
lumesti, necesare, la urma urmei.

»~imi cdstigasem cu greu pozitia strate-
gicd,/ de unde declansam contraatacuri fulger
spre lada de gunoi,/ de sdmburi de pepene,/ cu
ghemotoace de poeme ratate,/ cu pahare de
unicd folosinta,/ golite igienic, unul cate unul,/
cu caintd”... (Masca de chiuveta).

Profundul rea-
lism cu care judeca

In oglinda lecturii
existenta este insotit

de o anumita finete a rostirii, poetul reusind
sa-si pastreze echilibru interior cand, iata ,,imi
suierd un vant de primdvard-n trup ca un
descantec”... Strada, acest amestec de frumos
si impur... 11 capteazd atentia, fiind impre-
sionat, adesea, de cersetori, ,,de mana lor
intinsd”.(...) ,,sunt cersetori ridicoli, anosti, in
aparentd inutili,/ adeseori insistenti/ ener-
vanti”... ,,Poetul in devenire” nu poate sd nu
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observe ca altii au ,,0 splendoare in priviri,/ o
umilintd superioard,/ o seninatate plind de
mister...” Sigur, uneori, poate ar fi trebuit sau
poate ai fi ,,putut sd te opresti in dreptul lor
putin....” (O zgura gri).

Temele regasite in volum sunt: iubirea,
trecerea timpului, vremelnicia, relatia frumos-
urat, nostalgia clipei, jocurile copilariei, dorul
(de parinti, de sarbatorile petrecute Impreuna),
visul, durerea dupd o lume care se stinge,
aspiratia spre o anumita puritate.

Spiritul poetului nu suportd (prea usor)
ingradirea..., cautdnd mereu noi locuri care
sa-1 stimuleze gandul, actul creator. Avand o
tendinta spre solitudine si meditatie, si un acut
simt al observatiei, Valeriu Marius Ciungan
analizeaza lucrurile, apoi face pasul 1napoi, ca
atunci cand privesti un tablou, pentru a
sintetiza mai bine ceea ce se infatiseaza
ochiului. Totul este facut cu eleganta,
realitatea ce-l Inconjoara fiind trecutd prin
filtrul expresivitatii, prin nuantele blande ale
rostirii. Nimic grosier, nimic dramatic, patetic,
niciun strigdt..., dimpotriva, exista o toleranta
afectivd pentru tot, pentru intregul din care
face parte. ,,Nu putem intelege niciun lucru si
nici un eveniment dacd nu tinem seama de
existenta intregului univers. Poemul tasneste
din totalitatea prezentului; chiar pentru simplu
zbor al unui fluture — este necesar cerul
intreg.” (Meditatii critice — O. Cotrus).

Poemele lui V. M. Ciungan pastreaza,
voit, o oarecare distantd fatd de lamentarile
facile, fata de incdrcatura emotionald. Ramane
,observatorul din umbrd” care stie sa
contureze, intr-o lumina poetizata, aspecte ale
vietii abia perceptibile pentru un privitor
obisnuit. Inteligenta creatoare reuseste sa
diminueze exaltarea trdirilor si pune in locul
lor reflectia, franturi de existentd care se
abandoneaza  orizontului  armonios  al
cuvantului. Impresionant, sugestiv, profund
este poemul Sotron. ,urmam atent dunga de
cretd/ lasata de copii pe-asfalt,/ cand
ondulatd,/ cand dreaptd,/ desenul ezitant din
lumea lor concreta.” ,,Urmand tiacut dunga de
cretd”, poetului i se relevd sensul acestei
existente efemere. Mai iIntdi, ca o joaca de
copii, naiva, fara sfarsit, apoi vine ,saltul
elicoidal”. Este momentul cand incep

intrebdrile, apele se tulbura, chiar daca ,,pasii”
sunt ,fard greseala”. In final, urmeaza acele
,Zboruri scurte, kamikaze,/ ceata si condens.”

Melancoliile, tristetile sunt invaluite
intr-un fel de senindtate molateca, fara sa
ramana captive unei sfasieri tragice. Retin
atentia cititorului expresii cu semnificatii
deosebite, surprinzatoare: ,,alfabetul schiop,
consoanele scrasnind metalic”; ,,gura ta imi
parea un pahar cu vin”; ,levita nedumerit,
flamand, bezmetic”; ,,paseai lung-sinuos, ac-
vatic”; ,,intdmpind apusul in hainele tacerii”;
,prin coastele fumegand a ceatd”; ,tacutii
muguri cu durere-n coapse” etc.

Volumul Prin lentila umbrei este insotit
de un freamat al sensibilitatii, sufletul poetului
penduland intre lumea reald, uneori, frumoa-
sd, alteori, indoielnicd — si lumea izvoratd din
imaginarul creator, dornic de purificare.
,Eram curat si tandr in priviri/ pacatul inca
nici nu se nascuse/ cdmasa alba-mi flutura pe
trup/ si vorbele-mi erau 1incd nespuse”...
(Imaculat). Tubirea, acest sentiment omenesc,
nobil, aceasta stare de gratie, de iluminare...
ocupd un loc important in volum. Si nu vor-
bim despre o iubire a extremelor, dimpotriva;
tonul este delicat, bine tinut in frau. lata
cateva exemple: ,,s4 crezi doar in dragostea
mea/ si-n lumina care-o lasd,/ mistic,/ dupd
ea!” (Poem de dragoste); ,,vibra tacut secunda
patimasa, vinovata, zburand un zbor mistuitor,
frenetic”; ,,eram douda perechi cu umbra-n
unghiuri diferite,/ doua pasari nespuse intr-un
singur zbor,”... (Blues); ,,de aceea tot ce iti cer
este sd nu atingi/ povestea aceasta de dragos-
te/ sd nu clipesti, sa nu spui ceva/ e doar o
lebadd ce va pluti odatd/ cu valul ce-ti va
mangaia privirea ta”... (Partea frumoasa a
vietii).

Reverberante, pline de gingasie si muzi-
calitate sunt versurile: ,,si a alunecat usor intra
jumate goald-n mare, sclipitoare/ in universul
ei albastru, acvatic si de sare/ cu cat se-
ndeparta spre tarmul mangaiat de brize si de
soare/ un cantec peste valuri se-auzea ca un
ecou in departare”.... (Ecou).

Poetul reuseste sa transmitd cuvantului,
indiferent de Tmprejurari, intreaga Incarcatura
semanticd, afectivd, senzoriala. Prin spiritua-
lizarea teritoriului liric, poemele lui V. M.
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Ciungan capata profunzime, acesta gdsind,
adesea, firul rosu catre estetica exprimarii.
Acest ,,frumos poet si mandru in toate cele/
cand nu m-aplec izbesc cu fruntea cerul”... 1si
recunoaste momentele lipsite de acel fior al
creatiei, cand apar framantarile ... ,,sunt un
poet fara muza, fara inspiratie”... Chiar si in
momente dificile, tonul ramane echilibrat,
reusind sd-sgi cumpaneasca arderile interioare,
astfel ca impresia de detasare, de ,,absentd”
din spatiul conflictual al trairilor sa lase
imaginile, ideile sd curgd asemenea unei ape
line, chiar si atunci cand ,,peregrinam perfide
perimetre insalubre/ spasmodic-mi repugna
aceastd tristd toamnd/ si sprijinind peretii
scrijeliti in tencuieli obscure/ Tmi acordam
lauta sa 1iti cant un cantec doamna!”
(Menestrelul).

Tulburator, impresionant este poemul
Toamna in Orlat. Atmosfera — conturata in
versuri, atunci cand ,,se-asterne seara in Orlat”
— este admirabild, induiosdtoare: ,,e toamna
noud, se-aprind luminile la porti si-n case/
s-au dus si berzele in lumea lor mai buna au
zburat/ sufld un vant usor pe cosuri, cuiburi de
lemnuse parasite/ batrani cuminti 1si povestesc
amurgul pe bancute/ se-asterne seara 1In
Orlat.”...

»dpune-mi despre poezie/ cum se
scrie?”/ ,,spune-mi despre poezie/ cum se
citeste? O citesti?” Si tot poetul e cel care ne
ofera un raspuns, ne descrie un moment
revelator, atunci cand cuvintele par ca ,se
nasc in cer si cad odata cu stelele/ in dare
luminoase pe pamant”... (Ploaie de stele). Si
1atd ce se Intampld in acel moment tainic,
mirific: ,,frumosul trup al poeziei intra-n odaia
albd/ spoitd-n var curat, in care te-odihnesti,/
prin albele perdele,/ prin largile ferestre”...
(Despre poezie). Adrian Popescu subliniaza
urmatoarele aspecte ale poeziei semnate de V.
M. Ciungan: ,,O sensibilitate contemporana,
care priveste cu mare atentie realul imediat, se
focalizeaza pe detalii, urmarind logica lucru-

rilor Insesi. Nimic mitologic, ori mitizant,
doar privirea lucidd a wunui privitor al
concretelor. Un lirism aparte, care se structu-
reaza deseori in mici scenarii cotidiene.”

Poetul V. M. Ciungan nu se ascunde
intr-un turn de fildes, atunci cand muza il
curteaza. Infrunti realitatea, smulgand ultimul
val de pe lucruri, aducandu-le, in toata goli-
ciunea lor (frumoasa, uratd) in lumina actului
creator. Odata descifrat, teritoriul pe care-l ia
in stapanire... este trecut prin constiinta
poeticd. Aceasta raticire a poetului (prin piete,
coridoare, pe scdri, pe trotuare) este, de fapt, o
cautare, o dorintd de intelegere a lucrurilor, in
totalitatea lor. Astfel, experientele realitatii
traite sunt redate Intr-o lumind ,toleranta”,
lipsita de agresivitate, deznddejde, angoasa...
chiar si atunci cand ,,simteam cumplit si ma
durea un soare ipocrit pe dale” sau... ,,urcam
pe casa scdrilor,/ si parcd nu se mai sfarsea,/
vopseaua insalubra, de ulei, striatd pe betonul/
mizerabil, rece,/ spoiala varului, anume nede-
savarsita”... (Sisif pe casa scarilor). Subtili-
tatea gandului, calitatea expresiei conferd
versurilor acel suport estetic, atat de necesar
pentru definirea unui poet. Volumul Prin
lentila umbrei ne Infatiseazd un poet ajuns la
,maturitate stilistica”, stapan pe mijloacele de
expresie, cu acces la esentele poetice, reusind
sa-si contureze, astfel, un stil personal. Nu pot
incheia fara sa prezint cititorului urmatoarele
versuri: ,,mai sunt la geam stelute de hartie,
mai fulguie o lumanare/ dintr-un alt craciun/
sunt oameni pdrasiti de oameni/ cazuti din
piruete indraznete,/ incercari de zbor/ care mai
suntem mocnim abia ca focuri de surcele
umede/ ce se sting/ si-ag vrea sd mai repet
ajunul intr-o lume-n care nu mai ninge/ doar
stelele mai cad din cand in cand/ si ning!”
(Frig). Volumul semnat de poetul V. M.
Ciungan meritd rasfoit, aprofundat... si atunci
vetl auzi cum ,.cresc incet cu iarba Ingerii de
primavara”...
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Cartea Hertei Miiller — Tous les chats
sautent a leur fagon — Entretien avec Angelika
Klammer, traducere din germana de Claire de
Oliveira, Gallimard, Paris, 2018 — se gaseste
la prima editare in franceza, la patru ani de la
aparitia din 2014 si constituie un interviu
biografic despre scriiturd cu Angelika
Klammer. Cele zece

subiecte  prezente
apar sub forma unor
titluri fie metoni-
mice (Rima cunoas-
te muzica), fie cu
specific istorico-po-

Tous les chats @

sautent o . .
el | die -
o i lcurfacon litic EReglmLfl lm
- o | 8TOapa crlivne'e),
s lzoir e I v @ mmED | ambele cai alcatuind
oo WS <0 @ <T@~ =l | modul operativ cu

T e i nchmell S R et e

gesagl irw Pappetn [ERED o

w (DRET (eion [dues |4 N
{albian ]

privire la actul scri-
erii. Lucrarea reve-
leaza intentionalitati

de constiintd aplica-
te in stil autofictional si edifica asupra relatiei
compozitionale pe care Herta Miller il
dezvaluie, poate, mai mult ca oricand, ca intr-
un parcurs transportat universului romanesc.
Fara sa atribuie biografismului aura de
monumentald de care uziteazd alti autori,
Herta Miiller (se) deschide (in) calea memo-
riei, punctand factorii intensitatii expresive ii
care particularizeaza scriitura: recrutarea si
refuzul de asimilare in Securitate, suprave-
gherea si relatia escaladata de presiuni si
tertipuri sau macabrul unui regim care facea
corp comun cu existenta. Laureata Nobel din
2009 marcheaza astfel, din orizontul unei lumi
in care modernitatea parea ca isi asteapta alti
dictatori, cativa parametri declansatori pentru
care scrisul se dovedeste parte integrantd a
constitutiei ontologice: violenta, limbajul

Actul scrierii

Ion PITOIU

drept consecintele directe survenind in urma
regimului comunist construit In relatie cu
individul.

De-a lungul dialogului, numeroase epi-
soade se dovedesc, astfel, drept variante firesti
ale unei lumi abrutizate, impactul scriitoricesc
transcriind, in fapt, efectele de ordin
mentalitar prin care un copil al minoritatii
crescut langa bovine avea sd devind un model
scriitoricesc. Dezvaluirile exilului se transfera
treptat, intr-o particularizare a imaginarului,
dar mai ales, intr-o misiune a refugierii prin
straindtate. Astfel, angoasa adaptarii s-a pas-
trat, conform autoarei, chiar si dupa sosirea in
Germania de Vest, locul de gizduire ales, n
jurul anului 1987.

Calitatea volumului, de altfel, se sub-
strage unui cadru de tip reportaj, clin d oeil-ul
la tendintele sociale ale scrierii extrem-
contemporane, plasand specificul interviului
intr-un act al dezvaluirii. Multiple elemente
contribuie in acest spirit la o reasamblare de
ordin catartic: ,Jlar cand iardsi aflam de
moartea cuiva care a sarit pe fereastra, cerul
albastru devine marginea unei baltoace. Mai
ales cand moartea este un prieten” (n. tr.),
marturiseste Herta Miiller. Angelika Klammer
imbracd mantia de agent al dezvaluirii, asa
cum Svetlana Aleksievici a reusit in Vremuri
Second-hand (Humanitas, 2016) si puncteaza
inflexiunile cu vulnerabilitate, de cele mai
multe ori, care fac obiectul unei anchete
literare. In acest sens apare identificarea dintre
Lola, personajul plin de paradoxuri din
Animalul inimii (Humanitas, 2016) si Jenny,
avatarul colegei de munca angajate la uzina in
sectia de sudaj. Simulacrul utilitatii, atat de
prezent in comunism — nu doar atunci, insa —
devine limpede in conversatia dintre cele doua
personalitati sub unghiul figuratiei. Mai exact,
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Jenny s-a bucurat de o anumitd protectie
obtinutd de pozitia tatdlui, acesta fiind
membru de partid, iar personajul Lola edifica
aceste trasaturi regasibile si la nivel fictional.
Per ansamblu, trecutul din perioada in
care Herta Miiller trdia inca in Romania
lamureste asupra tematicii exilului, nu atat ca
formd de supravietuire psihicd, insd mai ales
drept un parcurs de continud reconfigurare
intre actele de angoasd carora le-a resimtit
prezenta. Titlul, ales de editoare, ca imagine-
simbol a timpului, trimite la cdile de
supravietuire in reactie, ca niste ,,pisici care
sar in felul lor”, pe langa o baltd — referinta

indirecta la regim — ca un act de spontaneitate
in fata istoriei acelei perioade. Mama
deportatd intr-o tabara sovietica, tatdl care a
servit organizatia nazistd SS si perversitatea
cu care comunismul confisca intimitatea — au
stat la baza intelectualizarii perceptiei si a
tehnicilor de scriere. Dintre acestea,
metonimia narativd si liricizarea diegetica
reveleaza cel mai bine cateva dintre semnele
recognoscibile ale stilului cu care Herta
Miiller a confruntat opresiunea, reusind
afirmarea unei constructii plastice in interiorul
unei epoci totalitare, ca o madrturie recu-
peratorie a umanului.

Abracadabra
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Istoric literar, bibliograf si bibliolog
emerit, Saluc Horvat, autorul lucrarii Cronici
si comentarii literare, (Alte insemnari pe
margini de carti), volumul II, aparutd la
Editura TipoMoldova, se distinge prin
seriozitatea si puterea de munca exceptionale,
dar si prin faptul cd s-a aplecat asupra unor
subiecte de cercetare
adecvate inzestrarii
sale. O dovada in
acest sens o consti-
tuie si functia de
presedinte al Asoci-
atiei Scriitorilor din
Baia Mare, dar si
calitatea de director
executiv al revistei

— om'm Nord  Literar. A
e e semnat o serie de
volume precum:
Mihai Eminescu in
memoria  timpului
(1998), Mihai Eminescu. Dictionar crono-
logic (1994), Luceafarul, editie bibliofila
(2000), De la Titu Maiorescu la Petru Cretia.
Contributii la un dictionar al eminescologilor
(2010), Liviu Rebreanu. , Ion” — universul
uman (2002), Insemndri pe margini de cdrti
(2005), Cronici si comentarii literare (2010)
sau manualul Introducere in biblioteconomie
(1996), studiu de referinta in domeniu.

Cele patru capitole substantiale ale pre-
zentei lucrari, Cronici si comentarii literare:
Oameni si carti, Restituiri, Evocari s1 Emines-
ciana, sunt scrise In urma unei cercetari
minutioase si sunt elaborate cu pasiunea
cercetatorului aplecat asupra muncii sale.

Primul capitol, cu titlul Oameni si carti,
infatiseaza o Antologie a poeziei maramu-
resene, lucrari precum Clujul literar, un titlu

SHuc HORVAT

CRONICISE
COMENTARII LITERARE

Saluc Horvat, ganduri dincolo de
marginile albe ale scriiturii

Doina MACARIE

incitant, Dumitru Micu. Criticilor sau critica
prozei?, Dumitru Micu, Studii, eseuri, arti-
cole, lon Simut, lustin Popfiu — precursor al
istoriei critice a literaturii romdne, pentru ca,
in paginile urmadtoare, sia cuprinda, Intr-o
abordare diacronicd, o mare parte din istoria
literaturii romane, de la Titu Maiorescu si
Junimea sau corespondenta dintre Titu
Maiorescu si  Duiliu Zamfirescu, Sextil
Puscariu, creatorul scolii clujene de lingvis-
tica si filologie sau o valoroasa lucrare sem-
natd de Academicianul Ioan Aurel Pop,
Identitate istorica romaneasca-intre realitate
si fictiune.

Capitolul restituiri cuprinde patru titluri
care atrag atentia prin sonoritatea numelor pe
care le aduc in discutie: Publicistica lui I. L.
Caragiale, Nicolae Scurtu. Scrisori catre
Nicolae lorga, Nicolae Scurtu — adunator de
izvoare literare si G. T. Kirileanu — jurnal si
epistolar. Restituiri.

In al treilea capitol, Evocari, sunt sem-
nalate aparitiile editoriale omagiale: lon Pop.
Venind dinspre Nord, O sinteza biobiblio-
grafica (Mircea Muthu), Omagiu profesorului
Ion Vlad, Nichita Stanescu, insemnari pe
margini de carti, Al. Hantd. Repere biogra-
fice, Un poet al existentei discrete. G.
Georgescu — restituiri.

Ultimul capitol, intitulat Eminesciana,
atrage atentia prin lucrarile: Studiile [ui
Eminescu la Viena si Berlin. Manuscrisele
germane, Constantin Cublesan, Eminescu,
mereu Eminescu, Pompiliu Constantinescu,
exeget al operei eminesciene, Eminescu §i
Maramuresul. Scriitorii maramureseni despre
Mihai Eminescu. Aceste studii ,,intregesc pro-
filul poetului”, asa cum afirma Saluc Horvat.

Volumul de fata, pe langa valoarea de
document, are meritul de a constitui o reco-
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mandare de lectura pe care criticul o ofera cu
larghetea specifica traitorului printre carti.
Daca celelalte titluri din prezenta lucra-
re criticd sunt cunoscute in egald masura atat
filologilor, cat si publicului larg, in mod
special, atrage atentia primul capitol, intitulat
Oameni si carti, In care este cuprinsd o
antologie a poeziei maramuresene, semnata de
Nicolae Pauna-Scheianu (Ed. Ethnologica,
2010). Este considerata ,,un act de cultura de o
reald importantd care vine sd recupereze o
perioada istorica si o zona mai putin cercetata
si consemnata in lucrarile de specialitate, zona
Maramuresului. Cu un elevat simt critic,
Saluc Horvat consemneazd elementele valo-
roase ale antologiei, laudand intentia lui
Nicolae Pauna-Scheianu de a ordona crono-
logic autorii, cu insistenta asupra importantei
culturii populare. Aceasta atitudine vine in
prelungirea ideilor lui Mircea Eliade care
sustine ca la baza literaturii oricarui popor sta
cultura populara si miturile, savantul mentio-

nand ca literatura romaneascd s-a dezvoltat
valorificand cele patru mituri: al etnogenezei
poporului roman, mitul existentei pastorale,
mitul jertfei pentru creatie si cel erotic.
Recenzentul vine cu precizdri si justificari
exigente pe marginea textului antologatorului,
subliniind modul exemplar in care a gestionat,
cu deplind probitate si rigoare stiintifica, baza
documentara.

Lucrarea, in intregul ei, constituie o
contributie importantd, care articuleaza o
perioada intinsa din literatura si critica literara
romaneascd. Autorul se dovedeste un cerce-
taitor 1inzestrat cu remarcabile aptitudini
teoretice si analitice. Prin probitate si rigoare,
prin acribia si finetea criticii, prin argumen-
tatia stransd, lucrarea se adreseazd unor
specialisti sau cercetatori in domeniu, dar, in
egald masurd, constituie bazd documentarad
pentru orice pasionat de literaturd, istorie si
critica literara romaneasca.

Portret in oglinda nehotaratilor
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fragmentare

sunt mai sfaramicioasa uneori —

oricui 1 se poate Intampla, imi zic,

sunt mai sfaramicioasa uneori,

chiar azi e o zi in care ma fac bucati buciti
toate piesele ce ma compun de paream un intreg
se dezbina

stau pe marginea mea si ma vad desfacandu-ma

0 mand, un gand, iubirea se rostogoleste cat colo

si cum ma tot maruntesc

ma fac pietris, ma fac nisip

si curg ca-ntr-o clepsidra;

timpul are forma de para

demonstra hawking

acum a murit

caruciorul si vocea tehnicizata au rdmas fara
stapan

dar eu stiu ca timpul are forma de palnie

ca sd pot sa ma scurg

azi

in ziua mea sfaramicioasa

cand si iubirea se fragmenteaza

Poezia
Miscarii literare

dar ce ma fac cu mine

cea care pe margine stau si observ

si eu-cea-care-vad ma sfaram si curg?

ca apoi o alta parte din mine, a treia, curgerea
S-0 observe,

apoi o a patra...

Hanna BOTA

tot mai adanc 1n cunoastere ma trec

afland ca

cel ce priveste si cel privit sunt unul si-acelasi
pana nici asta nu mai are vreun sens

imobila in tacere ma regasesc

asa sunt in zilele mele sfardmicioase
cum astazi bundoara eu pe mine contempland
ma petrec

eu-cea-care-vad

nu vi se pare cd lumea prea tare s-a micgorat?
ca n-avem destul loc

si nu pentru ca am fi prea inghesuiti

sau ca ne-am incurca unul pe altul,

ci zborul e frant

aripile nu-ncap,

ne-au crescut protuberante pe suflet,

peretii s-au stramtat

cand prima datd am zarit lumea

mi s-a parut foarte mare

si-avea alte culori

alte mirosuri, alte cuvinte si totul se facea
intru zbor

apoi a-nceput nu stiu cum sa se tot stranga
cerul a cdzut peste noi

fara-hotarul a devenit margine-de-lume

si sdgeata de vanator nu se mai potriveste n arc
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cuvintele s-au transformat prea iute in negatii
in nu-1i posibil, nu-i voie si nicicadnd

cantecul se facu tacere

rasul se planse

drumurile lui tata aducand povesti in rucsac
si carti cu poze fantastice

au devenit drumurile sordide ale unui barbat
cu imaginatia sugrumata

si vanitdti de psihopat

nu vi se pare cad lumea s-a strans ca un cocolos
de hartie
ca un pachet de tigari mototolit dupa ce un
fumator
a transformat 1n scrum vis dupa vis?

ca verdele acela viu de padure ce se trezea in
rasarit

ca valul de mare ce se spargea in golful

scriitorilor de la neptun

turcoazul acela nebun s-a cernit

ca am crescut prea repede uitand de lumina si
lenevit

uitand cat de frumosi suntem goi

ca prea alergdm intr-o cursd care nu e a noastra

doar pentru ca un arbitru nedemn sa fluiere un
sfarsit

cu dintii muscand zgura pe un stadion strdin

nu asta e lumea mea, nu-mi recunosc patria

de-aceea spre-nduntru plonjez tot mai adanc

pana goliciunea Tmi bate in turcoaz

iar padurea si valul se dizolva in epiderma
mea de clorofila,

eu — o planeta vegetala

din care sufletul a crescut peste margini

si s-a eliberat

nastere din nou

ungherele izolate ale fiintei mele

acolo unde ma tot ascundeam

facand naveta intre Inauntru — afara,

desenand portretele demonilor, ingeri

adormiti,

ungherele acelea erau uterul nasterii mele din
nou

caci mai exista si-o altfel de nastere

cand 1n tine intrand

fertilizezi ovulul depus in craniu

de nemuritoare zeite;

si trupul intreg devine un uter

in cunoastere de sine crescandu-te

ca-ntr-un lichid amniotic.

devii un trup gravid,

asteptand sa te nasti,

sperand ca exista o lume fara conflict,

un univers de-o abundenta debordanta

in care visul fiecaruia e-mplinit.

lumea aceea te trage spre sine,

pana ce pantecele-craniu

devine prea stramt,

oasele prea tare te-apasa, se rup, pielea intinsa
crapa,

doar inima mpietrita-n sisteme

se opinteste sa mai bata

vechile frici, vechile frici, vechile frici

negociaza,

apoi renunta si te lasd dincolo sa zaresti.

din creierul meu ma nasc ca Atena din craniul
lui Zeus,

existd si o astfel de nastere,

cand vechiul ego iti cade ca o piele de sarpe —

iesind din existenta reptiliana, din cea de larva

tu din tine nascandu-te

invatand, in sfarsit, de la fluturi si arhangheli

cum se zboara

Insomnii
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Cutremurari

Cum se cutremura florile la
cutremur?

Cum se muieresc muierile la
muiere?

Cum se catara pisicile pe crucile
unor biserici

si-n gamalia lor

nu au mila de clopote

si nu au nicio mila

de céini de clopote?

Cum se cutremura clopotele la
cutremur

si mieii beliti de piei

se leagana batuti In cuie

prin pruni?

Cum se balangane limba subtire
a frunzelor de tei

la cutremur?

Asta n-o stie nici timpul

care si el se cutremura
neputand sa-si intoarca zorii
inapoi in amurg!

Aerul absentei

Cine mi-a dat
respiratia?
Cand am tras
prima oara
aer in piept

si n-am stiut

care-i va fi
destinatia?

Dar, va promit,
odata cu zdrile
miliardelor de ani
de aici inainte

si de-napoi de aici
ca taiat de un brici
invizibil

am sd-mi tin

la infinit
respiratia!

Cu degetele nu

Vad cu pielea,

vad cu fantanile,

vad cu degetele nu
iubesc 1n afara urechilor
nu in afara lui extra muros
nu

nu ma spanzur sa vad

cu degetele nu

nu pipdi cu ochii vrabiile
fantanilor,

zarea incercuita,

ceea ce-a

fost in afara candva
candva numit dinioara
deochi (dinioara linioara
inima zisa a mea)

care nu vedea cu ochii
vedea cu sangele
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si tot a sarutat acel

dincolo de vene cu

sangele

eu nu ma mai spanzur sa vad
cu degetele nu

Doina de greier orb

Carnea mea de greier alb
Vrea s-0 mance manz suab

Intr-o rapa de ochi mut,
Unde sabii mai ascut.

Vrea s-0 mance-un manz in somn
Stapanit de-un vis de domn

Ce-a visat ninsoare-n corn
Sa se-ntrupe-n inorog

De plecarea mea sa-l rog
Sa ma rumege la stog

De fan sterp si mut si-olog
De plecarea-mi iar sa-1 rog

Catre greier mut si orb:
— Fa-ma, greiere, un rob

Ca si dau din bob in bob,
Clipa sortii sa mi-o sorb!

Fa-ma, greiere, un domn
Inlemnit suav in somn!

Frica sub pamant

Taie cineva carne
pe muzica

Am Inlemnit.

O varsa isi varsa
pestele inapoi.

Am Inlemnit.

Se deschid

flexibile temple
si se vrafuiesc
pe-afara

cercuri sinuoase
de ninsori.

Am Inlemnit.

Prin auzul mortilor
umbla inelar miliarde
si milioane de rdme
in serpentine.

Am tresarit.
Umbla cineva sub padmant.
Susurd cineva timpul din pesti.

Taie cineva carne
pe muzica.

Simion Bogdinescu (Pseudonimul literar al lui
Ioan Puflea) este poet, prozator, eseist, profesor de
romaneasca in Barlad (Liceul Teoretic Mihai
Eminescu). Nascut la 27 octombrie 1951, in satul
Hupca din com. Bogdanesti, jud. Vaslui. Studii:
Universitatea Al. I Cuza, lasi, Facultatea de Filologie,
sectia romana-francezd. Este membru al Uniunii
Scriitorilor din Romania din 1998.

Carti editate (selectiv):

Poezie: Totem interior (1991), Dioptrii (1992),
Poeme maxime (2007), Ursine sabia tacerii (2009),
Stramiazanoaptea (2016), Corb alb si grausor stafie
(2017), Valea, Poete (2018) etc.

Proza: Zar bizar (2006), Noroc/soroc de apa
surda (2008), Toiagul magului (2012), Pe vremea
cailor pagani (2015).

Eseuri: Spic de idei (2002), Aschii de spirit
(2009) etc.

Aforisme: Praf la statuie I, 11 (2003, 2018).

Premii (selectiv): Diploma ,,Gheorghe Lazar”
clasa I (2006); Trofeul de excelenta la Festivalul
International ,,Europoesia”, Editia a II-a, Braila-Cahul,
2017; Premiul ,,Cartea Reprezentantei (Vaslui)” acordat
de USR, Filiala Iasi, 2018).

Varianta ,,tu” inapoi

Poti sa spui ,,tu” cétre Intuneric

daca omatul se retrage sfios

ne-ntrebat de nimeni, de altul,

ca omatul se retrage din creier neregretat?
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Poti ,,tu” sd zici catre zorii lunari
pui, pui de lumina intunecata, pui,
,»tu” cenusa fard fiori,

,,tu” neimblanzire,

nimeni egal cu cineva,

aerul ce m-a lasat absent catre ,,tu”?
Cum de m-am nascut eu

si nu m-am nascut el,

si nu m-am nascut voi,

s nu m-am nascut tu?

Beau fructe

Beau fructe, cozi de crusin,

vreo zece ani, flori reflexibile, singure,

fluidizate de numarul zorilor,
beau pana ce ajung la buza

unui alcov de nori albi,
copildrosi aproape de pliscurile
pline de cas ale puilor de sticleti,
inghit si sughit trezindu-ma
culcat pe-o fricoasa, verticala
ureche de iepure cosmic si

dau la inima cu palpit de
nefericire asa cum adie

pietrele somn pe fata izvorului,
imi permit sa filtrez din pahar
schita livezii c-un susur

de pai gol inauntru si

incerc sa umflu inapoi alveolele
din pldmanii celor fixati In cimitir
si cadastrati pe veci

sub pamant in parcele,

beau 1n continuare fructe, codite
de crusin, ciocuri de pui de sticleti
s1 ma cutremur de semnul plus
al crucilor, singurul semn care
adunad prin scadere si scade

prin adunare, care scade chiar
dac-aduna, —

beau fructe si citesc pe silabe strdine:

,,Lot de vanzare parcele
de regrete eterne!”

Sarbatorindu-ma singur

Cine-si serbeaza data de nastere singur

devine un mic zeu al casei,
un lar, un penat.

El trece mai pe furis
catre dincolo.

Toate paharele stau goale
in fata lui

sl mute

stralucesc farfuriile

in care e-ntinsa

lumina soarelui ca o supa
de pasare

cu picatele de grasime aurie

si std acolo neleganata, netulburata

de nicio lingura,
de nicio limba.

Sarbatoritul

(adica eu)

nici nu-si da seama

ca-1 bea singuratatea

cand ridica paharul catre tavan,
inchide ochii

si pleacd definitiv

inghitit de oglinda

intr-o calatorie la Marele Zeu,
la supremul Zamolxis,

lasand in urma lui

o camera goala,

niste pahare goale,

oglinda goala

si supa de pasdre aurie
netulburata

de nicio lingura...
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Dorel MACARIE

Sfaturi date sfaturi primite

mama era foarte grijulie
eu tanar licean navetist
mereu Tmi spunea

sd am grija cum trec strada
si cand sta trenul in gara
sa nu folosesc toaleta

la Somes sd nu te duci

ca dacd te 1neci te s1 omor

mama era batrana si casnica
avea saptezeci de ani

mereu ii spuneam

sa aiba grija sd nu moara
dar nu m-a ascultat

eu cum sd ma sfarsesc

cand 1ncd n-am vazut Groenlanda

nici sfarcurile femeilor amazoniene

mari cat biberoanele bebelusilor europeni
nici fesele femeilor din favelele braziliene
n-am stat in coate si genunchi

sd vad mijind germenele din samanta
increderii

nici n-am studiat indeajuns

deplasarea-n spre rosu

incd n-am prins fantoma tatalui

desi i-am pus capcane cu carti si reviste
boluri cu mdmaliga si supa de chimen

sunt batran pensionar
am peste saizeci de ani
in gand o aud pe mama spunand

ai grija sa nu te sfarsesti
s-0 linistesc ii promit
dar n-am s-o ascult

Autoportret intr-o baltoaca

te-ai batut cu mere 1n piept
socotindu-te cel ce rodeste

la marginea pustietatii

declinarea substantivului jind
rugaciune la ceasul inserarii

cand gandurile iti intrau in calduri
cu sufletul gard pentru carabusi

ce bine-ti statea surdzand

cu regrete cat sta apa-n caus
nimic in aval

doar in amonte fotografii in sepia
nu are rost sa Imprastii semne

pe drumul corabierilor

decat de ras

mai aproape de plans

surasul

Muza frigida si poemul teribil

eram 1n perioada pointilista

cand George Seraut si Paul Signac

imi alcatuiau viata punct cu punct

voiam sa scriu poemul teribil

imbracat Tn uniforma anchetatorului de umbre
mirat ca o lupa cand descopera

obiecte minuscule
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cu greu am convins-o sd-mi intre
in asternutul meu de burlac

i-am facut preludiu

cu buzele i-am framéantat
sfarcurile rozalii si sanii indecisi
intre mar si para

ceai aburind din muguri de pin
pe tava din scoartd uscata

de gorun secular i-am servit

ca un cocos de mesteacan

m-am rotit in jurul iatacului

s-o fac doritoare de mine

ea fuma si-n tavan

isi priponea privirea sasie

nu sunt fandosita

si-mi place de tine

dar is o0 muza frigida
asa cd mai bine

du-te unde-o sa vezi
felinare rosii prin lume

pe nici o prispa

lanul de canepa in spatele surii
scaunelele mici de lemn folosite
pe post de cai lipitani

lemne de fiert la porci au ajuns
snopuri de canepa pusa la Inmuiat in Somes
ca niste copii botezati

de o secta neortodoxa

apoi melita de frant tulpinile

roata de zdrobit oasele razvratitului Horea
de o parte si de alta mormane de puzderii
lantul himalaian de escaladat

du-te acasa spune bunica

nu mai ii nervoasa mama-ta

sa nu le mai bata pe Lia s1 Lola

ca un sfant derbedeu

o luam pe cararea de langa salcami
nedumerit pe deplin

de sfarsitul zilei.

amintiri, edecari cu umerii

juliti de franghie.

Dorel Macarie s-a nascut in 11 decembrie 1955, pe langa apa sdmbetei.
la Cicarlau, Maramures. A publicat volumele: Revista
de moda a tristetii, Ed. Helvetica, Baia Mare, 1999; Sa
vina medicul legist, Ed. Scriptorium, Baia Mare, 2002;
Convalescenta paltonului dupa atacul de molii, Ed.

Tracus Arte, Bucuresti, 2012.

Disperat mugeste mistralul

disperat mugeste mistralul

cainii fug In pustietati si nu se mai intorc

si scormonesc in turba

oamenii umbla pe fata cu foi de hartie

pe care si-au povestit vietile

degetele le cresc lungi, foarte lungi

se catara peste ziduri, peste cladiri

pana in cdmpie, pana in mare

pui de broasca testoasa mergand spre ocean

Cand ploile s-au oprit

cand ploile s-au oprit

liniste de inceput de lume

s-a lasat peste arca

coarnele bivolilor tolaniti pe punte
ardtau ca niste maini
indreptate spre cer a rugd
mirosea a mal si putreziciune
doar sforaitul lui Noe

se auzea peste ape

ca un cantec de sirena

aflata la menopauza.

peste tot aluviuni, firimituri
pubele rasturnate — statui abstracte
terase parasite, intalniri amanate
tu cauti in toate farmaciile
ochelari pentru citit fete

si protestezi singur cu pancarta
ridicata cat mai sus

e mult de atunci

e putin pana atunci

exist, deci nu sunt

disperat mugeste mistralul.

Canepa

s-au rasucit frunzele de stejar pentru capre
florile cu staminele ca niste piroane
si pistilele ciocane, unelte de rastignire

florile lui lisus nu se mai vad (1 ianuarie 2018, Paris)
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Noapte de ajun cu fereastra deschisa
pe Rue de ’Egalité

in noaptea din ajunul nasterii mantuitorului
luminile si luminitele colorate si necolorate
au un limbaj comun

palpaind unele catre altele

noi ne prefacem ca ne iubim

unii pe altii si ne pupam perfid

in cladirea vecind un arab

indragostit de New Orleans

exerseaza la trompeta muzica jazz
pasarea noptii cautd c-un tipat partener

in bezna totald pe Rue de 1’Egalité
cimitirul evreiesc

el participa la funeralii

caci ziua nasterii e si ziua mortii

la multi kilometri departare

prin altd fereastra se vede cineva
stand la masa si rasfoind

un album cu fotografii.

(24 decembrie, Paris)

Picnic in podul casei

pe scaunelul de stejar in podul casei
mananc cérnat si sunca afumata

cu ochi cameleonici privesc debusolat
panzeturi de paianjen, dantelarii obscure
stocate cronologic: caiete, carti, reviste
nostalgice almanahuri ce si acum pastreaza
amprentele lasate in multe seri de iarna

pe toate le suportd batrdna mester-grinda
din loc in loc cratite, galeti, olite strategic
asezate

in locuri unde ploaia trimite mesageri

pe polita-nspre curte sub ,,Cina cea de taina”
in stand-by prafuite cateva cartuse

cu varfuri rotunjite asteaptd un razboi

iar langa horn batrana afumatoare
incatranita de stalactite negre

si-n lumea asta incremenita aud copiléria
tragandu-si printre barne picioarele desculte

in ritmul ce se aude din ce 1n ce mai tare
facut pe acoperis de atatea anotimpuri

de nucul scorburos cu crengile rasfrante
cantand mereu Vivaldi 1n ciuda astor timpuri.

(2 1anuarie 2018, Paris)

Noe mahmur

tava pe care-i capul prorocului

sufletele voastre zbarcite precum

fetele crescatorilor de iaci tibetani

oferitd cu umilinta candidatilor

ca viitori idoli, Increzatori

in farmecul lor prefacut

si a toate atotstiutori.

numai al meu ti l-am oferit tie

neted, lucios, piatra slefuita de ape

desi marturisesc ca m-a ispitit diversitatea

surghiunitu-m-ai in burta corabiei

cat imi placeau mie pasunile

piete Inverzite intrepatrunse de liziere

ca niste fiorduri

ici colo cate un tap infumurat

cu ndrile dilatate de mirosuri

numai de el simtite

privind de sus peste turme

as fi putrezit si eu ca tot omul

printre viermi reci cu ochi albastri

de ce atata tevatura intre vest si est

cand problema asta este intre nord si sud

atata apa mi-ai dat doamne

si nici un petec de pamant

elefantul mugeste, leul rage

hiena urld, tipa pasari de balta

ce ma fac? descurca-ma

pe mine diformul, barbosul napadit

de alge serpi verzui cdci am uitat de purici si
paduchi

sa-11au pe arca, au ramas pe prici

in blana de capra.

precum pe Eva m-ai dus in ispita

ce era s fac cu atata balegad fermentatd?

un pas a fost pana la fapta.

ma ndpadesc amintirile, reveria

plaja fierbinte cu solduri

cu sani, delfini jucdusi,

mersul prin iarba cu talpile

goale multumite de rol.
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te iertam panad la urma

de nu auzeam 1n fiecare zi aceeasi partiturd

scartaitul scandurilor, arii de mugete

ragete si plescaituri.

de nu mucegaia nutretul si apa

de baut nu se clocea

de nu-mi trimiteai puiul acela de drac

cocotat 1n varful catargului

strigdnd mereu pamant, pdmant

impungea mereu cu coarnele panzele umflate
de vant

suieratul semana cu fosnetul frunzelor.

ndzuiam si visam asa am inceput sd injur

caci altfel te iertam pana la urma.

mugeste elefantul, leul rage

hiena urla si tipa pasarile de balta

sughit si ragai grotesc ametitii, toti porumbeii
sunt cu labele-n sus

tare mi-e teama

ca cel alb, vestitorul,

n-o sa apara

n-ai prevazut doamne

ca din Noe cel curat si pur

o0 sd devin vesnicul naufragiat

Noe mahmur.

(Din volumul, in pregatire, Noe mahmur)
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Miruna

MURESANU

sfasiat de furtuna la iesirea din timp
cantecul pasarii negre ar putea existand sa ma

treaca
dintr-o amintire 1n alta

de aici in partea cealalta printr-un gol al luminii
numarandu-ma pana la ultima rasuflare a
cerului

pana la privirea lacrimii cdzuta-n spatiul
furtunii

cand nimeni nu e in jur sa schimbe locul cu
mine
ca eu sd raman intr-o asteptare fara contur

s devin chiar galbenul pur al furtunii
care-mi urca prin trup pana la penumbra
ciudata a timpului

pe care-1 aud cum schimba in graba o clipa cu
alta

numdrandu-ma pana la ultima patima-a lumii
prin pasarea neagra care existand ar putea sa
ma treaca

fara sa-mi promita nimic la iesirea din timp

tesandu-si doar cantecul din sangele meu
pana la miezul Ingalbenit al luminii

inimii lasandu-i doar un decor refacut
din umbrele de care nicicind nu m-am pierdut

ca totul sa se-ntample intotdeauna ieri
trecusem de ultima naratiune a timpului

un invizibil murmur Intarzia sd ma apropie de
mal

fragmentand un Adevar la care nu ajunsesem

in pasi plini de umbre si ochi incolori

ca totul sa Tnceapa cu o piatra de hotar

lumina incapea 1n doar cateva amanunte

ale unei ierni care-mi inventase botezul

parand ca nu se mai termina

cum nici zgomotul si furia acestui veac

pe care l-as vinde pe o scurta fericire a
umbrelor

ale caror rani nu s-au inchis niciodata

si care poarta pe chip o intristare ermetica

estompatd de aromele tarzii ale mortii
care se va fi intdmplat Intotdeauna ieri

printr-un joc secund al luminii cu noaptea

incat departarea in care am putea sa ne pierdem
ar putea sa nu semene in final cu nimic

ingenuncheata la o margine disperata de timp
viscolitd de vederea stravezie — a cuvintelor

fara ca cineva sa bage de seama
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Adevarul la care ajunsesem cu greu
trecand de ultima naratiune a cerului

unde totul se va fi intamplat intotdeauna ieri

0 panza subtire imi pare clipa din
urma
alunecand pe ea cum pe-o podea de luna
o stea ma aduna spunand ca e timpul
sau pur si simplu scdzdndu-ma din mine doar
pe mine

in dispretul ruinelor cum prada usoara-a uitarii
a cdrei victorie o-ntarzii de fiecare data
cand cad din neatentie intr-o Insingurare tandra

intr-un spectacol anacronic plin de masti
pe care nu vreau sa le port dar care-mi poarta
de grija

mai mult ca nimicul fiind gloria lor
si clipa care m-aduna spunand ca e timpul

de care eu nici nu vreau sa aud

cand plansul clipelor surd monoton
ma face s-adorm pe podeaua de luna
care ma scade pe mine din mine intruna

lasandu-ma fara urma de umbra doar umbra

intr-un spectacol anacronic plin de masti

pe care nu vreau sa le port dar care-mi poarta
de grija

in dispretul ruinelor care-mi spun ca e timpul

la Judecata de Apoi o simpla virgula
va fi putut schimba raspunsul luminii

pana la punctul final masurand cate-o umbra

ca forma ei ramasa mult mai in urma

(poate intr-o biserica de lemn la poalele unui
deal)

sd atipeasca tarziu intr-un timp ireal

prin batdile unei inimi desfacute in (mii de)
semne

de la simpla virguld a luminii pesemne
pana la punctul nostalgic de final

rescris de spinii murilor salbatici
in imprejurul mormintelor de sub deal

ca spatiul nostalgiei sa se umple
cu duhul bland al asteptarii lui Dumnezeu
care plateste intotdeauna pretul rabdarii

ratacind de profundis cu mine in regdsirea de
sens
printr-un contur Tmpietrit al tacerii

pescuind cu mine misterul in pantecul vremii
ca lumina sd ia cuvantul piatra ostatic

iar drumul inapoi sa para-un joc initiatic
de-a v-ati ascunselea cu focul vietii

atunci virgula de la-nceput ramasa mult mai in
urma

sa ma afle Tn absenta unui raspuns

(de care m-am ascuns deseori)

pana la punctul care ma va fi raticit chiar de
mine

pana la plansul luminii printre forme sonore
de liniste
in ochiul noptii pescuit de mister

pe fundalul unui cer cu cenusa pe buze

invecinat dintotdeauna cu murii salbatici
in imprejurul mormintelor de sub deal

precum un punct nostalgic de final

intre a fi si a nu fi desertaciune
lumea 1s1 poarta semnul de mirare

ingenunchind adeseori fard a sti
ca poate-atinge locul pietrei celei vii

multiplicat de umbrele ce asfintesc
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prin timpul cel lumesc dintre ruine

hranind din cand in cand nostalgica lumina
cu resturi de cuvinte sau cu juraminte

cu semne de mirare ascunse la rascruce
foarte aproape de semnul de pe cruce
care 1i oglindeste lumii chipul

pierdut adeseori printre victorii inutile

multiplicat de umbrele ce se despart intruna
cu mult mai mult decat se-aduna

cand impreund rdmane o notiune si atat
a inimii ce nu desavarseste bucuria
pe care Fiul Omului i-a-mpdrtasit-o la-nceput

cand mut pustiul se putea traduce
printr-o rascruce luminata de Cuvant

nu ma asteptam la nimic in ziua aceea
in care tarziul parea rescris de 0 mana subtire
a carei privire se umplea cu gratii de timp

ca Lot sa o Tmparta Intre mirare si nimic
salvand un singur inger aproape de final

cum printr-un ochi himeric si Incaruntit

(care ma privea de foarte departe)

incdt nu mai tin minte de ce se odihnea
foarte aproape de umbra mea la 0 masa de lemn

fara sa stie ca pentru asteptare nu mai e timp

cum nici pentru furtunile netede din memorie
pe care le Tmpartea celuilalt inger

salvat la final prin tarziul rescris chiar de mine

la masa de lemn unde conversam mai departe
cu nimeni

sporind privirea luminii din ziua aceea

dez-vrdjind tarziul provocator si timid
care se odihnea 1n sine fard sa stie
ca pentru singuratate nu mai era timp

mai era incd timp doar pentru vesnicie

aruncand sorti intr-un potir ceresc
prin (ne)somnul unui ochi precum o relicva
timpul pare un ecou al lacrimii lumii

o rascruce-a luminii cu vesmant vulnerabil
un spatiu-al indoielii plin parca de semne

in care Dumnezeu scrie in locul meu poeme
prefacand asteptarea intr-o vandtoare de umbre

intr-o absenta care-mi uita la plecare chipul
pentru cd viata se intampld-ntotdeauna-n alta
parte

arzand cum intr-un foc in care serpii clipei
se ghemuiesc cu timpul si tdcerea la un loc

in (ne)somnul unui ochi precum o relicva
care arunca sorti Intr-un potir ceresc

ca eu sd scriu in locul lui Dumnezeu poeme
eterne precum visul nostalgiei din clepsidra

avand contur mult mai subtil ca timpul s1
tacerea la un loc

s mai (in)coherent ca mierea aspra a vaz-duhului

arsa-ntr-un foc ceresc 1n care serpii clipei

se ghemuiesc pe rand 1n spatiul indoielii mele

fara ca nimeni sa 1i cheme

facand din fiecare clipa o plecare
plind de semne calme de mirare

(Din volumul, in pregatire, Timpul nostalgiei. Poeme pentru M)
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Judecata

Ma vreti frumoasa papusa ruseasca
Dar port bocanci de vanator

S11in loc de AK47 am un stilou

Ma vreti omul de paie al lui Baum

Dar noaptea glumesc cu Nietzsche
Despre Dumnezeul vostru absent

Ma vreti tot ceea ce nu sunt

Dar am stiut ca spanzuratul din tarot
Ca nu Tmpartim acelasi univers

Si ochii mei va mistuie fara pretext

Ma joc ca doctorul Mengele

Benzina din metafore, chibrituri neolitice
Privesc prin voi, dincolo de voi

Un foc sa Inghita zorii si eroii

Ce au pretins salvarea poeziei

Ma vreti... dar eu nu sunt nicaieri
Poezia mea, acest dineu al lui Morpheu

Muze

M-am imbracat cu Noaptea instelata
Culoarea curge, se imprimd in mine
In par am flori de iris

Pe umar o pitulice Imi sopteste rime
Tipatul se smuceste din stern
Cioran respird in mine

Imi invie in minte Parisul si obsesie
Ma ispiteste sa exist

Autoportret cu un ciob de vitraliu
Nimic sfant in acest om-topaz

Si totusi buzele-mi rostesc credinta
In gand geometric gestant

Irina STADNICIUC

Blestem

Te-as coase cu fir de matraguna
Pe dos, pe fata
Impletiturd din salvie arsa
Te-as coase cu agheazma
Intors, cu ochii scosi
Blestem incubat

Te-as coase cu 0 meduza
Negru, fara gura
Batistd-n piept la mortul
Cu o cioara-n loc de cap
Te-as coase fara masura
De zidul care s-a darmat

Sufocare

Tremura ca bolnavii de Parkinson

Tremura ca pamantul in razboiul vietnamez
Tremura ca privirea vietii agatata pe o stanca
Tremura ca viezurele melivor in gura sarpelui
Tremura ca lacrima unui copil lovit cu ura
Tremura, tremura, urla, urla, furtuna, furtuna
Trupul iubirii noastre tremura

Sufletele noastre taiate urla

Mintile noastre sunt numai furtuna

Ce faci cand in jur e Cernobil si masca de oxigen
E la altul pe gura?

Banchet

Spanzuratii danseaza printre frunze
Cu al lor scartait ce invita la bal
Eu vars lacrimi pentru pitpalaci

Ce nu stiu ca sunt morti deja
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Spanzuratii danseaza printre frunze
Franghiile lor ma prind in hora

Ma ingroapa-n asfintit ca 0 Madona
Mai neagra decét o piatra din lad
Spanzuratii danseaza printre frunze
O padure de oase sangerii

Fosnesc o balada la lira mortii

Vaduva

Viaduva alba cu flacari in ochi
Fumeaza tigari de deochi

Bate la toaca o oda de jale

Si padurea 1i tremura 1n vale
Véduva alba cu negrele plete
Ascunde rodii sub fustele bete
Striga la nori un blestem

Si graurii 1i vin din Infern

Viaduva alba cu rubine in buze
Scrie versuri din venele muzei
Sangereaza cuvinte albastre

Si strazile o recitd in Montmartre
Véduva alba — poeta lacrimii de cerneala
Va asteapta la spovedania de seara

5435

Ganduri rasfirate aleargd pe spatele tau
Ca atingerea unui fluture orb

5435

M-as arunca de pe marginea cerebelului
In coloana ta ca strigatul unui ateu
5435

Pavele holografice ne poarta inapoi

Ca metamorfoza inversa a unei ploi
5435

Deschizi cinci geamuri violet

Pentru patru zéri de maine

5435

Trei zane din a Cronosului pantec

Iti tot canti la cvintet

5435

Eu visez amurg de valuri Inspumate
Tu trezesti rondeluri cu sarut de soapte

Voci
Talpi fierbinti pasesc pe cartile arse

Literatura e farsa depresivilor
Ce se sinucid doar in cuvantul inchis

Si au pe noptiera pumnale de fraze
Nespuse nimanui, nici macar lor
Trandafirul de gheata ii invata

Pe poetii neintelesi topirea sensului
Printre sunete, puncte si gene marunte
Nebunia lor e antidotul mortii flamande
Pastrat cu gratii de umanitate

La ospiciul bantuit de voci negre in noapte

Irina Stadniciuc e ndscutd pe 12 decembrie
1999 in Galati.

Absolventa a Liceului Teoretic Dimitrie

Cantemir lasi, profilul filologie bilingv limba engleza.

Studentd la Facultatea de Psihologie Alexandru
Ioan Cuza lasi.

Castigatoarea Marelui Premiu ,,Buna Vestire a
Poeziei”, pentru poemul Rememorare, in cadrul
evenimentului Sarbatoarea Poeziei, editia a VI-a 2019,

Casa de Cultura Mihai Ursachi Iasi.
Aparitie in cadrul emisiunii radiofonice
,»Convorbiri Literare”, 16 aprilie 2019.
Invitata in cadrul Festivalului Europoesia 2019.

Antipoem

Stapana jocului sunt eu atat de invizibila, atat
de ascutita

Ca un cutit de plicuri infipt in pulsanta
carotida

Bile albe, carti furate, visuri amanetate

Stau degeaba in mainile voastre flamande
Cand cheia cerului e la mine sub limba

Si Dedal ma iubeste cu intreaga fiinta
Stapana jocului sunt eu si voi copii uitati in tren
Numele meu va e deja aprig blestem

Stapana jocului sunt eu atat de rece, atat de
antipoem

Mozaic

Astept ploaia sd ma dizolve complet

S& nu mai am maini, picioare, nici macar creier
Sa fiu sange scurgandu-se in canalizare
Inapoi in centrul pamantului tacut

Astept sa ma ascund 1n tine

Disparitia Intortocheata a omului-lacrima
Ce s-ar usca pe coasta ta fierbinte

Ca un cearsaf de indragostiti

Astept norii sa se mai nasca odata

Si harpa mea sé-ti ploaie in stern

Cuvinte ude, infrigurate

Tu sa intelegi ca eu sunt mozaic de lacrimi
Si taceri
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vanatoare de fluturi

imbibata 1n sangele uscat de pe carpa

m-am tdiat ieri in cioburi de stele

cand incercam sa prind licuricii

ma enervau cu lumina lor caci ma faceau sa

ma intreb

eu

de ce

nu pot?

nu pot lumina calea nimanui

nu aduc zambete pe fatd

cu atat mai putin

nu sunt partasa la declaratiile indragostitilor in
miez de noapte

eu

de ce

nu sunt?

de ce nu sunt o raza de soare

ca sa 1ti mangai fata cand razi?

de ce nu sunt un nor plin de ploaie

ca sa plang odata cu tine?

de ce nu sunt un fluture

ca sa te veghez vesnic?

de ce nu sunt un licurici

ca sa nu las licarirea din ochii tai sa dispara?

vanatoare de fluturi

imbibata in aripile rupte din buzunar

nu mi-a pasat o secunda de fragilitatea lor

cum nu i-a pasat nimanui de fragilitatea mea

vandtoare de fluturi

de parca ar fi cel mai rau lucru de pe pamant

de parca mi-ar fringe inima in doua

cand i vad zburand

Alexandra Stefania

SANDU

liberi

fara lanturi

catre cer

sunt liberi si poate de asta

incerc sa le iau libertatea cu forta

two steps from hell

la doi pasi de infern

ma astepti tu cu mana

intinsa

pregatit sa ma ridici oricand

din goliciunea patului vechi

in care zac

asteptand rasaritul

si eu sunt gata sa plec

departe

de ticerea cruda a camerei

in care m-am inchis

de cand norii refuza sa ma viziteze
sunt gata sa vin

numai daca cerul se va inchide

in urma mea

sd nu-mi simtd nimeni lipsa

sd nu-mi planga nimeni trupul

sa nu-mi vada nimeni chipul in somn
sunt gata sa fug

numai daca ploaia va uda pamantul
in clipa in care am intrat in foc

sd nu-mi urmareasca nimeni pasii
sd nu-mi simtd nimeni urma

sd nu-mi pund nimeni flori la capatai
sunt gata sa uit
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numai daca voi putea s nu privesc in spate

sd nu-mi amintesc nimic din ce aveam

sd nu-mi pese de durerea pe care o las in urma
sd nu simt cum ma destram de dorul vietii
sunt gata

insa cand privesc spre cer

mana ta

e doar o altd amintire in curs de uitare

incepe sa ploua

iar eu dansez prin lacrimile tale

cosmar surpriza

ti-ai imprimat cuvintele pe gloante

si ti-ai incdrcat pistolul cu o rapiditate
uimitoare

neasteptata

dureroasa pentru pieptul meu

ce sangera cumplit in urma actiunilor tale
in mintea mea

totul era mai sfasietor decat se iIntampla de fapt
continuai sa tipi

tipetele tale imi zgariau timpanul

cum zgarie tabla cu unghiile lor rosii
profele enervante din

filmele alea americane care-ti placeau tie
vedeam scena asta ca pe amuzanta mea
disparitie

despre care n-avea nimeni sd vorbeasca
pana la urma

mi-am scos si eu pistolul cand te asteptai mai
putin

surpriza

pistolul meu avea gloante reale

Alexandra Stefania Sandu s-a nascut in 12
martie 2004 in Bacau.

Este eleva la Colegiul National Ferdinand I
Bacau, clasa a X-a.

A publicat poezii in revista Plumb, 2013 (poezia
Eu pot zbura!), 2014, (poezia Gandeste!) si a participat
la Festivalul poetic Intdlnirile de la Telciu-Bistrita, 13-
19 august 2019.

rupt din cer

mi-am urlat durerea intr-un planset

rupt din cer

si fulgerul mi-a rezolvat puzzle-ul

inimii

tunetul mi s-a Infipt in moalele capului

si pentru o secunda am respirat acelasi aer cu
ingerii

dar m-am trezit la realitate si-am continuat sa
jelesc

am pierdut tot si n-am castigat nimic in schimb

acum doar norii mai inteleg de ce mi-e teama

de singuratate

si stelele de ce mi-e teama sa stralucesc

adancita in cer raman doar eu cu mine de vorba

maine soarele imi va canta fericirea

si 0 voi lua de la capat fara sa imi dau seama

Fata nelinistii
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Am fost frumos...

Am fost frumos si acum sunt
Cat mai aproape de pamant.

Cu fruntea-n cer am fost candva,
Jucam pe deget orice stea.

Acum astept, pios, din cer
Sa vina unicul mister,

Sa pot sa vad raza cu raza
Steluta care mai viseaza.

E timpul clipa ruginita,
Dorul ma duce in ispita,
Dulce, frumoasa ai ramas,
Imi tii in suflet ceasul treaz.

Mai ticaie ora exacta

Cand intri pe-a inimii poarta
S1 musti din poezia el

Silabe pline de scantei.

intre nisipuri din clepsidre

Intre nisipuri din clepsidre
Imi pironesc gandul spre tine
Si ma intreb, ca un uituc,
De-ti este fara mine bine.

Tu mi-ai raspunde, orisicum,
Ca bolta-albastra e mister,
Ca ce-a fost dulce intre noi
Este al clipei efemer.

Marin MOSCU

Alt Crai ingenuncheat-a-n ganduri
Ca sa mangaie rani adanci,

Sa-ti amintesti de tinerete

La pieptul tau te rog sa-1 strangi.

In rest ticerea e o taini

Ce o pastrezi plecdrii mele
In asmutirile-nsetate

De duh imprastiat prin stele.

Oriunde-ai fi sa-ti amintesti...

Oriunde-ai fi sd-ti amintesti
De pragul casei parintesti,
De luna ce intra pe geam
Cu steaua ta crescutd-n ram

De codru, cu varfurile-n cer
Ferindu-ti sufletul de ger,
Lasandu-ti fruntea in lumina
Sub bolta cerului senina.

Oriunde-ai fi sd-ti amintesti
Iubirile sa le sfintesti

C-o lacrima de dulce dor
De dragul mamei,-a fratilor,

De tatal tau si de bunici
Ce-au desenat cu-a lor opinci
Hotarul peste care treci,
Frumoasa viata sa-ti petreci.
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Oriunde-ai fi sa-ti amintesti
De sfaturile parintesti,
De-a decalogului porunci,
Spre fericire culmi sa urci.

Singuri in san la Dumnezeu...
Din senin ploua peste sufletul meu

Cu roua-nfatisarii tale ingeresti,
Deschid inima si te primesc

In patima-ncercarii ce gandesti...

Lumina célduta din aripi de dor
Curge senin peste sufletul meu,

O imbratisare iti dau si-un sarut,
Suntem singuri In san la Dumnezeu.

Inima-i fierbinte in pulsatia grava
A stelei din roua-ntruchipdrii tale,
Pe-o raza buzata de luna albastra
Seman iubirii tarii ancestrale!
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Nascuti In razboi

Cuvintele serpuite

au plecat in alte biserici

urmele de culori discriminante
abstracte corpuri reci

au fugit din mine

uimirea ca sfintii au coarne
copilaria care scapa de capcane
jocurile amestecate ca razboaiele
dupa fiecare atac

copiii nostri deseneaza orase

din care cad pietrele cu sange
strazile sunt fara culori

libertatea este refugiata

in cuvintele din statistici

in incubatoarele de idei

Acasa legat de maini si picioare
aveam sufletul prins intre carti
Lacina

povestea despre copii amestecati
nu era rostitd niciodata

despre exod nu vorbea nimeni

iar dimineata parea un anotimp friguros
Astazi voi tine soarele in buzunare
voi arde cuvintele ascunse

ca o Apocalipsa

biserica mea se inalta din mine
cuvant sangeros peste cuvinte
indiferent unde voi fi parinte
cuvintele de la hotar nu vor fi morminte!

Nicolae NISTOR,

Poveste fara sfarsit

Un singur angajament
semnat cu Dumnezeu

pe termen nedeterminat...
Azi nu a sosit pe scena,
afisele nu erau

in berna.

S-au scos cortinele vechi,
s-au pus cele noi, apretate.
Intunericul era stins,
spectatorii muti de uimire,
toti asteptau discursul —

un fel de prea marire

a trupului parasit!

Tacerea a Inceput sa planga,
nu mai era nimic din
povestea fara de sfarsit,
doar lumina si aplauze

si speranta care se ridica

sd ocupe un loc in Univers!

Iluzia trecerii...

Nu sunt pictorul mortii

nu pot salva fiecare

biserica care cade din mine
idealurile sunt strazi decolorate
cu statuetele arse de invidie

tu nici nu stii de ce

cad capetele la coltul piatetei
cum fiecare suflet sta in asteptare
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sub pietre care deschid gropile
prin portile ascunse

iar fiecare zi este o trecere
spre moarte

iar eu ma imbat cu iluzii

in matul ceferistilor

surziti de atatea zgomote de
vagoane care dispar undeva...
Dumnezeu stie

cum se amesteca viata

cu moartea ca margelele

lui Hermann Hesse!

inchipuire

Acolo, iubito nu este timp,

numai lumina si iubire. ..
Plictiseala de a fi numai noi

sd ne intoarcem la cele zilnice,

la agitatia scoicilor

care vorbesc de mitul varstei de aur
in soapte

ca un secret ascuns in ape

ascuns 1n visele noastre!

Bibliotecile ascunse

pentru posteritate

cartile de identitate

erau prinse in lacate

pe podul fara intoarcere
lacatele ruginite

erau inlocuite cu cele noi
cei de la salubritate
citeau cartile aruncate
din arhiva

o revolutie culturala

sa fii aruncat la gunoiul
uitarii si sa arzi

imi aminteste de

Socrate cand vorbea despre zei

altii decat cei la moda

el nu stia de Marx

iesit In strada la parada

cum nu stia
cum ard orasele

cu bibliotecile ascunse.

Nicolae Nistor s-a nascut la 24 martie 1958, in
comuna Mihdesti, judetul Valcea, actualmente fiind
domiciliat in Ramnicu Valcea. Volume publicate:
Scrisori catre Eva, 2014; Ingerul timpului, 2015;
Baleiajul vietii sau impedanta spamei, 2016, lubire cu
gust de marsala, 2016 — toate la Editura Singur,
Targoviste; Elefantul din vitrina de cristal, Editura
Ecreator, Baia-Mare, 2018. Publica in mai multe reviste
literare, precum Poezia, Cenaclul de la Paltinis,
eCreator, Creneluri Sighisorene, Opoem s.a.

Cum se face o poezie...

Iei o zeitate uitata,

rea sau buna,
femeie sau barbat
sau cine stie

de unde o iel

de pe google...
Sau dracul stie,

o echipezi cu telefon

sau un cal fara culoare,
plimbi aceasta ardtare

in ceata sau pe soare

dupa care salvezi postmodernismul
facand zeul filozof

si tu ratacit pe acolo

dai un telefon.

Zeitatea nu raspunde,

face fitness

sau compune o poezie
pentru un concurs.

Juratii sunt beti-manga,
asa se face poezie

intr-o lume flasca

unde nu este vinovata baba
ca Ulise a pierdut Itaca.
Résturnandu-si barca
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Cafea

Ma urmarea pisica moarta

Chipul ei se oglindea in ceasca de cafea
Zatul mieuna la mine

Printre portelanuri sparte si oglinzi fine
Tu erai un strafund de tors

Te amestecai cu noaptea in ghemuri
Cand te apropiai de caini

Incepeai sa tremuri

Am sd duc ceasca la gurd sau opresc mieunatul
Am sd omor pisica sau i cos gura

O sa ma doara ceasca zvarlita de-a dura

Premiile
Miscarii literare

cer

fiecare om are fixat un cer malos deasupra
creierului cand crezi cd ai dat cu piciorul
de pamant un gand murdar te agata

ca un crocodil in adancurile tale

nu e suficient sa mori mai trebuie sa
traiesti in golurile ramase

am parlit memoria ca un mistret la rotisor
cand a Inceput sa sfardie

s-a format o delta sangeroasa

Laura TIRON

dum spiro spero

iadul se cantareste in mandrie

cand se aprinde ceva nu e cazanul
patima arde ca un fitil viata
singuratatea e doar o simulare

a sinuciderii sau doar o idee
desfranata isi tine respiratia In
mintea unui poet bolnav

te rog nu mai presupune ca existi
printre atatia morti cu gura deschisa

Estuar carnal

Privirea ta mangaie obscena peretele alb
Inghite tot si nu da afari ca la bautura
Intre gratii se va consuma delirul

Cei alesi sa fie primiti in imparatie
Inveliti in cimasa de fortd degaja

Un erotism tamp transcendental

Ca o vaduva care se roaga cuminte

Dar in mintea ei sutana sclipeste

Ca o pata neagra

metanie

Noaptea se scurge inestetica

Nebunia lasa urme lenese de sange

Mai sunt multi ca not

Ai un tarif suprarealist care Inroseste obrazul
supt de bautura al prostituatei de la colt
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Doar o rugdciune ne mai poate palmui
Orgia din suflet

M-am aruncat nada in miezul iadului
ca sa mai pot salva ceva

Te-ai pocdit inecatule

Miraj

Pune-ti busuioc sub perna vei visa stiu sigur
Am sa-ti ingrop botezul in inima pamantului

De unde vin eu tu nu ai sa te mai intorci
Saruta toatd carnea si da-i drumul sa fuga
Esti o femeie cuminte perversiunile mele
Nu pier cu socuri electrice

In crestetul tau doarme intunericul

Cauta soarele ca un paduche care fuge
De strivire pana cand e prins sangele lui
Va tasni pe pielea neteda

A rasdritului

Nunta lui figaro

Care mireasa s-ar jertfi pentru un crucifix
Pacatele tale te-au frant de la mijlocul firii
Nu exista vreo cale prin care scrumul

Sa ceara iertare focului poate ca

Nunta asta ar trebui sa se intample

Cu toate ca sfintii mai cersesc o
Canonizare in calendar

Iar zgomotele nu inceteaza

Niciodata dar cu o reprimare aproape
Sexuala s-ar putea Incdtusa o aripa
Desfigurata cu delicatete de zbor

O lauza

Marea isi sparge
Valurile de tarm 1n travaliu

Ca niste pesti avortati

Oamenii se intind lenesi

Pe nisipul fierbinte

Burta lichida se dilata

Si arunca placenta plina de scoici
Sarutd nasterea inspumata

Otrava sarata pe buzele salvamarului
Soarele arunca cutite de lumina

O imagine apoi 1l trage in adancuri
S-a nascut marea din visul unui inecat

Tiron Laurenta — Laura Tiron s-a nascut la

Tecuci, jud. Galati, in 23 iulie 1996.
A absolvit Liceul Calistrat Hogas, Tecuci.

Studiaza la Facultatea de Filosofie si Stiinte
Social Politice, in cadrul Universitdtii Alexandru loan

Cuza, lasi.
Are domiciliul la Galati, Umbraresti-Deal.
Activitate literara:

Premiul I la Concursul National de lucrari
stiintifice ale elevilor ,,Paradigmele (Post)modernitatii”
pentru lucrarea Nicolae Labis, albatrosul ucis in spiritul
addncurilor in lupta cu inertia, 2015.

Premiul I pentru creatie literarda in cadrul
concursului ,,Cand vioarele tacura..”, omagiu adus

primului simbolist roméan Stefan Petica.

Premiul II la Concursul ,,Mostenirea

Vacarestilor”, 2018.

Pantec arid

Oare cum ar tradi Dumnezeu in pielea unui om
singur

Si-ar linge disperarea caramelizata cu varful
limbii

Daca i-ar curge o lacrima l-ar durea

Sau ar pune un Inger sa sufere pentru el

Cand vede o femeie frumoasa El nu o priveste

Stie ca ea e doar un fir de par din capul Lui

Cel mai singur om de pe pamant e doar

Un vis Tn mintea lui Dumnezeu si cu toate astea

Inca ma mai amégesc ca durerea e un orgasm

Pentru cei care s-au nascut cu un suflet trist.

Premiul II si Premiul revistei Miscarea Literara la a XVIlI-a editie a Festivalului de Creatie

Literara ,,Avangarda XXII”, Bacau, 2019.
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Intre scrolluri nu mai sunt soapte

existd metafore care-si poarta doliul
de la una la alta fara sa se opreasca
cine crede ca haiducii s-au pierdut

au inteles ca panda sta

pe caii cu privire legionara

cumva la spatiul dintre tablouri

apare acum suficienta lumina
contraplonjeu si colocvii

cadre subiective si nostalgii innoite
cand serpii ies tot mai uscati

in hainele complezentei

fulgureaza demnitatea unui penibil
mereu cu gulerul usor ascuns

pe biletul de sub pervaz

era notat in trecut ca plagiatul si
avortul se scriau pe aceeasi pagina
poate cd de asta Ingerii isi acopera ochii
si pedeapsa cu moartea apare statistic
iar acum iti vine sa strigi

ca floarea asta uita chiar acum de noi

Au venit subiectele sau grila de
notare

sunt momente cand poezia

nu-si mai crede propriului crez

apar astfel duhuri de recuperare

si scrieri despre claritatea intentiilor atinse
pentru ce cui cat de departe e ochiul de foaie
ma infasor in acelasi numar

infig sensul in afara perceptiei

Ton PITOIV

si adulmec fracturile

unde nisele expresiei se simt mai abrupt
cand citesti dupd inteles nu percepi tonul
celuilalt

despre teoria asta Incd nu s-au scris pamflete
cand teveul era fara imagini

asteptarea frica si arderile

sedeau in cuvinte la poarta validitatii

acum e grindina vara

si silabele au colturi care trebuie aici ascunse

Visual basic. Free trial

in obiceiul mecanic de a ciocni cafele

tustrei educau onduirea

un cilindru o litera si toarta

ca si cand ar fi avut iar acces

la etapa ceramicd a procesului

mai cultivam cativa surasul emailat

ca niste simboluri neintrate complet in vigoare
cand timpul se ingroasad In mecenat specific
dar vorbele 1si sufocd intelesul orbit
apusurile si scadentele functioneazd empatic
numai tu numeri In parc copiii fara sicriu

si proiectezi monotonia in starea de inceput
conlocuind la aceeasi rumoare

ma intreb dacd moartea mi-a devenit prietena
pana si pe tine ajung sa te iubesc

Paletar cu momente

in fata apusului rupturile se fac durabile
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ploaia 1si rezerva noi alfabete

iar istoricul personal proaspat angajat
ajunge din nou literatura de arhiva

ne infasam privirile apos

tresar schiopdtand nevoia de noi

ridic timiditatea la rangul de mediere
permutarea ca un contur fara obiect
si lansez zarul de fatete cu paronime

pe care o maschez prin expresie

ramane totusi un alt stop-cadru

cu mortile celorlalti

insd cand rautatea devine gravida

e timp legal pentru avort

iar daca asta ar fi rugad sau mangaiere
atunci scortisoara are prea mult diminutiv

Ion Pitoiu este doctorand al Scolii Doctorale de
Studii Lingvistice si Literare a Universitatii Babes-
Bolyai din Cluj-Napoca, sectia filologie, Facultatea de

cand nu mai surad printre noi
iubirile devin silabe

1ar imaginile se recunosc pudice
in anticamera subconstientului
la care judecata se pastreaza

cel mult un principiu religios

Public display of affection

intre pauzele de reflexie

cearcanele tale alterneaza tematic

curbari intentionate ale constiintei
universuri de doi sub aceeasi fictiune in vers
si un rol minimalist cu obiecte de lut

fiindca ai primit viza emotionala

poti regla mai usor lectura

sictirul ce il resimti nu este doar un enunt

ci figuratie de secvente in straturi

intre cioburile lexicale

alina vibratii in parul tdu

iar aici s-a construit o functie de ragaz

in care poezia isi ingdduie sorbitura

pana cand lui dumnezeu 1 se atribuie din nou
capitala

Acvaforte

e teribilist cateodata s-o iei de la capat

ca dislocarea poate parea doar un simptom
acedic

cand strangerea de mand activeaza juraminte
si degetele nu mai resimt trasaturi

adormi in fratii

si pandesti evadarea din poetic

inainte de a exersa lut ars

cu aceeasi cantitate de clar-obscur

mi-ai oferit in loc de botez un pronume atonic

acum virtutea e singura porunca

Litere.

Ars poetica

ma intrebi la aceeasi veioza

de ce umbrele noastre respira livresc
inainte sau dupa gramatici apollo
proaspat diplomate

ramele didactice cu titluri

cheagurile tesute cu subiecte in vers
lichenii fasii sau gaze

si conducte cu sine prin caverne si cruci
in singurul dialog dintre noi

ne petrecem clatind tropii la vedere
intre spatii $i aici mai ramane un loc
cand noi doi am nvétat istoria
cautam pe aplicatie atentatele

m-ai sfatuit In penumbra sa

apreciez mereu aplauzele

dupd armonia ultimelor trei batai
cand noi cand ne parfumam

punem putina bere si in ghetute

Piercing diegetic

in al miilea nasture Incercat

nuanta de negru ce mi se potriveste

e raul alergic de noapte

propria somnolentd in delegatie

scaldata n privirile ce inconjoara un debit
stranuturile apei

evadate din rendez-vous-uri

bulbuci imnuri si valoratii

un paradox de identitdti cu sufixe cu multi i
astazi implineam amandoi

un majorat de la parastase

doua teritorii si acelasi spatiu
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un singur contur $i aceeasi substanta participi singura Tnainte de repetitii

invitand creatorii de forme coloana sonora si cataracta cu rasdrituri
sd intoneze rapsodii la amandoud din ce in ce mai scurtate
acelasi epitaf inghititurile graiesc pe batai cardiace

e o lecturd de afirmare cand
latent cauti sensurile prin versuri

Pe vremea cind se lumina de ziui gasesti chiar si glumite sau
electrosocuri perso
fiecare punct al privirﬂor de Ceaté e 1nsa la acela§1 proces domolesc sfiala
vector fizic adunat la cutie si refac din tarana spiritul reavan
privire cu momentele de linii Infrante
trecutul si acupunctura cu parfum diegetic aici pe scena lui faust e un cotidian abundent
si profilul aerisit de canon iar lupus traverseaza autoimun latina

Premiul II si Premiul revistei Miscarea Literara la a XVIlI-a editie a Festivalului de Creatie
Literara ,,Avangarda XXII”, Bacau, 2019.

Fata sinucigasului
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rigore Traian POP

Moartea — o lunga povestire

Avionul  spinteca Intunericul, iar
privirea furisatd prin hublou nu percepea
desigur nici un reper. ,,Un cer de stele-i
dedesubt, deasupra-i cer de stele” — imi venira
in minte, fara o asociere, cat de cat justificata,
versurile eminesciene. Nu puteam sa-mi
inchipui Mediterana decat in imaginea de pe
hartd, adica uniform albastrd si cu toate
contururile, ba chiar cu inscriptiile ei. Ca
atare, si catastrofa pe care eu, vai, o doream,
n-avea deloc consistentd si tensiune. Abia
turbulentele si durerile cefei, tot mai ascutite,
imi indicau cd drumul spre Infern nu-i unul de
benzi desenate. Mai cerui o sticla de vin.
Stewardesa, acum una fara tate, Incerca timid
sa ma facd sd renunt. Era tare Incurcata,
sarmana, dar isi regdsi jumatate din zambetul
din dotare, mai mult grimasa, si-mi facu pe
voie. Sticla nu era sticloanta tineretii mele, ci
un recipient de trei sute de mililitri, asa ca
mofturile copilei nu erau deloc justificate.
Oare cum ar fi reactionat dacd mai ceream
una? Si Inca una... Dar imediat gindul se
franse, sub intensitatea imaginilor prabusirii
avionului in urma caruia rezultd doar doi
supravietuitori, eu si ea. Era Insd o grava
abatere de la scenariul care imi cotropise
fiinta. Eu, primul, trebuia sd dispar in neant,
si-apoi cine va da Dumnezeu?

Dar, dacd ma gandeam bine, puteam
amana putin momentul, sd-mi dau duhul abia
la spital, iar ea sa verse lacrimi amare,
moment imortalizat de camerele de
supraveghere. Putea aparea insa doctorita

Mara care sa strice totul. ,,Iesi, nemernico, iesi
afara, nu vezi cd omul asta are zona Zoster?”
Apoi, mie, cu glas ingeresc: ,,Voiai sa dai
coltul, treaba ta, dar macar sa fi gasit un mod
mai barbatesc sa gestionezi momentul. Vrei sa
mori? Nimeni nu te poate opri, dar mori eroic,
cu un terorist de gat, nu ca in Dumas-tatal”.
Puteam sa iInteleg din asta cd Dumas-tatal isi
omorase toate personajele in banale accidente
de avion, sau ca, pentru a muri cu demnitate,
trebuie sd ai musai sansa Intalnirii cu un
terorist.

Vinul de Malaga era in dispretul
chefliilor intrucét ar fi dulce. Cel oferit mie de
stewardesa fard tate contrazicea insa proasta
faima pe care o avea vita de vie din Andalusia
printre urmasii lui Burebista si Deceneu,
betivi neostoiti Incd din zorii istoriei. Sec, cu
buchet rafinat, usor amarui, corpolent fara
exagerare, Tmi tinea o bund tovarasie. Nu
puteam sa nu-mi amintesc de vinul traficat din
belsug in spitalul profesorului Pavlet. Spitalul

Sfantul Grigore din
sudul Bucurestiului,
in partea aridd a

Proza
Miscarii literare

orasului... Aici erau

adusi bolnavi de peste tot, atrasi mai ales de
faima profesorului, dar si  contingente
arondate teritorial, din judetele Bardganului si
luncii Dunérii. Dacd nu mureau pe drum,
chirciti in céate o rabla de masind sau chiar in
remorca tractorului, sudistii decizandu-se
pentru spital doar in situatii disperate, cand nu
se mai puteau pisa, se umflau, gata sa
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plesneascd, sau sangerau abundent, odatd
ajunsi la camera de garda, radiau de fericire.
La Bucuresti erau salvati, la Bucuresti nu se
murea. Instalat in salon sau intr-un pat de
asteptare, pe holuri si-n chicinete, daca sectia
era supraaglomeratd, omul incepea sa-si faca
planuri de viatd lunga. In zilele de vizita,
rudele si prietenii, in haine de biserica, se
adunau in jurul patului, ca la cimitir, in
marginea gropii, cand se Inghesuiau sd arunce
ultimii  bulgdri pe cosciug. Prizonier al
afectiunii lor, omul intins in pat, muribund sau
cu Inca destuld viatd in el, era indemnat sa se
infrupte din bunatatile aduse de fiecare, cum il
taiase capul. Era insd imboldit, cu si mai mare
sarguintd, sd bea vin de buturuga, tuica de
corcoduse sau chiar de dude. Personalul
spitalului renuntase la restrictii, nu din cinism,
din neomenie, ci pentru ca oricum ar fi fost
inutile. Asistentele intrau in vrie doar cand
vreun nefericit se nimerea beat pe masa de
operatie, dupa ce daduse pe gat o sticld sau
doud ca sa-si faca curaj. Atunci avea loc o
mica revolutie, toate noptierele fiind golite si
aruncate la gunoi pand si deodorantele. Dar
asta se intampla rar, foarte rar. De obicei, ce
nu manca sau nu bea bolnavul in timpul
vizitelor, care se prelungeau la cateva ore,
incepeau sa infulece, pe loc, vizitatorii, apoi
sd dea pe gat vinul direct din sticla. Era un
ciudat amestec de bairam si priveghi, de
larmaroc, mai ales cand veneau tiganii
incdrcati cu de toate, chiar cu prezervative.
Unii scoteau de prin sacose si carti sfinte,
universal tamaduitoare, recomandate, pe
ultima copertd, de preoti ai locului, vraci sau
escroci, desigur. Uneori, dupd ei, apareau,
solemni, adevaratii oameni ai adevaratului
Dumnezeu, predicatori neoprotestanti ce-si
incordau vointa si vorbele sad-1 converteasca
pe bolnav, ba si pe cei de fata, la religii si
culte dintre cele mai exotice.

Ca sa nu-mi fie de nesuportat asteptarea
unei noi operatii, de hernie, de data asta, Tmi
omoram timpul cu tot felul de nimicuri. Si
pentru ca nici macar doctorul Pavlet nu stia
cine era de fapt sponsorul spiritual al spita-

lului, o rugai pe nevastd-mea sa-mi aducd
repede cateva tomuri de eruditie teologica.
Parcurgandu-le febril, mi-am dat seama ca
indrituit ar fi fost cel nascut in secolul al IV-
lea In Capadocia si care, impreuna cu Vasile
cel Mare si loan Gura de Aur, formeaza triada
marilor ierarhi ai crestinatatii. Acest Grigore e
cunoscut in Muntenia noastrd $i ca mare
vindecator. Desigur, nu-i putem ignora, cu
nici un chip, pe Grigore Palama, ndscut in
secolul al XIV-lea la Constantinopol, retras
apoi la muntele Athos, ilustru isihastru si
polemist in apdrarea functiei catharctice a
rugdciunii, spre sfarsitul vietii dedicat
vindecarii miraculoase a bolnavilor, sau pe
Grigore din Nazianz, de-asemeni erudit si
vindecator.

Cel mai venerat in zona era insa Grigore
Decapolitul, cunoscut astfel dupa locul nas-
terii, orasul Irinopolis din Decapolea. S-a
vanturat peste tot, devenind celebru si prin
aceea ca a suferit de boli cumplite, dar a fost
si mare taumaturg, expert mai ales in scoa-
terea duhurilor necurate aciuate in trupurile
pacdtoase ale altor slujitori ai bisericii. Pentru
valahi, abia trecerea lui In vesnicie are o
semnificatie aparte, moastele sfantului fiind
cumpdrate de banul Craiovescu si aduse la
manastirea Bistrita de Valcea. Daca, in veacul
nouasprezece, moastele sfantului erau menite
sa Inlocuiasca o cat de primitiva retea sanitara,
acum functia lor era s-o compromitd. Si
reuseau de minune...

Profesorul Pavlet fu de acord «ca,
intr-adevdr, spitalul ar trebui sd-si revendice
numele de la Grigore Decapolitul. Dar, vai, se
pare totusi ca un oarecare Grigore Vidraru,
puslama levantina, fundase un stabiliment pe
langd o bisericd amardtd din sudul
Bucurestilor ca sa se trateze in secret de
sifilis. Pentru preotimea daruita cu odoare si
aur n-a fost deloc necuviincios sa-1 declare
sfant in fata enoriasilor. Poate asta-i traditia
adevaratd. Dar nu i-am mai spus nimic
profesorului Pavlet. Aflasem mai tarziu si cu
totul intamplator de acest Grigore Vidraru, asa
cd n-aveam cum s-o Intorc. Si, de fapt, nu
voiam sa-1 dezamagesc pe profesor. Ar fi fost
in stare sd schimbe numele asezamantului,
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ceea ce n-ar fi folosit nimanui. Dimpotriva, ar
fi creat o multime de neplaceri.

%

— Nu, taticule, nu. Taticuleee...

Crezusem ca glasul care, zi si noapte, il
implora pe faticul sa nu faca ceva anume, sau
sa faca, s-o ocroteasca cumva, eventual s-o
opreasca pe asistenta cu injectia dureroasa, era
al unui copil, al unei fetite. Dar, nu, cea care
se intorsese in copilarie era o batrand de peste
optzeci de ani, iar taticul, sotul ei, un mosneag
disperat care-o mangiia in nestire pe cap,
incercand degeaba si-si tind plansul. Indem-
nat sd ma plimb pe culoare, pentru a nu face
aderente, cu pungile de puroi si sdnge, cu cea
de pisat, atirnate la cingatoare, m-am oprit in
fata usii salonului de unde veneau implordrile.
Dupa nici un minut, aproape am tipat:

— N-o0 mai mangaia.

Mosneagul mi-a aruncat o privire alba,
poate uimitd, retrdgandu-si incet mana de pe
capul femeii. lar aceasta a Incetat s mai tipe,
gemand usuratd. M-am 1intors, sprijinindu-ma
de pereti, in rezerva mea. Rugbistul ma scruta
ironic, apoi ingrijorat:

— S-a intamplat ceva?

Probabil ardtam ca dracul.

Da, s-a intdmplat — murmurai, dar
rugbistul ma lasa in plata Domnului. Pentru
el, intamplari mai teribile decat cea pe care o
traia erau greu de Inchipuit.

In dimineata urmitoare, i-am povestit
totul profesorului Pavlet, pe un ton confiden-
tial, straduindu-ma sa fiu cat mai convingator.
La doi-trei pasi distanta, cei din staf nu auzeau
nimic si nici nu erau interesati de susotelile
mele. Uneori il retineam pe profesor spu-
nandu-i bancuri...

—Ai citit prea multd psihanaliza —
aproape tuna el, retragandu-se un pas in urma,
pentru a le oferi celorlalti o mai buna
vizibilitate spre mine. latd un mare admirator
al lui Sigmund Freud — ma recomanda.

De obicei, in astfel de situatii, echipa
profesorului radea condescendent. Acum insa
grupul se aratd nedumerit, chibzuind probabil
ca un admirator al lui Freud nu-i chiar cel mai

stupid lucru de pe lume. Profitai de situatie, sa
ma auda toti:

— Domnule profesor, rdman la incredin-
tarea mea ca sdrmana femeie a fost batjocoritd
in copilarie de un tatd ticalos, iar acum
retraieste cumplita suferintd de-atunci.

—Nu poti fi sigur — mi-o intoarse el,
moale. Mai vorbim... Si, la urma urmelor, ce
importantd mai are acum? Vezi si dumneata. ..

— Poate ca are — murmurai, nesigur.

Dar, a doua zi, femeia fu externata. Era
mai bine si moara acasa, in patul ei. Inainte
de asta, primii vizita sotului. Era total
schimbat, ceremonios. Intins in pat, nu-1 mai
impresionam, cum poate s-a intamplat cand
1-am poruncit sd-si retragd mana.

—M-am gandit mult la dumneata si nu
cred cd ai dreptate. Dar — cine stie? — nu
putem fi siguri decit de moarte.

Era un pic teatral, semn cd-si pregatise
indelung replica. Voiam sd-i cer iertare. Nu
mad simteam deloc mandru de interventia mea
neghioaba. Creasem, chibzuiam, o falsa pro-
blema. Avea dreptate profesorul, ce impor-
tantd mai au traumele trecutului citd vreme
suferinta se adanceste oricum, de la sine?

*

Insotit doar de méana a doua pentru
operatiile dificile, doctorul Dragulescu, profe-
sorul reveni in salon cam la vreo orda dupa
terminarea  vizitei obisnuite. Impotriva
uzantelor, se aseza pe un scaun, la masa din
colt, dar in asa fel incat sa ne poata vedea
dintr-un unghi favorabil atat pe mine cét si pe
rugbist. O infirmierd ii asezd in fatd, fard un
cuvant, o cand de cafea. Profesorul schitd un
gest de multumire, apoi oftd pentru a se
destinde.

— Ce zici, doctore Dragulescu, de fostii
nostri bolnavi?

In picioare, desi mai era un scaun liber,
doctorul Dragulescu crezu ca i1 se cere un fel
de raport.

— Sa-i luam pe rand...

— Lasa, nu acum — 1l scoase profesorul
din incurcatura.

Intre doud guri de cafea, ni se adresa, pe
neasteptate:
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— Domnilor, credeti In Dumnezeu?

— Ha, ha! — facu rugbistul, batjocoritor.
Atata vreme cat Cel de Sus nu mai crede in
noi, de ce ne-am omori cu firea?

— Daca n-ar crede, cimitirul de colo — si
profesorul 1si smuci bdrbia 1n directia
cimitirului de peste drum — ar fi neincapator.

Rugbistul aproape mugi:

— Profesore, accept orice suferintd, orice
chin, dar sa-mi port pisatul in traistd prin lume
ca semn al Indurdrii divine, mi se pare o
batjocurd fard margini. Dumnezeu nu-i decat
efectul placebo pentru idioti.

— Esti nedrept.

— Cu cine?

— Mai ales cu dumneata.

Rugbistul tacu, pironindu-si ochii in
tavan.

—N-am venit sa vd spun ceva anume,
dar am simtit nevoia sd fiu cu Dumneavoastra.
Azi ma asteaptd inca doud interventii grele.
Dar, daca tot sunt aici, vreau sda va fac o
marturisire. In urma cu unsprezece ani, am
fost operat de un cancer glandular. Sa nu
credeti ca am primit vestea ca un cyborg care
constatd ca are o defectiune.

—Si cum sa luam vestile astea, ca
pedepse divine? — intrebai, grabit s-o iau
inaintea rugbistului care, daca gandea la fel,
s-ar fi exprimat 1n termeni cel putin
nepotriviti.

—Nu stiu cum e mai bine, pur si simplu
nu stiu.

Usa se deschise brusc. Infirmiera care-i
adusese cafeaua, vizibil speriata, baigui:

—Imi pare riu, domnule profesor, nes-
pus de rau...

Barbatul, pe care multi il considerau
imun la suferintd, se ridica cu greutate.
Doctorul Dragulescu se repezi sa-1 sprijine.
Din usa, profesorul intoarse capul:

—Ma iertati, domnilor, ma iertati, sper
sa mai putem sta de vorba pe indelete.

[i murise mama, intr-o clinicd din
Viena, la care era invitat, din cand in cand,
pentru interventii dificile — ne puse in tema
aceeasi infirmierd. Suferise de leucemie.
Rugbistul incepu sa loveasca salteaua cu
pumnii, apoi sa planga infundat, ca un soldat

obligat sa capituleze fara luptd. Mai tarziu,
tinu sd-mi spuna:

— Mama nici nu stie ca sunt neom. Toti
ali mei ma cred plecat In Mongolia, sa-i Invat
rugbi pe urmasii lui Ginghis Han. Minciuna
mai tAmpita n-am fost in stare s inventez. iti
dai seama? In curand va trebui si ma-ntorc
din Mongolia. Doamne, ce gluma sinistra.

Cand, dupa calculele mele, ajunsesem in
spatiul insulelor Baleare, mai cerui o sticla,
chibzuind, cu o rautate care ma ungea pe
suflet, cd stewardesa fara tate va fi in mare
incurcaturd. Dar mi-o aduse, fard vreun semn
de impotrivire, zdmbindu-mi de-a dreptul
fermecator. Probabil voia sd afle cat ma tin
curelele. Cu sigurantd, nu eram beat, dar asta
nu ma linisti deloc, pentru ca gandul care ma
rodea o luase razna bine de tot. Facusem din
sinucidere un spectacol grotesc. ,,Unde-1
suferinta metafizicd? — mi se paru c-o aud
soptindu-mi pe doctorita Mara. Zona Zoster
trece, cu tratament, intr-o luna si, fara, in trei
sdptamani”, chicotea ea. Si, apoi, fard nici o
legatura cu situatia in care ma gdseam: ,,Te
pomenesti ca ti-e fricd...” Bineinteles ca-mi
era, dar incercam s-o alung, iar ea incepea sa
se dizolve 1n propria-i nedumerire si in
resturile gandurilor turmentate, cum ar fi acela
ca uneori ne tine In viata si frica de moarte.
Dar, tot ea, frica asta, poate decide ca, gata,
asteptarea e fara nici un rost. Frica a fricii de
moarte... Doctorita Mara reusise sa facd din
mine un filosof penibil. Noroc ca nu obligam
pe nimeni, nici prin seductie, nici prin

viclesuguri euristice, sa-mi impdrtdseasca
gandurile.
&
Dupad calculele mele — gasisem in

buzunarul scaunului un pliant cu traseul
avionului — ne apropiam de Insulele Baleare.
Sa plonjezi din stratosfera (oare chiar eram in
stratosferd?) intr-un paradis mediteranean era,
trebuie sd recunosc, un ultim si insemnat
privilegiu. Sufletul ar fi avut un reper ferm
cand s-ar fi hotarat sd se intoarca, dupa un
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timp, la locul despartirii de trup, pentru a se
elibera definitiv de servitutile lui si-a uita,
pentru totdeauna, circumstantele mortii, dupa
cum ne Incredinteaza Andronikos din Paros ca
se intampld, in a sa Meta ta fisica. De buna
seama, acest autor, redescoperit fara valva in
Renastere si asimilat cu neindreptatire, se
spune, de calugdri augustini rebeli — cresti-
nismul, spuneau ei, e anterior, ca viziune
asupra lumii, venirii lui Isus printre noi —
n-avea prea multa rigoare, trupul oferit hrana
leilor, de pilda, cum s-ar fi putut intampla la
Coloseum, risipindu-se in circuitul mocirlos al
naturii. Eu insd nu eram dispus sd ies din
miracolul lui Andronikos din Paros. Unde mai
pui cd daca sufletul e coruptibil, iar al meu pot
depune marturie calificata ca este, ar putea sa
mai Intarzie prin Mallorca sau Ibiza, unde
sase milioane de turisti, adica sase milioane
de suflete in carcasa trupului avid de placeri
dintre cele mai pacatoase, ar putea sa-si
consume nostalgiile in voie.

Din nefericire, Balearele nu ar fi pentru
mine si, vai, pentru Incd peste o sutd de
somnolenti atarnati Intre cer si pamant, o
escala de placere, ci locul funest al mortii.
Eram, desigur, centrul energetic al posibilei
nenorociri pentru ei, dar trebuia sa trec peste
acest neajuns dacd voiam sd nu fac din
obsesia mea un nenorocit de diagnostic intr-o
fisd a vreunui spital de nebuni. Pentru mine,
suicidul era un proiect existential, o strategie
de viatd, iar nu manifestarea unor tulburdri pe
un fond psihotic accentuat. N-aveam ceea ce
medicii si psihologii numesc tendinte de
autodistrugere. lubeam prea mult viata ca s-o
pot trdi la nivelul ei cel mai de jos. Desigur,
parerile medicilor ar putea fi altele. Stiuta
fiind abilitatea cu care nebunii isi justifica
actele, eu as putea fi considerat unul dintre cei
mai vicleni. Dar nimeni n-a spus vreodata ca
toti suicidarii sunt dementi. Cand samuraii isi
spintecau pantecele, voind astfel sa se
delimiteze brutal, definitiv, de un insucces, de
dezonoare sau de suferintd, se incadrau in cel
mai riguros cod moral, intr-o filosofie
existentiala exemplard, In mistica unei traditii
sanatoase. Aveam insa propriul meu cod
bushido, unul ad hoc, e drept, dar destul de
riguros. Nu voiam, cu nici un pret, ca

ghinionul meu sd aducd suferinte sufletesti
celor apropiati. Intrebuintez pluralul pentru ca
asa ma obligd stereotipia, dar singurul
apropiat al meu era sotia. Pe ea voiam s-o
scutesc de mizeria bolii si mai ales de
eventualele situatii in care voi fi obligat s ma
dovedesc lipsit de demnitate. Da, admit, ma
aflu, intr-un fel, pe culmile disperarii, ca si
Emil Cioran. Dar daca ar fi sa-i rescriu
discursul, n-as ajunge la afirmatiile lui
transante, categorice: viata e absurda, stupida,
provoaca repulsie, deci s-0 suprimdm cu
bisturiul metafizicii. Ehei, baiete (cand Cioran
spune toate astea, e un tanar nauc, plesnind de
sandtate), cine ti-a pus Tn mana acest bisturiu,
poate Schopenhauer, a omis sa-ti dea si
instructiunile de folosire. latd, fard sa vreau,
gandeam in termenii profesorului Pavlet...
Realitatea e insd cd n-am avut si nu am
repulsie de viatd, dar cred, simt asta, ca am
ajuns la limita. Nu aveam nici un chef sd ma
confrunt cu moartea dupa regulile ei. ,,O
lumind demonica in haos”, zice Emil Cioran
ca ar fi pasiunea absurdului, cea care cica ar
justifica sinuciderea. Replicd de actor ratat,
filosofie de doi bani. Pentru a-ti lua zilele n-ai
nevoie de metafizica. O faci intrucat ai ajuns
la liman si, repet, pentru a nu-i da mortii
satisfactii perverse, pentru a-i respinge
regulile. Da, avem un pact cu moartea, pe care
insd doamna drapatd in negru nu-l respecta
intotdeauna. Isi permite fantezii de tot felul...
La urma urmelor, si Isus s-a sinucis, a mers
neabatut spre moarte, desi ar fi putut evita
toate capcanele. ..

— Intr-un sfert de ceas, vom survola
Insulele Baleare, un paradis in care puteti
ajunge, in sigurantd si confort, tot cu
avioanele companiei noastre — se auzi glasul
cu inflexiuni erotice al wuneia dintre
stewardese.

Da, nici compania nu-mi canta in struna.
Eu voiam Iadul, iar stewardesa cu inflexiuni
erotice in glas ma forta sd ajung in Rai.
Se-ntdmpld des ca o batranica sa fie trecuta
strada impotriva dorintei ei.

Trebuia sd gasesc o solutie de compro-
mis, iar aceasta nu putea fi, in cazul de fata,
decat 1nca o sticla de vin de Malaga.

(Fragment de roman)
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Latul il strangea tot mai tare. Respiratia
ii devenise mai rard decat atunci cand se
indragostise prima datd. Ochii boierului il
sfredeleau satisfacuti. Vasiluc era constient ca
nu mai avea mult. Ii sosise sorocul. Se
gandise el de mai multe ori la acest moment,
si iatd ca acum era 1n fata lui.

Nu era suparat. Nici dezamagit. Desi si-1
imaginase oarecum astfel, existau totusi
aspecte ce-i placeau. Credea ca o sa fie mai
dureros. Dar, dupd cateva clipe de suferinta,
se pierduse In lumea gandurilor. Pupilele lui
renuntaserd sa mai vada lucrurile din jur si pe
cel ce venisera sa-i amplifice durerea. Acum,
ele-i serveau drept proiectoare. In albastrul lor
se derulau clipe din viata sa de haiduc. Aveau
dreptate cei care spuneau ca, in clipele din
urmd, omul isi retrdieste viata.

Isi aminti cum reusise si-i goleasca,
intr-o singura noapte, grajdul boierului. Vedea
aievea mutra lui posaca, marcatd de grimasele
pe care 1 le provocase ciudata surpriza. Acum,
in ultimele sale momente, aproape ca-i venea
sa se felicite pentru cat de destept fusese. Se
vedea intrand in grajduri si dand drumul
cabalinelor. 1l vedea pe George asteptandu-1 la
capatul satului. Incilecat pe murgul alb, favo-
ritul stdpanului, venea in fruntea hergheliei.

La parau, i-a jucat un renghi de zile
mari hapsanului. Apa iute, ce se prelingea de
pe culmile muncelului, constituia drumul pe
care urma sd scoatd caii din sat, si sa-i duca
departe. Chibzuise mult acest plan. Il visase
chiar. Ca sd nu fie gasit si pedepsit, trebuia
musai sd 1 se piardd urma. A urmarit in mai
multe seri la rand caii Intorcandu-se de la

Tuliu-Marius

MORARIU

Vasiluc

pasune. I-a numadrat. A dat apoi fuga la mai
multi opincari din satele invecinate, coman-
dandu-i unuia cinci perechi de incaltari, altuia
zece, in asa fel Incat nimeni sd nu-si dea
seama la ce-i vor trebui atitea incaltaminte. il
stiau mesterii de om cu suflet mare. Avea el
obiceiul sd ajute din vreme in vreme oameni
sdraci si el au crezut cd ciudata lui cerinta
facea parte dintr-un plan de-al sau pentru cei
nevoiasi.

Ajunseserd la parau. Din sacul pe care-1
cdra in spate, George scosese opincile. Incet,
incepusera sa incalte caii. Au fixat apoi anexa
vestimentard cu ate puternice, ca sa nu fie
pierdutd de dobitoace. Apoi, au pornit-o la
drum. Dimineata, erau deja departe. Straba-
tusera paraul, padurea, si mai aveau cam o
jumatate de zi pand la Ramnic. Acolo-si
planificase el sa vanda orataniile.

Potera si boierul se osteneau in zadar.

—Nu se poate sa fi disparut asa, dintr-o
data, zise bogatul, scuipand cu sila.

Pand la calmatui, lutul umezit de aver-
sele primavaratice imortalizase cu maiestrie o
multime de urme de copite. Ba chiar si
dincolo de el, se mai vedeau vreo zece metri.
Apoi, ca din senin, nu mai era nimic. Ganduri
din cele mai ciudate se invalmaseau in capul
pagubitului. Auzise el ca Vasiluc avea iarba
fiarelor, ca isi vanduse sufletul vrajmasului si
ca era mester la vraji, dar sa faci o intreaga
herghelie de cai sd dispara, era prea mult,
chiar si pentru un vrdjitor profesionist. Cum
sa fi reusit el sa facd sd se piardd urma
avutului lui atat de drag? Macar pe Balanul sa
i-1 fi lasat. Tinea mult la el, il primise cadou
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de la pasa din Vidin, cand fusese impreund cu
Voda sa negocieze tributul.

Nici nu s-ar fi gandit ca o sd-i ia mai
mult de o jumitate de zi si-i giseasci. Isi
subestimase oare hotul? Initial, I-a crezut un
mare idiot. Auzi la el, talhar sa fure o intreaga
turma de cai si sd spere cd poate sa ii ascunda
inainte sd 1 se dea de urma! Acum insa, nu
mai simtea acelasi lucru.

La parau, nici nu s-ar fi gandit. Pe crusta
moale a noroiului din albia lui, s-ar fi impri-
mat fard tagada urmele. Or, in namolul moale
se vedeau doar urme lasate de opinci. Erau, de
buna seama, ale oamenilor care coborasera de
la lucrul lor. Nici n-ar fi banuit ca ele mascau
urmele hergheliei pe care tocmai o pierduse.
Urma sa afle tarziu, peste ani, cand isi auzise
argatii susotind despre isprava lui Vasiluc.
Asa 1 s-a ndruit un vis, acela cd lupta cu un
om ce poseda instrumente supranaturale. I-a
mai pierit parca si din frica de-al infrunta. De-
atunci, s-a jurat ca nu se va lasa pana nu-1 va
prinde. Insa ocaziile, desi numeroase, se ara-
tau a nu fi binecuvantate de soartd. Pardal-
nicul 1i scdpa mereu ca printre degete. Parca
cineva il informa cu privire la cele ce-i erau
pregatite. lar cand nu, il ocrotea de-a dreptul.

— De buna seama are iarba fiarelor, mi-
selul! Sa-1 fi vazut cum se Incrunta gandindu-
se ce vrdji ai putut face, ii povesti, printre
rasete pitigdiate, amortizate partial de fanul
moale si nechezatul animalelor, boieroaica,
cateva zile mai tarziu.

Cu coana Veta, Vasiluc trdia de multi
ani. O ochise intr-una din intalnirile cu boie-
rul, pe vremea cand facea parte din potera lui.
I se paru atunci frumoasa si nefericita. Nu se
inselase nici de una nici de alta. Isi zice atunci
ca daca frumusetea e un dar de la Dumnezeu,
supararea ¢ o mare naprasnd. Cu timpul,
reusise sd 1-0 aline pe cea din urma si sd se
infrupte din cea dintdi. In anul in care furase
caii trdiau deja de cinci ani mpreund, fara
stirea boierului. Pentru ea, el fusese la inceput
un mijloc de distractie, de a scapa de plictisul
cotidian si mofturile unui sot posac. Cu
timpul, s-a indragostit de-a binelea. Inima-i
tresarea sprintar de fiecare datd cand auzea
vorbindu-se despre el. In cele cateva seri cand
nu reusise sd vind, toate gandurile negre i s-au
invalmasit in cap. Si-a imaginat tot felul de
scenarii si odatd a cazut chiar bolnava la pat
vreo doud sdptamani.

Cand a aflat ca, dupda mai multe
incercdri, barbatul iubit a fost prins, cu greu
si-a stdpanit lacrimile. Boierul, care banuia
existenta unei legaturi, dar nu o putea dovedi,
a urmarit cu atentie reactia ei. Nu a reusit sa-si
intareasca insd suspiciunile. Ca un actor
inndscut, Veta a reusit sd se abtind in a da frau
liber emotiilor si a-si ldsa sangele sa-i
impurpureze obrazul. A plans ea singurd,
vreme de mai multe zile inchisa in iatac, dar
in fata lui se strdduia mereu sa pard
neinteresata de subiect. Or, pentru o femeie ca
ea, care nu-l cruta de blesteme, dracuieli si
alte artificii temperamentale de fiecare data
cand ceva o framanta, a nu tresari macar cand
a auzit cd presupusul amant urma sa fie ucis,
era imposibil. Cel putin, asa gandea boierul.

In acele zile de cosmar, boieroaice
a-ncercat din rasputeri sa-l1 ajute. Si-a trimis
slujnica sa-l viziteze zilnic s1 sa-1 ducd de
mancare, a asteptat porunci de la el, dar nimic.
Haiducul se multumea doar sa ii spund sa nu
se teama, cici se vor vedea in rai. 1i venea
sd-si smulgd parul din cap, cand se gandea ca
presimtise ceva In legdturd cu inscenarea si se
invinuia mereu cd nu l-a tras de limba pe
neispravit, ca sa-l poatd pune in gardd cu
privire la planurile-i marsave.

La randul lui, boierul nu-gi mai incapea
in pene de mandru ce era. Nici lui nu ii venea
sa creada cd un talhar de o asemenea inteli-
gentd era capabil sd cada intr-o capcana atat
de banala. Sa se avante sa-1 jefuiasca pe cand
calatorea prin codrii de la marginea mosiei, si
inca singur. I se paruse initial prea simplu, dar
vazand atitudinea de om neajutorat a celui
care-1 jefuise de atatea ori, si spaima cu care a
privit potera ascunsa intre palcurile de copaci
ce-a sarit n apararea stdpanului, n-a mai avut
nici o indoiala cd, de la o vreme, oamenii
chiar ajung sa se prosteascd, din te miri ce
cauza.

Acum, in sfarsit, sosise vremea si tri-
umfe si el. Sa-si razbune umilintele. L-a tinut
inchis si infometat vreme de o saptdmana. S-a
mirat insd de faptul ca nu parea nici mai palid,
nici mai slabit, ci arata tot ca inainte, in ciuda
conditiilor vitrege. La tertipurile sotiei nici nu
s-ar fi gandit. Daduse ordine stricte si stia ca
toate slugile 1i cunosc asprimea.

— Al naibii hot! Rezistent mai e! isi zise,
scuipand printre dinti a obida. Oricum, atat i-a
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fost. Maine pe vremea asta, starvul lui va fi
parte din meniul vulturilor!

In noaptea de dinaintea evenimentului,
boierul abia daca a inchis un ochi. A visat insa
intens cu ochii deschisi la razbunare si la
respectul si teama cu care 1l va privi de acum
lumea. El, boierul Stavarache, s-a razbunat pe
talharul de Vasiluc. I-a razbunat si pe ceilalti
boieri. Patru dintre ei si-au anuntat deja
prezenta la supliciul public, dar cel putin inca
doi erau asteptati si ei. Se si gindea cum il va
lauda Voda la urmatorul divan. Cine stie,
poate-i va propune chiar ispravnicia. Asa s-a
scurs, aproape pe nesimtite, Intreaga noapte.
La prima geand de lumina, aranjat si spilcuit,
dupd o ultima vizita facutd prizonierului, a
poruncit ca acesta sa fie legat cu lanturi la
maini si la picioare, Tmbarcat in carutd si
purtat de-a lungul tuturor satelor mosiei sale.
Spera ca astfel sd atragd cat mai multi curiosi
si, cine stie, poate sid-i mai gaseasca cativa
complici. 1i va dibui el dupa fetele poso-
morate pe care le vor face cand il vor vedea 1n
lat.

Drept, cu nasul usor incovoiat si fata
senind, svelt si bine legat, Vasiluc dadea
binete tuturor oamenilor de prin satele in care
trecea in ultima lui calatorie. Amadratii nu-si
puteau retine suspinele si aproape fara
exceptie, 11 adresau cate o sudalma tiranului ce
ii privase nu doar de drepturile cele mai ele-
mentare, ci si de unicul lor aparitor. Inainte,
cand umbla in voie pe mosiile boieresti din
imprejurimi, el era ca preotul lor. Ii cunostea
aproape pe toti, le stia nevoile, ii asculta, ii
sfatuia, iar la cand i-o cereau, 11 sprijinea
mereu. Din banii furati de el primeau mereu
cate ceva, iar cand avea nevoie, il adaposteau,
sau il ajutau cum puteau. Asa s-a creat o ade-
varatd retea, bazatd pe de-o parte pe incre-
derea pe care o aveau in el, iar pe de alta, pe
ura ce-o nutreau fata de boier.

Totul urma sd se naruie insd in céteva
ceasuri. Odata ce el va fi mort, nu vor avea la
cine sa mai apeleze, cui sd se jeleasca, sau sa
i1 ceard ajutor. Dar dacad totusi, nu se va sfarsi
aici? Unii dintre ei nutreau acest simtimant.
Nu aveau insd curajul sd facd nimic. Asteptau
parcd pe cineva, care sa-1 mobilizeze. Si-n
cele din urma, asteptarea lor se dovedi a fi o
adevaratd premonitie. lonicd al Firoanei, un
flicau apropiat haiducului, trecu in ziua cea

mare pe la toti barbatii In putere si-1 invita sd
se adune, pe la ceasurile amiezii, la grajdurile
boieresti de la capatul satului. Urmau sa dea
foc grajdului, creand astfel o diversiune, ce
sd-1 faca pe boier sa-1 lase nesupravegheat o
vreme pe cel planuit a fi ucis. Apoi, o parte
dintre fostii sdi tovardsi de drum, infiltrati in
multimea ce va lua parte la evenimentul de
acolo, urmau sa-l elibereze.

Zis si facut. In timp ce se citea sentinta,
iar preotul se pregitea sa se apropie de
podiumul de executie pentru a-i citi ultimele
rugaciuni, un zvon se raspandi in multime,
provocand un zumzet ciudat. In cele din urma,
ajunse si la urechile boierului. Intrigat la
culme, il opri pe cel care citea, alunga preotul
si ceru sd se dea drumul in streang miselului.
In ciuda insistentelor si protestelor parintelui,
care arata ca, orice ar fi facut, nu putea fi
executat ca un pagan, fara rugaciune, boierul
nu se lasa induplecat. Batranul popd Gafton se
alesese doar cu cateva imbranceli zdravene,
iar Vasiluc se gasi avantat In funia ce-l
strangea tot mai tare. Boierul, invitatii lui si
potera sa plecard in trombda sa vada ce se
intampla la grajduri. Senin, Vasiluc isi traia
ultimele clipe reiterand aspectele frumoase
din viata cireia se pregitea si-i spuni adio. In
afard de stransoarea care-i tdia respiratia, nu
simtea nimic deranjant. Lumea era si ea
miratd de calmul sau. Brusc insa, din multime
se ivird cativa barbati puternici, care-si facura
loc pana la locul executiei. Din doud lovituri
de barda, unul dintre ei taie funia si-l urca pe
cal. Astfel, in vreme ce boierul gonea
innebunit inspre capatul satului, pentru a-si
salva animalele si a vedea ce s-a intamplat, el
gonea in directia opusa.

La granita dintre sate, pe culme, se opri
insd. Aruncd o privire asupra Intregii zari si se
opri la valvataile ce se ndltau deja cu mult
curaj inspre poalele cerului, cerdnd parcd sa se
uneasci cu el. In ochii lui albastri, in care se
proiectase, dimineti de-a randul, azurul ceru-
lui sub care se trezea mereu, se derulau acum
imagini cu oameni fugind, galeti de apa, si
boierul disperat care, iesit din minti, a intrat
printre flacari sa-si salveze armasarul favorit.
Nimeni n-ar fi zis ca nu demult, aceiasi ochi,
in efortul lor de a-i Indulci agonia ultimelor
clipe, 11 aduceau inainte haiducului momen-
tele cele mai frumoase ale vietii sale.
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Horia-David
MUNTEANU

Asteptarea

La carciuma din sat toatd lumea se uita
ciudat la mine. Trebuia sa inceapa muzica, sa
se auda carafele ciocnindu-se, sid continue
veselia. Dar era liniste. Atit de liniste, Incét
puteai auzi greierii tardind In iarba sau luna
stralucind.

In fiecare dimineatd ma duc si iau apa
de la fantana, ii zic Marioarei sa pund manca-
rea la incdlzit si stau la marginea ulitei astep-
tand. De cincisprezece ani tot astept. Uneori
uit ce astept, a devenit asta o a doua piele.
Tabacita si duhnind a funingine.

De atata timp 1l astept pe Ionita,
Dumnezeu sa-l tie in mintea mea!, sd vie cu
ghiozdanul lui albastru de la scoala, sa strige:
Taticule, taticule!, sa-mi arate sirul de numere
numai de el intelese sau vreo notd pusa in
creion de nvatatoare, apoi sa se duca acasa, sa
0 ajute pe muma-sa la treburi, sd-si citeasca
lectiile la lumina chioard a lampii, iar seara sa
hoindreasca pe drumuri mereu cu zambetul pe
buze.

Si acum, dupd vai amar de timp, tin
minte ca doar o data l-am altoit. Era mic pe-
atunci, se dusese cu vaca la pascut si uitase de
bietul animal, care ramasese acolo, pe deal, si
de care nici azi nu mai stiu nimic. Legatura
mea cu baietul nu a fost una atat de stransa,
asa cum vad azi pe la oras. El a fost
intotdeauna ascultdtor, iar eu doar il priveam
crescand. Imi doream si-1 vad implinit, la casa
lui, cu femeia lui, sa aiba pe ce pune capul si,
mai presus de toate, sd Invete ce-i respectul,
sa stie sa asculte, sd nu fie iute la manie.

Mai-sa dorea sad-l creasca asa cum stia
mai bine, ca in toate familiile de tarani, cu
frica de Dumnezeu si tare mai era si ea
mandra de bietul copil.

Din pacate, o boald grea dadu peste el.
Medicul din sat crezuse ca are sa-1 treaca,
zisese la inceput ca se preface, doar maica-sa
parca stia ce are sa se intample. Ea se ruga cu
atata stdruintd, iar mereu cand veneam seara
de la munca, o gaseam plangand in genunchi
in fata icoanei Maicutei Domnului. M-am si
infuriat de vreo doud ori, apoi am lasat-o
intr-ale ei. Muiere, mi-am zis, n-ai ce-i face!

Nu la mult timp dupd, a murit Ionitd. Eu
eram la prasit, era vara. La inmormantare nu
prea veni multd lume, cd erau zilele comunei
si parcd toti uitaserd de baiet.

Amu, trecusera cincisprezece ani de
atunci, In perioadele astea de petrecere Tmi
murise fiul, iar parcd abia acu’ intelegeam cat
am tinut la el. Era noapte, am lasat-o singura
pe Maria In casd, iar eu m-am dus la carciu-

ma, unde tinerii se Lit t
veseleau nevoie 1teratura
mare. Imi dadea tinerilor

ghes inima sd ma-

mbat, sa fac ca amintirea lui onita s ramana
cumva in sufletul tuturor ca lumina de la
candela din cimitir.

Ajuns acolo, constat cd nimeni nu ma
bagd-n sama. Mai rar oameni de varsta mea la
asa petreceri. Cer sda-mi aducd cineva cateva
pahdrele pe datorie si Incep sa intru in hora
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veseliel, mai ceva ca fliacaii care se uitd
cumva mirati si sfiiciosi la mine.

Urma cuvantarea primarului, unul de
varsta lui Ionita, daca ar ai fi tréit el acum, iar
dupd asta trebuia sa Inceapd iar muzica.
Cuvantarea nu avea nici cap, nici coada, iar
apoi, asa-mi veni mie deodata, incep sa urlu in
carciumd. Tip si rdd, un hohot din toate
madularele, de cheama tot satul jandarmeria.

Vorbesc mult, parca-l vad pe baiet
venind la bietul lui tata, alinandu-1.

In carciumi era de-acum liniste. Cu totii
se uitau la mine asteptand parca sd spun ceva.

Pentru ei, nu eram un tata indurerat, ci doar un
soi de bataie de joc.

Imi ingrop capul in maini si lacrimile mi
se innoada-n mustati. Maine tot satul va vorbi,
bietul om, nici amu, dupa cinspe ani, nu poate
uita, cite-o mai Indura de la el amarata de
nevasta-sa, iar Mdriei 1i va fi rusine sd mai
mearga pe ulita.

Ies din carciuma si ma duc pe ulita
noaptea, asteptand sd se Intoarca lonitd. Se
aud cainii in departare, latrand. Si il vad, de-
parte, alergand spre mine, strigand: Téticule,
taticule! lar eu tip la Marioara ca ni s-a intors
baietul acasa. Dupa cincisprezece ani.

Parintele

Biata mea inima se chinuie cum poate.
Simt rasuflarea tot mai puternicd a mortii
atingdndu-mi ceafa. Mereu m-a ispitit gandul
la ce are sa fie dupa, niciodata nu m-am putut
bucura de momentul in sine, de viata, iar
acum, se pare, nici de moarte.

Optzeci si doi de ani pe acest pamant
m-au invdtat sd admir, sa vad scanteia de
blandete din sufletul fiecarui pacatos, sa astept
sa-1 intdlnesc pe Domnul. Iar acum singur, pe
patul de moarte, fara niciun ajutor lumesc, ma
pregatesc de cea mai mare Intdlnire din viata
mea. Imi simt mainile ca niste coji de ceapa,
stravezii si farda putere, si am o durere
puternica intre coaste.

De afara bate in geamul murdar un soa-
re alb, robust, se aud glasuri de copii strigand,
veselindu-se. Lumea pare aceeasi dintot-
deauna.

Inchid ochii. Imi amintesc de acele
vremuri, pentru mine de mult apuse, si sper sa
devin din nou un prunc leganat de bratele
calde ale mamei sale, sd nu cunosc pacatul sau
deznadejdea. Imi doresc ca acolo unde voi
ajunge sa nu existe decat voci de copii fericiti,
pentru cd linistea sufleteasca si  glasul
Domnului Dumnezeu exact asta inseamna.

Incep sa mi rog la Cel de Sus si ierte tot
ce-am gresit, cu voie sau fara de voie, sd-1
ajute pe acesti copii sd devind oameni buni si

cumpatati, sa nu uite de cei sdrmani sau
necdjiti si uite asa trec doud ceasuri, iar eu
incd n-am murit. Mai am putin... Ma cufund
in mine si privesc cdtre sufletul meu, il curdt
asa cum nu am mai facut-o vreodatd, cu
smerenie si cu frica de ce va urma. As vrea sa
cant una dintre vechile rugi invétate de la
mama, dar simt cd nu mai am putere. O
racoare neobisnuitd se apleacd spre mine, ma
invaluie, ultimele scantei din focul lasat aprins
se sting, iar soarele dispare sub o perdea de
nori.

Toata viata mea am fost preot aici in sat.
Duminica de duminica se adunau oamenii sa
asculte vorbele si povetele mele, rugaciunile
inchinate din altar Imparatului ceresc, ma
chemau in casele lor sa il aduc pe Domnul cu
mine ori sa le vestesc cite o sarbatoare, sa le
binecuvantez pruncii ori animalele. Ma asezau
la masa si ma cinsteau cu ce aveau mai bun de
prin camara, astfel, crezand ei, avand sa
primeasca, la randul lor, ajutorul Celui Drept.

Toate astea pana intr-o zi, cand viata
avea sa se aseze parcd asa cum a fost oranduit
si eu am simtit o nemultumire pe care nu o
puteam inlatura nici prin rugaciune, nici prin
fapta cea bund. Credeam ca viata mea era
mult prea bogata; prea des Tmi mirosea gura a
vin sau hainele a mancare de frupt. Si am
hotarat sa trdiesc in pustiu, singur, asemenea
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celor din vechime, sd-mi pregatesc adevarata
viata, cea de dupd moarte. M-am pregatit
trupeste, dar, mai ales, sufleteste, pentru greul
ce aveam sa-1 cunosc, inarmat doar cu gandul
la Dumnezeu.

Intreg satul a plans la plecarea mea,
femeile mi-au adus colaci mpletiti ori cate un
pomelnic si un cdpetel de lumanare, cu totii
spunand cd in veci satul nu va mai gasi asa
parinte miruit cu harul lui Dumnezeu.

Ajuns in pustiu, ducind o viatd modesta
st in rugaciune, niciodatdi nu am mai fost
implinit. Parca simteam cd& Domnul imi
fagaduise ceva si nu Imi oferise, credeam ca
iar nu o sa gasesc multumirea de care aveam
nevoie. Ma asteptam sd-mi fie Intarita
credinta, sd gasesc linistea sufleteasca, pacea
despre care citisem In Cartile sfinte. Dar iata
ca eu eram nefericit, ducand dorul bisericii, al
oamenilor, nereusind sa il simt cu adevarat pe
Dumnezeu in mine.

Asa se face ca, dupa doi ani, m-a ispitit
gandul sa ma intorc la viata dinainte. Credeam
ca lumea ma va intelege, sperand ca pacatele
sa-mi fi fost iertate. Dupd multe remuscari si
rugaciuni de pocdintd, am luat decizia de a
reveni in satul natal. Nici astdzi nu stiu daca
acea hotarare mi fusese incredintata si intarita
de Cel de Sus sau de diavol, care de atunci imi
tulbura des visele. Mi se ardta ca un lup care
md sfasie, mancandu-mi inima sau ca o
femeie pacatoasa, il vedeam ca pe un duh
viclean ce ma ispitea si, trebuie sd recunosc,
seara imi era de multe ori fricd simtind ca si
pe lumea asta si pe ailalta eram singur, parasit
de toti.

Astfel, ajuns iar in sat, lumea m-a privit
ca pe un pacatos alungat de Dumnezeu din
Imparatia Lui si care avea si aducia mania
cereasca asupra tuturor familiilor evlavioase
de crestini. Nimeni nu imi mai cerea sfatul, ba
chiar copiii erau certati si indemanati sa se
tind departe de mine. Nimeni nu imi calauzea
sufletul pierdut, iar eu am trait astfel, crezand
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I. S.N.

ca Dumnezeu a uitat de mine sau ca El nu a
existat niciodata cu adevarat in sufletul meu.

Acum sunt sigur ca toate aceste idei

erau de la Necuratul care mi-a sucit mintile,
iar eu, in loc sa ascult predicile sau cuvantul
sfant al Bibliei, ma lasasem doborat de
propriile-mi ganduri.

Sunt singur in cdmaruta mea cu pereti
albi si crucifixul patat de praf, uitat de toti cei
care odatd veneau pentru orice nimic la mine.
Vad o albind pe pervaz. E mica de tot si urca
pieptis In cdutarea luminii. Ochii mi se
incetoseazd. Macar acest suflet nevinovat si
galben sd-mi ramand ca ultimd punte intre
aceastd lume si cealaltd... Simt pe limba
aroma acrda a mortii. Nu e chiar asa cum am
sperat. Nu e usor sa mori.
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Personaje:
Pacientul, un barbat in camasa de forta, cu parul usor grizonat, cam de 65 de ani

Un infirmier
ingerul 1, care seamand cu barbatul, dar e mai tanar, iar fata ii straluceste
Ingerul 2, care are aripile frante
Decor: o camera alba, de sanatoriu, pe peretele din stdnga se afla o usa

Scena I — Pacientul, infirmierul

(Pacientul sta jos, sprijinit de perete, in
coltul de langd usa. Ingerii stau ghemuiti,
sprijiniti de peretele opus. Nimeni nu le da
atentie, ca si cum nu ar fi acolo. Usa se
deschide si infirmierul intrd cu o tava de
mancare si cu o masutd pliabila. Desface
masuta si o asazd langd pacient, apoi pune
tava pe ea. Incearca sa il hrineasca. Pacientul
scuipa mancarea.)

PACIENTUL (tipand): Otrava!

(Infirmierul nu spune nimic. Respira
adanc si mai incearca o datd. Pacientul 1si tine
buzele inclestate si isi misca capul dintr-o
parte in alta In semn de negatie.)

INFIRMIERUL (pierzandu-si rabdarea,
accentuand silabele): Haaai-dee! Des-chi-de
guura odatd si mananca! Doar nu esti copil
mic! Bolnav, bolnav, dar si prost? Vrei sa
mori de foame?!

(Pacientul pare ca nu il aude. Se uita pe
pereti cu ochii mari, aproape bulbucati.)

INFIRMIERUL (mai calm): Hai, ia!
Deschide gura sa vezi ce bun e.

(Pacientul pare sa aiba un moment de
luciditate. 1l priveste in ochi pe infirmier si

Alexandra Ionuta
ANDRECUT

Sanatoriul cu ingeri

chiar 1i zambeste. Acceptd o lingurda de
mancare.)

INFIRMIERUL: Asa! Vezi ca se poate?

(Pacientul se opreste din mestecat si
incepe sd tuseasca.)

INFIRMIERUL (ingrijorat): Ce-i? Te-ai
inecat?

(Pacientul 1i scuipd méncarea in fatd.)

PACIENTUL (tipand, cu amardciune):
O-tra-vaaa!

(Infirmierul se sterge cu maneca
halatului, is1 face cruce, strdnge masuta si
pleaca.)

Scena II — Pacientul, apoi Ingerul 1

PACIENTUL (catre public, pastrandu-si
locul): S-a dus... Ma crede prost. Sa i Inghit
otrava! De fapt, sunt mai destept ca el. (dupa
o scurtd pauza, leginandu-se, cu spatele la
perete) In viata asta nu poti avea incredere
decat in tine insuti. (oprindu-se din leganat)
Imagineaza-ti! In zilele noastre trebuie si fii
nebun ca sd mai iesi din casa! Mergi linistit pe
stradd si nu stii cand intrd unul cu masina in
multime. Ca n-ar fi prima data. De fapt, nici
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in casd nu poti sta. Ca nu stii cand se
prabuseste peste tine. Cu cati Dorei avem in
constructii! La fel si cand conduci! Mergi
regulamentar si te trezesti ca intrd In tine cine
stie ce ratat. Sau nu te mai trezesti! N-ar fi
prima datd. Bunicul a patit! (pauza, apoi ca si
cum ar fi avut o revelatie) Bunicul n-avea
carnet ca era orb, sdracul! Atunci tata... Se
poate sa fi fost tata. Tata era sofer de tir si a
venit odatd unul cu viteza si, intr-o curba, a
intrat sub rotile lui. In nimeni nu mai poti
avea incredere (dd din cap In semn de oftat)
Oare sa fie asa si 1n viata cealalta?

(Ingerul 1 incepe si se miste. Se aude
un zgomot puternic, fosnetul aripilor. Initial
Pacientul nu il vede, dar aude zgomotul.)

PACIENTUL (speriat, tipand):
Cutremur! Cutre-muuur! Nici in natura sa n-ai
incredere!

(Pacientul se leagand de la stinga la
dreapta, In continuare sprijinit de perete.
Ingerul 1 se plimba prin incipere ca si cum nu
l-ar vedea.)

INGERUL 1 (afectat, ametit): Le porti
de grija toatd viata si asa te rasplatesc: te
aruncd intr-o camera de sanatoriu ca sd le tii
de urat. Dar ce sa faci? E greu s fii inger!
Dumnezeu se ingrijeste de toate, de aia mai si
uitd de cate ceva din cand in cand... De vreun
amadrat din asta pe care trebuie sa il cauti si in
gaurd de sarpe si tot nu dai de sufletul lui! (se
intoarce spre Pacient care se uita in gol, apoi
spre public) Uite-1! Zic ca nici nu e aici,
saracul! Dar nici pe lumea cealalta nu e, ca nu
l-am vazut! (ofteazd) Mai bine ca ingerii nu
sunt platiti! Nici un salariu nu i-ar multumi.
Grea muncd mai avem! Asa, mai bine nu
primim nimic $i tdcem din gura! (dupa o
scurtd pauzd) Vorba vine! Eu nu pot sa tac de
fel. Apoi, mai sunt si altfel de rasplati. Sa
calatoresti, de exemplu. Toatad viata am vrut si
calatoresc si uite! ce inger calator am ajuns!
Ce-i drept, cam greu sa te bucuri de calatorie
cu atdta munca voluntard... Mai poti sa-ti faci
si prieteni... Dar prieteniile nu tin. Oamenii te
uitd repede. Mai o bericicd, mai o tigard, mai
un film pe Pornhub si gata si cu ingerii...
(ofteazd) Te mai multumeste uneori sa salvezi
cate un nenorocit din asta (se intoarce spre

Pacient care s-a oprit din legdnat si se
holbeaza la inger).

INGERUL 1 (apropiindu-se de Pacient):

Hai, batrane! Ridica-te ca e aglomerat
pamantul si mai am si altii de pazit!

PACIENTUL (balbait, mirat): U-u-u-u

un inger!

Alexandra Andrecut s-a ndscut pe 22 iunie
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INGERUL 1 (in soaptd): Iar incepe...

(catre public) Vesnica! Eterna problema! Vad
un inger si rdman cu gura cascata (isi trece
palma peste frunte ca si cum si-ar sterge
sudoarea, apoi isi pune ména in sold in timp
ce zice) Si cum sd nu ramanad dacad are ochi
numai pentru ce vrea? Sa fie doar mai atenti
(se apropie de marginea scenei; ca un secret,
catre public): Ingerii sunt peste tot! Se plimba
printre oameni zi de zi... ora de ora... minut de
secunda. SSSt... Ia ascultati! (isi duce méana la
ureche ca pentru a auzi mai bine) Ce fosnet
armonios de aripi! (catre unul din spectatori)
Tu! 11 auzi? Daci te uiti bine, i si vezi. (citre
tot publicul) la faceti ca mine! (isi pune
mainile streasind la ochi) i vedeti? (pauza)
Trebuie sa vedeti macar unul ca doar nu va
vorbeste aerul conditionat! (se intoarce spre
Pacient) Hai, nea Marin, hai sa vezi ce bine e
unde te duc eu!

PACIENTUL  (confuz): S& n-ai

incredere in oameni... In oameni sd nu ai
incredere, dar Tn ingeri? In ngeri sa ai?

INGERUL 1 (ridicd din umeri): Asta

imi mai lipsea! Cand sda ma intorc si eu acasa
hop! cu increderea. Ce mai poti sa faci? (se
asaza langa Pacient avand grija la aripi) Te
asezi langa el si il asculti. Sau innebunesti tu,
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sau se vindecd el. Oricare e buna atata timp
cat se intampla repede.

(Nimeni nu spune nimic timp de un
minut. E o liniste stanjenitoare.)

PACIENTUL (razand): E ca la coltul
blocului. (pauzd) Ai un foc?

(Ingerul 1 da din cap ci nu.)

PACIENTUL: Am uitat... Esti Inger. Nu
obisnuiesti... Oricum n-am tigari. (fericit) Eu
nu sunt inger! Imi permit. Dar tu... tu, esti
ingerul meu?

(Ingerul 1 vrea sia ii raspundd, dar
Pacientul nu il lasa.)

PACIENTUL: Daca ai fi ingerul meu,
ti-as da voie, din cand in cind, cate o tigara,
un cognac... Sa am si eu un prieten de pahar
ca s-au cam dus cu totii. (ganditor) Multi
prieteni am avut! (pauzd) Dar poate nici nu
mi-au fost prieteni ca prea repede m-au lasat!
Nu au venit nici macar o datd in vizitd de cand
m-au adus aici. Esti singurul care nu m-a
uitat. (pauza) Sau ei te-au trimis?

(Ingerul 1 da din cap ¢ nu.)

PACIENTUL: M-as fi mirat... Nu-i mai
lasd nevestele sd iasa cu mine. De la o vreme dai
in mintea copiilor. Cica as fi o influenta rea.

(Din nou un momente de tacere.)

PACIENTUL: Tu stii de ce sunt aici?

(Ingerul 1 ridica din umeri.)

PACIENTUL (mirat): Cicd-s nebun!
(rdde) Unii ar spune doar pesimist; cd ma
astept numai la ce e mai rau. Dar ce altceva
mai poti astepta de la lumea asta? Spune tu,
care esti inger!

(Ingerul 1 ofteazi si se sprijind intr-un
cot, avand grija sa nu isi rdneasca aripile.)

PACIENTUL (intristat): Nu vorbesti
prea mult... Te-a amutit rautatea lumii...
(pauzd) Cand auzi vorbindu-se despre mastile
pe care le poarta oamenii zi de zi spui (teatral)
,Uau! Cat de adevarat!”, dar nu realizezi
aproape niciodata cati dintre ei sunt in jurul
tdu sau cate masti sunt in tine. Uneori, ma
intreb ce gandeste un sinucigas In momente ca
astea in care lumea pare desprinsa dintr-un
poem naucitor pe care nu il intelegi de prea
multe metafore. La naiba si cu fantezia!

PACIENTUL  (intorcandu-se  catre
Ingerul 1 si astupandu-si gura cu mana): Ha!
[artd-ma! Am uitat ca esti aici...

(Ingerul 1 nu schiteaza niciun gest.)

PACIENTUL: Esti un inger... taare
tacut! (pauza) Stii, n-am fost niciodata
suficient de lag ca sd ma sinucid. Spun las,
caci trebuie sd ai mult curaj ca sa traiesti o
viatd ca asta! Cu tot cu paranoia mea, am
rezistat! Acesta va fi poate singurul meu merit
inainte de moarte... Parcd si aud gandurile
unui sinucigas: (se ridica in picioare, tipand)
Sa se termine odata! S ma trezesc odata! Sa
doara! Sa doara, dar sa fie real!

(Isi pierde echilibrul si cade.)

PACIENTUL (in soapta, ragusit, cu
amaraciune): Mastile celorlalti ucid... dar mai
repede ne ucid propriile masti.

(Ingerul 1 se ridicd si il ajuti si pe
Pacient sd o faca. Se Indreaptd amandoi spre
usa din spatele cdreia se vede o lumina
puternica.)

Scena ITI — Pacientul, ingerul 1, Ingerul 2

INGERUL 2 (care pani acum stituse
nemiscat ca si cum nu ar fi fost acolo, se
ridica brusc si strigd): Stati!

PACIENTUL (uimit): Alt inger?! (se
apropie de Ingerul 2 si i pipdie aripile rupte)
Tu ce-ai patit?

(Ingerul 2 nu rispunde.)

PACIENTUL (catre public): Si ingerii
se accidenteazd ca oamenii?

(Pacientul continua sa il examineze. Are
loc o cearta intre cei doi ingeri.)

INGERUL 2 (citre Ingerul 1): Nu-1 poti
duce incd. Nu e gata!

INGERUL 1: Ba ¢ gata!

INGERUL 2: Nu am venit pana aici
degeaba. Nu e!

INGERUL I: Dar vrea!

INGERUL 2: Nu stie ce vrea!

INGERUL 1: Sunt ingerul lui!

PACIENTUL (fericit si uimit): Esti...
Esti ingerul meu! (se apropie de Ingerul 1 si il
examineazd) Daca md uit mai bine parca si
semdandm putin (continud sa il examineze)
Semanam chiar bine! Esti ca... ca sosia mea!
Ce-i drept, mai tanar. (se uitd la Ingerul 2,
apoi catre Ingerul 1) Tu de ce n-ai aripile
frante?
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INGERUL 2: Pentru cid e un inger
egoist! De aia!

INGERUL 1 (jignit): Eu, egoist?!

INGERUL 2 (sigur pe sine): Tu, egoist!
In loc sa il repari, il duci pe lumea cealalta!

PACIENTUL (nedumerit): Pe lumea
cealalta?!

INGERUL 1: Nu totul se poate repara!

INGERUL 2 (cu superioritate): Ai
incercat?

PACIENTUL (ametit): Poate ca e mai
bine pe lumea cealalta.

INGERUL 1 (citre Ingerul 2): 1l auzi?

INGERUL 2: E doar vina ta! Tu i-ai
bagat in cap prostiile astea!

INGERUL 1: Eu?! Eu n-am spus nimic!

PACIENTUL: Nu mi-a spus... E un
inger foooarte tacut. (pauzd) Era... Era un
inger foarte tacut.

(Ingerul 2 ofteaza. Ingerul 1 ridica din
umeri. Pacientul se asaza iar langd perete, iar
ingerii il urmeaza: Ingerul 1 in dreapta Paci-
entului si Ingerul 2, in dreapta Ingerului 1,
avand améindoi grijd sa nu 1si raneascd
aripile.)

PACIENTUL (citre Ingerul 2): Daci el
e ingerul meu, tu al cui esti?

INGERUL 2 (obosit): Al lui.

PACIENTUL (uimit): Si ingerii au
nevoie de Ingeri?

INGERUL 2 (ironic): Doar incepatorii...

(Ingerul 1 isi da ochii peste cap.)

INGERUL 1 (in soaptd): Daca ar fi asa
sl cu arogantil...

PACIENTUL: Nu m-am gandit nicio-
data ca ingerii au nevoie de ingeri... Ce prost
sunt! Poate fac si ei greseli. (catre ingeri)
Faceti si voi greseli, nu-1 asa?

(Ingerii dau afirmativ din cap.)

PACIENTUL: Oamenii fac multe gre-
seli... Cum ar fi sd deseneze cu cretd pe bule-
vard! Sambata trecuta, (mai incet) cred ca era
sambata... si trecutd, (revenind la intensitatea
glasului de la inceput) nepoata mea m-a rugat
sa 1i desenez un inorog. Am facut unul maare
si roz cu creta adusd de tatdl ei tocmai din
Republica Moldova. Nu era ,,made in China”.
(rosteste cuvintele ,,made in China” asa cum
se scriu ca si cum ar fi In limba romana) Stiti
ce greu e sa gasesti cretd cu accent?

(Ingerii ridica din umeri.)

PACIENTUL (trist): Nimeni nu stie...
(vorbeste din ce in ce mai repede) Toti se
plimbau de colo-colo ca si cum nu vedeau
nimic pe asfalt. Du-te. Vino. Du-te, vino;
du-te, vino. (face o scurtd pauza, apoi spune
rar, trist) Si inorogul meu, sdracul... (din ce in
ce mai repede) Ma plimbam in jurul lui si le
spuneam tuturor (implorand, rar): Rogu-va,
nu-mi striviti inorogul! Fiti mai atenti, va rog,
sd nu mi-l striviti! Abia 1i creste cornul pe
care il ascunde sub pletele incalcite ca pe un
cos necopt sub piele. Nu a fost demult la
frizer... Stiati cd pand sd i1 creascd cornul,
inorogul e doar un ponei gras?

(Ingerii dau din cap ci nu, desi
Pacientul pusese intrebarea pe un ton retoric.)

PACIENTUL: Cand era mai mica,
jucdriile preferate ale nepoatei mele erau
poneii grasi. (scuturand din cap) Nu am
inteles-o niciodata... (pauza, apoi sincer) Ce
poti face cu un cal pitic fard conditie fizica?
Ce poti face cu un vis strivit? Cum sa opresc
tic-tacul cuvintelor sinucise Tn mine? (isi lasa
capul pe genunchi)

INGERUL 1 (catre Ingerul 2): Vezi? E
stricat!

INGERUL 2: E doar defect.

INGERUL 1 (accentuand silabele): E a-
ce-lasi lu-cru!

INGERUL 2: Esti inger!

INGERUL 1: Sunt inger, nu mecanic!

INGERUL 2: E om, nu BMW!

INGERUL 1 (resemnat, dupi un
moment de liniste): Eu tot nu stiu cum sa-1
repar!

INGERUL 2 (ofteaza, isi di ochii peste
cap): Da-i o bucata din aripa ta!

INGERUL 1 (uimit, ironic): E om, nu
cioara!

INGERUL 2 (didactic): Si oamenii au
nevoie din cand in cand sa zboare.

INGERUL 1: Metafore!

INGERUL 2: Adevir!

INGERUL 1: Esti inger sau poet?

INGERUL 2 (ofteazd): Las-o balta!
Da-i o bucata din aripa ta si gata!

INGERUL 1 (aparandu-si aripile): Da-i
tu cd ale tale sunt deja rupte!

INGERUL 2: Nu-s eu ingerul lui!
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INGERUL 1: Atunci il iau cu mine!

(Ingerul 1 se ridica, dar Pacientul nu
mai vrea sa il urmeze, isi sprijind capul de
perete si priveste in gol.)

PACIENTUL (trist, explicativ): Nu mai
am prieteni si sunt un barbat prea tanar ca sa
fiu batrana cu pisici, dar dacad nu eu, atunci
cine sd se ocupe cu ingrijitul mustelor, cu
reparatul tantarilor striviti pe perete sau cu
impletitul firelor de praf? Cine sd citeascd
povesti de noapte bund linistii sau sa lege
sireturile gandacilor dimineata? (pauza, apoi
accentuat) Cine? (pauza scurtd, da din cap in
semn de negatie si ofteaza) Dintre toti, doar
eu m-am gasit sd-mi fac placeri din lucruri
marunte, sa-mi urlu sufletul in cuiburi de
termite $i sa-mi dau cu universul in cap! (pe
un ton de autocompdtimire) Dacd mai beau...
Cum sa nu bei? Recunosc ca mi-am prelungit
adesea meditatiile pe marginea paharului de
vin. Vin azi, vin maine, mi-a spus, vin
siptimana viitoare si n-a mai venit. In lipsa de
altceva, te multumesti si cu un Merlot...

(Ingerul 1 se asazi iar, de data aceasta
in stanga Pacientului, timp in care e liniste.)

PACIENTUL: Sa nu aveti incredere in
oameni... (pauzd) Daca e asa, nici in mine sa
nu aveti incredere! (visator) Daca ar exista In
cer un atelier de reparat oameni! Oh, ce bine
ar fi! Dumnezeu ar putea construi un astfel de
atelier, mi-ar aranja rotita aceea din cap
despre care toti spun cd e stricatd si m-as
putea intoarce acasa la nepoata mea si la
paharul de vin... (ofteazd) Dar nu stiu s ajung
in cer... (pauza, apoi cdautand in jur cu
privirea): O fi pe undeva vreo scara?

(Ingerul 1 sare in picioare.)

INGERUL 1 (entuziasmat): Te duc eu!

PACIENTUL (dubitativ): Ma duci?

(Ingerul 1 il ajutid si se ridice si se
indreapta améandoi spre usa. Ingerul 2 ramane
ticut, absent, la locul lui. In fata usii,
Pacientul se opreste.)

PACIENTUL
mintea... Inima e...

(Ingerul 1 il priveste intrebtor.)

PACIENTUL (iluminat): Eu... Eu am
inimd In loc de minte si nu vreau s-o repar!
(dupd o pauza, visdtor) Inima... Inima e un
motor ecologic care functioneazd fard com-
bustibil si nici nu scoate gaze de esapament.
Mintea, mintea e doar... e doar fum!

(Ingerul 1 ofteaza.)

INGERUL 1 (catre public): Da-i
sclavului libertate si o sd te injure ca l-ai
condamnat la moarte!

INGERUL 2 (lungind silabele, cu
subinteles, ca si cum stia de la inceput cd asa
o0 sd se Intdmple): Aaa-rii-paa.

(Ingerul 1 ofteaza, isi priveste trist
aripile, apoi rupe cate o bucata din varful
fiecdreia pentru a face doua aripi mai mici. Se
apropie de Pacient si 1 le lipeste de omoplati.
Ingerul 2 se ridicd si il bate pe Ingerul 1 pe
umar n semn de consolare. Se indreapta toti
trei spre usd. Pacientul iese primul, inchide
usa si o incuie. Ingerii riman blocati in
camera de forta. Ingerii se privesc, apoi
exclama...)

INGERII (in cor): Si nu ai incredere in
oameni!

(melancolic): Nu e

e

Fata tacerii
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Ultimul cititor in limba romana

Leo BUTNARU

Prin secolul 33 (XXXIII — cu cifre
romane...), 1n Republica Moldova, sau,
posibil, in Romania, ba chiar, nu este exclus,
in Romania Mare-bis — nimeni nu poate sti ce
si cum se va Intdmpla pana atunci in — hat! —
hatul secolului 33, incat urmasii nostri se pot
trezi chiar cu toate teritoriile intregite in
cadrul Europei Unite cu Statele Unite ale
Americii sau chiar cu cele doua Americi, de
sud si de nord, plus Cuba, Triunghiul
Bermudelor —, ca sd nu excludem din calcul
Eurasia si China, in special —, astfel ca nu sunt
in zadar pledoariile noastre prezente pentru un
dimpreuna-a-fi ...

Dar s-ar parea ca o luardm pe partia
unui alt subiect, dramatic, stringent non-stop,
dar totusi — altul, fatd de intentia initiala a
naratiunii prezente, in desfasurare sub ochii
Domniilor Voastre... Numai ca nu se poate
desfasura sub ochii dumneavoastra, daca,
asemeni personajului care iata-iatd apare peste
cateva randuri de text — 1n text, sunteti de
asemenea din secolul 33... De ce nu se
poate?... Pentru ca problema, ecuatia e
urmatoarea: in acel secol 33, 1n térile, uniunile
sau comunitatile pe care incerc sa le presupun,
sd le conturez, traia — atentie! — un cititor in
limba romana. Ceilalti, concetiteni sau con-
continentali, con-intercontinentali-
interplanetari etc. (deja in lume aparusera
multe notiuni noi, in functie de modelele,
modulatiile si tribulatiile politice, statale,
etnice s.a.m.d.); asadar, ceilalti il considerau
pe acest unic cititor din Moldova, Romania
sau... (vezi textul de mai sus) un pic cam sarit
de pe fix. Dar, ma grabesc sa-i dau dreptate
cititorului, — nu era asa, iesit-sarit: pur si
simplu, omul era extrem de legat de lectura,

Lui Gheorghe Grigurcu

ca Intr-un basm foarte vechi, de prin secolele
27-29, poate, cand, cica, mai citeau inca pana
si Fata babei si fata mosneagului, si Fat-
Frumos si Ileana Cosanzeana, Mesterul
Manole si Ana, presedintele tarii si unii
politicieni etcetera. Precum se intelege, era un
ins de moda veche, anticd, s-ar putea spune,
homeriana, chiar dacd, din cauza orbirii,
Homer nu putea nici sd scrie, nici sa citeasca.

Insi romédnasul nostru citea! Se
incdpatana sd citeascd. Acolo, in peste 12
secole de aici inainte! Nu, nu s-ar fi putut
spune ca are atingere cu iesitul/ saritul de pe
fix — liceul 1-a absolvit aproape cu eminentd, a
participat la olimpiada internationald a
elevilor cititori (incd), unde, din vreo 50 de
state, se gasisera doar vreo 21 de concurenti.
Mergea bine si la Universitate, insd de acolo,
pe la anul trei, fusese exmatriculat: un coleg
de camin l-a turnat cd, noptile, citeste sub
plapuma la lumina unei lanterne!

Dar, in fine, chiar si cu studii
universitare incomplete, s-a descurcat. Si-a
procurat un avion supersonic, astfel ca, daca
ai casei 1l cicdlesc ca citeste si citeste si tot
citeste, lectorul acesta ciudat zboara aiurea,

intr-un loc numai de

el stiut, unde se mai Eseu

poate citi in relativa
liniste. Oricum, familia o poate intretine din
citit — din reclamd de genul: ,Vizitati
Chisinaul! Printre alte curiozitdti, va veti
intdlni cu omul care mai citeste! Intilnirea —
cu bilete platite”.

In mare, totul ¢ ca la oameni. Ca la
lume. Numai cd, ma rog, chestia asta cu
cititul... il deosebea. Il... retro-particulariza.
Radical. De ceilalti. Asta e: 1i placea sa
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citeascd. Si nu, asa, o ord-doud pe an sau, hai
sd zicem, pe luna, ci — devora carte dupa carte.
Minutios, atent, fara graba citea.

Cand cineva se plangea cd el strica
aspectul general al societatii, autoritdtile
constatau, oarecum abatute: ,,Ar putea fi si
mai rau... Lasati-1 in pace...” Si de ce n-ar fi
fost lasat? In pace. Nu bérfea pe nimeni, nu
turna la CNAS; cand era chemat la scoala, ca
— asta e, se mai intdimpla — vreunul din cei
cincisprezece copii ai sdi a comis cine stie ce
abatere de la regulament, venea. Frecventa
adundrile parintesti. La 1 martie, le daruia
madrtisoare celor ai casel, la 8 — flori sotiei. Pe
1 decembrie se prindea in hora unirii pe podul
de peste Prut care, spre fericirea noastrd, nu
devenise apa sambetei.

Ei, dar asta e (buba), — devora, rand pe
rand, carti din bibliotecile ce mai ramasesera
pe ici-colea 1n oras. Niste... ramasite,
bibliotecile... Nimeni-tipenie in ele, ci doar
gardianul. Nici vorba de director, bibliografi,
bibliotecari — ioc pe toate planurile, In afara
de gardianul rdmas in post. De te simti ispitit
— ma rog, intrd, umbla si tu, cu gura cascata,
prin labirintul de tomuri, prin transeele cu
carti rare, chiar — incunabule, numai sd nu
comiti cine stie ce iregularitate... Pentru ca
nici n-ai putea face vreun rdu: de pretutindeni,
esti fixat de ochii camerelor de supra-
veghere...

Vreun vizitator intrat pe-acolo, din
curiozitate, privind nedumerit jur-imprejur,
prin geometria ciudata a rafturilor din spatiul
a ceea ce, cu doar doua-trei secole inainte, se
mai numea biblioteca, zice aiurit: ,,Da’ prosti
mai erau dia, dom’le..” ,,Aia” — ati inteles
corect — premergatorii care mai construiau,
completau si frecventau biblioteci... Niste
retardati, cum ar veni...

E drept, cititorul nostru inveterat are
programul sdu, nu uitd de familie, duce
gunoiul la conductd, mai repard cate un
intrerupator electrico-electronico-computeri-
zat, face o cafea — ii place — iarasi pasarele? —
rasnita manuala!; frecventeazd anticariatele,
dupa care, cu mare greu si cheltuiala de timp,
uneori poate gdsi vreun animdlus de plus de
prin secolele 25-26... Deschide televizorul,
uneori priveste vreo doud minute fotbal, din

programul non-stop. Incolo — se retrage in
cabinetul sdu si — da-i, da-i, dom’le, cu
intorsul filelor de carte! Fas, fas, pas, pas! —
are un ritm ametitor de lecturd. Pentru cd el e
dintre foarte putinii din Moldova, sau
Romania. Sau... — precum spuneam ceva mai
sus — unul dintre putinii, poate cd unicul care
nu confundd inca literele cu cifrele... ceilalti
deja scriu si citesc numai cu si in cifre! EL
insa, ajunge a citi cate 3-4 carti, nictemer.

Printre atatea altele, 1 se imputa de acum
nimeni nu mai intelege ce fel de carti citeste
el. ,,Romanesti”, le spune calm. ,,Pai si noi
suntem romani, de ce nu intelegem?” Ce sa le
raspunda?... Si el — citeste romaneste, inca;
dar, precum si ceilalti conationali ai sai,
vorbeste deja o alta limba. Esperanto, se pare,
sau, poate, inca engleza... Nu e frivol a
presupune — chineza... Sau — hindi... Astfel ca,
repet, in romaneste citeste numai el, pe cand
ceilalti 11 milioane de conationali — atétia i-a
constatat ultimul recensdmant, din anul
3333... O fi emigrat, inclusiv pe alte
planete?... Sau — nu s-au declarat ca atare...
Nu ca sus si tare, ci barem in anonimatul ala
de ancheta statistica...

Citeste, citeste, citeste, apoi strdnge cu
acuratete volumele ravasite, le asaza frumusel
in raft — Doamne, — raft! — ce arhaism! Papura
Voda, nu altceva! Dupa care se intinde in pat
si viseazd cu ochii mijiti. Cuprins de euforie.
Bine ca a strans cartile de pe dusumele — sd nu
se Impiedice de ele vreun gagalici din familie,
unul din mai recentii veniti pe lume. Si pe
luna, s-ar putea spune. Pentru ca, in familie,
cu totii, parinti si copii, si-au facut un scop din
a aduna o sumd necesara pentru a plati 17
locuri — racheta full — pentru o excursie in
Lund. Astfel ca, pe de o parte, ai casei se
straduie sa nu-i prea arate iritarea lor, cand 1l
vad ca citeste sau vin turisti de aiurea,
imbulzindu-se in casa lor, sa vada cum taticul
e absorbit de lecturd. Va spuneam doar chestia
ala cu reclama: ,Vizitati Chisindul! Veti
vedea un roman care citeste! Vederea — cu
bilet de intrare”.

Numai ca nu a fost sd ajunga si el in
Luna... Din cel mai banal motiv: pur si
simplu, s-a ispravit...
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A inceput sa vada prost cu un ochi.
Apoi cu celalalt. Sotia i zice, hai in vizita la
oculist. Iar acesta, doctorul, era chiar una
dintre rudele lor indepartate. S-au salutat, apoi
a luat loc in fotoliu, oculistul a pus o lumina,
alta, a luat microscopul, oglinzi, lupa si altele,
s-a retinut mult cu ruda sa importanta,
cititorul nostru, mandria noastra etnica din
secolul 33, insd dupd o ord de studiu,
cercetare, diagnosticare suspind adanc, poate
ca chiar dureros, spunand doar atat: ,,Nu mai e
nimic de facut...” Auzind astea, cititorul — bat!
— o0 da In infarct! Si chiar moare...

El se temea nespus de tare de oculisti.
Ca odata si odata 1i vor spune ca nu-i mai pot
reintoarce vederea. Deci, cd nu va mai putea
citi. Precum 1 se si intamplase in fotoliul rudei

indepartate.
planeta...)

Da, se temea de oculisti.

Dar cine nu se teme de ei? Da, da, chiar
mai mult decat de stomatologi se tem! Pentru
ca nu este echivalenta scoaterea unui dinte cu
scoaterea unui o...!!!...chi!!!

(Poate ca chiar de pe alta

P.S. Bineinteles, aveti dreptate in ceea
ce va ganditi: intr-adevar, pe piatra sa de
mormant fusese scris, simplu: ,,Ultimul cititor
in limba romana”.

Vizita mormantului era si ea pe baza de
bilete pe care, ca pe bancnote, era imprimat
chipul sau, al micului (Marelui?) Ultim...
Astfel ca familia rdmasa In urma sa nu o
ducea deloc rau...

Fata geloziei
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Cand 11 aparea romanul Seminfele
diminetii, in 1976, Florin Béanescu se afla in
plind afirmare scriitoriceasca. In anii dinainte
publicase ritmic doud carti: volumul cu
povestiri de debut Sa arunci cu pietre in soare
(1974) st primul roman, Anotimp al ninsorilor
albastre (1975). Noul sdu roman era destul de
departe de prece-
dentele carti si, nu
ezit sa o spun,
alaturi de Portocale
pentru vinovati
(1982), 1in pofida
aerului lor — inge-
lator — cea mai stra-
lucita creatie a auto-
rului. Pe versantul
valoric i se poate
alatura, fara teama,
si lerni peste tei, dar
aceasta saga haiduceascd face parte dintr-un
alt ethos prezent ca filon autonom in opera
scriitorului aradean.

Ceea ce uneste insa primele doud roma-
ne mentionate este, de la prima vedere, ambi-
entarea lor in ,Jumea libera”. Protagonistii
sunt, si ei, in ambele cazuri, cu totul altceva
decat romani. Ambele povesti se dovedesc

- niste parabole cu
Comentarii bitaie lungd, dar cu
critice aluzii  destule la

proximitatea roma-
neascad. Ambele sunt niste uriase parodii la
adresa unor modele scripturistice de mare
succes: filmul american de aventuri si
romanul occidental criminal (policier-ul sau
thriller-ul).

Fie ca o credea cu tarie, fie ca 1i placea
sa lase sd se inteleagd asta, Florin Banescu
si-a tratat cele doud carti cu o anume lejeri-

Un roman parabola de Florin Banescu

Ovidiu PECICAN

tate, ca pe niste produse ,,comerciale”, desti-
nate cuceririi unor straturi mai largi de cititori.
El a parut mereu sa pund pret pe alte tronsoa-
ne ale creatiei sale, fie pe cele izvorate din
filonul regionalist, banatean, manifestandu-se
in sfera unei poetici traditionaliste, atente sd
mostenirea prozastica slaviciano-rebreniano-
agarbiceniand. Rdmane, totusi, intrebarea daca
nu cumva aceasta era o strategie menitd sa
disimuleze adevaratul pariu pe care scriitorul
il pusese in joc cu cele doua romane ale sale.
Caci in Semintele diminetii, ca si in Portocale
pentru vinovati, cel mai vizibil era interesul
cititorului indrumat spre orizonturi care,
destula vreme, in perioada postbelicd, fusesera
ardtate in Romania cu degetul — la fel ca in
intregul sistem sovietic — ca apartinand
capitalismului ajuns ,,pe marginea prapastiei”.
Schimbarea adusd de relaxarea relativa
a cenzurii ideologice, In a doua parte a anilor
60, odata cu finalul guverndrii Gheorghe
Gheorghiu-Dej si cu ascensiunea la putere a
lui Nicolae Ceausescu, a permis unei serii de
scriitori sd isi plaseze fictiunile in proza in
mediile — exotizate prin circa doua decenii de
prohibitie a legaturilor cu Occidentul — lumii
prospere si libere a capitalismului apusean.
Semintele diminetii se plasa sub semnul
basmului incd de la motto-ul care anunta
desfasurdrile epice care urmau. ,,Epice” este
un fel de a zice, pentru ca, la drept vorbind, in
pofida intdmplarilor, care nu lipsesc pe
parcursul paginilor, basmul banescian se
dovedeste mai degraba un soi de poem pe
tema nemuririi, a punerii istoriei in paranteza,
a transcenderii atat a dimensiunii biografice,
cat si a celei tinand de marea cronologie.
Dupa cum avertizeaza autorul in exerga,
»Mai-nainte de aci este palatul unde locuieste
Tinerete fard batranete si viatd farda de
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moarte”, adicd locul unde timpul std pe loc,
»atarnd” suspendat dincolo de viata si de
moarte Intr-un soi de no man s land. Astfel,
intreaga aventurd propusd spre parcurgere
cititorului se recomanda ca desfasurandu-se
intr-un timp suspendat, intr-o anistoricitate sui
generis exprimatd ca irupand in actualitatea
imediatda (in S.U.A. anilor 1970), capabila
insa sd reinvie si un timp revolut prea putin
cunoscut (epoca invaziilor normande si a
descoperirilor geografice atribuite vikingilor).

Printr-o aparentd coincidentd — dar
existd oare coincidente in istoria culturii? —, in
acelasi an in care aparea romanul banescian
conceput ca un soi de parafraza a uneia dintre
marile teme filosofice romanesti exprimata de
folclorul nostru se tiparea si eseul fundamen-
tal al Iui Constantin Noica, Sentimentul
romanesc al fiintei (1976). Acolo filosoful
producea o interpretare exemplara a basmului
lui Petre Ispirescu Tinerete fara batrdanete si
viata fara de moarte, unul dintre acele roade
ale eposului nostru popular in legatura cu care
s-au iscat cele mai provocatoare reflectii din
gandirea eseisticd i filosofica aplicatd
mostenirii  folclorice romanesti. (Celelalte
prilejuri vizand proza artistica s-au referit la
faimoasele basme ale lui Richard Kunisch
care l-au inspirat pe Mihail Eminescu in
conceperea baladei sale Luceafarul: Fata in
gradina de aur si Frumoasa fara corp.)
Aceasta intalnire spirituala in spatiul scrisului
dintre romancier si filosof — nepremeditata si,
de fapt, evidentiatd abia acum, cand vine
vorba despre romanul banescian — s-a facut in
ambele cazuri pe taramul poeziei. Ambele
texte, chiar daca fiecare in felul sau, sunt
impregnate puternic de lirism si purtatoare de
sensuri inalte, indepartate de contingent. In
felul sdu, intr-un text narativ plin de peripetii
si oferit spre lecturd unui public larg, fara
oprelistile nevdzute presupuse de un text cu
adresabilitate redusd la sfera celor instruiti
intr-ale meditatiei filosofice, Semintele dimi-
netii a constituit raspunsul la intrebarea despre
viziunea privind nemurirea a romanilor;
desigur, intr-o elaborare presupunand modul
de articulare a intrebarii si iscusinta de a-i
raspunde a prozatorului arddean.

Pentru inceput se poate remarca faptul
ca Florin Banescu paraseste cu Indrazneala si
inventivitate conventia folcloricd impusd de
romantismul pasoptist — in programul Daciei
literare printre sursele de inspiratie recoman-
date figura la loc de cinste literatura populara
—, preferand sa 1si incerce norocul in ambianta
facutd faimoasa de proza maritima lui E. A.
Poe, Hermann Melville si Joseph Conrad.
(Aceasta optiune electivd nu trebuie sd mire in
cazul unui autor a cdrui biografie a inclus si
fascinatia maritima impreund cu consumarea
unui episod de navigatie propriu-zisi.) In
prezentul actiunii, lucrurile se petrec intr-un
port american, la decenii dupd renuntarea la
navigatia cu panze, in vremea zborului
helicopterelor, iar personajul care 1isi face
intrarea in scena initial este capitanul Ronald
Pryce de pe nava nord-americand Lebdda
neagrd. Incarcitura simbolicdi a numelui
Pryce — ,pret” in limba engleza si in alta
grafie — ca si a titulaturii ambarcatiunii lui
conduce la ideea ca bravul capitan care trans-
porta oamenii din nordul Americii in America
de Sud este un posibil transportator intre
taramuri existentiale, un barcagiu care traver-
seazd Styx-ul daca i se plateste cuvenitul obol.

O deriva neasteptatda aruncd Lebdda
neagra de pe traseul ei rutinier tot mai spre
sud, 1ar curentul o abate pana in tara
gheturilor, sfaramandu-i prora de un aisberg
in transparenta caruia se vede un... drakkar, o
corabie vikingd. Amatorului de clisee reinter-
pretate nu 11 va scapa, desigur, tema
Titanicului transferatd in economia propriului
roman, dupad cum si prezenta personajului
calator pisalog si cam antipatic de la bordul
navel i-1 va aminti pe Martin Strikland de pe
goeleta Speranta din Toate pdnzele sus de
Radu Tudoran. Felul in care Florin Banescu
recruteaza de peste tot din lecturile sale litera-
re si cinematografice, precum si din cele isto-
rice si de calatorii (Thor Heyerdahl, Expeditia
Kontiki), materialul de care are nevoie pentru
a-si edifica propria constructie este caracte-
ristic unui fin instinct parodic, dar si tehnicii
si gandirii moderniste care a exprimat, nu
doar printr-un artist de mare anvergura, intere-
sul pentru tehnica fotomontajului, a colajului,
a operarii cu ,,prefabricate”.
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in aceeasi notd simbolica, ,,semintele
diminetii” care dau titlul romanului sunt, de
fapt, la un prim nivel al decriptarii, trandafirii
albi rasdriti din semintele unei roze bine
conservate vreme de o mie de ani intr-o firida
manastireasca, simbol al suspendarii timpului
si al resuscitarii existentiale dincolo de logica
fireascd a vietii, de limitele normale ale aces-
teia si de succesiunea consacratd a momen-
telor istorice intr-o curgere cronologica
univoca asa cum o stim.

Din naufragiul ambarcatiunii nu au putut
fi salvati decat capitanul, un pasager
necunoscut si laditele cu trandafiri albi,
pregatite pentru comercializare in folosul unui
misterios domn T., de fapt un mafiot. Astfel,
pornind de la o aventura incadrabila la rubricile
de tipul ,,Fapt divers” si ,,Stiati cd...?”, romanul
gliseazd dinspre povestirea cadru citre o alta:
cea a enigmaticului pasager salvat din
dezastruosul impact cu muntele de gheatd. De
aici inainte, povestea avanseazd pe doud
liniamente, intr-o constructie paraleld. Cele
douadsprezece capitole ale cartii isi alterneaza
planurile: cel imediat, unde necunoscutul Olaf
isi gaseste nesigur locul in prezentul contem-
poran, cu cel al rememorarii treptate — aproape
ca intr-o anamneza psihanaliticd, dar mai
curdnd ca intr-un dezghet treptat, metaforic, al
mintii ce succede dezghetului corpului — al
altor veacuri. Astfel, vikingul inghetat vreme
de un mileniu aldturi de tovarasii lui de pe
drakkarul imobilizat in miezul unui munte
transparent 1si trezeste in chip neasteptat la
viatd si amintirile (scriitorul le numeste in
titlurile capitolelor sale povestiri in oglinda).

Se recunoaste aici 0 tema majord a
literaturii, care a prilejuit admirabile texte in
proza, repede clasicizate, de la E. A. Poe la
Dostoievski. Dedublarea — aici a lumilor si a
identitatii lui Olaf, a vietii lui Insesi — si
oglindirea (reflectarea) o definesc pe aceasta
la fel cum moneda are doua fete complemen-
tare. In fond, si dedublarea vorbeste tot despre
oglindire, cdci identitatea unei entitati —
fragment de lume, grup uman sau individ — se
proiecteaza in afara, ludnd o anume distanta
(auto)criticd si contempland rezultatul. Cel
putin al doilea aspect, cel specular, este
central pentru constiinta artistului Tn general,

caci opera literard se afla mereu in situatia de
a reflecta viata, de nu cumva in aceea
(simetric inversd) de a-i propune acesteia
structurile, arhetipurile care, ulterior, prin
descifrare prin prisma acestor categorii, vor
structura realitatea Tnsasi.

Saga retrospectiva a lui Olaf, prilejuita
de deriva fatidica a Lebedei negre, apare astfel
ca fiind purtdtoarea unui manunchi de teme si
de sensuri care numai marginale si neimpor-
tante nu sunt. Ele au si fost prizate cu nesat de
un public de 125.000 de cumpardtori, ceea ce
pentru anul 1976 suna rezonabil, iar pentru
momentul actual suna ireal de spectaculos. Nu
trebuie 1nsd sd se mire nimeni cd in fata aces-
tui roman critica nu s-a Inghesuit sa propuna
reflectii specializate. Dornicd de succes co-
mercial, editura a inclus cartea intr-o colectie
populard (,,Clepsidra”), condamnand-o din
start la categorisirea drept produs mai degraba
comercial, fara pretentii. Ca nu era astfel, se
poate vedea dupa mai multe indicii.

O categorie ar fi a celor care tin de
contextul specific al aparitiei romanului. in
povestea lui Florin Béanescu pulseazd mai
multe vibratii ale momentului care astazi pot
parea mai putin atasante decat atunci cand
romanul care le evoca a fost scris. In primul
rand, bucuria de a recrea suveran lumi foarte
populare printre amatorii romani de cultura,
dar accesibile pana atunci numai prin produse
de import (dupa ce, la inceputul anilor 60,
filmul Vikingii acaparase atentia cinefililor
prin excelenta interpretdrilor lui Kurt Douglas
si a lui Tony Curtis, un deceniu mai tarziu
rula serialul Vikingii, povestea romantatd a lui
Leif Eriksson). Era o competitie prin care un
autor roman dorea sa demonstreze ca poate
oferi pietei autohtone de carte un produs
viabil la paritate cu colegii sai straini. Dar era
vorba si despre bucuria dezinvoltd de a trata
fara tremurul mainii o tema ambientata in
Occidentul transoceanic contemporan si,
totodata, in lumea anului 1000 strabatuta de
drakkarele scandinave. Mai era apoi si tema —
populara in varianta ei amuzantd din filmul
francez Hibernatus (1969), cu Louis de Funés
— a criogeniei care Invinge trecerea timpului si
care aduce in pozitie de simultaneitate doud
momente istorice Indepartate unul de altul
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prin intermediul unui protagonist privilegiat.
Aparent rechizitionatd din sfera literaturii SF,
preocupatd de caldtoria in timp, tema tratatd
satiric in filmul francez mentionat trecea la
autorul roman de literatura aproape nemodi-
ficatd, semn de preluare ostentativa, ironica,
de vreme ce toatd lumea cunostea filmul
francez de mare popularitate!. Totodati, ea i
permitea lui Florin Bénescu reluarea tezei
metempsihozei, a vietii de dupd moarte,
tratatd odinioard magistral de Liviu Rebreanu
in Adam si Eva (1925) si teoretizata anterior
cu patos si seriozitate — dar fard a fi scutit de
ridicol si de vitriolari — de B. P. Hasdeu in Sic
cogito (1891-1892). In contextul dominatiei
ideologice a marxismului — numele popular al
materialismului dialectic si istoric — preluarea
temei, chiar si la addpostul vogii S.F.-ului,
initial incurajat iar ulterior numai tolerat de
oficialitate, semnifica tot o 1Intoarcere (pe
poarta din dos) a idealismului.

Cu maiestrie redutabila, parand preocu-
pat sa dea la iveala o operd eminamente
originala de substanta liricd, Florin Banescu
izbutea, pe unele dintre palierele constructiei
lui epice o parodie a literaturii de consum in
mare voga.

Dar si stilul in care este scrisd aceasta
carte semnaleazd o seriozitate pe care satira
referitoare la clisee si la gustul curent al publi-
cului nu o pericliteaza. Textul construieste cu
metafore nu In maniera groasd si supra-
licitantd a Iui Fanus Neagu din perioada
barochizdrilor excesive, si nici ca Petru
Popescu, un maestru al epitetului in proza
romaneasca a timpului. El 1si urmeaza propria
cale, cu particularitdti care nu au ramas
neobservate.

Povestea omului dedublat care se
dovedeste a fi Leif — Olaf este o sinteza de
scenarii narative. Cel care a observat cu
precizie, dintru inceput, acest caracter al cartii
a fost romancierul Gheorghe Schwartz,
prietenul apropiat al autorului. Vorbind despre
cartea Semintele diminetii, el 11 descifra
diferitele niveluri de lectura: ,Ea este un
foarte bun roman de aventuri in care actiunea
se oferd ca un prilej de demonstratie a unor

inalte sentimente umane. Ea este un foarte
frumos basm 1in care tabloul moral al
protagonistului trece alb si nealterat prin toate
incercarile la care-1 supune autorul. Ea este o
gingasd povestire de dragoste 1in care
sentimentele se transformd in adieri atat de
pure, incat cuvintele le-ar risipi. Ea se
constituie intr-o proza de facturd deosebit de
moderna in care timpul si spatiul sunt rupte de
catre un scriitor care le poate reaseza dupa
economia artei. Ea este un roman social in
care oamenii se Infruntd in functie de
interesele lor de clasa si de curdtenia
sufletelor lor. Ea este un roman istoric in care
corabii vikinge reinvie luptele din jurul anului
o mie, dar trec si prin locuri ale unor
civilizatii Intinse din care s-au plasmuit unele
puteri si culturi de astdzi. Ea este o carte de
inalta tinutd patrioticd in care personajele,
azvarlite de peripetii pe departate tarmuri, nu
cunosc mai apoi decat o singurd nazuinta,
aceea de a-si gdsi linistea si pacea pe
pamanturile natale™.

Prozator de marca, Sorin Titel nu cade,
nici el, in capcana simplificarilor. ,,Citim
cartea ca pe un roman de aventuri sau ca pe
unul stiintifico-fantastic (corabii in deriva,
balsamuri miraculoase care detin secretul
vietii, calatoriile spectaculoase ale vikingilor,
toate acestea existd, bineinteles), dar o astfel
de lecturd nu ne determind sd nu observam
ambitia autorului de a oferi partiturii un
subtext «poetic» cu o deschidere mai largd™.

Parte din formula aceasta sintetica, in
care aparentele raman ingeldtoare, glisand, de
fapt, catre altceva a fost sesizat si de Iuliu
Lucaciu, chiar dacd nu la toate nivelurile
implicate de desfasurarile narative. Dupad el,
»cartea este un pseudo-roman de aventuri,
prozatorul dovedeste cad stie sd povesteasca,
cititorul urmarind emotionat faptele de vitejie
ale lui Leif si nu mai putin palpitantele
intamplari ale lui Olaf. Trebuie sa aratam ca,
fatd de romanele propriu-zise de aventuri,
Semintele diminetii aduc in plus un val de
poezie, momente lirice de cea mai buna
substantd. Este vorba, cum ardtam si altadata,
de adevarate poeme in proza inchinate virtu-
tilor umane™*. Aventuri si poezie — nu aceasta
este, ,,de cand lumea”, formula care st la
baza marii literaturii europene si occidentale?

Pentru Valentin F. Mihaescu nivelul
care se impunea cu evidenta era cel inspirat de

WMiscarea literara ¢ 111|




epica populara romaneasca. ,,Este un basm
frumos spus, construit cu abilitate tehnica, in
care aventura §i poezia se Tmpletesc intr-o
discretd parabold a frumusetii morale”. Cum
se vede insa fara niciun efort, nici acestui
critic nu ii scapa prezenta formulei-cheie:
amestecul de naratiune aventuroasd si lirism,
posibil de intalnit, la un nivel, si In Moartea
lui Virgiliu a prozatorului austriac Hermann
Broch, de pilda, si, la un alt nivel, mai
sublimat, dar indubitabil, chiar in Omul fara
insusiri al lui Robert Musil.

In privinta deschiderii spre fantastic,
Lucian Emandi 1i stabilea chiar o posibila
filiatie. ,,Alti doi medici, Victor Papilian si V.
Voiculescu, explorand o mitologie autohtona,
au realizat lucruri cu totul remarcabile in
domeniul prozei fantastice, si n-ar fi exclus ca
filonul acesta de aur exploatat de dansii sa

fecundeze si scrisul lui Florin Banescu™®.

*

Ioan Buduca observa ca ,,Florin Banescu
este un prozator cu nostalgia idealului eroic’”’.
In Semintele diminetii, Florin Banescu s-ar fi
exersat pe acest diapazon, ,.construind o
metaford a conditiei umane, mai exact o
metafora a permanentei idealului eroic dar si a
decaderii sale”. Ipoteza de lectura a criticului il
apropia pe prozator, vrand-nevrand, de rapsozii
vechimii cu gustul epopeii si cu priceperea de a
o face. Buduca sesiza, totusi, ceea ce i se parea
cd lipsea proiectului banescian pentru a-si
atinge anvergura pe care o promitea: ,,...o altd
tehnica narativa de conturare a protagonistului
in avatarurile sale simbolice, astfel Incat

Note:

1. Filmul trateazi un caz straniu. In 1970, in nordul
Groenlandei, un om congelat la Polul Nord este
resuscitat dupd 65 de ani de catre o expeditie
polara franco-daneza. Din tatonarile facute rezulta
ca tanarul de 25 de ani se numeste Paul Fournier.
In 1905 el se afla pe un vapor care s-a ciocnit de
un aisberg. Vasul avea o incércatura de glicerina,
iar aceasta s-a varsat in gheatd si l-a prins pe
Fournier, conservandu-i perfect corpul. Acum
,,Hibernatus” este redat familiei, provocand tot
felul de complicatii si de situatii hilare. Etc.

2. Gheorghe Schwartz, ,Multiplele fete ale
puritatii”, in Familia, februarie 1977.

revelatiile memoriei sd treacd mai decis din
planul observatiei impersonale 1Inspre o
subiectivitate ea Insdsi simbolicd, metaforica.
O parabola a idealului eroic si a memoriei ar fi
reusit Intru totul dacd reprezentarile epic-lirice
ale iesirii paradoxale din «amnezie», dar si din
istorie, a personajului ar fi fost relatate la
persoana subiectivitatii in tensiune cu persoana
obiectivitatii  discursului  din  secventele
«eroicey, «istorice»”.

Mai era insa posibilad scrierea unei epo-
pel propriu-zise, dupa toate regulile esteticii
antice, 1n plind modernitate romaneasca?
Pentru Florin Banescu era clar cd nu si de
aceea sarja formula nu in maniera traditionala
acreditata la noi de un Dimitrie Cantemir, in
Istoria ieroglifica, sau de un loan Budai-
Deleanu, in 7iganiada — ambele capodopere
pariind pe satira si pe sarja impregnatd de
umor pand la caricaturd —, ci folosind teme si
motive cliseizate, personaje indatorate vizibil
unor modele etc. Modelul sau nu 1l ofera, de
altfel, epopeea greco-latina, ci cea din evul de
mijloc (cantecul de gesta, saga). Astfel, el isi
amplaseaza subiectul in Ilumea nordului
medieval faimos prin sagur (pluralul de la
saga), unul dintre toposurile literare cele mai
favorabile dezvoltdrilor epico-eroice in
trecutul feudal. Pe de alta parte, la Banescu
amestecul de poezie si de epic nu ia forma
clasica a versurilor, ci trece intr-un plan se-
cund, in care stilul e poetic, in pofida faptului
ca respecta frazarea 1n proza. Originalitatea
acestui procedeu a scdpat lui loan Buduca si
majoritatii comentatorilor, drept care 1 s-au si
facut autorului recomandari si i1 s-au ridicat
obiectii.

3. Sorin Titel, ,,Carti pentru tineret”, in Romdnia
literara, 10 septembrie 1977.

4. Tuliu Lucaciu, ,,Semintele diminetii”, in Catedra,
Arad, iunie 1977.

5. Valentin F. Mihaescu,
simbol”, in Contemporanul.

6. Lucian Emandi, ,Florin Banescu: Semintele
diminetii”, in Flacara rosie, Arad, 19 ianuarie
1977.

7. Tloan Buduca, ,lerni peste tei”, in Familia, nr. 2,
februarie 1979.

HAventurd, poezie,
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Rolul credintei in cunoasterea
Logosului Inviat

Friedrich MICHAEL

Cunoasterea adecvata a Logosului a fost
si continud sd ramand, pentru orice om care
cuteazd sd si-L apropie, o implinire sufle-
teascd situatd la unul din cele mai Tnalte
nivele. Doar unio mystica, cunoasterea Tatalui
prin con-fuziune cu El, a lui Gottheit aflat mai
presus de Gott, asa cum L-a numit Meister
Eckhart, se afla mai presus de aceasta
cunoastere.

Intre constiinta de sine purd, adica
neamestecatd cu nimic din tot ceea ce se afla
in planul ontic, apartinand sufletului indivi-
dual (credinciosului) si constiinta de sine a
Sufletului universal (cunoscut filosofilor drept
Logos ori Monada monadelor, iar constiintei
religioase drept Hristos) nu existd diferenta de
naturd. Credinta este regasirea acestei
identitdti. Cu mai bine de patru veacuri Inainte
de nasterea crestinismului, batranul Heraclit
din Efes, cel pe drept cuvant supranumit
Obscurul (to skotos), stia deja cd Dumnezeu
»scapd cunoasterii noastre din lipsd de
credinta” (fr. 86).

Obscuritatea  limbajului  menit sa
exprime apropierea de Hristos-Logosul deriva
din necesitatea exprimarii inexprimabilului,
precum aflam din cartile Vechiului Testament:
,»El ne va da iarasi viata in doua zile; a treia zi
ne va scula si vom trai Tnaintea Lui” (Osea, 6,
2). In acest caz, Sfantul Prooroc evreu, gratie
obscuritatii intentionate a limbajului uzitat,
exprima adecvat misterul mortii si Invierii.
Daca Proorocul Osea sau oricine altcineva ar
fi optat pentru folosirea unui limbaj logico-
conceptual, din dorinta explicitarii Invierii
Logosului, esecul sau ar fi fost, cu siguranta,
unul garantat. Credinta este singura cale de
asimilare si receptare directd a Marii Taine a
Invierii lui Hristos, odati ce este o
constientizare, o realizare a identitdtii heno-

monice dintre fo hen si henada Sa, acolo unde
sentimentul 1iubirii constituie modalitatea
adecvata de cunoastere in Arheu.

Apostolul Pavel proclama credinta ca
fiind ,,0 incredere neclintita in lucrurile
naddjduite, o puternicad incredintare despre
lucrurile care nu se vad” (Epistola catre evrei,
11, 1). Cu toate ca autorul pare ca se
adreseazd erga omnes, limbajul folosit este
unul eminamente esoteric. Este ca si cum
invataturile ar fi publice (exoterice) si nu
initiatice (esoterice). Nu trebuie uitat insd ca,
dupa extrem de selectiva Cina cea de Taind,
cand insusi Marele Preot lisus a dezvaluit
Taina cunoasterii prin asimilare, discipolii
(crestinii) au capatat acces direct la cele mai
absconse invataturi soteriologice. Intelegerea
cunoasterii Sale a ajuns sd fie borna de hotar
dintre exoterism si esoterism. Dupd ce
crestinul ajunge sd inteleagd ca este ceea ce
are, ca este ceea ce asimileazd, el devine
initiat pe calea vietii fara de moarte, ajungand
astfel sd asimileze intreaga Biserica a sufle-
telor, pe Hristosul vesnic viu, mancandu-I
trupul (painea) si bandu-I sangele (vinul).

Redusa la ce are mai important,
Evanghelia este vestea cea bund a mortii
Logosului in lumea tetrastihiald si a Invierii

Sale. Caci Cel ce
apare constiintei

Logos

religioase drept
Hristos (Unsul lui Dumnezeu-Unul ca Domn,
adica Stapan al lumii) este Biserica sufletelor,
panspermia universala, cea numita de Leibniz
Monada monadelor. El este Cel-vesnic-viu,
caci intr-Insul se afli adapostite totalitatea
semintelor de fiintd, a celor ce dau nastere
trupurilor sau fiindelor tetraelementare aflate
in planul ontic.
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Multe pot fi spuse despre Logos de catre
filosofi ori teologi, adicd de catre cei ce
»~imbraca” trdirile religioase 1n haina filosofiei
logico-conceptuale. Nu trebuie uitat insa nicio
clipd ca Dumnezeu moare prin conceptua-
lizare. Nu doar ca El scapd cunoasterii noastre
din lipsa de credinta, ci moare de-a dreptul in
sufletele sau inimile noastre atunci cand
rationamentele logico-conceptuale iau locul
experierii prin sentiment.

Obscuritatea limbajului epistolar pauli-
nic, adecvat misiunii sale, 1s1 gaseste echiva-
lent doar in sententele acusmatice ale marilor
physiologoi greci. Ceea ce poate citi orice
muritor — epistolele pauline — nu poate fi Insa
inteles, in sensul acordat lor de catre autor,
decat de foarte putini. Crestinismul nu este o
religie esoterica; aceasta nu Inseamna Insa cd
intemeietorii ei nu erau bine initiati, adica
buni cunoscatori ai misterelor cele mai
ascunse pe care le devoaleaza, incepand chiar
cu lisus la Cina cea de Taina, acolo unde
intemeietorul religiei crestine deconspird
misterul cunoasterii prin asimilare.

Fara indoiala, Pavel era, inainte de
toate, un mare fariseu. Un om extrem de
educat, fost discipol al maestrului gruparii,
Gamaliel. Or, tocmai acest om, convertit la
crestinism de Hristosul 1nviat, situeaza
miracolul Invierii Domnului in chiar centrul
doctrinei sale. Invierea ii apare Apostolului
Neamurilor drept o chestiune de credinta.
Aceasta din urma, in loc sa lamureasca
Misterul, pare sa-1 adanceasca. Caci putini
stiu ce este de fapt credinta. Si mai putini o
practica. Departe de a fi o simplad parere sau
opinie, credinta este in general definita drept o
atitudine prin care omul abandoneaza
increderea in propriile sale eforturi de a obtine
mantuirea. In acest sens, credinta este o
atitudine de incredere completd in Hristos, o
bazare numai pe El pentru toate aspectele
mantuirii (v. Dictionar biblic, p. 280, J. D.
Douglas s.a. ). Pentru credincios, se considera
cd, in esenta sa, credinta este o modalitate prin
care oamenii primesc mantuirea: ,.crede in
Domnul Ilisus si vei fi mantuit” (Faptele
apostolilor 16, 30) sau ,,oricine crede in El nu
piere, ci are viata vesnicd” (Evanghelia dupa
loan, 3, 16).

Prin credinta, adica prin intelegerea
identitatii dintre sufletul individual (propriu)
si cel universal (Hristic), credinciosul il
redescoperd viu pe cel mort pe crucea lumii,
pe Fiu, pe Logos, in propriul sdu suflet.
Aceasta este Invierea. Locul Logosului este
chiar Cerul, numit de vechii greci ouranos. El
moare venind in lume, ca lume, intrupandu-se
in ea, pe crucea celor patru stihii, dar este
regdsit vesnic viu (redescoperit) in sufletele
credinciosilor, de la apostoli incoace, adica
acolo de unde El n-a plecat niciodata, ci
continud vesnic sa se reverse din prea-plinul
Sau, Mai Mare cuprins in mai mic. Sf. Pavel
spune: ,,s1 dacd Hristos n-a Inviat, zadarnica
este atunci propovaduirea noastrd, zadarnica
este si credinta voastra” (Prima Epistola catre
corinteni, 15, 14); iar, mai apoi, adauga,
patruns de Spirit: ,,iar dacd Hristos n-a inviat,
zadarnica este credinta voastrd, sunteti Inca in
pacatele voastre” (1 Cor., 15, 17) si inca
,»cacl, precum in Adam toti mor, asa si In
Hristos toti vor invia” (1 Cor., 15, 22).

Credinta in Invierea Domnului este pusi
de Apostolul Neamurilor in chiar centrul
doctrinei sale. Céci el nu L-a cunoscut printre
oameni, ci ca Hristos Inviat din morti, vesnic
viu, incd de pe drumul Damascului. In acest
sens, Sf. Pavel spune: ,cdci mie nu mi-e
rusine de Evanghelia lui Hristos: fiindcd ea
este puterea lui Dumnezeu pentru mantuirea
fiecaruia care crede” (Epistola catre romani 1,
16). Si, mai apoi: ,,cel neprihdnit va trdi prin
credintd” (ibid., 1, 17).

Logosul, in calitatea sa de izvor nesecat
al vietii, este ne-muritor. ,,Hristosul inviat din
morti nu mai moare: moartea nu mai are nicio
stapanire asupra Lui” (ibid., 6, 8). El insusi
este darul fara plata facut de Dumnezeu-Tatal,
de Unul-fara-al-doilea lumii: ,,dar darul fara
platd al lui Dumnezeu este viata vesnica in
lisus Hristos, Domnul nostru” (ibid., 6, 23).

Credinta, adicd regasirea identitatii
propriului arheu-suflet cu Sufletul universal si
constientizarea vietii Sale vesnice, este
mantuitoare: ,,dacd marturisesti deci cu gura ta
pe lisus ca Domn si dacd crezi in inima ta ca
Dumnezeu L-a inviat din morti, vei fi
mantuit” (ibid., 10, 9).
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»31 El a murit pentru toti, pentru ca cei
ce traiesc sd nu mai traiasca pentru ei insisi, ci
pentru Cel ce a murit si a Inviat pentru ei” (4
doua epistola catre corinteni, 5, 15). Logosul
moare venind in lume, ce este diferenta
ontologica dintre fire si fiinde, ca intreaga
lume, parasindu-si in mod adamic locul Sau,
pentru ca unitdtile numerice sau sufletele
individuale sd nu mai stea asemenea stelelor
fixe 1n insistenta lor din Ceruri, ci sd purceadd
in lume si sa aibd loc intre fiindele coprezente
in planul ontologic relatii accidentale,
necesare cresterii si dezvoltarii lor, traindu-si
astfel viata (In comuniune), fiind conduse pe
cai launtrice, din ce in ce mai aproape de
Dumnezeu-Unul. In acest fel, prin jertfa
Logosului, prin venirea si moartea Sa in lume,
dar mai ales prin invierea Sa, avem garantat
accesul catre Unul: ,,fiindcd prin sangele lui
lisus avem o intrare libera in locul prea sfant”
(Epistola catre evrei, 10, 19).

In ceea ce priveste Misterul Invierii
Domnului, cel ce urmeaza dupa moartea Sa,
se poate afirma ca el constituie punctul central
al crestinismului, asa cum sarbatoarea Pascala
reprezinta principala sarbatoare a crestinatatii.
Cei ce nu inteleg acest lucru nu Iinteleg
crestinismul. Nu in mod nejustificat, Sf.
Apostol Pavel spune: ,,daca Hristos n-a inviat,
zadarnicd este credinta noastrd” (Prima
epistola catre corinteni, 15, 17). Prin credinta,
prin asumarea identitdtii naturii pneumatice a
Logosului cu cea a lui psyche (a sufletului
individual, a psihicului fiecdrui individ in
parte), Hristos se coboarda in sufletul credin-
ciosului, de aceeasi natura cu a Sa, aratandu-i
ca este vesnic viu. Vesnic viu este atunci i
individul, cel care urmeaza sia invie intru
Logos dupd moartea sa in lume.

Ceea ce importa, pentru Sf. Pavel, dar si
pentru oricare dintre noi, cei ce cautim
experierea vietil vesnice, este cunoasterea
interioard a Hristosului Inviat, cel ce S-a
aratat pe drumul Damascului. Caci, ,,chiar
dacd am cunoscut pe Hristos dupa trup, acum
nu-L mai cunoastem” (ibid., 5, 16). Accentul
este pus In experierea directd pe necesitatea
cunoasterii prin sentiment, prin iubire, a
Logosului, a celui ce constituie Biserica
Celesta, nu a omului care a trdit si a

propovaduit doctrina despre mantuire in
Galileea.

Marele teolog Dumitru Staniloae,
referindu-se la importanta Invierii, afirmi ca
Biserica ,,decurge ontologic din trupul lui
Hristos, care, desi e sfintit pe cruce, nu e inca
umplut de toatd puterea dumnezeiasca decat
prin Inviere si Inaltare” (Teologia dogmatici
ortodoxa, vol. 1I, p. 150). Cu alte cuvinte, nu
moartea pe cruce a lui lisus conduce la
mantuire pe credincios, nu imitatio Cristi, a
omului si a patimilor sale, ci Invierea si
Iniltarea Sa. Aceasti intelegere a importantei
si realismului Invierii, a situarii sale centrale
in cadrul religiei (a re-ludrii legaturii cu
Dumnezeu) crestine este in perfect acord cu
rolul acordat Invierii de citre Apostolul Pavel.

Potrivit teologului roman, ,,sangele lui
lisus este mantuitor, dupd Epistola catre evrei
a lui Pavel, dupa Evanghelia lui loan si Prima
epistola a lui loan, nu ca fiind cel ce a fost
varsat atunci pe Golgota (...) ci pentru cad e
mantuitoare comuniunea cu lisus cel viu de
acum, desigur intrucat este Cel rastignit si
inviat in identitatea Lui” (op. cit., p. 152).
Invierea Logosului care este Hristosul o
cunoastem doar prin credintd: ,singurd
credinta, departe de a fi subiectiva, este
facultatea trezita in noi de Duhul, care ne face
sa patrundem in aceastd ordine «pnevma-
tizatay. Cdci, in Ortodoxie, credinta are si
virtuti de «cunoastere»” (op. cit., p. 160).

Crestinismul releva, pentru prima datd
in istoria spiritului, rolul si locul Logosului de
mijlocitor (to mesotes), de Mare Preot aflat
intre Tata (Divin, Inefabil, Unul-fara-al-
doilea) si sufletele individuale. Cunoasterea
lui Hristos se face, dupa cum insusi lisus ne-a
aratat, prin asimilare, iar asimilarea inseamna
ubire; cunosti ceea ce asimilezi, ceea ce
ajungi si ai in tine, ca propriu al tau. Il cunosti
pe Fiu, in Misterul Cinei cea de taina, numita
si Taina Euharistiei, asimilandu-L, man-
candu-I trupul si bandu-I sangele. Astfel,
impartdsania Inseamna a avea pe altul in tine
ca pe tine insuti. Cunoasterea lui Hristos, Fiu
al Tatdlui si cunoastere a Divinului despre
Sine, se face prin credinta in venirea si
moartea Sa in lume, prin actul Sau de jertfa,
adica prin rastignirea pe crucea celor patru
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stihii ale firii, si regasirea Sa, tot prin actul
credintei, ca fiind vesnic viu, in sufletul
fiecarui credincios in parte, de aceeasi naturad
cu Sufletul universal. In acest sens,
intelegerea adecvati a Invierii reprezinta cheia
de bolta a intelegerii crestinismului. Cel ce nu
intelege Invierea se afld in imposibilitatea
absolutd a receptarii mesajului hristic. Se
poate afirma, in asentiment cu Apostolul
Neamurilor, ci dacd Hristos nu a Inviat,
zadarnica este toatd cunoasterea noastra.

In magnificul siu poem Cdldtoria
magilor, T. S. Eliot relevd viziunea nasterii
Logosului in lume drept o moarte a Sa.
Aceasta, intrucat adevarata sa viatd se afld in
Ceruri, iar venirea in lume a lui Hristos
echivaleaza cu rastignirea si  moartea

Domnului: , Toate au fost demult, imi
amintesc/ Si gata sunt sa plec din nou — dar
luati aminte/ Luati aminte la aceastd
intrebare,/ La asta: ne-a indemnat la drum/ O
Nastere sau Moartea? Ca Nasterea a fost, e
cert./ Dar le credeam deosebite; ci Nasterea
aceasta/ A fost amard, dureroasd agonie
pentru noi,/ A fost ca Moartea, a fost ca
moartea noastrd./ latd-ne intorsi acasa-n
imparatiile noastre/ Dar ne simtim stingheri
printre vechi legi si datini,/ In sanul unui
popor strein, crispat de idolii sai./ O alta
moarte-ar fi  binevenitd.” (trad. A. E.
Baconsky). Numai viziunea mantuitoare a
Vietii vesnice poate salva omul, stingher pe
pamant, adica in lume, de durerea desprinderii
sale adamice de Dumnezeu.

Fata invidiei
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Sfintii ingeri in relatarile
Evangheliilor sinoptice

Victor Constantin MARUTOIU

Sfintii Ingeri sunt fiinte spirituale,
nemateriale, rationale si libere. Momentul
credrii lor precede pe cel al crearii omului.
Apartin de lumea nevdzuta, ca primele
creaturi in cadrul lumii nevizute. Ingerii sunt
prezentati in cadrul Noului Testament ca
duhuri slujitoare de foc (Evr. 1, 7). Menirea
lor este aceea de a apdra omul, de a-1 ajuta si
a-1 indrepta pe calea mantuirii spre
Dumnezeu.

In timpul propovaduirii Mantuitorului,
spatiul iudaic era Tmpartit, din punct de vedere
al credintei in 1ingeri, in felul urmator:
esenienii nu numai ca erau o comunitate care
credea 1n existenta ingerilor, ci au structurat
chiar si o impartire a ingerilor in diferite
categorii sau le-au atribuit diferite roluri, pe
cand saducheii negau existenta lor, iar fariseii
faceau deseori diferite mentiuni in Tnvataturile
lor cu strictd referire la ingeri.!

Perioada Noului Testament cuprinde
numeroase referinte cu privire la existenta
ingerilor, indicdind o credintd generald in
acestia si in rolul pe care Sfintii Ingeri il au in
lumea oamenilor.?

Un aspect aparte il constituie misiunea
de inger pazitor. Ingerul pazitor slujeste la
mantuirea omului (Evr. 1, 14). Ingerul pazitor
este duh slujitor al lui Dumnezeu, spre pazirea
oamenilor (Evr. 1, 7).

Sfantul Apostol Pavel este cel care ne
limpezeste scopul creatiei: ,,Pentru ca intru El
au fost facute toate, cele din ceruri si cele de
pe pamant, cele vazute si cele nevédzute, fie
tronuri, fie domnii, fie incepatorii, fie stapanii.
Toate s-au facut prin El si pentru EL.” (Col. 1,
16).

Din Apocalipsa aflim ca nu putem
cunoaste exact numarul ingerilor: ,,Si era
numarul Tngerilor zeci de mii si mii de mii”

(Apoc. 5,11). Caci ei apar nu ca o distrugere
sau alterare a liberului arbitru al omului, nici
ca fiind cei care implinesc anume, In mod
obligatoriu, calea de mantuire universald sau

personald a omului, ci 1Ingerii apar ca
reprezentand sprijinul necesar in calea
apropierii si insusirii mantuirii de catre

persoana umana: ,,Oare nu sunt toti duhuri
menite sd slujeascd, trimise spre slujire de
dragul celor ce trebuie sa mosteneasca
mantuirea?” (Evr. 1, 14).

O cale regala de apropiere a omului de
Dumnezeu, asa dupd cum bine stim, o
constituie rugaciunea. ,,Stralucirea unui lucru
nu este o nuantd a suprafetei lui care ne
atinge, ci este aceea a profunzimii lui care ne
deschide spre misterul ascuns al Intregii
creatii. Numai rugiciunea si  asceza
purificatoare ne ajutd sda facem aceasta
plonjare. Atunci, putin cite putin, incetam sa
ne identificam cu expresia iluzorie a lucrurilor
si ne unim cu Sursa prin care toate fiinteaza.
(...) Atunci Fiinta lucrurilor comuniaza cu
Fiinta care ne este interioara”.>

»latal 11 va da celui ce se roaga
preaplinul Sfantului Duh”, spune Domnul.*

Teilhard de Chardin, in lucrarea sa
Hymne de [’Univers, afirma ca: ,,jin acest
Mediu Divin, ne aflim in cel mai intimul
sufletelor si in cel mai consistentul materiei...
Aici vom descoperi confluenta tuturor
frumusetilor... si in acelasi timp plindtatea
puterilor noastre de actiune si de adorare”.’

Rugaciunea trebuie sa fie facuta, asadar,
in mod ascetic, curat, fara abordarea
imaginatiei in cursul rugaciunii, adicd fara
imaginarea vreunui chip de inger sau a
vreunui alt chip, al altor fiinte spirituale, 1n
rugiciune. In acelasi sens ne vorbeste Sfantul
Nil, numit Sinaitul,’ indemnandu-ne: ,Nu
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cauta nicidecum sa primesti vreun chip sau
vreo infétisare In vremea rugaciunii, din dorul
de a vedea fata Tatdlui Cel din ceruri. Nu dori
sd vezi ingeri, sau Puteri, sau pe Hristos in
chip sensibil, ca sd nu-ti iesi cu totul din
minte, luand lupul drept pastor si inchinandu-
te dracilor vrajmasi. Inceputul ritacirii mintii
este slava desartd. Caci mintea fiind miscata
de aceasta, 1Incearcd sda margineasca
Dumnezeirea in chipuri si infatisari”.

Cunoasterea, iubirea, puterea, sfintenia
detinute de Sfintii Ingeri sunt prezentate, in
marturisire  neo-testamentara, ca fiind
superioare celor detinute de persoana umana,
dar inferioare fata de cele ale lui Dumnezeu
(Efes. 3, 10).

Atat la loan, cat si la Pavel, prezenta
Sfintilor Ingeri reprezinti o diaconie intru
ajutorul persoanei umane spre invdtare, pe
calea mantuirii, in urmarea Legii, care a fost
predatd 1n Vechiul Testament de catre
Dumnezeu poporului ales, prin medierea
Sfintilor Ingeri, iar, in Noul Testament, Legea
devine o revelatie care se completeaza si se
implineste, prin persoana Mantuitorului lisus
Hristos, ca Fiu al Celui Prea Inalt.

Relatia de comunicare intre Divinitate si
om se realizeaza prin intermediul Sfintilor
Ingeri. Asa dupi cum se exprimi Paul
Evdokimov, ,,dacd omul i poate spune Nu lui
Dumnezeu, Dumnezeu nu-i poate spune NU
omului, caci — dupa Sfantul Pavel — «in
Dumnezeu toate sunt DA» (II Cor. 1, 19).
Este DA-ul Legamantului pe care Hristos il
innoieste pe Cruce”.” Acest DA este
comunicat de catre Ingeri, omului, ca un
raspuns transmis si primit la rugaciunile
acestuia catre Dumnezeu, 1n diverse contexte
situationale si in diferite incercéri ale vietii
pamantene.

Pluralismul locurilor unde sunt numiti
Stintii ingeri (Le. 1, 11-13, Mt. 1, 20, In. 20,
12, F. Ap. 1, 10, F. Ap. 10, 3-6, F. Ap. 27, 23,
[ Pet. 1, 12, 1 Tim. 5, 21, Evr. 1, 4-5, Apoc. 1,
19), prezinta in mod bine definit importanta si
rolul Sfintilor Ingeri in Creatie.

Discursul din capitolele 1 si 2 din
Epistola catre Evrei releva nu o lupta intre om
si ingerul care este in raport de superioritate,
ci faptul ca, fiind slujit de ingeri si fiind

ascultat de catre ingeri, lisus este Fiul lui
Dumnezeu, el fiind Persoana a doua a Sfintei
Treimi si fiind, In acest fel, concomitent,
superior ingerilor si oamenilor, dreptilor,
sfintilor, profetilor si lui Moise.® Diferentierea
se face, In viziunea Pr. Prof. Dr. Stelian
Tofana, prin folosirea termenului de
kpelttov, fiind constatatd intr-un ,,comen-
tariu al exordiului”.’ Astfel, descoperirea
paralelei facutda de Sfantul Apostol Pavel
atinge nivelul personal al ingerului si al
omului, dar persoana umana este reprezentata
de umanitatea lui Hristos, astfel incat, per
ansamblu, superioritatea lui Hristos este
insumata in deplindtatea dumnezeirii sale si a
umanitdtii sale, precum afirma Mikeal C.
Parsons.!”

Ingerul pazitor slujeste la mantuirea
omului: ,,ingerii oare nu sunt toti duhuri
slujitoare, trimise ca sd slujeascd, pentru cei
ce vor fi mostenitorii mantuirii?” (Evr. 1, 14).
Ingerul pazitor este duh slujitor al lui
Dumnezeu spre pdzirea oamenilor: ,,Si de
ingeri zice: «Cel ce face pe Ingerii Sai duhuri
si pe slyjitorii Sai para de foc».” (Evr. 1, 7).

Sfintii Ingeri slivesc neincetat pe
Dumnezeu: ,,S1 am vazut si am auzit glas de
ingeri multi, de jur imprejurul tronului si al
fiintelor si al batranilor, si era numarul lor
zeci de mii de zeci de mii si mii de mii...”
(Apoc. 5, 11).

Un lucru important 1l constituie dorinta
Stantului Apostol Pavel de a-i feri pe crestini
de posibilitatea de a cadea in idolatrie fata de
ingeri. Dar, el prezintd faptul potrivit caruia
ceea ce s-a rostit prin ingeri a fost Implinit i
tot ceea ce a fost urmat din cuvintele
transmise prin iIngeri a fost rasplatit cu
rasplatda buna: ,,Caci, daca s-a adeverit
cuvantul grait prin Ingeri si orice cdlcare de
poruncd si orice neascultare si-a primit
dreapta rasplatire...” (Evr. 2, 2).!' In acest
sens, Sfintii Ingeri merita sa fie slaviti, dar nu
adorati, cinstiti In cadrul cultului liturgic, dar
nu prea-mdriti precum preamdririle din
rugiciunea de slava catre Dumnezeu. Un cult
separat al ingerilor de cel al lui Dumnezeu
reprezintd idolatrie, erezie si blasfemie.
Astfel, anghelologia se constituie ca o parte
integrantd a cultului divin. Precum o scara,
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scara lui Iacov, Sfintii Ingeri sunt raportori
morali ai existentei umane si ai desfasurarii
evolutiei Creatiei. Ingerii sunt cei care
reunesc, in mod intermediar, dumnezeirea si
umanitatea, la un loc, intr-o unitate teandrica.
Misiunea lor, de a veghea mereu viata
oamenilor si de a fi mesagerii lui Dumnezeu
in Creatie, se desfasoard prin actiunea lor
permanent vigilentd de a fi cei care 1i invatd
pe oameni slujirea lui Dumnezeu.'?

Ingerii apartin de lumea nevizuti, ca
prime creaturi ale acesteia. Ingerii sunt
prezentati in cadrul Sfintei Scripturi ca duhuri
slujitoare de natura de foc, duhuri de foc: ,,S1
de ingeri zice: Cel ce face pe ingerii Sai
duhuri si pe slujitorii Sai para de foc...” (Evr.
1, 7). Misiunea lor este aceea de vestitori in
Creatie, de mesageri ai vointei lui Dumnezeu.
Menirea de a apara omul, de a-1 ajuta si a-1
indrepta pe calea spre Dumnezeu, pe calea
mantuirii personale, este posibila datorita
infrandrii lor in fata ispitelor dorintei de
putere, a mandriei si a egocentrismului. Prin
aceastd indestructibila fortd de neispitire,
Sfintii Ingeri s-au despartit de ingerii care au
cazut, de cei numiti dupa cadere diavoli.
Invingand pornirea cea rea si chemarea lui
Lucifer de a-l urma, ingerii care au ramas
fideli lui Dumnezeu s-au asezat in
consimtamantul ascultarii fata de Creator si au
ramas In cadrul sacru al comuniunii cu El.

Prezenta lor 1in Creatie este una
misterioasd, cdci ei pun In prim plan pe
savarsitorul, initiatorul misiunii lor, pe
Dumnezeu. Prezentarea Sfintilor Ingeri in
Sfanta Scriptura aduce intotdeauna desco-
perirea vointei lui Dumnezeu, céci ei, Ingerii,
nu vin de la ei putere, in realizarea scopurilor
proprii, ci sunt trimisi de catre Dumnezeu. Ei,
care cunosc realitatea vastd a vesniciel In
iubirea lui Dumnezeu, sunt cei care ne arata
dreapta credintd si buna directie de urmat
pentru viata noastrd, aceea spre Dumnezeu.
Reprezentarea lor in Creatie tine de natura
misterului pascal, caci prezenta lor este atat in
preajma lui Dumnezeu, cat si in apropierea
oamenilor, ei fiind cei care au anuntat venirea
Mantuitorului Fecioarei Maria, lui losif si lui
Zaharia, precum si pastorilor.

Sfintii Ingeri sunt cei care i-au slujit in
pustie lui lisus Hristos: ,,Atunci L-a lasat
diavolul si iati ingerii, venind la El, i
slujeau” (Mt. 4, 11).

Sfintii Ingeri sunt cei care au venit si au
indepartat piatra de la mormantul Domnului,
ei sunt cei care au Intdmpinat pe mironosite si
pe ucenici, dupa Inviere, la mormant: ,,Si a
vazut doi ingeri In vesminte albe sezind, unul
catre cap si altul catre picioare, unde zdcuse
trupul lui lisus.” (In. 20, 12), ,lar ingerul,
raspunzand, a zis femeilor: Nu va temeti, ca
stiu cd pe lisus cel rastignit Il cautati.” (Mc.
27, 5).12

A. Ferrua prezintad faptul potrivit caruia
cunoasterea Sfintilor Ingeri este superioard
celei omenesti, dar inferioard celei a lui
Dumnezeu, ardtarea lor fiind descoperita in
decursul Revelatiei dumnezeiesti.'* Totusi, W.
Loch arata ca ei pot calatori cu viteza luminii
in Creatie, dar nu pot fi omniprezenti, insa ei
sunt cei care l-au vazut dintru inceput pe
Hristos in ceruri.'® Ei nu cunosc nevoia de
hrana materiald, Tmpartasindu-se doar din
iubirea si din slavirea lui Dumnezeu, pe care il
vad In chip nemarginit. Prin directa vedere a
lui Hristos, ei sunt marturisitori ai lui Hristos
ca fiind Fiul lui Dumnezeu, nascut din veci de
citre Tatal.'® Sfintii Ingeri nu simt oboseala,
nu au nevoie de odihna si, intrucat nu sunt
fiinte materiale, ci spirituale, nu cunosc nici
boala, si nici moartea. Ingerii nu sunt firi
schimbatoare, labile, inconstante, precum
firea omeneasca cea de dupa pacat, ci ei isi
pastreaza nealteratd misiunea de a ajuta omul
pe calea spre mantuire.

Capacitatea lor de a se implica In viata
umana tine de experienta lor in lupta
impotriva potrivnicului, cunoscand ispitele
facute de acesta si posibilitatea infrangerii lor,
insd Sfintii Ingeri pot realiza permanentizarea
starii de fidelitate fatd de Dumnezeu, doar
prin pastrarea in comuniune permanentd cu
iubirea lui Dumnezeu si prin ascultarea
nestirbita fatd de Creator. Pe de altd parte,
omul, desi fire cazuta, poate sa acceada si el,
prin lucrarea Duhului Sfant, in Biserica, la
Mantuitorul Iisus Hristos si, prin impartasirea
euharisticdi a misterului pascal, poate sa
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ajungd in comuniune deplind cu harul si
iubirea lui Dumnezeu Tatal.!’?

Nicolae Cabasila, in lucrarea sa,
intitulata La vie en Jésus-Christ, afirma faptul
potrivit caruia: ,,Dumnezeu se aratd, dezva-
luindu-si 1iubirea... Respins, El asteapta la
usa... Pentru tot binele pe care ni l-a facut, El
nu ne cere, in schimbul stergerii datoriei,
decat iubirea”.'

Astfel, misiunea Sfintilor Ingeri cunoas-
te o dubla valenta: ei sunt atat mesagerii lui
Dumnezeu catre oameni, cat si solii oamenilor
catre Dumnezeu. Chiar si lui lisus Hristos ii
stau aproape ingerii, Tn momentul rugaciunii
de pe Muntele Maslinilor (Lec. 22, 43-44).
lisus Hristos a venit pentru mantuirea lumii,
totusi a lasat nealterat rolul ingerului, de a fi
pedagog-calauzire spre Dumnezeu. Chiar El,
in viata Sa de pe pamant, a fost asistat de
ingeri; un exemplu deosebit fiind reprezentat
de asistarea Sa de catre Sfintii Ingeri in
rugaciunea din Gradina Ghetsimani (Lc. 22,
43-44).

Problematica Sfintilor Ingeri, descope-
rita de Evangheliile sinoptice, releva o recapi-
tulare a temelor vetero-testamentare si o re-
exprimare a manifestdrilor anghelofane.
Demarcatia intre teofanie si anghelofanie
poarta accentul realitatii hristologice. Prezenta
Logosului Intrupat in Creatie, ca Dumnezeu si
Om, face posibild realizarea deosebirii celor
doud actiuni de revelare. In general, Sfintii
Ingeri sunt prezentati ca fiind cei redati pe
coordonatele vetero-testamentare, cu singura
remarcd a raportarii lor permanente la
Persoana lui lisus Hristos.

In mod aparte, Nasterea Mantuitorului
lisus Hristos, prezentatd in paradigma sinop-
ticd, descoperd doua exemplificari specifice

Note:

1. All Things in The Bible, En Encyclopedia of The
Biblical World, vol. I, A-L (ed. Nancy M.
Tischler), Greenwood Press, Westport,
Connecticut, London, 2006, p. 22.

2. All Things in The Bible, En Encyclopedia of The
Biblical World, p. 22.

anghelologice: descrierea mateiand si cea
lucanica. Cea din urma adauga si vestirea
nasterii Sfantului Ioan Botezitorul, Inainte
Mergatorul Domnului. Perspectiva lucanica
este cea care integreaza descoperirea mate-
iana: Ingerul Domnului se descoperd cu
numele sau; el este Gavriil, cel care sta
inaintea lui Dumnezeu, astfel incat el este cel
care cunoaste poruncile, misiunile, cuvintele
si actiunile lui Dumnezeu, chiar din primul
moment 1n care acestea sunt manifestate de
catre Creator.

La Luca apare antiteza hotaratoare
dintre Cel Viu si cei morti, acesti morti fiind,
dintr-o altd perspectiva, aceiasi pe care noi ii
numim vii: ,,De ce cdutati pe Cel Viu intre cei
morti?”( Lc. 24, 5), ,,cuvinte reluate neincetat
in imnurile de inviere din liturghia bizan-
tind”."

In diferitele relatiri ale Invierii
Mantuitorului nostru lisus Hristos, prezenta
ingerilor, la Mormantul cel Viu, este detaliata
in mod diferentiat: ,,un tandr in haine albe”
(Mc. 16, 5); ,un inger” (Mt. 28, 2); ,,doi
barbati” (Lc. 24, 4).

Pentru anghelologia sinoptica, in cheie
testamentara, definitorii raman momentele
Ispitirii Mantuitorului, ale activitatii mesia-
nice a Domnului lisus Hristos, ale Patimilor
sale, ale Mortii si Invierii, ale Inaltarii
Mantuitorului nostru Tlisus Hristos. Doar
revelatia Invierii este descoperitd printr-un
studiu comparativ cu paradigma evanghelicd
ioaneicd, pentru a putea exemplifica asema-
ndarile, deosebirile si, mai ales, perfecta
armonie de conlucrare textuala a celor patru
Evanghelii, in privinta anghelofaniei ca
mirturisitoare a Invierii Mantuitorului Tisus
Hristos.

3. Alphonse Goettmann, Bucuria. Fata lui Dumnezeu
in om, trad. din limba franceza de Viorica Juncan,
Editura Herald, Bucuresti, 2010, p. 165.

4. Paul Evdokimov, lubirea nebuna a lui Dumnezeu,
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5. Teilhard de Chardin, Hymne de I’Univers, Ed. Le
Seuil, Paris, f.a., p. 224.
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“Dacia Traiana”, Sibiu, 1947, p. 89 (cf. Georges
Florovsky, Sensul ascezei crestine. Curs de
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Majoritatea scriitorilor ardeleni au avut
si au pasiune pentru teatru, indiferent ca au
capatat notorietate ca poeti sau ca autori de
proza scurtd ori roman. Ii amintim pe Goga,

Blaga sau pe
Rebreanu si  mai
aproape de noi pe
Radu Stanca, Stefan
Aug. Doinas, D. R.
Popescu etc. Cauza
nationala, tema

frecventatd des 1In

literatura ardelenilor

inainte de Marea

Unire de la 1918,

este explicabila, dar,

dupad aceastd data,
acestia au trebuit sa

—| se adapteze exigen-

tei principiului este-

Coperta editiei de Teatru, 1963,
care reuneste pentru prima data

tic promovat de Ma-
iorescu si continuat
de Lovinescu, Cali-
nescu si Manolescu.

Fireste, Slavici poate fi considerat unul
din pionierii dramaturgiei ardelene, alaturi de
Budai Deleanu. intr-o scrisoare citre Tacob C.
Negruzzi, trimisd din Viena in 18 martie

toate piesele lui I. Slavici

1872, el marturisea

Istorie literara | cé are ,o0 dispozitie

deosebita pentru arta
dramatica”.! Comediile sale, Fata de birdu,
Toane sau vorba de claca, Polipul unchiului,
dar si dramele romantice istorice Gaspar
Gratiani, domnul Moldovei si Bogdan-voda
(nu mai socotim si O comedie la tara in cinci
,acturi”, amintitd doar de Slavici, sau Ursita,
aceasta din urma ramasa si ea nepublicata sau
jucata, dar este pomenita in corespondenta

Teatrul lui loan Slavici

Icu CRACIUN

purtatd cu lacob C. Negruzzi®) sunt savuroase
sau emotioneaza cititorul cat de cat avizat.

In perioada studiilor vieneze, in toamna
anului 1869, Slavici s-a imprietenit cu
Eminescu. La stdruintele acestuia, autorul
Marei a inceput sd citeascd masiv romaneste,
perioada cand a scris Fata de birau, povestea
Zana Zorilor si studiul Noi si maghiarii’.
Format in spiritul unei civilizatii a lucrului
temeinic, cu fraze limpezi, bine cantarite, bine
articulate, pe un ton cumpatat, i-a citit cele
scrise Poetului, care i-a corectat primele
creatii, iar el a tinut cont de ele, desi era mai
in varstd cu doi ani decat autorul
Luceafarului. G. Calinescu in Istoria... sa
comenteazd 1n citeva fraze ,,comedia
tardneasca Fata de birau in care vedem pe
Badea Harlea si Naica Floarea pe cale sa
madrite pe fata lor Anita cu teologul latinizant
Tanase a Popii. Tanase e un pedant si fata nu-1
iubeste, incat parintii se incredinteaza ca e mai
bine s’o dea dupa invatatorul Cimbru. Este
simpatic tipul de bourru bien-faisant al lui
Badea Harlea: «apoi nu te manca mai mult cu
mine; stii tu ¢i eu-s om riu si iute la singex»”.*
La randul sdu, eruditul Nicolae Iorga, in
Istoria literaturii romdnesti contemporane,
nota: ,,Nu e atdt o comedie, desi este una, si
bine condusd, ciat o scena de moravuri, o
nuvela dialogata. Intr-insa, in aceste icoane de
sat murdsan, totul este adevar. Se uitd tesatura
usoard, ca in nuvelele sentimentale ale
timpului, cu fata petita de cine-i e drag si de
cine vrea sd i se impuie, cu batranii care
hotarasc de soarta ei, cand se urmareste
dialogul de o unica autenticitate, aratand cea
mai puternicd si sigurd strabatere in sufletele
omenesti, in aceste suflete taranesti,
cumpdnite, incete, cu multe ntorsaturi pe loc,
cu multe sucituri intelepte, prin cele mai
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rafinate mijloace de inrdurire, care ar uimi pe
un psiholog deprins cu ce are intelectualitatea
mai pretentios”.’

Aceastd creatie dramatica a fost
publicatd prima data in Convorbiri literare in
1871.° Intr-adevar, subiectul este clasic: doi
tineri doresc sd cucereasca inima Anitei, fiica
primarului Harlea: 1Invatatorul Cimbru si
teologul Tanase-a-Popii, un fel de Numai
Consule din satira lui B. P. Hasdeu, Trei crai
de la rasarit, Galuscus din Rusaliile lui
Alecsandri si de Ieronim Blezu din Domnul
notar al lui Goga; un limbaj ,,pdsdresc” va
avea si Sitila din Toane sau vorbe de claca
numai ca prin el sunt ridiculizate exprimarile
nearticulate, pline de neologisme. Cine vrea
sa faca comparatii, va gasi multe similitudini
intre Fata de birau si nuvela Gura satului.

Tanase-a-Popii, predecesorul lui Rica
Venturiano (amintim ca O noapte furtunoasa
a fost publicata in Convorbiri literare in
1879), este tipul demagogului care foloseste
un limbaj latinizant exagerat. latad cateva
exemple: ,,Ma rog, nu razboi cu care se tese
panza, ci razboi sau belu intre doi populi sau
staturi, tesute 1n relatiuni inimicesti.”/ ,,Dupa
dreptul strdbunilor nostri romani, nici nu e
concesi docentilor venatiatiunea”,/ Imi
permitez a observui cum ca fiind jupanul
badea Harlea jude, dumneavoastrd sunteti
judesa... si prin consecuenta...”, ,,impertinen-
ta bigolistica™/, ,,vitele sdlbatacitoare”, ,,indig-
natiune”, ,,apelatiunea”, ,luptele vietii umane
sunt insuferabili”/, ,,miezul foculariu al impe-
riului austriatec”/, ,.foile (ziarele, n. n.) sunt
pline de lamentaciuni”, ,,scaunul localnical”,
»Ulpius Traianus, nepotul lui Romulus, se
numeste bunu, fiindcd a ridicat multe
manastiri si a fost misericordian” etc. Poate,
cea mai ilustrativd este plangerea intocmita
chiar de acest personaj comic impotriva
samicului” Cimbru, rivalul sdu, in numele
biraului Badea Harlea, adevarat model de
latinisme gongorice si cacofonice: ,,Mult
stimatu scamnu locotenente! Reverendissime
domnule! Cind e multimea pericolelor
incumulatd peste turma pascatoarie e datorinta
pastorelui de a striga In lumea largd si a cere
ajutamentul celor mari i mai potentiosi (...)
Fiind dara docentele nostru loane Cimbru pe

catedra din Ciohotesti, intr-un egal cerc al
circumstantelor periculoase, o aflu judeasca
mea datorinta de a o refera asta cu
humilissima si mai aplecatd humilentie plind
de devotament caci raticind prin labirintul
venatiunii cu cutreerea desertelor silvestre si a
muntilor infierbantati de culoarea estiva (...)

Ornamentul — copi-
ilor si copilelor, fii-
lor si fiicelor luci-
toare de luciul ino-
centei virginante a
cetatenilor cu florile
mirositoare de miro-
su mult adorantu
impletite 1n mult
ornanta cunund a
stiintelor si cogno-
stintelor divine si
pline de dumneze-
escu spirit — nu se

Yo hpm ¥ o fot, 1 Bt s

CONVORBIRI LITERARE.

poate efeptui — pre-

cum s-ar cuveni dupa salarul stors din sudorile
poporului locuitor in Ciohotesti pre care in
acest chip cu tot dreptul il meritd, iar Intr-alt
chip nicidecum nu. (...) Deci din consecuenta
datorintelor mele de judice comunale al
comunei Ciohotesti mi-o tin de datorintd ca
cap conducatoriu al acestei comune de a ma
ingriji despre educarea baietilor supusi ai mei
si a cere cu humilissimd homilentie ca sda nu
se lase Tnlocuindu-se prin altul — binemeritat
fiind amintitul invatator al nostru — nedemn pe
catedra Tnvatatoreascd din Ciohotesti — aceasta
intr-un pericol asa de mare... (...) Deci
adresandu-va rogatiunea aceasta plind de cel
mai humilissim devot, raman in
Ciohdnesti...””, Dupd cum reiese din aceastd
reclamatie, acest filfizon nu numai ca este
ridicol, dar este si viclean. In fatirnicia sa, de
om Ingamfat, dar si lingusitor, el aratd un
respect exagerat familiei birdului, insd cu
omul simplu si sarac, gen Popic, se dovedeste
a fi necuviincios si badaran. In final, primarul
afla, cu ajutorul lui Mitru Frorii-Cucului, un
om onest si cu bun-simt, cd a fost dus de nas
de catre Tanase-a-Popii (nu intdmplator ii va
cere lui Tanase sd vorbeasca ,cum se
vorbeste, ca sa te Inteleagd omul, iar nu ca
nealtd lume”, iar Naica Floarea 1i va cere, la
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randul ei, sa graiasca ,.crestineste, ca toti
oamenii”’), insd Anita se va marita cu Cimbru.
Prezentarea sentimentelor fetei fatd de Cimbru
este surprinsd cu mare talent de Slavici.
Replicile acesteia sunt scurte si ascunse sub
masca unui dezinteres fals. Desi limbajul este
specific sirienilor autentici, el da culoare prin
oralitatea lui. Expresiile de genul ,bat-o
ploaia puscd!”, ,batd-ma cucul”, ,cale-vale”,
»~Multam Domnului”, ,a cunoaste doaga

e 0L Ansl Ve Frirmre @Ts

VONRA DE CLACA

cuiva” (a cunoaste
felul de a gandi), ,,a
se manca cu cineva”
(a se certa, ,,Nu te
manca cu mine”
I .| zice un personaj), ,,a
ey scoate deloc”, ,a
veni  deloc” (a
= | scoate imediat, a
“=| wveni imediat, ,deloc
, ma duc” zice alt
P SRy T L personaj), ,,a Imparti

: K turtele” (a se lua la
“7'| intrecere), ,a tapa”
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(a alunga, a inlocui
cu altcineva), ,0leacd” (putin, ,,Eu vino
oleacd-n casa”), ,,cuine” (bucatarie), ,,De n-ar
manca-o  strechea” (de n-ar apuca-o
ndbadaile), ,,a-si lua gugiba-n grumazi” (a se
purta cumsecade), ,,a se spulbera” (a se supara
pe cineva), ,,Barbat mai de Doamne” (sot
potrivit), ,,cresc galbenii (bancutele) pe gard”
(a avea multi bani castigati usor), ,,...ce
vantoase te-aduc asa de-a hatul?” (Ce vii asa
grabit? Ce treaba ai?), ,,a-ti umbla lefetita” (a
vorbi), ,,a fugi de treierat ca calul de streche”
(a refuza sa munceascd), ,,Birdu-i om cam
sod!” (zice Mitru), iar Neica Floarea ,,soada”
(naiv-naiva), ,baio, zeu!” sau ,Va fi zau
aceea!” (zeu, zau = chiar), ,,a purta lela” (a
purta degeaba) invioreaza spectatorul sau
cititoru. Umorul prin limba; este des
intrebuintat: Tanase-a-Popii: ...,,eu am amici
si cunoscuti”. Neica Floarea: ,,Vezi? Ce stii
tu? El are mici cunoscuti.” (s. n.), dar si de
rotarul ungur Morgo Loti cu limba sa stalcita:
»fiscdlasi”, ,tangiu” (tandr, neispravit).

De altfel, Slavici, inzestrat cu un pro-
nuntat spirit de observatie critica, va scrie in
1922 despre comic in articolul Comedia la

noi: ,,Comic devine cel ce nu-si dd seama
despre slabiciunile sale ori le ia pe acestea
drept virtuti, de care se poate lauda. Raddem de
el pentru ca vorbele si faptele lui nu se
potrivesc deloc cu gandul din care sunt
pornite, nici cu parerea ce o au despre sine cei
ce le rostesc ori sivarsesc”.®

Toane sau vorba de claca a fost
publicatd prima datd in Convorbiri literare in
anul 1875.° Ea a fost scrisd in perioada cat
Slavici a locuit, Tmpreund cu Eminescu si
Miron Pompiliu, la Samson Bodnarescu,
directorul Scolii Normale de la Iasi. In afara
faptului ca participa la seratele literare ale
Junimii, Slavici a si scris. O spune 1In
Amintirile sale: ,,Indeosebi eu m-am ales din
timpul acesta cu doua din scrierile mele, Popa
Tanda si comedia in trei acte Toane sau vorba
de claca, amandoua lucrate sub inrdurirea
directd, dar hotaratoare a lui Eminescu si
publicate apoi in Convorbiri literare”.'”

Subiectul aceste piese este destul de
banal: domnul Luncan discutd cu sotia sa,
Maria, si mama acesteia, doamna Plutescu, pe
tema: daca e bine sa-si petreacd vacanta de
vard n Alpi, conform dorintei Mariei, sau nu.
Dand dovada de un patriotism ieftin, Luncan
it recomandd frumusetile patriei, ,,Carpatii
sunt mai frumosi decat Alpii, mai bogati, mai
variati si mai plini de poezie. In Alpi nu este
doind, in Alpi nu auzi buciumul pastorului
cautand un ecou insutit prin vai. Este o
frumusetd fara de suflet. Alpii sunt nemtesti;
Carpatii sunt romanesti” este argumentul
suprem al lui Luncan. Intervine sfada si cei
doi se muta in doua hoteluri diferite: Luncan,
impreund cu servitorul sau, Frecatel, la Hotel
Burlac, iar Maria si Maranda, servitoarea, la
hotel Martha. Amandoi sunt cuprinsi de
remuscari si, in final, se impaca teatral,
ramanand la mosia lor. Replicile lor sunt
specifice romantismului intarziat al societatii
romanesti; Maria:...,,Voiesc sa-1 surprind, sa-i
vorbesc, sd vad expresia ochilor sai, sa ma
arunc la picioarele lui... El ma va ierta, ma va
iubi, sau mor la picioarele lui”’; Luncan zice
retoric: ...,,Piard lumea! Maria trebuie sa fie a
mea!” Cei care au contribuit la indreptarea
lucrurilor sunt Sitild, chelarul, si Frecatel,
acesta sesizand vulnerabilitatea stapanului,
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dominat de nevasta. Apare pentru prima datd
motivul scrisorii care nu ajunge la timp la
»adrisant”, ca 1n celebra piesd a lui
Shakespeare, Romeo si Julieta. Chelarul
aduce o epistola a lui Luncan cétre sotia sa,
dar Maranda, iubita lui Frecatel, nu i-o da
Mariei. Sitila chiar exprima un adevar specific
intelepciunii taranului roméan: ,,S& nu se
amestece nime n certele casatoritilor”; de aici
st concluzia ca piesa aceasta are un caracter
ostentativ moralizator, ideea etica fiind
expusd cat se poate de raspicat. De aceea,
Calinescu a socotit-o ,,Fara interes deosebit
(...) care, totusi, a dat lui Eminescu, Intr’un
proiect, cateva nume proprii”.!!

De data aceasta, limbajul nu mai este
atdt de 1Incarcat de regionalisme specifice
satului ardelean de la sfarsitul secolului al
XIX-lea. Maria si doamna Clevetita sunt
contaminate de jargonul frantuzesc. Nu
lipsesc din vorbirea lor ,,Ma chere”, ,,Bonjur”
sau ,,Madame”, in schimb Luncan nu renunta
la graiul ardelenesc, folosind ,,bumb” pentru
,,hasture”.

Comedioara Polipul unchiului a fost
terminatd in 2 aprilie 1875, dupd cum reiese
dintr-o scrisoare al lui Slavici catre Iacob
Negruzzi.'? ,,Eu am gata — scria Slavici — Stan
Balaban, o poveste (20 file), Polipul
unchiului, comedie intr-un act (45 file), Cele
trei case, o nuvela in felul lui Popa Tanda (50
file). Aceste sunt in magazin, au fost citite si
admise aici”. A fost publicatd in Tribuna, in
anul 1886."3 Este o farsd usoard bazatd pe un
comic de situatie si de moravuri, in care se
simte influenta lui Lope de Vega, Shakespeare
si Moliere. Scenele din Polipul unchiului
abundd de un comic de situatie, intalnit, de
altfel, si in Toane sau vorba de claca.
Limbajul personajelor constituie o sursa de
umor suculent, vioi, dezinhibant. S$i aici
intriga si actiunea sunt simple. Vespianu este
un bolnav inchipuit care crede cd are in
stomac un polip ce 11 manancd mancarea si
,»s€¢ hraneste cu sangele omului”, cum il
caracterizeaza Ciocdanel, travestitul in doctorul
Wangworth din America, specialist cu renume
in polipi la stomac. Pentru a-l ajuta pe Iulian
sd se poatd casatori cu Aurelia, verisoara lui,
il leaga pe Vespianu de un jilt pentru a-i putea

scoate polipul. In ipohondria sa, Vespianu
este convins ca are intr-adevar in stomac ,,un
polip in forma de paingen si rac” care ,,li sta
acolo in pantec si-1 soarbe sangele si-i roade
oasele”. Este, de asemenea, convins ca
mananca cu pofta si doarme bine ca sd poatd
hrani aceasta ,,jiganie”, iar ca sa scape de ea
trebuie sa-si ia o nevastd tdnard pentru a-si

relnnoi sangele,
fireste pe nimeni

alta decat Aurelia, m: 3
nepoata sa. Farsa ‘ S v
jucata de Ciocanel
este de un comic
molipsitor. Impreu-
na cu Veriga, sluji-
torul lui Vespianu, il
supune pe ipohon-
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dru de Vespianu
unei consultatii medicale, descriindu-1 boala
in imagini infiordtoare. Ciocanel simuleaza ca
i1 va scoate polipul cu niste clesti nrositi in
foc. Cand ipohondrul este in culmea
disperarii, 1 se spune ca lulian a fugit cu
Aurelia; in realitate, acesta era ascuns intr-o
camera aldturatd. Odatd cu revederea
nepotului, Vespianu il iartad, ba mai mult 1l
conduce la Aurelia.

Ciocénel este cel mai viabil personaj;
este tipul demagogului viclean si are multe
vicii specifice personajelor lui Alecsandri si
Caragiale. Tatd cum se adreseaza lui Iulian:
»ount doctorul Wangworth din America.
Adica de ce nu? Parca nu sunt destui doctori
care-si poartd titlul cu tot atdta drept ca
mine?!... Parcd nu suntem intr-o tara in care
este un merit de a te lepada de numele tau?!
Parca nu sunt avocat, om de afaceri, care, in
interesul clientului sdu, trebuie sa se facd si
popa, si catand, si porc-de-cdine, stimabile
domnule, daca asa cere situatiunea?!”

In nuvelele si povestirile lui Slavici
predomina limbajul rural, dar aici intalnim
numeroase neologisme sau expresii neolo-
gistice precum: ,sentiment de delicatetad”,
Hridicol”, ,stilistica”, ,,compromis”, ,reabili-
tare”, ,incurabil”, ,inspiratiune divind” etc.
Boala de polipi este, dupa Ciocanel, boala
,.celibatarilor”, iar polipii sunt de patru feluri:
rimaculii, niste ,bestii” comparati cu rama,
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sfredelnicii, ,,care au forma unui sfredelus si
strabat in inima omului”, rdcdcinii, ,care
seamana cu racul”, si paingen-rdcacin, ,.care
seamdna atat cu racul, cét si cu paiangenul”.

In afara de aceste trei comedii, se pare
ca autorul Marei a scris inca una, intitulata O
comedie la tara, despre care pomeneste intr-o
alta scrisoare adresatd aceluiasi lacob C.
Negruzzi, dar care a ramas nepublicata.
»...n-a placut... voiesc a fi sincer; asta ma
surprinde! Mi s-ar parea cum ca asta comedie
este mai bund decat Fata de birau’"
conchide autorul.

In ceea ce priveste dramele istorice, se
cunosc doud: Gaspar Gratiani, domnul
Moldovei si Bogdan-voda; despre Ursita
aflam tot dintr-o scrisoare adresata lui lacob
C. Negruzzi.

Gaspar Gratiani, domnul Moldovei a
fost publicatd in Convorbiri literare in anul
1888.'5 In calitate de arhivar al Consistoriului
ortodox din Oradea

214

si, mai tarziu,
secretar al Comisiei
documentelor isto-
rice, Slavici a avut
e ocazia sd cunoasca

bine istoria roma-
nilor din care s-a
e inspirat in scrierea
S celor trei drame.'¢
wat De altfel, si alti
autori au exploatat
subiecte istorice. Ne
gandim la Alecsan-
dri, Delavrancea,
Sorbul, Victor Efti-
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miu sau Al. Davila.
Gaspar Gratiani... a fost scrisd in 1886
si a fost reprezentatd pentru prima oard pe
scena Teatrului National din Bucuresti in 28
februarie 1888. Din pacate, n-a avut succesul
scontat de autor. Actiunea se petrece in jurul
anului 1620, ,,parte la Constantinopole, parte
in Moldova”, iar autorul 1si adapteaza
limbajul personajelor la acest an, inclusiv prin
formulele de adresare ale acelor vremi. Sa fii
domn al Moldovei trebuia nu numai sa ai
bani, ci si sa ai pe cineva care sa-l influenteze
pe padisahul Imperiului Otoman sa te

numeascd. De asemenea, trebuiau cumparati
si viziril ca sd pund o vorba bund pe langa
sultan (padisah). Ei, bine, in aceasta tragedie,
cea care putea sa Inlesneasca numirea unui
domn roman pe langd Mapeiker, sultana
favoritd, era evreica Sara. Printre pretendentii
la tronul Moldovei, aldturi de boierii Tomsa,
Radu, Locatelo, Alexandru din Rodos, se afla
si Gaspar Gratiani. Toti sunt pregatiti sa
cumpere scaunul Moldovei. Sara este mahnita
ca Gratiani, iubitul ei de odinioard, se va
casdtori cu ,signona Elvira, fiica dragoma-
nului venetian Borisi”. Gratiani ii marturiseste
Elvirei ca doreste tronul Moldovei pentru a se
putea ridica la 1naltimea ei. Sara il iubeste pe
Gratiani si este gata sa se sacrifice pentru el,
daca acesta i-ar cere, mai mult, este in stare sa
se facd crestind, sd sdrute crucea, daca el ar
dori asta. Femeia 1l iubeste patimas si 1i repro-
seaza ca doreste sa devind domn numai ,,sa fie
bagat in seamd” de Elvira. Puterea Sarei este
marturisitd de ea Insasi, atunci cand simte cd
Elvira s-ar putea sd devind doamna lui: ,,Eu
pot sa ridic si sa rastorn domni, viziri pot sa
pun si sa rastorn; ambasadorii toti si bailul
Venetiei, bailul, Gratiani, tremurd cand Imi
incretesc eu sprancenele”.

In actul al IlI-lea il gisim pe Gratiani
domn al Moldovei. Intentiile sale cu privire la
viitorul Moldovei sunt exprimate intr-o tirada
din scena a IX-a. Portretul moral si spiritual al
acestui personaj este diferit de ceea ce a fost
in realitate, dar cititorul sau spectatorul nu
trebuie influentat de acest lucru; este creatia
lui Slavici si asa trebuie sa ramana.

In semn de multumire pentru ajutorul
primit din partea Sarei, cea cumpatatd in
atitudini, acesta 11 daruieste un inel si o bra-
tard. Baruch, unchiul Sarei, se opune relatiei
dintre Sara si voda pe motiv de religie si-i
propune nepoatei sa-l1 pardseasca. Argumen-
tele evreului, cum ca, daca va ramane intre
crestini, va fi blestemata de tot neamul ei, iar
daca 1l va parasi, totii fratii ei o vor ajuta, o
vor inveseli cand va fi tristd, se lipesc de
sufletul femeii. Baruch adauga ca fratii ei i
vor blestema ,,bucata pe care o va duce la
gurd”, ,somnul”, ,munca mainilor sale”,
,copilul din pantece” si o vor scuipa $i vor
fugi de ea ,,ca de ciuma”; el ii cere inca o data
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sd nu-si batjocoreascd neamul si sd nu-si
spurce sangele. Sara 1l indeamnd pe Gratiani
sd-1 alunge de la curte, ,,caci vorbele lui i
strica mintea, privirea lui 1i amorteste inima,
iar rasuflarea (...) 1i otrdveste aerul”.
Problema prejudecdtilor nationaliste  si
religioase o tratase Slavici si in nuvela Crucile
rosii i, mai cu seamd, in romanul Mara,
dragostea dintre Persida si Natl fiind atat de
binecunoscuta.

Cand Gratiani se hotardste s-o prezinte
pe Elvira drept viitoarea doamna a Moldovei,
Van Olen, ambasadorul Olandei, si Locadelo,
fost pretendent la tronul Moldovei, se unesc
pentru a zadarnici cadsdtoria dintre cei doi. Ei
vor miza pe Sara, singura care ar putea sa-i
desparta.

Dar poporul se revolta, fiindca ,,intr-o
tard crestind” curtea spurcd zilele sfinte, nu
posteste si tine pe ,,ovreica” Sara pe langa
domnitor. Desi logofatul Drigan spune
multimii infuriate ca in nuvela lui Negruzzi,
Alexandru Lapusneanu, cd aceasta Indeamna
pe domnitor la fapte bune si ,,il imblanzeste
cand inima i se umple de manie”, Targovetul
este nemultumit, deoarece ,,i1 va ajunge urgia
lui Dumnezeu daca primim binele de la cei ce
l-au rastignit”. La randul sau, vornicul Bucioc
ii cere sa se desfaca de Sara pentru cad muierea
asta il ,.tine legat de Poartd, l-a despartit de
Venetia si-1 instrdineazd de tard.” Gratiani 1i
aduce Sarei la cunostintd faptul ca poporul
cere sa fie izgonitd. Pentru ea ,,poporul sunt
oamenii fara de pricepere, care nu stiu ce fac
si cred cd fac bine cand fac rau”. Initial,
refuza sa plece, ,,fiindcd — zice ea — este mai
cuminte ca dansii si nu va lasa pe lefegii sa
bata poporul cand cere izgonirea” lui.

Bucioc 1i solicitd a doua oara, de fatd cu
Sara, sd renunte la ea. Gratiani vrea sd scape
de farmecele iubirii ei, 1i spune ca nu mai vrea
sa stie de ajutorul ei, ,,de puterea sultanului si
de mila lui”; vrea sa fie el insusi, stapan pe
faptele sale, sa stea ori sd cadd prin sine
insusi. Cand se pdrea ca dragostea lor va
invinge toate prejudecdtile, Sara va parasi
Moldova, dar promite ca se va intoarce ,.ca
sa-1 arate cd poate sa faca si bine si raul cand
vrea”.

In actul al IV-lea, Sara se intilneste cu
sultana Mapeiker si 11 spune acesteia ca
Gratiani a gonit-o de la curtea lui. Sultana o
indeamnd sa-si foloseascd arsenalul feminin
pentru a-1 recuceri: ,,aruncd mrejele farme-
celor tale asupra lui, furd-1 cu dulceata vorbet,
cu nourul de pe fruntea ta, ia-i mintile cu un
zambet indaratnic”, o sfituieste ca una care
stie sd le pund In valoare. Mapeiker il
convinge pe sultan sd-l trimitd pe Skender-
pasa cu oaste pentru a-1 pedepsi pe Gratiani.
Sara, favorita sultanei, 1l va insoti pe acest
vizir cu gand de a-1 scdpa pe voda. Alaturi de
turci va participa Alexandru-voda, ,,Radu a
ridicat pe munteni, Bethlen aduce pe ardeleni,
iar Cantimir nadvaleste in fruntea tatarilor”.
Sara intrd ca o ndlucd 1n mijlocul oastei
moldovene, indemnandu-i si fuga. Intalnirea
dintre ea si Gratiani atinge punctul culminant.
Ea 1i spune ca a venit sa-l scape, iar ,,Sender-
pasa raspunde cu viata lui ca intreg si neatins”
il va lua ca rob al ei. Gaspar-voda o ucide, iar
ultima ei dorintd este ca turcii sd-l scape ,,pe
Gratiani, intreg, nevdtdmat”, dar nu se va
intampla asa; Gratiani va fi omorat de catre
Bucioc si Septilici.

Atmosfera epocii este redatd cu mult
talent de Slavici. Unele personaje sunt reale,
altele nu, dar sunt bine conturate. Si vorbim
aici despre insusi Gaspar Gratiani, care a
domnit in Moldova intre 1619-1620, Nino
(Almaro Nani Boilo, cel care a trimis in Italia
scrisori despre Tarile Romane), vornicul
Bucioc, hatmanul Septilici, postelnicul Goia,
vistiernicul Vasile Lupu, dar Sara, Mapeiker
sau Baruch, desi sunt inventate, par a fi
autentice, veridice. Gaspar Gratiani si alte
personaje sunt amintite si de Miron Costin in
Letopisetul Tarii Moldovei de la Aron-voda
incoace.'’ Doui personaje 1l caracterizeazi pe
Gratiani. Este vorba de Locadelo (,,il cunosc
de-aproape; il stiu inca de pe cand a venit aici:
Gaspar Gratiani, ce se mai zicea si nobil de
Gratisad, un ceasornicar, un biet muritor ce
batea pe la toate usile ca sd-si vanda marfa.”)
si Van Olen (,,Nu-1 cauta ce-a fost odinioara,
ci-1 vezi ce este acum: duce de Paros si Naxos
(doua insule iIn Marea Mediterana daruite de
turci pentru serviciile aduse In calitate de
dragoman, n. n.), ambasador al sultanului
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Ahmed I, om de incredere al marelui vizir
Chalil-pasa, persoand gratda atat impdaratului
roman, cat si regelui din Polonia, om norocos
si dibaci, care stie sd se foloseasca de
imprejurdri. Ai un rival primejdios, foarte
primejdios rival!” il avertizeaza pe Locadelo).
Cand vine vorba de politicA necinstita,
corupta, se pare ca totul se putea cumpara cu
bani, inclusiv tronul Tarilor Romane. Gratiani
este prezentat de autor ca un domn incorup-
tibil. ,,Nu vreau — ii spune Sarei — sd ma leg
fatd de nimeni! Nu sporesc haraciul, nu dau
pocloane (sic!), nu cumpar scaunul, nu vreau
sa intru inglodat in tard; ori sunt domn de
capul meu, ori nu-mi trebuie domnia”.

G. Calinescu nu a apreciat aceasta opera
dramatica. In Istoria... sa doar o aminteste:
»A scris si o drama istorica, insuficientd,
Gaspar Gratiani”'®, fard a mentiona celelalte
drame.

Cat priveste piesa Bogdan-vodd, manu-
scrisul acestei piese se afla la Biblioteca
Academiei Romaniei, cu numarul 5922, si a
fost publicatd pentru prima data, impreuna cu

— ~ celelalte opere dra-
/ J ol ~Y o matice in volumul
e = Teatru, din 1963.
b R Peripetiile  acestei

. et ieg =1 drame  versificate
":i‘"l «¥¢ . | (pierderea si regi-
: sirea manuscrisului),

_ Srerina in cinci acte, sunt
- iow s Pt descrise cu lux de
5 i amanunte 1n lucra-

£ 28 rea  autobiografica

o s i Inchisorile  mele.
- Desi autorul s-a

S - omis zbatut mult pentru a
el deveni  cunoscuta,
) | piesa n-a avut ecou
e, e e in randul junimis-

tilor, adeptii ,,artei
pentru artd” de la Convorbiri literare,
negustdnd caracterul ei patriotic.'® Slavici
recunostea in scrisoarea amintitd ca, desi
actiunea se petrece in evul mediu, de fapt
piesa se referda la probleme sociale
contemporane lui; ,,Sujetul dramei — scrie el —
e istoric. Bogdan-voda, tatdl lui Stefan cel
Mare. Am ales aceastd epoca fiind cea mai

asemenea cu a noastrd”.?’ Actiunea se petrece,

scrie Slavici, ,,pe la 1455”, dar, istoriceste,
acesta a domnit intre 12 octombrie 1449 si 17
octombrie 1453.

Dupa moartea domnitorului Alexandru
cel Bun, intre fiii acestuia incep razboaie
fratricide. In scaunul Moldovei se afla
Alexandrel, un tanar de aproape 17 ani, fara
experientd pentru un asemenea rang. Se pare
ca sursa de inspiratie pentru aceastd piesd a
fost Letopisetul Tarii Moldovei al lui Grigore
Ureche, unde scrie: ,,Valeatul 6962 (1455,
n.n.), dupd doi ani a domniei lui Bogdan-
voda, scrie letopisetul cel moldovenesc c-au
venitu fara de veste Petru-voda ce Il-au
poreclit Aron si au aflat pe Bogdan-voda la
satul Rausenii, din jos de targul Sucevii, si
l-au lovitu, vineri in revarsatul zorilor,
octombrie 16. Si acolo i-au tdiat capu lui
Bogdan-voda. Decii au statut la domnie Aron-
voda.?!

Actiunea incepe in sala tronului de la
curtea domneasca de la Suceava. Boierul
Onciul se lamenteaza ca ,,Virtutea stramo-
seascd a pierit/ din moldoveanul cel acum
smerit”. Ceilalti boieri se plang de ,sfetnicii
vicleni” cd nu-l sfatuiesc bine pe ,,voda cel
neinduplecat”, ca sunt niste ,,uneltitori misei,
nemernici si amagitori”. Acelasi Onciul ia
apararea consilierilor, zicand ca ,,vina lor nu e
ca sfaturi dau/ Ci cd primesc porunci si se
supun”, ca domnitorul ,,E surd, nu mai asculta
nici un sfat”. Despotul Alexandru-voda 1i
acuza ca toate rautatile care s-au abdtut asupra
tarii se datoreaza lor si 1i asigurd ca treburile
se vor indrepta odatd cu 1Inchinarea ei
,Maritului Cazimir”, domnul si craiul lesilor.
In felul acesta ,,Nici unguri, nici tatari, nici
turci semeti” nu vor cuteza sd calce ,tara
pustiind”. Auzind aceste vorbe, Bogdan, adept
al independentei moldovenilor, refuza sa mai
fie hatman si isi preda spada domnitorului, dar
ostenii nu doresc un altul si il alunga pe
Andronic, inlocuitorul sdu. Acestia se
rascoald, iar Onciul ii cere lui Bogdan sa-i
potoleasca, sa se supuna poruncilor domnesti.
Voda porunceste ca hatmanul sa fie adus cu
forta in fata lui. Pentru a-si salva pielea si a-i
inspdimanta pe osteni, domnitorul apeleaza la
ajutorul lesilor fugind la ei, dar intrigantii
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Onciul si vicleanul Hulpe se opun, promi-
tandu-1 ca 1l vor aduce ei, ,,viu ori mort”.
Bogdan, ,,cel razvratit”, cum 1l caracterizeaza
Aron, va fi propus de catre osteni sa ia locul
domnitorului fugar, mai ales cd s-a aflat ca
provine din ,,0s domnesc”, fiind nepot ,,al
preamiritului Musat”. In actul al V-lea,
Bogdan este investit domnitor al Moldovei.
Unul dintre tdrani, ostean in armata lui
Bogdan, Codac, este tipul omului simplu care
nu se increde in boieri de genul perfidului
Aron; desi a fost ridicat, la randul sau, la
rangul de boier, ,parcalab de Hotin”, 1l
avertizeaza pe Bogdan de acest lucru, fiindca
»patru, cinci, multi ticdlosi ca el,/ Stransi la un
loc, ticdlosie mare fac./ Sunt multi maria-ta”.

Cand lucrurile pareau sd intre pe un
fagas bun, Oltea si Diacul il anuntd pe
Bogdan-voda cd boierii comploteazd impo-
triva lui si sunt pregatiti sa-1 ucida. Cei doi il
indeamnd sa fugd la Vlad, domnitorul Tarii
Romanesti, mai cu seamd cd acesta era var cu
sotia sa, Oltea. Voda refuza, zicand: ,,Chiar
dac-ar fi sd pier in lupta grea,/ Raméne-n
suflete fiinta mea,/ Caci oamenii se nasc,
traiesc si mor,/ Dar gandul bun e-n veci
dainuitor.” In ultima scena, bunul si tolerantul
Bogdan-voda va fi lovit de un glont si va muri
rostind ultimele cuvinte profetice: ,,Eu mor,
dar altii-n urma mea rasar.” S-a spus despre
Bogdan-voda ca este mai mult un simbol
decat un personaj propriu-zis. latd ce a scris
insusi Slavici despre el: ,,...e un om asezat,
care numai anevoie se hotdraste la ceva, dar
hotarat o data, pune capul in pietri, € un Popa
Tanda, e un Petru Viteazul Greurus, nu e
bufon. E «Frecatel», e in ultima analiza
«Danila Prepeleacy», «omul care da cu bota in
balta», e «hodorosc trosc, mazere de post», «e
ist Mann, de Gute subt und Boses stiftet» (este
omul care face binele si provoacd raul, care
face riul si provoaci binele)”.?2

S-au facut apropieri intre Bogdan-voda
st Razvan si Vidra a lui Hasdeu sau scrierile
lui Al. Davila (Viaicu-voda), Negruzzi
(Alexandru Lapusneanu), Odobescu (Doamna
Chiajna), dar atitudinea demofila a lui Slavici
este cea care primeaza in aceastd piesd. In
privinta ritmului si rimei se simte influenta lui
Cosbuc, cel cu care a lucrat la Tribuna.

Drama Ursita nu a fost publicata
(aidoma piesei O comedie la tara), dar despre
continutul ei ne vorbeste autorul intr-o
scrisoare catre acelasi lacob C. Negruzzi,
datatd 31 august 1877: ,,i‘;i aduci aminte de
drama mea romantica in versuri albe, — scrie
Slavici — pe care o citisem la Iasi. M-am pus
sa o lucrez din nou in iambi, facand-o totodata
mai putin serioasa. Din cei trei voinici, unul e
polonez curtenitor, altul e ungur grosolan, iar
al treilea e un voinic badaran din republica
Barladului. Afara de aceasta, Rucsandra este
una din femeile carora li se aprind célcaiele
indatd ce vad o bucatd de mustatd. Astfel, pe
alocurea piesa e de o naivitate pe care fetele
n-o inteleg, dar nevestele o ascultad cu placere.
Da-mi voie sa-ti comunic doud parti.
Polonezul Mitki o intreabd dacd il iubeste.
Raspuns:

Nu stiu. Nici eu nu stiu ce sa-ti raspunz.

Parc-as dori sd fii precum nu esti,

Si totusi parca-mi place firea ta.

Ma simt atat de bine-n asta clipa.

Ce crezi, voinice?! Ori nu cumva te

tubesc?!

Peste putin timp, vine ungurul Boris, o
imbratiseaza, o sarutd, apoi pleaca spre a face
ca nu cumva ceilalti sd prinza ursa. Ruxandra
(sic!) ramane privind in urma lui.

S-a dus! Ce falnic e la umblet si tinuta,

Si capul, uite, ce frumos il poarta!

Ce oare vrea sa faca? Negresit,

Din multe va sa faca ce-i mai bine.

Nu stiu... atdt ma simt de nu stiu cum...

Parc-am visat si parcd tot visez...

Cand mana imi strange cu mana sa,

Nu stiu, parcd-mi treceau fiori prin vine,

Si cand cu bratul m-a cuprins — o,
Doamne!

Resimt si-acum un fel de dezmierdare,

De care-atunci eram deplin cuprinsa...

Iar cand m-a sarutat, eram sa lesin,

Simteam cum inima mi se strange

Si cum mi-a stat deodatd rasuflarea.

Zicea ca ma iubeste; ma privea

Cu ochii plini de foc, si-nvapdiati

Erau obrajii lui atat de rumeni.

Si totusi parcad sunt nemultumita. ..
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Ce oare mai doresc? Ori el nu este
Precum visam pe tanarul iubit?

Ori poate indestul nu ma iubeste?
Ce oare mai doresc? Ori poate Mitki
Imi este mai dorit si mai pe plac?”

Note:

1. Studii si documente literare, Buc., 1932, vol. 11, p.
185.

2. Ibidem, p. 188.

3. loan Slavici, Amintiri, postfata de Lucian Raicu,
Ed. Minerva, Buc., 1983, p. 21.

4. G. Calinescu, Istoria literaturii romdne dela
origini pana in prezent, Buc., Fundatia Regala
pentru Literatura si Arta, 1941, p. 454.

5. N. lorga, Istoria literaturii romdnesti contempo-
rane, vol. I, Buc., 1934, p. 183.

6. Convorbiri literare, lasi, an. V, nr. 1 din 1 martie
1871, pp. 1-12 si nr. 2 din 15 martie 1871, pp. 17-
291.

7. Toate citatele sunt din loan Slavici, Opere, vol. VI,
Ed. Minerva, Buc., 1972.

8. loan Slavici, Comedia la noi, in Adevarul literar si
artistic, seria 111, anul III, nr. 96, din 24 sept. 1922,
p. 1.

9. Convorbiri literare, an. VIII, nr. 11 din 1875, pp.
417-432.

10. Ioan Slavici, Amintiri, postfatd de Lucian Raicu,
Ed. Minerva, Buc., 1983, p. 86.

11. G. Calinescu, Istoria..., p. 454.

12. Studii §i documente literare, Buc., 1932, vol. 11, p.
274.

13. Tribuna, Sibiu, an. III, nr. 222 din 27 septembrie,
1886, p. 1; nr. 223, din 28 septembrie 1886, pp. 1-
2; nr. 224, din 30 septembrie 1886, p. 1; nr. 225,
din 1 octombrie 1886, pp. 1-2.

14. Studii si documente literare, Buc., 1932, vol. 11, p.

188.
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Convorbiri literare, an. XXII, nr. 1, din 1 aprilie
1888, pp. 1-22; pp.136-154; pp. 225-242; pp. 308-
320; pp. 441-453.

N. lorga, Istoria literaturii romdnesti contempo-
rane, 1, Buc., 1934, p. 185 l-a apreciat ca istoric,
scriind: ,,...Sinteza de istorie maghiara care ne da
puternica sfortare de a frdmanta cu bun-simt si
realitate vie cuprinde pagini de cea mai adevarata
si mai strans legata istorie, asa cum pana atunci nu
mai scrisese nimeni la noi, Slavici fiind astfel
istoric (s. n.) inainte sa fi Inceput sa scrie istorie
Xenopol...”

Vezi Miron Costin, Letopiseful Tarii Moldovei de
la Aron-voda incoace, Opere, E. S. P. P. L. A.,
1958, capul al optulea, pp. 66-75. Printre altele,
acesta noteaza: ,,Acestu domnu, Gaspar-voda,
niceodatd post n-au avut, ce pre ascunsu in toate
posturile manca carne”.

G. Calinescu, op. cit., p. 454.

Vezi loan Slavici, Scrisoare catre lacob Negruzzi
in Studii si documente literare, Buc., 1932, volll,
pp. 275-276.

Idem, p. 292.

Grigore Ureche, Letopisetul Tarii Moldovei, E. S.
P.L. A, 1955, p. 82.

loan Slavici, Scrisoare catre lacob Negruzzi, in
Studii si documente literare, Buc., 1932, vol. 11, p.
277.

Idem, p. 282.
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O poezie a lucrurilor si obiectelor

Luminita Cojoa-
ca (Setea de piatra,
Editura Prier, Drobeta
Turnu-Severin, 2017)
scrie o poezie a lucru-
rilor s1 obiectelor, Incat
fiecare poem pare su-
praincarcat de materie,
care e pusd In miscare
in continuu pentru a o
insufleti. Cineva este responsabil cu aducerea
la viata si la forme spiritualizate a tot ceea ce
ne inconjoard. De aceea orice miscare este
condusa spre aflarea a ceea ce se gaseste
dincolo, 1n catarea fiorului metafizic care
transcende ,,lumea ce-si cautd ecoul”. Pasii
fac pietre, ochii sunt lasati sd li se vada
lumina, flacarile strigd si mainile sunt tot mai
prezente. Toate fac parte din fiinta umana care
si ea este de piatra, razbind prin imaterialitatea
eil. ,,Mainile tot mai prezente/ numara ingeri/
unul cate unul”. Cu toate acestea, rezida
impresia cad omul este nicdieri si oriunde, de
nimeni pazit, vesnic in cautare. Impactul intal-
nirilor este important, pentru cd descopera
»golul”, ,acela dintre umbre”, locul esential,
determinant, si toate se linistesc si reintrd in
simturi:

»Acela dintre umbre/ si priviri/ urca
peste cortind/ peste cremene/ ninsoarea ca sa
traduca/ materia corigentd/ la lectia/ fard
continut.” (Golul, p. 13)

Piatra este materia de baza, aceasta se
poate preface in orice altd forma cu contur,
mustind de seve ori secatd, pana i se da putere
de simbol si ti se face sete de piatra. Alteori
cuvantul este cel care leagdna ape si pietre:
,Zace piatra desficutd/ In bucati de piatra
mutd/ Roasd e precum lumina/ Si pamantul si
odihna.// Piatra trista spartd langd/ Numai apa
s-0 mai plangd/ Piatra alba si crestind/ Fara
umbra farda vina.// Dacd nici apa n-o soarbe/

Luminita Cojoact
“

Virgil RATIU

Nici cuvantul n-o adoarme” (Nici cuvantul, p.
21). Exista trairi miraculoase, sunt exprimate
vointa si durerea ca motive ale invingerii
timpului, a fruntariilor si a iubirii de piatra:
»le strig piatrd pe numele tau/ de fatd
nemaritatd/ iti sterg lacrimile/ si ma rog/
pamantului sa nu te manance/ apa sa nu te
bea// Ramai ca zdpada/ pe limba mea”
(Strigare, p. 52).

Petrecerile existentiale dau substanta
rolurilor pe care le indeplinesc. In versuri se
intilnesc mult freamat, multd ardoare, dar
exprimate cu responsabilitate, fard lamentatii.
In poeziile Luminitei Cojoaci nu plange
nimeni, disperarea este asumatd, dominantd
fiind infruntarea oricdrui obstacol. Numai
piatra poate plange, apa poate plange, cele
doud contrarii care se slefuiesc continuu,
intr-o manifestare repetata, diurnd si nocturna:
»Apele Incep a izvorl in pustiu/ Durerile se
ineacd in ape/ Noptile se culca rozaliu/
diminetile sunt mai aproape” (Dincolo de
pietre, p.64), sau: ,,Pamantul se desface de
mormant/ Poamele trec apa-nvolburatd/ Se-
mparte Dumnezeu la ceasul sfant/ Lumina
lumanarilor se-aratd” (La ceasul sfant, p. 65).

In mai multe poeme intalnim sonuri din
poezia populard, dar imperfecte in privinta
prozodiei, care, insa, confera versurilor un
anumit patent, o notd aparte, care atrage
atentia: ,,Apa de

nins/ paine si iris/ te
scoald g1 spald/

Raft

trupul fara fald// Apa

de plans/ incotro te-ai dus/ vino si scuturd/
ochiul din ciuturd// Cine ma apasa/ la-nceput
de masa/ unde e cuvantul/ cu deznodamantul//
Cainii se aratd/ negura alatrd/ apa strigd
turma/ se alege urma// Apa e piatrd/ buna de
stors/ si s-a 1intors/ cuvantul in vatrd”
(Descantec, p. 20).
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Autoarea isi cunoaste foarte bine rostul
in lume: ,Inaintea cuvantului/ se aseaza
Dumnezeu/ inapoia cuvantului/ ma asez eu”
(Fara punct, p. 44). Existd o comuniune intre
fapte si nefapte, care asteapta sa fie implinite.
Frica se desface dintre toate ca sa se arate In
lume dar se imparte cum se impart colacii care
se dau pomana. ,,Frica de vii/ ne face treji/ cu
fiecare noapte./ Frica de morti/ ne face si mai
vii”. (Frici, p. 42)

Momentele creatiei sunt cele magice,
sunt asteptate si invocate, ofera creatorului
incredere si sperantd, amestecand spatiul si
timpul sau oranduind lucrurile lumii 1n
cautarea armoniei. Acestea se pot observa In
poezia Creatie (p. 56): ,,Dimineata devreme/
Ingerii zboard din poeme/ Pe la amiazi/ Se
intristeaza/ E tristd si seara/ Cat calimara/
Numai la noapte/ Vin ingeri de lapte/ Iar
piatra din scrisurd/ Devine faptura”.

Dintre metafore se desprinde conturul
Atoatefacatorului, prezent in toate momentele
si in toate fenomenele. Increderea este senti-
mentul dominat si garantia cd nimic nu

este pierdut si sunt pecetluite ingemanari.
Nimeni nu este singur: ,,La apus de umbrad/
sade Dumnezeu cu pomeni/ le numara sa iasa/
mortii la socoteala/ le pune candele/ la capatul
pamantului/ si numard numara” (Pomelnic, p.
46). Pecetluirea ingemanarii este mod de via-
ta, impune urcarea in sacrificii si intelegerea
lor ca existente date: ,,Tineam ascuns un mort
in mine/ o noapte stinsd in sublim/ pana sa
aflu ce-i durerea/ stiam ca Dumnezeu e bun.//
El nu separa om de om/ zahdrul de dulce/
otetul de acru/ si nici noaptea de flacari —/ de
trupuri tot mai aproape” (Rostul privitului,
p. 40).

Motivul puterii ca de piatra, neclintirea
clintitoare si vigoarea radiaza din versurile
care Intretin o combustie liricd dominanta si
benefica. Setea de piatra, cel de al doilea
volum de versuri al Luminitei Cojoaca, vine
sd confirme o liricd sensibild si bine ancoratd
in ideatic. Volumul beneficiazd de o prefata
semnatd de Ileana Roman, revelatoare pentru
creatia poetica a autoarei, care o confirma.

Oglinzile din jurul nostru

[132 ¢ Miscarea literard|




O noua editie a romanului lon
de Liviu Rebreanu in Franta

Jean-Louis COURRIOL

Cu putind vreme in urma, spre sfarsitul anului trecut (2018), traducatorul francez Jean-
Louis Courriol, un veritabil ambasador al literaturii romane in spatiul limbii franceze, a tradus si
publicat la Editura Non Lieu o noud editie a romanului /on de Liviu Rebreanu. Este a sasea carte
a popularului scriitor roman, in talmacirea aceluiasi J.-L. C., ceea ce ne indreptateste sa afirmam
ca este vorba de o preferintd, dacd nu cumva de o pasiune pentru cunoscutul romancier. Ea se
adaugad altor numeroase traduceri din scriitori romani clasici si contemporani.

Noua editie se bucurd si de prezentarea traducatorului pentru cititorii francezi printr-o
scurtd dar condensatd prefatd, precum si printr-o postfatd mai Intinsd, intitulatd lon —
incertitudinea contagioasd, de naturd sd propund perspective noi asupra romanului rebrenian,
mereu actual in profunzimile sale.

Publicdm acum postfata semnatd de Jean-Louis Courriol, cu acordul autorului, un eseu,
suntem siguri, de mare interes. Mentiondm cd am ldsat in limba francezad citatele din roman,
pentru ca cititorul avizat s poatd avea o proba a calitatii traducerii. La fel, pentru cei care vor

dori, va fi simplu sd mearga la textul original. Sublinierile din citate apartin traducatorului.

A. M.

lon — incertitudinea contagioasa

Originar din Transilvania, scriitorul
roman Liviu Rebreanu este — prin destinul sau
individual — un simbol perfect al acestui
creuzet de civilizatii: dupd primele sale clase
in limba romand in satul Maieru (unde tatal
sdu era invititor), merge la scoala germana’ si
maghiara, apoi la liceul din Sopron, pentru a
termina la Academia militard din Budapesta.
Visand sa trdiascd in Romania tuturor

ilitati trece frontiera cu dorinta
neclintitd de a deveni scriitor, chiar inainte ca
imperiul austro-ungar sa se disloce, iar
provincia Transilvania sa isi regdseasca locul
in ,,Romania Mare”.

Liviu Rebreanu a scris asadar, intre
1913 si 1920, primul roman romanesc
modern. Asta este cel putin opinia general
admisa de critica literard romaneasca dintre
cele doud razboaie.

Critica aceasta a consacrat de o maniera
cvasi-unanima — repetatd cu insistentd vreme

de aproape un secol — ca este prima veriga din
intregul sir al marilor sale texte avand marca
sigurd a celui mai pur realism romanesc, in
descendenta, daca vrem cu adevarat sd ne
referim la literatura franceza, a lui Zola.

Fiind vorba despre ION, cu adevarat,
PAMANTUL pare si fie termenul de
comparatie care se impune de indatd. Titlul
dat de Liviu Rebreanu primei parti a

romanului, Vocea
pamantului, confera
in mod evident o

Caietele Liviu
Rebreanu

aparenta de justi-

ficare acestei apropieri legitime in acelasi
timp. Cadrul de ansamblu este cel al unui
teritoriu rural din Transilvania, una din temele
principale fiind dorinta puternicd ce 1l
determind pe un tdran sdrac sa dobandeasca
un domeniu cat se poate de intins, iar asta prin
toate mijloacele, printre care seducerea unei
fete de taran bogat, pe care nu o iubeste.
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Glasul iubirii, titlul celei de a doua
parti, poate da impresia unei simple si
frumoase simetrii romanesti clasice in care
iubirea adevdratd si-ar reintra in drepturi,
nevoia de a avea pamant odata satisfacuta.

Dar protagonistul, Ion, pentru care
instabilitatea  visceralda  este  trdsatura
fundamentala de caracter, facandu-l sa
oscileze in mod primejdios intre blandetea
calculatd si violenta de neoprit, reprezintd de
fapt din perspectivd literara un model
contagios, acela al incertitudinii universale.

Departe de a fi un simplu tiran dupa
moda realismului — ceea ce este, firesc, cu
toate calitatile si defectele sale — poseda
inzestrarea ciudatd si maleficd de a transmite
tuturor personajelor care il inconjoara — sau de
a le pune in lumina

— aceastd incapaci-
Od tate de a avea o linie
de conduita ferma,
impermeabila la
ezitari, pastrandu-le,
mai ales, nesfarsite
contradictii.  Toata
povestea sa este,
uneori aproape cari-
catural, parafata de
o indecizie fara
remediu. Este mereu
prada unor stari
sufletesti opuse,
aproape simultane,

senzatie de atotpu-
ternicie pe de o parte, si de inferioritate
insuportabild, pe de alta, catd vreme se
raporteaza la pamant:

Il se vit alors grandir a vue d’ceil. Les
sifflements étranges de la faux lui semblaient
des chants de soumission. Penchée sur elle, sa
poitrine enflait, son dos se redressait et ses
yeux brillaient d’une lueur de victoire. I/ se
sentait assez fort pour dominer toute la
région.

Et pourtant, il avait le fond du cceur
rongé par le regret de ne posséder de toutes
ces terres que quelques miettes alors que tout
son étre brilait du désir d’en avoir le plus
possible...”

El cade atunci sub stipanirea zvarcolirii,
titlul celui de al doilea capitol, o zvarcolire
care este departe de a fi doar cea a taranului
fara pamant, care 11 este inerentd si nu il va
parasi niciodata, chiar cand se va aprinde la
ideea de a fi gasit modalitatea s iasa din acest
impas pe care il crede doar real, exterior:

,Depuis ’instant ou Vasilé Baciou, en
présence des femmes venues faire la demande
en mariage, lui avait promis de tout lui
donner, lon était ivre de bonheur et de
confiance. 1l était si plein de lui-méme qu’il
ne pensait plus qu’a ses terres, qu’il tirait des
plans pour les travailler au mieux, défricher
un pan de forét, ici ou 1a, et il ne se souciait
plus ni de Vasilé Baciou ni surtout d’Ana,
comme si la dot n’était pas a elle... Il ne se
souvenait qu’elle existait que lorsque
quelqu’un pronongait son nom et alors il se
renfrognait un peu.”

Si chiar dupa ce estorcase aceasta
casatorie de interes pur, chiar inainte de
celebrarea ei:

wlon ne comprit qu’alors qu’il lui
fallait, avec les terres, accepter de prendre
aussi Ana et que sans elle, il n’aurait jamais
obtenu ces biens. 1l n’avait plus échangé la
moindre parole avec elle depuis plusieurs
mois. Il la considérait comme une étrangere et
il ne pouvait pas croire que dans son ventre
poussait un étre de son sang. Quand il la
regardait, il s’étonnait d’avoir pu embrasser
cette fille seche, aux yeux enfoncés dans leurs
orbites a force d’avoir pleuré, aux joues
jaunies, couvertes de plaques sombres. Attifée
comme elle 1’était ce jour-1a, elle lui semblait
plus laide encore.”

E destul sa juxtapunem cateva momente
ale naratiunii, foarte apropiate in timp, ca sa
constatam totala iresponsabilitate a perso-
najului care suferd in adancul fiintei sale de
un alt simptom anex la fel de incurabil ca
incertitudinea, cel al nevoii irepresibile a unei
recunostinte imposibile:

D ailleurs il cherchait aussi a montrer
aux autres villageois le poids que lui donnait
le sentiment de sa richesse. Dans les rues, il
marchait a pas plus mesurés et plus souples. Il
parlait d’une voix ferme avec les gens et
seulement de terres et de biens. /I [ui semblait
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que les maisons elles-mémes le regardaient
d’un autre cil, plus soumises, plus
souriantes(...)

Mais il ne se pressait pas de labourer ni
de semer... (...) Fier et content comme tout
vainqueur, lon éprouvait pourtant comme un
vide a [’ame.(...) Dans le tourbillon de ses
tourments liés a la possession de la terre il
n’avait plus pensé a rien ni a personne. I/ [ui
avait semblé que rien ne pouvait arriver
d’autre et que tout le village devait s arréter
pour prendre part a son terrible combat ou du
moins ne rien faire. Maintenant il était étonné
et furieux de voir que les gens avaient fait ce
qu’ils avaient a faire, comme il I’avait fait de
son cOté et comme si lui n’avait pas existé.”

Cand se spanzura sotia sa, el este prada
sentimentelor cu totul contradictorii, la
intervale mici de timp, trecand de la o banala
mila la cinismul cel mai dur:

11 resta abasourdi devant cette femme
pendue, il se couvrit la bouche de la main et
une douleur infinie lui traversa le crane
comme si une pierre lui était tombée dessus.
(...) Cette étrange pitié, faite de terreur et
d’étonnement qui vous saisit instinctivement
devant la mort le fit tressaillir un moment.
Mais peu a peu, s’habituant au visage
horriblement déformé de la femme, il se
demanda comment il avait pu vivre pres d’un
an avec elle dans le méme lit et finit par se
dire qu’elle avait bien fait de se suicider...”

Cele doua mari parti ale romanului nu
sunt asadar doar cele doud aspecte ale unei
simple istorisiri romanesti, sunt simbolic,
dincolo de tusa concretd a evenimentelor rand
pe rand dramatice, amuzante sau tragice, a
unei obsesii la Liviu Rebreanu, aceea a incon-
stantei, daca nu a inconsistentei omenesti.

Ca suport, din punct de vedere stilistic,
in aparentd, deloc ostentativ, psihologia este
soclul autentic al romanului. Aceasta dimen-
siune profundd care probabil isi atinge
apogeul 1n Padurea Spanzuratilor unde
Apostol Bologa este una din cele mai fru-
moase figuri de anti-erou sfarsind paradoxal
prin a se sacrifica pentru o idee, ne pare
prezenta in mod evident in /ON, a carui trama
este infinit mai complexd decat s-ar putea
crede la o analiza superficiala.

Incertitudinea contagioasd care circula
pe ascuns in toata cartea este expresia ultima a
unei caracteristici care ii este de altfel prima
componentd: imposibilitatea de a reusi.

Niciunul dintre actorii prezenti in carte nu
ajung sa se realizeze cu adevarat.

Multiplele universuri sociale care
coabiteaza 1n spatiul circumscris intrigii, fara
a se intrepatrunde vreodatd cu adevdrat, se
reveleaza, in ciuda diferentelor lor de supra-
fata, afectate de aceeasi iremediabild realitate
funciara: conflictul intre unguri $1 romani,
intre autoritatea ocupantd si majoritatea ocu-
pata, prezentd constant si efectiv in atmosfera,
in aerul pe care il respira toate personajele — si
care se manifestd prin numeroase abuzuri
verbale in gura notabilitatilor sau a
intelectualilor — este larg contrabalansata de
scurte dar vii momente de ironie muscétoare
sau de umor nemilos. Titu Herdelea, de
exemplu, care parea cd trebuie sa fie modelul
tanarului luminat, atras irezistibil de Tard —
Romania, dincolo de o frontiera considerata
odios de artificiala pentru ca ea este stigmatul
austro-ungar al negérii Roméanismului — odata
ajuns la Bucuresti scrie pdrintilor sai ramasi
dincolo cd este totodata grozav de fericit si
teribil de dezamagit pentru ca ,,viata rdmane
aceeasi” oriunde s-ar afla. Prima sa scrisoare
este exemplul cel mai frapant al acestei
balansari spirituale cu neputintd de oprit:

»Et je me suis retrouvé sans méme y
penser, a Caineni... La Roumanie! Le Pays!
Dieu soit loué!... Plus de langue hongroise.
Tout le monde parlait roumain: les employés
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de la gare, les douaniers, le contrdleur dans le
train, les voyageurs, les maisons... tout, et
tous... Pour moi, habitué a ne voir que des
étrangers a tous les postes d’autorité
importants, ce changement était un miracle. Je
n’en croyais pas mes oreilles et je me sentais
si heureux que j’avais envie d’embrasser tout
le monde. Mais le bonheur ne dure jamais
longtemps nulle part. Mes  espoirs
s’effilochent peu a peu. La vie est la méme
partout, on y est en butte aux meémes
déceptions, aux mémes attentes, elle a le
méme visage horrible qui brise les plus beaux
¢lans. Les réves n’ont pas plus cours ici que
la-bas. Seuls ceux qui n’en ont pas sont
contents car ils sont les seuls a tirer plaisir de
la vie.

Cette amertume qui me ronge, j’en suis
peut-étre le premier coupable. Aucun paradis
n’est aussi beau que celui que se dessine
I’homme en son for intérieur. Le paradis des
uns risque bien d’étre I’enfer des autres. Le
bonheur se fonde sur I’imagination de chacun
et chacun s’en fait un vétement a sa mesure.
Qui sait si je ne suis pas un tailleur maladroit?
Qui sait si ce n’est pas pour ¢a que je ne
trouverai jamais celui qui m’ira vraiment?...
Mais tout espoir qui s’éteint en voit naitre et
pousser d’autres, éternellement, plus brillants,
ouvrant de nouvelles voies, suscitant d’autres
aspirations. L’inconnu est le seul aiguillon
secret de ce monde car c’est en lui que se
cachent les mysteres qui donnent son prix a la
vie. C’est ainsi que, dans [ attente de [’avenir,
je me console avec le passé. (...) Mon ame
erre ici dans un désert sans oasis comme un
oiseau qui a perdu son nid... Je vous
embrasse tous de tout mon amour. Titou”.

Aceeasi insurmontabild ezitare se
intampld intr-un moment de o mare fortd
narativa si poetica, inainte de sosirea la Sibiu,
ultima etapd precedand trecerea in necu-
noscut:

»litou ne se lassait pas de regarder la
terre  d’Ardéal qui  fuyait, ondulait,
disparaissait a ses yeux, s’étendait au loin, se
rapprochait a nouveau... Et le train passait
ficrement le long des villages roumains,
quand il n’en fendait pas certains en deux
comme un implacable tyran, ne condes-

cendant a s’arréter qu’ici et la pour quelques
minutes en signalant ces haltes a grands coups
d’apres interpellations hongroises rabrouant
des paysans qui voyageaient ou des employés
trop lents. On en voyait partout de ces mémes
paysans, humbles, solides, patients : sur les
routes blanches, marchant a c6té de chars
laborieux, sur les champs jaunes retournés a la
force de leurs bras et arrosés de la sueur de
leurs fronts, dans les villages miséreux, usés
jusqu’a la corde. Dés qu’il y avait du travail
quelque part il n’y avait qu’eux. Puis venaient
les grandes gares, antichambres des villes, et
de paysans, plus. Mais on apercevait alors les
ronds-de-cuir pressés, bruyants, impatients, ne
parlant qu’en langue étrangére et pour donner
des ordres. «Nous travaillons pour qu’ils se
gavent ! se disait Titou et la révolte montait en
lui, le prenant de plus en plus fort a la gorge.
C’est I’1llustration la plus criante de 1’injustice
et de notre esclavage!» (...) Il avait honte, en
méme temps, de fuir le combat. Il se disait
qu’il serait plus digne de se méler au
tourbillon de la lutte et de ne pas abandonner
ces milliers d’humbles, sans protection et sans
espoir, entre des griffes avides... Mais des
qu’il regardait autour de lui, il perdait
courage et il comprenait que cette guerre
interminable exigeait des combattants forts,
durs, impitoyables, luttant sans états d’ame et
sans reldche. Ses paysans de Louchca... qui
subissent les coups, les humiliations, les
geoles sans jamais renoncer...”

Prin aceasta, Titu este uimitor de
asemanator cu lon, la un alt nivel uman. Poet
ridicol de romantic, ziarist cu pana
sforditoare, ajutor de notar fard calificare
autentica, se cautd fara sa se gaseasca si nimic
nu te lasa sa crezi ca va ajunge intr-o zi la asa
ceva. [ubirea nu-i reuseste mult mai bine, il
vedem incapabil sd se fixeze, imposibilitate
pusa la Inceput pe seama tineretii, pe un fel de
donjuanism provincial, mai degraba magulitor
care nu face decat sid confirme, in realitate,
aceeati instabilitate personald si pana la urma
universald. Momentele sale de dezechilibru
acut, flagrant, tratate cu ironia convenabild de
Rebreanu, sunt o multitudine, iatd aici una,
aproape caricaturala:

,»Titou se sentait un autre homme, plus
lucide, plus pur. Il réfléchit longuement a la
vie qu’il avait menée jusque-la et la jugea
stérile et honteuse. C’était comme s’il avait
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traversé le monde les yeux fermés et n’avait
rien vu. Le plaisir qu’il avait de parler
hongrois lui semblait désormais incroya-
blement ridicule. A quoi lui avait-il servi de
griffonner des poésies alors que son cceur était
resté stérile par insensibilité? «Ma mission est
de vivre au milieu de mon peuple au destin
malheureux, d’apaiser ses souffrances, de
partager ses douleurs, de le soutenir!» se
disait-il avec fiert¢ dans ses moments
d’enthousiasme. (...)

A la lumiere du jour, il souriait de tous
ces réves audacieux comme d’aberrations
morbides et se disait qu’il ferait mieux
d’entreprendre tout de suite quelque chose.
Tous les projets et les grandes décisions ne
valaient pas un sou s’ils n’étaient pas suivis
d’effet. Le besoin d’aller de [’avant sans
attendre le rongeait et il s’en voulait de ne
pas savoir que faire, comme si, sous les ailes
de son ame, il n’avait que des pieds de
plomb...”

Lumea taranilor, pe care am putea-o
crede protejata in relativa sa izolare, de
tresaririle istoriei, este confruntatd inevitabil
si ea constrangerilor unei administratii careia
nu-i cunoaste limba. Rivalitatile intre sateni,
uneori extrem de brutale, pentru cativa ari de
pamant, trebuie sd se regleze in fata
autoritatilor straine. Alegerile de deputati in
Parlamentul de la Budapesta, reglementate de
cens, care autorizeazd doar participarea
taranilor avuti, sunt ocazia confruntdrilor
»politice” locale tragi-comice.

Conflictele care se nasc intre acesti
sateni dublu confruntati cu nenorocirea, cea a
conditiei lor de muncitori ai pamantului pe
care stau, indiferent dacd sunt bogati sau
sdraci, sclavi, si cea a unei birocratii deseori
brutale, sunt marcate constant de violenta care
agraveaza consumul de alcool, de tuica in
roman. Aceasta nu este decdt un revelator
extrem al resorturilor complexe, secrete si
misterioase ale conditiei umane. Efect al
incertitudinii careia 11 multiplicd urmarile,
obiect de repulsie morald pentru unii, de
condamnare de principiu din partea instantelor
religioase care, ele insele, nu rezistd totdeauna
tentatiei, contribuie la randul sdu la
imposibilitatea endemica de a reusi. Ca
exemplu, aceastd scend a cdrei culori
»realiste” sunt transcrierea violentd si cruda a

amenintarilor care depdsesc simpla si plata
realitate:

,L’odeur d’eau-de-vie se mélait a la
fumeée lourde du tabac et a la chaleur aigre de
la transpiration. (...) La piéce n’était plus
¢clairée que par une lampe noire de suie,
suspendue a une poutre du plafond. Dans la
lumiére jaunatre, maladive et tremblotante,
ces hommes semblaient plus ivres qu’ils ne
[’étaient, leurs yeux avaient des lueurs plus
sauvages, leurs bras nus, osseux, aux muscles
gonflés comme des serpents affamés, se
levaient par-dessus des tétes troublées,
menagantes ou annong¢ant un danger. Les
voix devenaient de plus en plus graves et
enrouées, les paroles plus wvulgaires, les
injures plus furieuses. Les visages en sueur
brillaient, tantot rouges feu, tantot vert-jaunes
et par-dessus ce vacarme assourdissant
montaient, souverains, des rires fous, des
hurlements prolongés, des hoquets
profonds...”

Toate personajele din /ON, marcate
puternic, fard exceptie, de o conjuncturd
istorica foarte precisd — Transilvania numita
uneori in roman Ardeal, indurand zvacnirile
imperiului Habsburgilor in ajunul Marelui
Razboi — pe care o trdiesc din perspective
individuale sau colective, aparent diferite,
sunt, in cele din urmd, emanatii multiple ale
unei singure si aceeasi conceptii a omului
confruntat cu destinul.

Departe de a fi un simplu roman realist
in culori uneori foarte sumbre si crude, primul
roman al lui Liviu Rebreanu, precedat de
viguroase nuvele care i-au pregatit venirea,
este in fapt prima sa tentativd — urmata de
multe altele, din ce in ce mai reusite — ca sa
inalte trama romanesca de la simpla naratiune
factuald la rang de expresie certificatd a unei
viziuni a lumii subtile si profunde. Prin
aceasta si doar prin aceasta poti sa legitimezi
Primul Roman roménesc modern, in aceasta si
doar in aceasta rezida adevaratul sau interes.

Filtrul traducerii, revelator privilegiat al
subtilititilor adesea de neobservat la o simpla
lectura, regleaza aceastd dimensiune a operei
lui Liviu Rebreanu, in mod arbitrar usor
expediatd in categoria ingustd a realismului
,lipsit de suflet” si pamantesc, ceea ce acest
roman totusi ,tardnesc” nu este catusi de
putin, asa cum cititorul, speram, se va
convinge la citirea textului.
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In realitate, JON este primul poem
romanesc romanesc. Oricat de stranie ar putea
sd para aceastd afirmatie, ea este cu siguranta
explicatia primordiala a seductiei si succesului
sau. Uvertura — 1in sensul simfonic al
termenului — aproape ca isi este suficientd
siesi, desfdasurarea narativa ar fi aproape
inutila cand citesti acest imn de bucurie si de
tristete care este primul poem, urmat de multe
altele, raspandite de-a lungul textului si care
trebuie traduse ca atare:

,»De la grand-route qui s’en vient de
Carlibaba, en longeant le Somesh tantdt sur la
droite tantdt sur la gauche jusqu’a Cluj et
méme encore plus loin, se détache un chemin
blanc au-dessus d’Armadia, il franchit la
riviere sur le vieux pont de bois couvert de
bardeaux tout moisis, coupe en deux le village
de Jidovitsa et court vers Bistritsa pour aller
se perdre dans 1’autre route nationale
descendant de Bucovine par le col du Bargau.

En quittant Jidovitsa, le chemin grimpe
d’abord péniblement, le temps de se frayer un
passage entre les collines resserrées, mais il
s’¢lance ensuite, lisse et joyeux, pour aller
s’embusquer un moment sous les jeunes
hétres de la Forét-Domaniale, souffler un peu
a la Fontaine-du-Mort ou coule depuis
toujours 1’eau fraiche d’une source, aprés quoi
il vire brusquement sous le Tertre-du-Diable
pour faire irruption dans Pripas, tapi au cceur
d’un entrecroisement de coteaux.

Aux abords du village, vous accueille
une croix tordue sur laquelle est crucifi¢ un
Christ au visage délavé par les pluies, aux
pieds duquel pend une couronne de fleurs
fanées. Il souffle une brise 1égere et le Christ

Note (A. M.):

frissonne pitoyablement de tout son corps de
tole rouillée sur le bois rongé par les vers et
noirci par le temps.

Le village est comme mort. La touffeur
qui flotte dans I’air tisse un silence suffocant.
C’est a peine si, de temps en temps, les
feuilles assoupies dans les arbres bruissent
nonchalamment. Une volute de fumée
bleuatre peine a s’élever entre les branches,
elle titube comme un colosse éméché avant de
s’abattre sur les jardins poussiéreux qu’elle
enveloppe d’un voile de brume grisatre.”

Editiile neputand nicicand sa fie absolut
definitive, am luat ca referinta ultima stabilita
si autenticd, cu postfatd de Niculae Gheran,
Cartea Romaneasca, 1986, Bucuresti.

Se poate citi cu profit si mare interes
lucrarea Liviu Rebreanu prin el insusi, Editura
Academiei Roméane, Bucuresti, 2008, alcatuita
de Niculae Gheran si Andrei Moldovan?,
oferind  cititorilor  traduceri  frantuzesti
disponibile de la editurile Jacqueline
Chambon, Paralela 45, Canevas éditeur, Noir
sur Blanc, Zoé, un remarcabil instrument de
descoperire. Este vorba de un prim eseu reusit
prin a da cuvantul, peste timp, autorului unei
opere in acelasi timp bogate, variate si foarte
unitare, marcand o perioada cdlare pe doua
secole si care nu pierde un gram din interesul
sau in acest inceput de nou mileniu. Cel care
semneazd, cu umilinta cuvenitd traduca-
torului, aceste randuri adaugate traducerii sale
la ION, pe care a propus-o Editurii Non Lieu,
care o publicd, sperd ca aceste editii, pentru
care multumeste in locul lui Liviu Rebreanu,
vor putea intr-o zi sa pund in lumind Intreaga
lor bogatie abundenta si pasionanta.

Prezentare si traducere de Andrei MOLDOVAN

1. In pofida unor afirmatii ale romancierului, L. R. nu a urmat nicicand vreo scoald germana.
2. Editia a doua a cartii a aparut la Casa Cartii de Stiintd, in 2018.
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Nathalie RONVAUX

skeksk

Tacerile

tes

inspiratii poetice
nocturne

Ele nasc

limbi
necunoscute

sl masacreaza
legendele
nepopulate

Mai jos

de orizonturi

arde

nuditatea infernurilor

Muza
suge

sinii
nebunilor

Cavalcade vesele
entuziasmeaza mamele
si fac sa ploua

laptele amar

Catedrala
somnambulilor
tipa

alizata de Galbats Patrick.)

|
Douasprezece lovituri
Blinda ploaie amara

Paza
suna
miezul noptii

Strigat centenar

pe doudsprezece voci
pindeste un acord
misterios

intre inefabil

si sensibil

ks

Corpurile noastre
se feresc

Echivalente lirice
de plumb ’

si de sulf

Efemere
suspinele noastre
complice

dau 1n vileag
certitudinile
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skeksk

Eu prezic
1n maruntaiele
unel noi domnii

Ei redacteaza
memoriile
nasterilor noastre viitoare

Nascuta in 1977 in Luxemburg, Nathalie
Ronvaux este scriitoare luxemburghezd de limba
franceza. Primul sau manuscris, Vignes et louves,
primeste in 2010 premiul de incurajare al Fundatiei
Servais si, din acel moment, poeta experimenteaza
diverse genuri literare (poezie, teatru, prozi). in 2017,
Nathalie Ronvaux face parte din grupul de zece scriitori
retinuti pentru proiectul New Voices from Europe. In
acelasi an, se intoarce in echipa Centrului Cultural
Kulturfabrik, unde lucreaza ca atasat pe linga conducere
si este Insdrcinatd cu proiectele Esch 2022.

Volume publicate:

- Subridere. Un Aller simple, Editura Hydre,
2017 (Luxemburg);

-Iln’yarien ... Il y a tout ..., Editura ARTGO
Au coin de la rue de I’Enfer, cu desenele artistului
Robert Brandy, 2016, Franta;

- Les Nuits Blanches, cu artistul plastic Bertrand
Ney, 2015 (Luxemburg);

- La vérité m’appartient, Editura Hydre, 2014
(Luxemburg);

- Vol de nuit a ciel ouvert, Editura Phi, 2014
(Luxemburg);

- La liberté meurt chaque jour au bout d’une
corde, Editura Phi, 2012 (Luxemburg)S

- Vignes et Louves, Editura Phi, 2011
(Luxemburg).

M. S.

kksk

Pamintul meu
patrunde in secretele
si In prapastiile uitarii

El creeaza
cum poate
dupa capul sau

Nici bine
nici rau
Ii contrariaza

pe vinzatorii de iluzii
si formula lor, dormi linistit!

Se adapa
cum poate
dupa capul sau

Nici bine
nici rau

Aduna
statuete
de confesiuni din hirtie

Tubeste
cum poate
dupa capul sau

Nici bine
Nici rau

In cuptorul
ancestral
vilvataia
inghite
amurgul

vitralii
ale transparentei

I

Stralucirea
zorilor

este un ritual
inevitabil

skokesk

Atunci ¢ind Dumnezeu
imi va bate la usa

casa mea

se va prabusi

Prietenii au dublura cheilor

[140 ¢ Miscarea literard|




Pieile noastre
spinteca originile

ele 1si sfisie
realitatea contradictorie

Fiecare trezire
moare inainte de sfirsitul unei zile

pasdrile

garante ale amintirilor noastre
sunt pasari

cu zborul jos

1T

Aripile lor

clocesc

cuiburile
mormintelor noastre

skeksk

(fragment)

Anotimpurile sunt lovite de recensamint
Redevente si abandon

al spiritelor
al nuantelor

al sensurilor pentru recensamint

Viziunile incetosate
precipita trupurile sufletelor

Precipita corpuri din suflete
Corpuri

caractere autonome

in gropile inguste

ale cenzorilor

Si unanimii
spun trupurilor
sa nu mai vada
spun trupurilor
sd priveasca

in irisul
ochilor
incetosati

Relicve
hibernale

Pieile cuvintelor scoase de la locul lor
devin fragmente
devin fragmente sechestrate

Si ochii incetosati
Privire unanima
reduc pieile
Corpuri exotice
singulare

la tacere

FEle dezmembreaza
Inflexiunile

Insomnii
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koksk

sa spun lucruri care nu se spun
dar imi doresc sa le spun

mici perceptii, mici impulsuri
citeva cuvinte banale & necuviincioase

1ubitorii lui Saint-John Perse
nu vor fi incintati, nu-mi pasa

st furnicile, mi se spune, se plictisesc
in micimea lor — si ele merg acolo unde merg eu

poate chiar de miine: Intr-o groapa

kksk

pe atitea mii de pagini
singurul lucru de spus, nu l-am spus

stupoarea in fata existentei
uimirea in fata lumii

sa trdiesc, sa respir ca si cum asta ar fi de la
sine inteles

in fiecare dimineata la iesirea din neant sd ma
trezesc

incintarea 1n fata iubirii
am reusit vreodata sa o exprim?

dar ne-spusul este ceea ce ma face sa spun

Lambert
SCHLECHTER,

kosk ok

cind cuvintele nu mai servesc
sa tocmeasca ridichile sau albastrul cerului

cind frazele renunta
sa comenteze framintarile eului

cind limbajul nu mai serveste la nimic
decit sa balizeze la nesfirsit un domeniu fara

nume

cind dintr-o data cuvintele iti haotizeaza
tot ceea ce credeai ca stii & cunosti ...

atunci ajungi la ceea ce i ceri poemului:
involburare

skskosk

imi place si nu-mi place poezia
cei mai multi poeti ma plictisesc

in noua din zece poezii
ma poticnesc de la un vers la altul

cascade de silabe confuze
cloncanitul lor nu ma umezeste

dar dupa noua poezii, a zecea:
cuvinte care explodeaza si te fac sa tremuri

si citesc un poem care Tmi schimba viata
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skeksk

despre ciudatenia absoluta a existentei
despre stupefactia de a trai

inca n-am spus nimic, nimic n-am scris
nici un cuvint, nici o silaba

in timp ce toate cuvintele din dictionar
spun si strigd toate acestea mereu

nimic altceva decit cuvintul arbore, cuvintul nor
nu am stiut sd ma folosesc de ele

voi pleca, mut ca inainte de a ma naste

koksk

inca nu, inca nu am studiat
destul jocul anotimpurilor

inca nu, inca nu am inteles
cu adevarat zborul albinelor

inca nu, Inca nu am citit
toate cartile lui Erri De Luca

inca nu, Incd nu am iubit
destul pe cea pe care o iubesc

eternitatea mea inca dureaza citeva clipe

skksk

in haul mileniilor umane
acest Dumnezeu inutil, Intirziat si anecdotic

pe care oamenii il peroreaza
copildreste ca magic creator

in abisul timpului si al spatiului
acest univers inimaginabil de nepatruns cu
mintea

fara unghi mort unde sa se poata piti
acest teologic Tata vesnic

mitologiile noastre nu sunt decit gunoi de
furnica

*kokosk

ea nu fusese niciodata goala in fata unui barbat
este frumoasa, are saisprezece ani

nu-i la indemina gestului
doar a privirii — barbatul nu o va atinge

nici macar nu se uitd la ea cu adevarat
nu-i cere nimic, nu vreau nimic de la ea

ea, in picioare, pentru o fractiune de secunda
pare sa caute privirea barbatului

el Inchide un ochi, tinteste, o Tmpusca, e o
tiganca

Scriitor luxemburghez de expresie franceza,
Lambert Schlechter s-a nascut in decembrie 1941 la
Luxemburg. A publicat in tara sa si, mai ales, in Franta
peste 30 de volume de poeme (intre ele cinci culegeri de
poezie cu forma fixa), de povestiri si de nuvele. A
participat, de asemenea, cu fragmente de proza la
proiectul ,,L.e Murmure du monde”.

Operele sale au fost traduse in italiana, engleza,
bulgara, bosniaca, spaniold, armeand, germana, rusa i
araba.

A participat la peste o suta de festivaluri si
intilniri poetice internationale, de pe toate continentele.

Parcursul sau literar este presdrat cu numeroase
si prestigioase premii, intre care: Mentiunea speciala a
juriului de la Grand Prix Léopold Sédar Senghor
(2007), le Prix Servais (2007), le Prix Birago Diop, in
Bénin (2010), Premio alla Carriera, Festival
Internazionale di Poesia Civile, Vercelli, Italie (2013),
le Prix national de la littérature — Batty Weber, pentru
ansamblul operei (2014), Premio internazionale Nord
Sud, Fondazione Pescarabruzzo, Italie (2015).

Din anul 2001 este Chevalier des Arts & des
Lettres al Republicii Franceze.

M. S.

kksk

pe pavajul curtii mele, noaptea,
se plimba doua broaste, cu neindeminare

nu le vedem niciodata ziua

locuiesc unde stau si eu, aceeasi planeta
ma uit la ele, uimit si induiosat,

discrete si linistite, chiriase ale noptii
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ele nu exprima nici o pretentie
si ma lasd sa fac, in locul lor,

elogiul singularelor creaturi care suntem

ks

uneori in tacerea noptii
cred ca este prea multa tacere

uneori noaptea veghez in loc sa dorm
veghez si tac si pastrez linistea

si ascult tacerea, acest surplus de tacere
satul doarme, cerul e negru, nimic nu misca

si eu sunt singurul care vegheaza, respir si tac
si tacind dintr-o data gindesc

ca nu e poate inca destula ticere

kksk

la Varsovia e vara lui
0 mie noua sute patruzeci si doi

oamenii s-au adunat
in strada, in fata cladirii

tinara il intreaba pe ofiterul
care se gaseste in fata ei:

,unde mergem?”
isi scoate pistolul din toc si trage

de aproape, in mijlocul fruntii

skksk

unde va merge teorema lui Pitagora
dupa Sfirsitul vremurilor

ce va deveni tarina
osemintelor noastre

pe ce orbite se vor roti
licuricii sufletelor noastre

ziua de azi e atit de solida si de increzatoare
chiar si cel mai mic paduche de frunze se

lauda ca exista

visele noastre sunt atit de frumoase cosmaruri

Prezentare si traducere de Mariana STANCU
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Scrisul este lumina ce vine din cuvant

Virginia NUSFELEAN

In toamna acestui an, Academia
Suedeza ne-a surprins cu doua Premii Nobel
de literaturd, anuntate, in 10 octombrie, de
noul sdu secretar permanent, Matz Malm:
unul pentru 2018, atribuit scriitoarei poloneze
Olga Tokarczuk, cu un an Iintarziere, din
cauza cunoscutului scandal din sanul
academiei, iar celalalt, pentru 2019, acordat
scriitorului  austriac Peter Handke. Unii
oameni de culturd din Suedia sunt de parere
cda n-ar fi fost rdu ca aceastd premiere
retroactiva sa nu se fi facut. ,,Vidul lasat de
acest premiu nedecernat ar fi putut fi un
omagiu adus femeilor (agresate sexual — n.n.)
ce au depus marturie si un indiciu care sa-i
aminteascd academiei ce s-a intdmplat”,
opineaza in Dagens Nyheter jurnalistul Bjorn
Wiman, responsabil de pagina culturald a
ziarului, gratie cdruia a fost dezvaluit
scandalul la originea caruia se afld acuzatiile
de agresiune sexuald, fraudd fiscalda si
dezvéluire de informatii despre potentialii
cagtigatori aduse lui Jean-Claude Arnault,
director al unui centru cultural din Stockholm,
a carui sotie, poeta Katarina Frostenson, facea
parte din academie. Mai mult, acest Jean-
Claude Arnault se lduda cd este al
noudsprezecelea membru al academiei, pe
langa cei 18 statutari, si cd are un cuvant greu
in alegerea castigatorului. Scandalul s-a lasat
cu demisii, blocand intregul sistem. Pentru
nobelizati, crede Bjorn Wiman, consecinta
celor intamplate pare a fi inevitabila:
,»Calitatea operelor sau meritul lor prea putin
vor conta, mereu se va presupune ca au fost
alesi pentru a servi de alibi cultural unei
institutii in cautare de izbavire”. (Le Monde,
25 sept. 2019)

Laureatul 2019

Autor a peste optzeci de lucrari — vreo
patruzeci de romane, povestiri, piese de teatru,
eseuri, poeme, scenarii de televiziune si cine-
ma, traduceri din
Francis  Ponge,
René Char,
Emmanuel Bove,
Marguerite  Du-
ras, Modiano, dar
st din Sofocle si
Euripide,  Peter
Handke este unul
din cei mai cititi
scriitori de limba
germand si unul
din cei mai jucati
dramaturgi pe
scenele lumii.

Premiat pentru o opera care, ,.cu
ingeniozitate lingvistica, a explorat periferia si
specificul experientei umane”, dupa cum a
declarat secretarul Academiei Suedeze, Peter
Handke a fost surprins, si chiar emotionat, sa
afle ca este laureatul Nobel pe 2019, apreciind
drept ,,curajoasa” decizia academiei, date fiind
declaratiile sale publice, cu diferite ocazii,

referitoare la aceasta
distinctie. E sufici-
ent sd amintim aici

Nobel 2019

articolul sau din cotidianul austriac Die
Presse, 2014, preluat de presa franceza, in
care sustine ca ,,ar trebui desfiintat Premiul
Nobel pentru literatura”, considerandu-l ,,0
canonizare falsa” care ,nu aduce nimic
cititorului”, articol ce a starnit o serie de
polemici 1n lumea literara. Joi, 10 octombrie
a. c., jurnalistii care l-au contactat pe casti-
gatorul marelui premiu, readuc in discutie
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afirmatia de atunci a scriitorului, cerandu-i sa
o comenteze. Peter Handke marturiseste ca
atunci ,,a vorbit in calitate de cititor, nu de
scriitor”, addugind ca ,,astazi nu mai gandeste

2

asa”.

Reactii la Nobel 2019

Atribuirea Nobelului lui Peter Handke
s-a lasat cu o serie de comentarii si critici dure
in mass-media internationald. Abordat de un
jurnalist de la The Gaurdian, Salman Rushdie
afirma ca 1si mentine declaratia din 1999 prin
care 11 numea pe Handke ,Cretinul
international al anului”, neavand nimic

— - -1

104 oy

altceva de adaugat.
Aleksandar Hemon,
romancier american,
originar din Bosnia,
nu-1 cruta nici el pe
nobelizat atunci
cand afirma ca
,Peter Handke este
un negationist al
genocidului. N-a
incetat in tot acest
timp sa-1 sustind pe
Milosevici. Ce

rusine!” (AFP). Cele
S v i

—— mai virulente atacuri

¢ RrL)

PETER HA

SRR

NDKE

SCURTA SCRISOARE
PENTRU O LUNGA

DESPARTIRE

vin, 1nsda, dinspre
Balcani. In Kosovo circuld o petitie online
prin care se cere revocarea acestui Nobel, cu
toate cd pe plan literar Peter Handke este
inatacabil, si toatd lumea o stie. Se pare insa
ca aceia care dinamiteazd spatiul public prin
vocile lor virulente nu pot uita, si ierta,
atitudinea pro-Serbia a scriitorului din timpul
evenimentelor din fosta Tugoslavie si prezenta
lui, in 18 martie 2006, la inmormantarea lui
Slobodan Milosevici, liderul sarb acuzat, de
Tribunalul penal international de la Haga, de
genocid si de crime Tmpotriva umanitatii.
»otiu ce nu stiu. Nu stiu adevarul. Dar privesc.
Ascult. Simt. Imi amintesc. De aceea sunt
astazi aici” — rosteste scriitorul langd sicriul
fostului lider. Acest demers si aceste vorbe,
carora li se adaugd controversata carte
»Voyage hivernal vers le Danube” (1996), fac

din Peter Handke un scriitor defaimat si
marginalizat la acea vreme chiar de
personalititi din comunitatea internationald
care nu-i puteau contesta valoarea. Unii
editori si librari 1i Intorc spatele, cenzurandu-1.
Lor 1i se alatura Marcel Bozonnet,
administratorul general al Comediei-Franceze,
care a anulat spectacolul cu piesa Voyage au
pays sonore ou l’art de la question, propusa
pentru stagiunea 2007, scandalizat de
participarea autorului la inmormantare. ,,E
dureros sa pierzi cititori. Am avut multi:
puteam sd umplu stadionul Frantei; acum,
poate doar cel din Chaville” — declara Peter
Handke la acea vreme in L’Express. Toate
aceste controverse graviteazd, din pacate,
excesiv in jurul elementului politic, al acelui
,politiquement correct”, si mai putin, anemic,
in jurul literaturii. Au existat, totusi, si reactii
pozitive la aceastd numire. Pierre Assouline,
de pilda, contactat de AFP, se declara Incantat
de atribuirea Nobelului austriacului Peter
Handke, ,,un mare scriitor”, a carui opera este
,bogatd, completd si foarte diversd. Romane,
piese de teatru, poezie... De toate” (France
Culture, 10 oct. 2019). Editura Gallimard a
anuntat joi, 10 octombrie, tot prin AFP, ca in
2020 va publica doud texte noi — o piesa de
teatru si un roman — ale laureatului Nobel, iar
editura Christian Bourgeois si-a exprimat
,marea bucurie” la aflarea castigatorului,
considerandu-l pe Peter Handke ,un artist
atipic si desavarsit, care nu s-a lasat niciodata
redus la un curent sau esteticd majoritare”,
mentionand ca intre 1971 si 2008 i-a publicat
autorului 13 carti: teatru, roman, scenarii,
nuvele si  eseuri. Pierre  Deshusses,
conferentiar la Universitatea din Strasbourg,
traducator al proaspatului laureat, declarda ca
este impresionat de ,,calitatea exceptionald a
talentului sdu” si cd acesta meritd din plin
Nobelul ,pentru ca este un scriitor
extraordinar”. (La Croix, 11 oct. 2019)

Vocilor potrivnice acestei premieri,
Anders Olsson, presedinte al Comitetului
Nobel si membru al Academiei Suedeze, le
aduce aminte cd Nobelul ,este un premiu
literar, nu unul politic” si ca a fost decernat
,,pe baza unor merite literare” (Le Monde, 10
oct. 2019)
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Cat despre toatd aceastd zarvd media-
tica, sa fi fost oare o strategie planuita de
Academia Suedeza pentru a se uita scandalul
de anul trecut ,ce i-a sifonat serios presti-
gioasa reputatie”? — se intreaba jurnalista
Elisabeth Philippe de la Obs, chiar in ziua
rostirii numelui castigatorului. Sau poate —
crede Pierre Assouline — membrii Academiei
Suedeze ,nu si-au putut imagina ca acea
tinichea legatd de coadd (lui Peter Handke —
n.n.) mai face incd atata zgomot incat sa
acopere singurul lucru ce-ar trebui sd ne
intereseze la autor: opera, una din rarele, chiar
din anii 70, ce ramane constantd in bogatia,
diversitatea, originalitatea si fidelitatea sa...”
(http://larepubliquedeslivres.com, 12  oct.
2019). Dar si mai greu de imaginat sunt
cererile de linsaj din retelele sociale ,.ce
amintesc de cele mai cumplite vremuri” —
adauga Pierre Assouline.

Repere bio-bibliografice

Peter Handke traieste de doudzeci de ani
in Franta, in ,,atmosfera zen” de la Chaville,
departamentul Hauts-de-Seine, aldturi de
actrita Sophie Semin, la adapost de vacarmul
parizian. Nascut in 1942 la Griffen (Carintia),
sudul Austriei, dintr-o modesta mama slovena
si un soldat german necunoscut, a fost marcat
de timpuriu de prezenta unui tatd vitreg
alcoolic, Bruno Handke, si de un mediu de
viatd potrivnic, ce vor face din el un vesnic
inamic ,al conventiilor si al restrictiilor
sociale”.

Cunoscut in mass-media mai ales ca
,fauteur de troubles”, nobelizatul din aceasta
toamna a intrat in Literaturd printr-un scandal.
La un an dupa ce debuteaza cu romanul Les
Frelons (1965), cu ocazia unei intalniri a
Grupului 47, la Princeton, Peter Handke — la
doar 24 de ani — ,,atacd principiile estetice ale
grupului” si, prezentandu-si ,,provocatoarea
piesa Outrage au public”, starneste, In lumea
literelor, un aprig scandal ce il face faimos.
,,Profund marcat la 15 ani” de romanul lui
Georges Bernanos, Sous le soleil de Satan,
influentat mai apoi de Claude Simon si Alain
Robbe-Grillet, renunta la studiile de drept si

se dedica 1n totalitate scrisului. Noul Roman il
ajutd, sustine Handke, ,,s8 exteriorizeze, sa
priveascd” si sd nu cadd in capcana
autoanalizei. In plimbarile solitare prin
padurea din preajma casei, adancit in
meditatie, descopera subiecte neasteptate,
banale, ,fals anecdotice” — pasiunea pentru
ciuperci, o zi reusitd, un loc linistit, — care vor
deveni substanta unora dintre eseurile sale
(Essai sur le fou de champignons, Essai sur la
Jjournée réussie, Essai sur la fatigue, Essai sur
le lieu tranquille). ,,Sa descopar subiecte ce
privesc multd lume, dar trec neobservate, tine
de profesia mea. Asta inseamna literaturd.” —
marturiseste  Peter
Handke  (Interviu,
Le Point, 17 dec.
2017). S1 apoi, Essai
sur le fou de
champignons este —
tine sa precizeze
autorul — nu doar
eseu, ci si un fel de
poveste care, ,,fard a
fi realista, te ajuta sa
descoperi realul.
Altfel, nu exista
literatura. Epopeile
Evului Mediu au
contat mult pentru
mine. Reprezintd o 1)
dramaturgie de prim

Peter
HANDKE
Don Juan
(povestit de el insusi)

e

" S
FICTIUNE FARA FRONTIERE
M ¢

rang, mult mai
libera si mai clard decat romanul secolului al
XIX-lea. Ele sunt actuale, deoarece noi traim
uneori ca intr-o epopee de-a lui Chrétien de
Troyes”. Ce inseamni asta? In afara zonei
pariziene, existd paduri accesibile, mici, cam
periculoase, paraie, cate o gradind sdpatd chiar
in inima unei paduri sdlbatice, unde dai brusc
de o femeie si un copil, luati prizonieri de un
monstru. ,,Atata doar cad acesti monstri sunt cu
totul altfel decat cei din Evul Mediu” —
explica Peter Handke.

De la romanele Le Colporteur,
L’Angoisse du gardien de but au moment du
penalty, Le Malheur indifférent si La Femme
gauchere, pana la Mon année dans la baie de
Personne, La Perte de l'image, La Grande
Chute si Une année dite au sortir de la nuit,
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https://www.nouvelobs.com/journaliste/384856/elisabeth-philippe.html

proza lui Peter Handke — e de parere criticul
Bernard Morlino — ,,are ritmul unei plimbari
pe jos. Inaintezi, privesti, te opresti, pleci din
nou”, descoperi ,,detalii infime pe care nu mai
stii sa le vezi”, sau

= : al uitat ca exista,
intr-un ,,stil transant

PETER . N

HANDKE S1 1ntens’, pl:ll’l care
Handke, dupa cum o

IHE OREALIAS mirturiseste in
interviurile sale,

cauta sa transmita
senzatii  si  acel
sentiment  autentic
despre care Kafka
spunea ca ai nevoie
de un an intreg ca
sa-1 gasesti. Pentru

Peter Handke,
mersul pe jos este o
necesitate care,

impreuna cu lectura, ,,ma elibereaza de mine-
insumi, de micimea mea, si ma ajutd sa
descopar spatiile vaste. Cand eram tanar, am
avut probleme cu inima, la treizeci de ani, cu
primul meu copil, md simteam prizonier in
casd. Amenintat de problemele mele cardiace,
pentru prima oara am fost constient ca sunt

muritor. Simtind
I » nevoia sa ma

l (tOl eliberez de aceasta
Hzl ll(l l{(l spaima, am traversat
NG Austria in  doua

sur lf;;}:{:{li:““ séptéméni. Mergénd
pe jos, mi-am
deschis ochii la
naturd si la oamenii
ce traiesc la tara.
Am intalnit austrieci
demni, ca in cartile
lui Adalbert Stifter.
Pe de o parte, tradiam
acea aventura

interioard: plecarea,
dimineata, in cadentd, spre necunoscut (...).
Asta a trezit in mine povestea. lar pe alta
parte, aventura exterioard a trezit in mine
aventura epica. N-as mai fi putut scrie cartile
ce au urmat fara acest mers pe jos. Pentru
mine era o eliberare. Am devenit constient ca

nu sunt in Intregime prizonier al lumii
contemporane”. (Interviu, France Culture, iul.
2013)

Despre actul de creatie si scriitori

,Creatia este o Apocalipsa in sensul
bun. — afirma Peter Handke 1n acelasi interviu
din Le Point. Astazi se crede ca Apocalipsa
este sfarsitul lumii. Insa in greaca acest cuvant
inseamna ci ceva se deschide, se arati. Intr-o
carte, asta poate fi un vis, o contradictie, o
culpabilitate”. Cand scrii esti pe deplin daruit
cuvintelor, ,.esti cu ritmul, cu imaginea, cu
emotia. Scrisul este chipul, este expresia
cuvintelor. Trebuie sa cobori foarte, foarte
adanc, acolo unde e o alta temperaturd si o
altd lumind sau unde nu este deloc lumina.
Scrisul este lumina ce vine doar din cuvant”.
(Interviu, Revue des Deux Mondes, 11 oct.
2019). Rostul cuvintelor — crede nobelizatul —
este acela ca ,,vindecd mai bine decat orice
altceva. Insa ai nevoie de cuvinte bine plasate,
de cuvinte foarte bine ritmate, de imaginea
surprinsd de cuvinte ce creeaza o uimitoare
armonizare. Asta vindeca; e chiar mai mult
decat vindecare. Esti vindecat si in acelasi
timp Tmpins foarte departe, dincolo de
vindecare, prin cuvinte”. Literatura, pentru
nobelizat, ,,este altceva decat o sticld de vin, e
altceva decat un medic, e ceva absolut real,
necesar, primordial, aparte, de neasemuit cu
toate celelalte lucruri pe care le poti face, pe
care le poti produce. Literatura inseamna sa te
pui in lumind”. Chiar daca in viata ta n-ai citit
mai mult de cateva fraze — crede Peter Handke
— acele fraze iti pot lumina intreaga viata.
Numai ca scriitorii adevarati sunt rari, ,,doi
sau trei pe tard”, la fiecare generatie. In opinia
lui Handke, ,,exista foarte multi oameni onesti
care se descatuseaza cu o carte sau doua, care
uneori sunt mult mai palpitante, ca eveniment,
decat o asa-zisa operd. Nu e rau, dar dupa
asta, gata; pe cand un scriitor adevarat e foarte
abil, nu da totul; instinctul ii spune sa n-o
faca. Nu trebuie sa dai totul, e obscen. (...) E
ca in viata, pastrezi restul de viata pentru ceea
ce urmeaza, si restul de viata devine rodul cel
mai minunat, caci dupa aceea mai ramane
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ceva. Numai s nu livrezi totul dintr-odata.
Inainte de-a da totul, trebuic si o iei pe
ocolite”. Precum Goethe — spune Peter
Handke —, cel mai bun exemplu in acest sens.
Goethe avea instinctul de a nu da totul, de-a
lua distanta. Limbajul, in proza lui Goethe,
»face pasi inapoi. Goethe vine de departe cu
frazele sale (...). Ai impresia ca atunci cand
scrie, priveste In altd parte, cad vede undeva
orizontul, cd vede trecand camile sau vede
grau ce se leagdna in vant”.

,in tinerete, luam notite. Acum nu mai
iau — marturiseste Peter Handke. Ma las dus
de sentiment, de senzatie, de ritm... pastrez
totul, nu mai corectez nimic. Pare bizar, cand
eram tandr tdiam, acum adaug. Cand ma
apropii de finalul unei povestiri sau eseu
vreau sa raman cu textul, nu vreau sa termin,
si cumva totul devine din ce in ce mai... nu
mai lung, ci din ce in ce mai epic, tardganez,
hoinaresc cu textul. Uneori anumite detalii
sunt ca o intepaturd. Dau de niste fraze care
piscd, musca uneori ca un sarpe, alteori ca
ceva celest. Nu meritd sa scrii dacd nu simti
ca se zguduie universul, e zadarnic, ar trebui
pedepsiti cei care scriu fard rost”. (Interviu,
Oeuvres ouvertes, iun. 2014)

in asteptarea altui final

In urma anuntului dat de Academia
Suedeza, in fata casei din Chaville, Peter
Handke este asaltat de jurnalisti cu aceleasi
intrebari pe teme politice, iar in Carintia
reporterii austrieci vor sa stie cum a perceput
laureatul ,,emotia suscitatd de premiul sau in

Bosnia, Kosovo si Albania”. ,,Nu aud iesind
din gura nimdnui ceva care sa-mi lase
impresia cd a citit ceva scris de mine sau ca
stie ce scriu. Mereu aceeasi chestiune: mi se
cere sa reactionez la reactii. Sunt scriitor, vin
dinspre Tolstoi, Homer, Cervantes. Lasati-ma
in pace si nu imi mai puneti astfel de
intrebari” — replica scriitorul Peter Handke,

refuzdnd sa revina
iar si iar asupra po-
zitiilor sale politice
de altadata, asupra
controversatei carti
»Voyage  hivernal
vers le Danube”,
atat de blamata, asu-
pra interminabilelor
acuzatii  mediatice
ce 1 s-au adus, si la
care a ripostat nu o
data: ,N-am avut
niciodatd vreo pozi-
tie negativistd. De
ce nu se deschide

aceastd carte, cdrtile mele, in loc sd fiu
acuzat? Scriu despre victimele sarbe pentru ca
nimeni n-a scris despre ele, cu toate cd ma
gandesc si la victimele croate, la musulmani”
(Le Monde, 5 mai 2006). in ciuda celor spuse,
o jurnalistd de la Le Point, care insistd pe
subiect, il Intreaba cum priveste, totusi, acum,
de la aceastd distanta temporala, polemicile
provocate de pozitia sa fatd de evenimentele
din fosta Tugoslavie. Peter Handke declara ca
incd asteaptda scuze: ,,.De la toatd lumea, din
Franta pand in Alaska”.

PETER
HANDKE

TELEPHONE INTERVIEW
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Vasile Jurje este mai presus de toate un
calator 1n lumea artelor, atit cercetitor
minutios al concretului si vizibilului, cat si
aventurier ce abordeaza carari abrupte,
misterioase si ascunse dincolo de :
certitudini. Este  impresionanta
usurinta cu care, ca scenograf,
organizeazd  spatiile  vaste,
contextualizante, ale pieselor
de teatru, cadre meticulos
aranjate si transformate In
lucrari in care se asaza omul,
insufletind decorul. Faurito-
rul unor astfel de lumi este
un vizionar ce-$i organizeaza
cu precizie rece detaliile in
slujba ansamblului, trecand
de la particular la general si
invers, in nenumarate exercitii
de manipulare a volumelor si
reveniri la finetea texturilor, dar,
in acelasi timp, lasd loc pentru
imprevizibilul adus de prezenta
sensibild si calda a actorului. Lucrarea este
apoi completatd si desavarsita invariabil, de
timp, sunet, miscare, lumina..., spectatori.

Lumea tablourilor lui Vasile Jurje este o
prelungire a pieselor de teatru, o reluare a
demersului sau introspectiv sub forma unei
galerii de portrete ale variatelor tipologii
umane. Subiectele sunt abordate cu sinceritate
in teme generoase ca Bufonul, Abracadabra,
Zdana buna sau Idila, avand ca numitor comun
finetea observatiei si vibrarea delicatd a
suprafetei. Picturile seriei Fefe in oglinzi
ciobite sunt reflectii ale relatiilor psihologice
pe care arta sa e chemata sa le reprezinte.
Senindtatea clasica a portretului isi gaseste
matricea in forma simetricd a chipurilor de
fete, migrand de la candoarea si previzibilul

Parada mastilor

Petra BACIU

Fetei cu fluturi spre nostalgia matura a
Portretului toamnei si goliciunea si zaddrnicia
Fetei in albastru. Cele doud tendinte, centrica
si excentricd se completeaza tinzand spre
echilibru, iar centrul vizual ramane
stabilizat pe verticala lucrarilor in
zona ochilor. Acestia constituie
sursa razelor directionale ale
privirii care controleaza orien-
tarea spatiald a intregii figuri,
fiind poarta de intrare in
lumea interioard a acestor
personaje si continand cheia
pentru decodarea universu-
rilor incremenite in croma-
tica sobra. Cu toate acestea,
expresia artisticd are nevoie
de forme profund dinamice si
pe fondul monumental al
griurilor figurilor se instaleaza
ritmuri de linii usoare, limpezi,
albastre, descriind arabescuri jucau-
se sau grave, redundante, de un violet
apasator, ce antreneaza subiectul intr-o mis-
care torsionata.
Stabilitatea si suveranitatea siluetelor
este inlocuitd de lupta pentru unitate a
disocierilor centrilor compozitionali in cazul
Dedublarii, ca punct de plecare pentru
ilustrarea unei tulburdri a linistii initiale. in
schema compozitionald a spatiului plastic
apare dualitatea ca forma de exprimare a
bipolaritatii, autonomia partilor fiind puternic
pronuntatd. Cu toate acestea, scindarea nu
ajunge sa fie niciodata totala, in aceastd etapa
a explordrii, artistul pastrdind un punct de
suprapunere a vechiului si noului, bineinteles,
in zona ochilor. Accentele liniare dinamizeaza
spatiul si ancoreaza detaliile in miscarea de
ansamblu.
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Framantarile devin coplesitoare si
anarhice in seria de chipuri intunecate de
tensiune, gatuite de emotie ce vizeaza urmele
adanci ale Suferintei, fetele invidiei, ale
nelinistii, ale sinucigasului si geloziei.
Discursul plastic devine expresionist, autorul
apeleaza la un stil nerealist, In care simetria
trasaturilor este deformata, iar cioburile sparte
ale oglinzii taie atmosfera odatd echilibrata.
Spatiul lucrarii primeste Incarcdtura mai
multor centrii ce actioneaza ca divizori, partile
dispersate dialogand si cercetandu-se reciproc.
Spectatorul decide schimbarea ierarhiilor,
inversand dinamica ansamblului. Atractia
gravitationald schimonoseste portretele ce se
scurg sub efectul poverilor emotionale, ochii
poartd amprenta spaimei §i  anxietatii
holbandu-se 1ingroziti, prada deznadejdii.
Mainile, care pand acum lipseau din
repertoriul formelor orchestrate, sunt trecute
prin acelasi filtru expresiv si devin vectori
conducdtori ai tensiunilor compozitionale,
dirijand traseul spre gura cascatd, adunand
cele doud jumatati ale fetei sau dispersand

energiile spre privitor. Integritatea figurilor
este inlocuitd de fragmentari, axul median al
fetei capata valentele unui rift accentuat de
folosirea negrului, cromatica se subordoneaza
efectului fractional prin instituirea unor poli
complementari. Iuresul mulajelor reflectand
fatetele umane orbiteaza asemeni Oglinzilor
in jurul nostru, deschizand universuri paralele
si lansand invitatii pentru autodescoperire.

in cele din urmi, parada mastilor din
spectacolul vietii este incheiatd intr-o notd
pasnicd, intr-o atmosferd nocturnd in care
nalucile au disparut, ramanand Oglinda noptii,
Portret in oglinda nehotardtilor si un Portret
in oglinda viselor pierdute, cufundate intr-o
dominanta violet, cu accente liniare firave,
sensibile, ce construiesc, nu demonteaza, de
aceastd datd. Drumul initiatic pe care l-am
parcurs aldturi de lucrdrile artistului Vasile
Jurje se opreste in Oglinda sparta a timpului,
ca o concluzionare, ca un final resemnat, sau
cine stie, poate ca un popas spre alte
destinatii.

Autoportret cu bile
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Juriul Concursului National de Poezie al Colocviilor George
Cosbuc, 2019, Alexandru Uiuiu, Alexandru Catcduan, Olimpiu

Nusfelean, Valeriu Stancu - presedinte, Virgil Ratiu, Menut
Maximinian

Deschiderea simpozionului ,George Cosbuc si combustiile
unei opere care-si cauta mereu actualitatea”, moderat de
Valeriu Stancu si Olimpiu Nusfelean, amfitrion fiind managerul
bibliotecii, loan Pintea, alaturi de Alexandru Catcauan,
directorul Casei de Cultura a Sindicatelor din Bistrita,
organizator.

Lectura publica la Liceul Teoretic Sanitar din Bistrita. Participa
scriitorii: Veronica Stir, Radu Sergiu Ruba, Victor Stir, Valeriu
Stancu, Mariana Stancu, Virgil Ratiu, Valentin Talpalaru,
Victor Constantin Marutoiu, Vasile Bacu, Victoria Milescu,
Valeriu Tibulenko, Olimpiu Nusfelean — moderator.

Colocviile George
Cosbuc 2019

Toni Chira

Premiul pentru poezie, sectiunea elevi

Valeria Motofelea loana Valea
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Profesori si elevi. Elevii au pregatit un recital George Cosbuc.

La sediul Despartamantului ASTRA Nasaud
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La Casa Memoriald George Cosbuc din Hordou — Premierea

laureatilor Concursului National de Poezie George Cosbuc.
In imagine: Alexandru Catcauan, loan Pavelea — primar,
pr. luliu Morariu, cu un grup de elevi din satul poetului.

presedinte, Alexandru Catcauan, loan Pavelea — gazda
manifestarii, Menut Maximinian

Marele Premiu ,George Valentin Talpalaru, premiul de Valeriu Tibulenko, din
Cosbuc - 2019, acordat de  poezie, pentru volumul ,35 de
Biblioteca Judeteana ,George  poeme in cautarea unui titlu”,

Lect. univ. dr. Vasile Bacu -
Cernauti/Ucraina, Premiul  presedintele Societatii pentru
pentru volumul de traducere  Cultura Romaneasca ,,Mihai

Cosbuc’ Bistrita-Nasaud,  Editura Junimea, lasi, 2019 din limba roména in limba Eminescu” din regiunea
scriitorului, publicistului si rusa, ,Tanet Liubvi” (Dansul Cernauti/ Ucraina, premiu
editorului Vasile Barbu, ubirii), Editura ,DrukArt!, special acordat de Biblioteca
presedintele Societatii Literar- Cernauti, 2018 Judeteana George Cosbuc
Artistice TIBISCUS din Bistrita.
Uzdin/Voivodina/ Serbia.

Victoria Milescu

Vasile Poputa (pseudonim
Stefan Silva), Uzdin, Serbia
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‘ADY ENDRE

s20LOHAZ £s EMLEKMUZEUM

o e Ve LA S X
Centenar Ady Endre organizat de Biblioteca Judeteana Participanti la evenimentul de la Carei
,George Cosbuc” Bistrita-Nasdud la Casa Memoriala Ady
Endre din Carei, 1 nov. 2019.

Lansare de carte Doina Rusti, Homeric, 9 oct. 2019, in Clubul Lansare de carte la Satu Mare, Noul roman francez si
Cultural CosBook al Bibliotecii Judetene (Bistrita) literatura roména modernd de bistriteanul Aurel Scridon, la
Vila Class. Alaturi de autor, Victor Stir, prof. univ. dr.
Gheorghe Glodeanu, Olimpiu Nusfelean

Foto-album
cu scriitori

Lansarea de carte Ana Zegrean, Timp de fum, la Filiala Lansare de carte, Tarziu e, Doamnd, devremele-i tarziu, de
Andrei Muresanu a BJ BN. Prezinta David Dorian Sorin Gérjan, la Clubul Cultural CosBook.
si Gheorghe Mizgan. Prezinta Adriana Bartha si Zorin Diaconescu.
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Dezvelirea statuii poetului Geroge Coshuc la Biblioteca Sculptorul llarion Voinea, autorul operei de arta care il
Judeteana George Cosbuc in prezenta Acad. Nicolae infétiseaza pe Bardul din Hordou
Manolescu, 11 oct. 2019

e

LA A A

Alexandru Cétcduan, Mihai Zamfir, Daniel Cristea-Enache, In curtea bibliotecii judetene
Alexandru Pugna, Ovidiu Frent — prefect, Rdzvan Voncu,
Gabriel Chifu

Uniunea Scriitorilor din
Romania la Bistrita

Participanti la eveniment

|Mi§carea literara ¢ 155|




Dezbatere despre Lista canonicé a literaturii roméane cu Afisele evenimentului
redactia revistei Romania literara. Participa Daniel Cristea-
Enache, Mihai Zamfir, Nicolae Manolescu, Gabriel Chifu,
Razvan Voncu

Imagine din sala de conferinte Sesiune de autografe cu cei mai tineri cititori (si aspiranti la
gloria literaturii)

Daniel Cristea-Enache, Gabriel Chifu, loan Pintea, Nicolae Manolescu, Olimpiu Nusfelean, Razvan Voncu, Mihai Zamfir,

D-na Zamfir, Hanna Bota, Menut Maximinian

[156 ¢ Miscarea literard|




Lucian PERJA

Simion BOGDANESCU

Doina de greier orb

Versul meu in alba rima
Vreau sa dobandeasca stima.

Ca aschii de spirit este,
Tuturora dand de veste,

Ca azi pana magului
E-n mana poetului.

Si-1 poetul greier harnic,
In rostiri frumoase darnic.

Maxime, poeme scrie,
Pentru scris nu vrea simbrie

Ca-i profesor de liceu,
Stie-n viatd ce e greu.

Ca un greier pot doini
Pentru vremea ce-o veni.

Se-ndoiesc de al meu har
Criticii-furnici, ei doar.

Sper sd nu-mi atina calea
Sa-mi spuna: Poete, valea!

Daniela Irina STADNICIUC
Voci

Aud voci in toate cartile mele

De psihologie si de literatura.

Cred ca e o farsa a personajelor acele
Ce se sinucid la a doua lectura.

Nu pot sd spun insa nimanui asta,

Ca pot fi considerata o ciudata,

Un poet neinteles pe care ndpasta
Cuvintelor 1-a lovit dintr-o data.
Rememorez totusi clipa aceea

In care am fost buna vestire a poeziei
Si inteleg ca de acum doar Psihologia
Ma va salva de ospiciul creatiei.

Parodii
pur si simplu

Laura TIRON

Miraj

Mi-am pus busuioc sub perna ca sa pot

Sa visez singura poeme si in ele sa inot.
De unde vin eu, din Tecuci, se obisnuieste
Si se stie ca poemul te pazeste.

Eu, femeie si studenta sunt, cuminte,

Nu ma joc de-a poezia prin cuvinte.
Poezia stiu c¢d nu e un miraj,

Ciun lucru trainic, deci, curaj

Trebuie sa ai sd o scrii toata,

Ca se poate sa-ti fie parodiata!
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Hanna BOTA

Nastere din nou

in toate ungherele fiintei mele

mi s-a cuibarit poezia

inca de mica, din vremurile acele

in care cultul personalitatii in Romania,
portretul demonului, era omniprezent

poezia mi-a dezvaluit ca exista

si o dincolo de sine

daca ai talent

si muza ta insista,

poti sa traiesti destul de bine

in compania ei, Intr-o altd lume,
primind un trup nou

si, la cerere, un nou nume —

o lume perfecta, ca o tabla de sah,

in care fiecare locuitor € un erou,

o0 lume fara mizerii si praf

in care aduci elogii doar pietrei,
simbol si garant pentru trainicie,
temelia vetrei

pentru adevarata poezie;

o lume fara politruci si cenzura

in care ultimului critic-canibal

1 s-au scos demult toti dintii din gura
si nu se cunoaste cuvantul ,,scandal”

ei, dar pentru toate acestea,

ca sa raman in lumea ei a fost necesar
sa studiez si s cercetez zestrea
stramoseasca, folclorul nostru milenar,
antropologia culturala si etnografia

si, pentru adevaratul har,

si teologia.

Fantoloiul
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CITITOR DE REVISTE

APOS"'R Apostrof nr. 10/2019.
: In editorialul intitulat
revista a uniunii scriitorilo

Blaga si astrofizici-
enii, Marta Petreu opereaza o ,paraleld” oarecum
surprinzatoare intre una din cheile de boltd ale
sistemului filosofic construit de Lucian Blaga si
ideile metafizicienilor zilelor noastre, adica
astrofizicienii, care si-au imaginat scenarii posibile
in universul nostru. In volumul Diferentialele divine
(1940), Blaga postuleaza ca factorul metafizic
central, numit Marele Anonim, are o insusire
nelinistitoare, anume capacitatea de a se reproduce
»ad indefinitum”, de a crea, la nesfarsit, alti Mari
Anonimi, care la randul lor au capacitatea de a crea
alti Mari Anonimi s.a.m.d. Astrofizicienii au
imaginat ,,un procedeu de salvare” pentru urmasii
omenirii de azi, anume, crearea de catre oameni, din
acest univers, a unor universuri-copil... Descrierea
care anticipeaza si urmeaza acestei ,,paralele” facuta
de editorialista este de-a dreptul captivanta. Istoricul
Ioan-Aurel Pop semneaza conferinta O pledoarie
pentru  Academia Romdnd intre academiile
europene, ingrijorat de faptul ca exista azi o tendinta
de diminuare a rolului academiilor, mai ales In
fostele tdri comuniste. Argumente ,,pro-academia”
existd nenumarate: Academia trebuie sa fie ,,suflet
din sufletul neamului”; Academia se indreapta spre
societatea romaneascd de cate ori necesititile o
impun; Academia a construit Romania inainte ca sa
o facd oamenii politici si Tnainte ca ea sd existe cu
granite oficiale, pe hartd; Academia participd, in cel
mai inalt grad, la elaborarea si la schimbul valorilor
stiintifice; Academiile nu sunt instrumente sau
mijloace aflate In subordinea politicului, ci institutii
de consacrare si de creatie de prim rang, institutii
care dau masura elitei unei comunitati; Academiile
lumii au sansa sa fie cel mai important mijloc de
cooperare  stiintificd  internationald la  nivel
institutional din lumea contemporand; Academiile
pot revigora Europa, dacd vor reusi sd impuna un rol
fundamental cunoasterii si educatiei bazate pe
cercetare, pe cultura generala si chiar pe eruditie. S-a
demonstrat de doud milenii incoace cd omenirea nu
poate progresa si nici chiar exista fara cercetare, fara
investigatie si fara anchetd in lumea inconjuratoare,
fara chestionarea naturii si societatii, fara a raspunde
provocdrilor cotidiene.

Criticul Ion Bogdan Lefter a revenit la
»Apostrof” cu rubrica Jurnal de carti. Trei culegeri
de versuri are in vedere, publicate in 2018 de
Constantin Abalutd, unul dintre cei mai valorosi
poeti romani ai ultimei jumatati de secol XX, inceput
de secol XXI: Trecerea in alt ocean, Poem pentru
cei ce nu-s de fata (ambele la Casa de pariuri

literare, Bucuresti) si Mai sincer ca Himalaya (Casa
de Editurda Max Blecher, Bucuresti). Stefan Bolea
semneaza cronica la studiul A muri pentru o idee.
Despre viata plina de primejdii a filozofilor de
Costica Bradatan, profesor de studii umaniste la
Universitatea Texas Tech din SUA si profesor
onorific de filosofie la Universitatea din Queensland,
Australia. Cdte o carte postald pe luna de Andrei
Gazsi este volumul de poezie aparut la Editura
Scoala Ardeleand (Cluj-Napoca, 2019) pe care il
recenzeazia Alice Valeria Micu. In altd ordine,
semnalam interviul cu Sumiya Haruya, traducator
din literaturd romana in japoneza a volumelor /lon si
Padurea spanzuratilor de Liviu Rebreanu, Noaptea
de sanziene si alte povestiri fantastice de Mircea
Eliade s.a., dialog realizat de Ciprian Valcan.

Pro Saeculum nr. 5-6/

2019. NICULAE GHE- | S HECU LU [\/\
RAN — 90. Gheraniana. -

Publicatia din Focsani acorda Cezarului ceea ce
trebuie sd i se acorde unui Cezar, si nu pregetd sa
rezerve pentru aniversarea celor 90 de ani pe care i-a
implinit rebreanologul Niculae Gheran (de 14
octombrie) treizeci si cinci de pagini din cele 250 pe
care le are Pro Saeculum —, o revistd care se respecta
(redactor sef: Rodica Lazarescu). Rar mi-a fost dat
sd intalnesc cu astfel de prilejuri o grupare de
ganditori care scriu mesaje consistente, pline de
elegantd si spirit academic, evocatoare, lipsite de
orice iz conjunctural/ benevol/ subinteles. Cele 35 de
pagini, la randul lor, se constituie ca 0 monografie a
»uriagului din breasla cartarilor” (cum scrie Zenovie
Carlugea), Niculae Gheran, cu mult mai inainte
monograful si realizatorul editiei critice integrale
OPERE — Rebreanu, in 23 de volume, cu anexele el
documentare de la Biblioteca Academiei (realizatd
intre 1968-2005) — editie unica in bibliografia
domeniului in care se Incercasera multe serii initiate
si abandonate pe parcursul unei jumatati de veac — se
dovedeste si un publicist de atitudine, incitant, plin
de freamat civic, documentat, foarte pliat pe
evenimente, aspecte, oameni din vremea noastrd
(completeaza acelasi Z. C.). Petre Isachi, cercetator,
critic si istoric literar, referindu-se la scrierile lui
Gheran de dupa incheierea editiei critice pomenite,
relevd cd romanul fluviu, tetralogia Arta de a fi
pdgubas (ale carei patru titluri sunt extrem de
graitoare: Targul Mogilor — 1, 2008, Oameni si javre
— 11, 2010, Indaratul cortinei — 111, 2012, Bordel nou
cu stoarfe vechi, 2015) aratd, in ciuda opiniei
reiteratd de ,,confrati”, ca Niculae Gheran ar fi ucis
in cei 54 de ani de sclavie pe Mosia Rebreanu un
mare §i necesar romancier, opineaza ca, dimpotriva,
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a castigat un mare romancier, ca in exceptionalul
roman (infra)realist arta de a fi... cel mai mult il
apropie de spiritul, estetica, poetica si poietica lui
Liviu Rebreanu sinceritatea sa, sinceritatea in arta
romanului, calitate de capetenie a scriitorului N. G.
on ceea ce priveste poetica tetralolgiei, care se
explicd prin ea insdsi tocmai prin pulsatia vietii,
confirma fluxul de continuitate rebreniana: literatura
ca un reflex al constructiei deliberate, documentatie
care sa confirme logica realului, poetica atmosferei,
fictionalizarea realitdtii, pluralitatea curentelor,
expresia, nu Insd ca scop, ci ca mijloc, amanuntul
emblematic si simbolic, miscarea epicad prestabilita,
narator omniscient, realismul dur, privire selectiva,
convingerea ca tdrgul mosilor, oameni si javre,
indaratul cortinei, bordel nou cu stoarfe vechi
traiesc autentic prin originalitatea scriiturii — prin
ceea ce are ne-la-fel cu celelalte scriituri ale
confratilor, prin aspiratia fireasca spre epicul pur.
(...) Atributele romanului modern: morfologia
organica a pulsatiillor de viatd, a instinctului,
incongtientului, inefabilului existential, dar si a
unicitatii fenomenului vital, roméno-balcanic”. O
cronicd cuprinzatoare si relevantd dedicd Theodor
Codreanu volumului Ex-temporale (Ed. Casa Cartii
de Stiinta, Cluj-Napoca, 2018), ,,opera densa, com-
plexa, in care memorialistica, eseul, convorbirile,
epistola, satira, arta portretului se Intdlnesc sub un
singular simt al realului, demn de Liviu Rebreanu,
fara a lasa vreo clipd impresia eclectismului”.
Analiza are in centru un laitmotiv al ex-
temporalelor, observatia ca Roménia, incepand cu
23 august 1944 si pand in anul de gratie curent, a
devenit o tara de inlocuitori. ,,Se poate spune ca
sintagma farda de inlocuitori este chiar axa gandirii
istorice a cercetdtorului si martorului vremurilor in
care i-a fost harazit, lui Niculae Gheran, sa trdiasca.”
Urmeaza demonstratia exemplard a felului cum a
fost inauguratd si continuatd pe teritoriul romanesc
epoca inlocuitorilor. Vin alaturi cu texte
memorabile: Ton Vlad, Mircea Popa, Dinu Sararu,
Ioan Adam, Monica Grosu, Mihai Neagu Basarab,
Andrei Moldovan, Passionaria Stoicescu, Radu
Voinescu, Constantin Cublesan, Mircea Braga,
Vartan Arachelian, Doina Chereches, lonel Popa s.a.
Nu in ultimul rand se aseazd interviul cu Niculae
Gheran realizat de Virgil Ratiu, ,,Meseria de editor e
o profesie de granitd”, o noua runda de convorbiri
dupa cele aparute in acest an iIn PRO SAECULUM,
APOSTROF (doud), sau cea care a urmat, la putin

timp, 1n revista STEAUA.
Steaua nr. 10/ 2019.
Doud volume, datorate

LITERATURA
+ ARTA
CULTURA
ANUL LVI
NR. 6/ 2008
Iriner Petras, 70 si

Viata literara in imagini 1949-2019 — noteaza in
editorial Adrian Popescu, directorul revistei —,

cuprind pe larg dubla aniversare din acest an,
infiintarea celor doud institutii esentiale pentru viata
literara a Transilvaniei: Filiala Cluj a Uniunii
Scriitorilor si revista Almanahul literar/ Steaua.
Primul mentionat este un volum-antologie solid,
echilibrat, o emblema a scriitorilor din acest Nord de
tara, cel de al doilea, un album cu fotografii, stand ca
marturie unei desfagurari de forte intelectuale demne
de remarcat. Gelu Hossu continua sa analizeze,
numar de numar, revista STEAUA, intre politica
literara si literatura politicd, in episodul V abordand
aparitiile dintre anii 1976-1981. De pilda, anul 1978:
Prima pagind a STELEI din ianuariec 1978 este
rezervatd unui text omagial adresat Iui Nicolae
Ceausescu la implinirea a 60 de ani de viata si a 45
de ani de activitate revolutionara. Dintr-o fotografie,
conducdtorul le zambeste cititorilor cu vadita
satisfactie. Urmatoarele trei pagini ii sunt puse la
dispozitie lui Gheorghe Tomuta, decanul Facultatii
de istorie si filozofie, pentru a omagia aceleasi cifre
rotunde. In plasa cultului personalititii sunt prinsi
redactori, sefi de institutii, muzicieni, pictori, oameni
de litere, umoristi si tipografi, care se intrec in
constructia metaforelor si epitetelor lingusitoare. In
luna februarie, Constantin Trandafir sacrificd teoria
literaturii in favoarea noilor teme national-
comuniste: FEugen Lovinescu, de la sincronism
catre... protocronism. in editia din martie, Andrei
Plesu redacteazd un Fals tratat de drumetie,
contrariat de impasibilitatea copiilor si paznicilor in
fata marilor opere de artd din muzeele europene.
Profesorul Ion Vartic implineste 70 de ani. Anca
Hatiegan, Maria Barbu, Diana Capota, Alexandra
Cengher, scriu despre persoana, criticul, eseistul,
pasionatul de teatru, filologul Ion Vartic. Liviu
Malita realizeaza un interviu. ,,Intrebare: S inteleg
ca unul dintre marile dvs. regrete este ca nu ati
reusit sa lucrati cu o trupd de teatru profesionist?
Raspuns: Regretul meu este ca trupele mele nu au
ajuns sa fie cunoscute si recunoscute la fel de bine
pe cat ajunsesera sa joace. Sigur, nu puteau sa joace
orice. Dar, ceea ce li se potrivea, ajungeau sa joace
la un nivel absolut exceptional. Ideea de ,teatru de
amatori” a fost compromisa in comunism, iar asta ne
face sd uitam ca, Incepand din veacul de mijloc si
pand azi, asemenea miscdri artistice din afara
teatrului institutionalizat au produs schimbari
radicale in arta spectacolului.” Scriu despre cérti si
autori: Irina Petras la romanul Ultima cruciada de
Simona Antonescu (Ed. Polirom, 2019); Victor
Cublesan la romanul Trilogia sexului ratdacitor de
Cristina Vremes (Ed. Humanitas, 2019); Ion Pop
analizeaza intr-o cronicd ampld poezia lui Nicolae
Coande, avand in vedere mai multe volume ale
poetului etc. Numarul este ilustrat cu reproduceri
dupa lucrari de Dan Beudean.

(V.R))
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CARTI SOSITE LA REDACTIE

Ioan CHIRILA
g
Ainvata ;
si traiesti & ALTFEL
A DESPRE
vesnicia ARTA
. PARINTELUI
Un dialog cu ARSENIE

UNZA BOCA

in convorbiri realizate de

MARIUS VASILEANU

cu
ION GRIGORESCU - PR. PETRU MOGA

YIANU MURESAN - PR. CONSTANTIN NECULA
PR. JAN NICOLAE - SILVIU ORAVITZAN

GRIGORE POPESCU-MUSCEL « PAVEL SUSARA

1949 - 2019 "

EMILIAN MARCU

CALIGRAFII PE
FRUNZELE DE LAUR

VALERIU STANCU

Stwin Garjan
-

Radu Sergiu Ruba

UN MIC
\RHIPELAG

cantina cu cearcane

BYPULIA KPCTUH ]
GIURITA CARSTIN E

WYIbA Y BAHATY
SETEAIN BANAT Peria oriiomtabul

monica rohan

freamatul subtil al stingerii

|

tibisous
2018

,Conform prevederilor Statutului, Uniunea Scriitorilor din Roméania nu este responsabila pentru
politica editoriala a publicatiilor si nici pentru continutul materialelor publicate.”



Vasile Jurje, Fata cu fluturi



